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“Aku seorang penyair sesat! 
Akulah penyairmu!” 
 

–Novatore  
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PRELUDE 
 
Makhluk cahaya yang menari di kenyataan 
terterik dari matahari. Rasa takut yang gigil 
berkelebat bak anak panah di malam 
hitam. Suara-suara misterius yang bergetar 
dan berdenyut di ruang tak terjamah, amat 
jauh; dan dekat, dekat, dekat. Air mata, 
senyuman, kebahagiaan, kesedihan, 
harapan... 

* 
Hidup adalah totalitas yang terbuat dari 
Segalanya dan Ketiadaan. 
Kebenaran dan Ilusi memiliki nilai yang sama 
dalam kenyataan. Kebahagiaan adalah larva 
abadi, bayangan yang kabur dan manusia 
buru ke Kematian. 

* 
Aku pun berjalan perlahan, perlahan di balik 
bayangan yang kabur. Namun kusadar dan 
kuyakin mustahil bagiku menggapainya. 
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Kau yang belum memahami kepahlawanan 
tragis dari keputusasaanku yang besar nan 
agung, belajarlah membuka matamu di 
tengah panah-panah api dari matahari. 

* 
Aku telah melihat banyak Penyendiri yang 
menyusuri jalan Keheningan. Di antara 
manusia, ialah yang paling kukagumi. Aku 
mengenal perasaan mereka yang halus, 
unggul dan berbeda, dan kutahu bahwa 
buah-buahan yang mereka kunyah adalah 
yang termanis dan terlembut. 

* 
Ada yang berkata bahwa merekalah yang 
akan menjadi orang-orang masa depan; tapi 
aku kadung percaya bahwa mereka adalah 
pengecualian abadi dalam takdir. 
Selama ribuan abad sinar matahari yang 
agung telah menyinari Bumi yang mulia ini, 
namun reptil, rawa, dan lumpur masih 
menjalani kehidupan mereka yang bodoh. 
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PUISI KEJAHATAN 
 
“Sebenarnya aku berkata kepadamu bahwa 
kejahatan masih ada di masa depan; namun 
siang hari terterik belum ditemukan.” 
— Friedrich Nietzsche 
 
I 
Aku ingat! 
Berita itu sampai padaku setelah pesta dansa 
kemenangan di siang hari yang meriah. 
Saat itu matahari hampir terbenam. 
Matahari mulai tenggelam di tengah pusaran 
lautan berdarah, beriak di antara puncak 
merapi raksasa. 
Sungguh senja yang tragis, epik, dan gelisah! 
Berita itu datang kepadaku begitu dingin, 
sinis, terus menerus... 
“Dihukum mati!” 
Tapi bagaimana caranya?! Dihukum mati? 
Tapi jika sepanjang hari di langit matahari 
dan cahaya sibuk menari... 
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Tapi jika sepanjang hari di bumi ada 
perayaan ajaib aroma dan bunga, musik dan 
puisi... 
“Dihukum mati!” 
Tapi untuk apa? 
Perintah siapa? 
Siapa kuasa membunuhku? 
Negara? Masyarakat? Kemanusiaan? 
Aku melihat ke dalam jiwa manusia. Aku 
ingin melihat kebenaran batin mereka. 
Banyak yang bertepuk tangan, ada pula yang 
diam tak peduli. Hanya sedikit, sangat 
sedikit, yang menangis. 
Tapi mereka yang menangis, bukan haru 
karena solidaritas, karena persahabatan, 
karena rasa kemanusiaan. Tidak, mereka 
menangis karena hal lain... 
Aku sendirian. Sendirian dengan kematian! 
Tapi hidup itu indah. Cantik, elok! 
Segala sesuatu di sekitarku tersenyum... 
“Dihukum mati!” 
Tapi aku masih belum membunuh orang 
yang kucintai, dan hanya orang yang menolak 
kehidupan lah yang layak mati... Tapi 
aku? Aku mencintai Kehidupan! 
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Siapa yang berhak membunuh orang yang tak 
ingin mati? 
Aku mengalihkan pandanganku ke 
sekeliling. Sebentar lagi malam akan tiba dan 
bintang-bintang akan kembali... 
Belum pernah seluruh alam semesta terlihat 
di mataku. 
Aku membuka mulutku dan dengan rakus 
meneguk udara seolah-olah itu mengandung 
suatu kebajikan asing. Lalu aku meneguk 
sinar terakhir matahari pirang itu seolah-olah 
itu adalah gelas anggur merah. 
Tatapan dalam dari seorang gadis berambut 
gelap yang melewat ke sampingku saat senja 
yang melankolis telah memberiku rahasia 
teraneh dari cinta yang dalam dan tak 
kukenal. 
Dihukum mati!? 
Aku mendengar bunyi gedebuk pelan di 
kedalaman bawah tanah, lalu cibiran iblis 
yang kejam dan mengejek! 
Siapa? Siapa yang akan memahami cibiran 
kejam dan iblis itu? 
Ah! teman, teman! 
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II 
Nabi Zarathustra memberitahuku, “Masih 
ada tanah yang merdeka dan perawan, bagi 
jiwa-jiwa yang bebas dan hebat!” 
Aku meninggalkan kota yang penuh dengan 
orang-orang tak berguna, orang-orang 
pengecut, meninggalkan kota saudara-
saudari bangsatku, dan aku terbang–dengan 
rambut yang dielus sinar matahari dan 
angin–menuju hutan perawan yang jauh, 
penuh akan keheningan tanpa akhir dan 
kesunyian misterius. 
Aku telah tiba! 
Hutan luas nan murah hati menyambutku di 
tengah kehijauan dedaunannya yang 
meriah. Di sana-sini Bayangan berkuasa, 
saudari dari Keheningan yang berdaulat. 
Hanya gumaman musik sungai kecil 
memenuhi hutan dengan ribuan suara liris 
yang menyusun misteri harmonis lagu aneh 
yang dikuduskan bagi jiwa pecinta kekuatan 
barbar dari Cinta sejati. 
Aku berbaring telentang di atas sejadah 
lumut hijau yang disulam dari rumput dan 
bunga. 
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Seluruh tubuhku melebar dan 
membenamkan dirinya ke dalam perut tanah 
yang lembab dan lembut. Dagingku bergetar, 
hatiku menangis dan tertawa sesekai, dengan 
kaki yang bercahaya, jiwaku menari di atas 
bunga-bunga putih yang diciumi bibir perak 
sinar terakhir yang sekarat. 
 
III 
Aku berpikir: Aku akhirnya menemukan 
rumahku lagi. Pohon-pohon dan bunga-
bunga ini benar-benar satu-satunya 
saudaraku yang unik dan sejati. Hutan ini 
adalah ibuku. Aku tergerak, kuciumi tempat 
tidurku yang terbuat dari lumut, seperti 
seseorang mencium rahim subur seorang 
ibu; Aku mencium bunga-bunga itu seperti 
seseorang menciumi wajah saudaranya; dan 
aku mencium dahan-dahan pohon yang 
rindang dan menggantung itu seperti 
seseorang menciumi tangan mungil seputih 
bunga bakung milik kekasih paling manis 
dan lembut. 
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IV 
Matahari telah sepenuhnya lenyap ke jurang 
malam. Di atas makamnya, sang Bintang, 
Kegelapan menyanyikan himne kemenangan 
burung hantu. Aeolus telah bangkit dari 
rumah Misteri dan mengembara tanpa 
terlihat melewati hutan besar sambil 
memainkan simfoni aneh dan mengharukan 
dari kecapi besarnya. Mendengar suara 
Aeolus, bunga-bunga mulai menari. Mereka 
menari, liar dan ilahi, gila dan penuh gairah. 
Kumpulan bintang awal yang berkeliaran di 
ketinggian biru langit memberkati legenda 
cinta mereka yang paling manis dan lugu. 
 
V 
Aku berpikir: embun bening keperakan yang 
akan menimpaku di malam hari bersama 
aliran air mata yang melankolis akan menjadi 
baptisan yang aneh dan mengharukan dalam 
perjalananku menuju kehidupan baru: itu 
akan menjadi antologi penebusan terpenting 
dan tertinggiku 
Aku akhirnya akan terbebas dari sisa-sisa 
kemanusiaan bodoh dan brutal yang tersisa 
dalam diriku. Esok ketika Fajar akan datang 



13 
 

untuk menanam ciumannya yang murni dan 
suci di dahiku yang masih muda dan 
dianggap keliru, untuk pertama kalinya, 
tanpa tersipu malu, aku akan mampu 
memanggil teman dan saudara 
perempuannya. 
Ya: Aku akan memanggilnya—Teman dan 
Saudari! 
Dan dia akan tersenyum padaku dengan 
senyuman yang baru dan penuh kebahagiaan, 
dan aku akan dengan rakus meneguk seluruh 
musik manis, hebat, dan tak terbatas dari 
senyumannya! 
Dan Hidupku, Hidupku yang sebenarnya, 
baru akan dimulai esok hari ketika aku 
terbangun, sekuntum bunga di antara bunga-
bunga lain di tengah pesta liris aroma 
perawan kita secara aneh berubah menjadi 
keajaiban yang berdebar-debar dari 
senyuman cahaya yang lebar. 
 
VI 
Malam begitu tinggi dan dalam. Bulan 
membenamkan tangannya yang pucat, yang 
disulam dari sinar putih keperakan, ke dalam 
air jernih sungai sunyi yang mengalir di 
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Hutan ke dasar sungai yang keras dan 
berbatu. 
Aku bermimpi!... 
Dan dalam mimpi itu bidadari telanjang 
bangkit dari gua terdekat untuk berbaring 
diam di sisiku, sementara Muse halus yang 
memegang tongkat kerajaan turun dari 
puncak cahaya nan jauh untuk memberi kami 
secangkir zamrud penuh Nektar manis, dan 
kerudung ungu yang dilukis dengan bintang 
emas. 
 
VII 
Aku berpikir: esok orang-orang yang buta 
dan bodoh akan tetap mencariku tapi itu sia-
sia... Aku akan tetap hidup, aku akan tetap 
mencintai, tapi dengan kehidupan, cinta, lagu 
yang banyak orang tak mengerti... 
Bagaimana mereka bisa memahamiku saat 
aku bukan lagi bagian dari spesies mereka? 
 
VIII 
Saat aku terbangun, hari sedang tinggi 
karena matahari di ubun menyanyikan lagu 
yang berkobar. 



15 
 

Keindahan mimpi lirisku yang terlalu rapuh 
lenyap! Kemarahan hebat yang kurasakan 
saat masih menjadi seorang laki-laki 
membuatku gila. 
Dan dengan kegilaan datanglah kegelapan. 
Dan di dalam kegelapan, kegilaanku melihat 
sekumpulan hantu spektral yang jahat... 
Sepertinya aku sedang berbaring telentang di 
atas ranjang kasar dan berduri yang terbuat 
dari cucuk kering. 
Di sampingku ada cangkir hitam berisi cairan 
hijau pahit yang harus kutelan dalam diam. 
Mayat seorang wanita cacat penderita kusta 
yang busuk dan mengerikan tergeletak di 
sampingku, dan aku dikutuk untuk menikahi 
bangkai busuk itu... 
Tidak ada lagi bunga seputih salju, tidak ada 
lagi dedaunan yang meriah, kecuali gurun 
yang suram dan menakutkan, yang hancur 
karena angin, yang terbakar matahari. 
Siapa? siapa yang kemudian menghancurkan 
impian penyairku yang aneh dan liris? 
 
IX 
Sepertinya aku masih harus mengembara 
untuk waktu yang lama, melewati jalan kota 
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paling menyedihkan, kota menyedihkan yang 
menjadi rumah bagi makhluk Yesus sang 
Penebus yang buruk dan cacat. 
Aku–sebagai Raja Oedipus–buta dan 
terkutuk, karena seperti halnya dia, aku telah 
memecahkan teka-teki rahasia Sphinx... 
 
X 
Seorang sinis yang heroik, yang tinggal di 
dalam diriku berkata kepadaku: “Inilah 
akhirnya!” 
Aku menjawab: “Ya!” 
Aku berjalan menuju kuil Kematian yang 
khusyuk. 
Gerbang suram dari perunggu hitam yang 
ditutup. Aku ketuk; pukulan itu bergemuruh 
menakutkan, menjawabku dengan gema yang 
kelam dan suram. 
Pada saat itulah, dalam kegelapan jiwaku 
yang paling dalam, tawa kelam yang 
menyeramkan pecah sekeras deras arus air, 
bagaikan deru angin yang menampar-
nampar. 
“Pangeran Kegelapan” telah terbangun lebih 
muda dan lebih indah di dalam labirin 
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terdalam dari keberadaanku, dan dia tertawa 
dan terbahak... 
Dia memberitahuku: Kita berdua, hanya kau 
dan aku. Lihat?! Dan sambil berkata 
demikian, dia menunjukkan kepadaku 
sebuah buku yang indah dan mengerikan. 
“Puisi Kejahatan.” 
Pada sampul yang terbuat dari kulit ular 
hitam, tampak gambar Mephistopheles yang 
menakjubkan di tengah kobaran api merah. 
Dia membuka buku itu ke halaman pertama, 
membuat isyarat dengan tangan hitamnya ke 
arah langit dan seluruh bumi bersinar dengan 
rona kemerahan. 
Semua tempat gelap yang menyesaki kepala 
malang dan sakitku dengan kebisingan yang 
menyeramkan diubah menjadi beragam 
tempat ceria, mengagumkan, jernih, dan 
penuh tawa. 
 
XI 
Sejak hari itu, aku memberi makan diriku 
dengan buah-buahan yang tumbuh rimbun 
dan penuh kemenangan dari taman kesesatan 
dan dosa yang agung. Aku menghangatkan 
diri di bawah sinar matahari Kebebasan yang 
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agung, yang memancarkan Kejahatan, sambil 
terus mempelajari dan mempelajari–dari 
dalam Puisi Kejahatan yang Setan tulis– 
kekuatan terdalam dari “Dewa Kehidupan” 
yang muda. Kehidupan yang dijalin dari 
Sukacita dan Tawa. Kekuatan yang ditenun 
dari Penghinaan dan Cemoohan. 
Orang-orang tua kurus dengan 
kebijaksanaan kuno dan modern terus 
berseru: Singkirkan Setan dari belakangku! 
Masa muda, masa mudaku, majulah! 
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PELUKAN TRAGIS 
 
“Dan begitu kuatnya cinta sang Iblis, hingga 
sang Dewi terbakar oleh ciumannya” 
—Oscar Wilde 
 
Ada saat dalam hidupku ketika aku berjalan 
dengan langit di mataku dan Tuhan di 
hatiku... 
Lalu aku melihat seorang saudara dalam diri 
setiap pria, dan setiap gemerisi dedaunan 
berbisik kepadaku: cinta! 
Suatu malam, ketika berjalan di hutan Arhan 
tua yang kaya dan dermawan, aku bertemu 
seorang petapa murah hati yang bertelanjang 
kaki dan mengenakan tunik merah. Dia 
memiliki janggut perak panjang, dan rambut 
putih lembut seperti wol basah. Dari 
matanya yang mistis dan asketis seorang 
nabi, muncul cahaya yang sangat aneh, dan 
dari wajahnya yang lebar dan berwarna pucat 
gading akan mengilhami rasa percaya dan 
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bukan rasa takut bagi siapa pun yang 
memandangnya. 
Pertama kali aku melewatinya, aku 
melihatnya tenggelam dalam renungan batin 
yang hening, begitu dalam sehingga dia 
bahkan tidak memperhatikanku... 
Aku sudah lama mendengar tentang dirinya, 
tapi aku belum pernah melihatnya. Aku 
mendekati tepian sungai hijau yang dipenuhi 
bunga-bunga, yang mengalir dari dalam 
kanan hutan, tapi rasa penasaran yang 
membara segera membuatku kembali pada 
langkahku... 
Aku kembali bertemu dengan Pertapa tua, ia 
memegang dahan pohon myrtle hijau di 
tangannya sambil memakan buahnya yang 
hitam, keras dan pahit... 
Beliau berkata kepadaku: Sudah dekat 
matahari terbenam, anakku, mengapa kau 
belum shalat? 
Tapi–kataku terbata-bata–kenapa aku harus 
berdoa? 
Bagaimana—sang nabi mulai berkata— 
mungkin kau mengabaikan keberadaan 
Tuhan? 
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Dan ketika dia berbicara kepadaku seperti 
ini, aku melihat pancaran rasa iba yang tulus 
keluar di matanya, bagiku itu tampak begitu 
manis dan dalam. 
Aku mencoba untuk bicara, mengatakan 
sesuatu, tak ada apa-apa, aku tak tahu; tapi 
dia melipat tangannya dan terus berkata 
begini: Bagaimana bisa seseorang 
mengabaikan pencipta langit dan bumi, 
matahari dan bintang, manusia dan hewan 
bunga dan hutan? Bagaimana bisa seseorang 
mengabaikan pencipta segala kemegahan 
ini? Dan sambil mengatakan hal itu, sang 
pertapa tua meletakkan tangannya yang 
pucat dan kurus ke bahuku. Matanya yang 
bercahaya penuh semangat menatap mataku, 
dan dia berbicara kepadaku penuh antusias 
untuk memperkenalkanku lebih jauh ke 
dalam misteri Tuhan dan cinta ilahi. 
Dan pada malam itulah aku mulai berjalan 
dengan surga di mataku dan Tuhan di hatiku. 

* 
Nabi tua itu telah menaklukkan masa 
remajaku dengan imannya. Dengan terampil 
menyembunyikan kisah mengerikan tentang 
Cain dan Abel dariku, dia mengajariku untuk 
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melihat gambaran sempurnaku pada semua 
pria, begitu banyak saudara lelakiku... 
Setiap sore, menjelang matahari tenggelam, 
aku kembali ke hutan Arhan yang dermawan, 
di mana aku selalu berjumpa Pertapa tua 
yang berbicara kepadaku tentang Tuhan... 
Perhatikanlah alam–begitu sering dia berkata 
demikian kepadaku–itu adalah kitab suci 
Tuhan yang berisi segala misteri kebesaran. 
Dan aku mendengarkannya dengan haru dan 
gembira, setiap kali dia mengatakan itu 
kepadaku. 
Suatu sore ketika keheningan menyelimuti 
hutan dan matahari yang sekarat perlahan-
lahan mati di cakrawala menggoreskan sinar 
emasnya yang pucat dan melankolis ke 
dedaunan hijau pepohonan, Petapa tua 
memegang kedua bahuku dengan kedua 
tangannya dan menatap mataku dengan 
pandangan yang lebih baru dan lebih asing 
lagi bagiku. Keramahan yang asing, semuanya 
memucat dan gemetar ketika dia berbicara 
kepadaku: Oh anakku, anakku, tugasku telah 
selesai. Inilah keajaibannya, inilah 
keajaibannya... Wahai remaja pucat, sekarang 
dapat kulihat cahaya ilahi inspirasi bersinar 
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di matamu. Tugasku tamat. Kau telah 
memiliki pengetahuan sempurna tentang 
Tuhan. Aku melihat itu bersinar di matamu 
yang besar dan penuh inspirasi: nyala api 
keabadian yang sakral dan mistis. 
Kau akan segera memiliki cinta yang 
sempurna, dan bagimu takkan ada lagi 
matahari terbit berwarna merah terang, atau 
matahari tenggelam keemasan, melainkan 
cahaya abadi, siang hari yang abadi di bawah 
matahari. 

* 
Malam itu, aku tak kembali ke rumah. Aku 
gentawangan sepanjang malam hingga subuh 
di bawah kubah langit, di tengah aroma 
bunga cinta dan pedesaan. 
Ketika aku kembali ke kamar kecilku untuk 
beristirahat, aku terhuyung-huyung, mabuk 
oleh mimpi dan bintang. 
Aku berbaring, berdoa untuk tidur yang 
lelap, tapi tidur tak kunjung datang... 
Nyanyian misterius yang tak kukenal 
bergema di jiwaku seperti refrein 
ilahiah. Tuhan, Tuhan, Tuhan! kata suara-
suara itu. 
Tidur pun tiba!... 
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Tapi dalam tidurku, aku bermimpi..... 
Aku memimpikan langit perak dan keemasan 
terhampar, singgasana dari bebatuan kecil 
yang sangat besar, altar safir dan zamrud 
yang besar, di atasnya; dan di atas singgasana 
dan altar itu aku melihat Tuhan, hanya 
Tuhan. 

* 
Orang-orang menjulukiku “orang gila”; ibuku 
memanggilku “orang gila,” ayahku tidak 
peduli padaku, dan teman-temanku 
berbicara tentangku dengan sarkasme dan 
ironi, dengan nada mencemooh 
memanggilku: “penyair.” Hanya bibi tuaku 
yang gila yang memanggilku: “orang 
suci.” Dan aku, demi Tuhan, menginginkan 
sedikit lebih banyak lagi orang-orang 
sepertinya. 

* 
Suatu hari, ketika sedang berjalan di tepi 
sungai terpencil yang cerah, aku 
menemukan—di balik pagar mawar liar, di 
balik bayang-bayang tempat seseorang 
beristirahat, karena rerumputan masih 
menyimpan kesannya—sebuah buku besar 
bersampul kulit, yang ditulis dalam bahasa 
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asing, pada sampulnya, dengan karakter emas 
dan berapi-api, semboyan ini ditulis dalam 
bahasa Latin: 
“Orang yang tak pernah melanggar hukum 
suci Tuhannya sekali pun, dia tak pantas 
untuk mencintainya; tetapi siapa pun yang 
melanggar hukum suci Tuhannya, dia akan 
membunuh dirinya sendiri untuk pertama 
kalinya atau membunuh Tuhannya 
selamanya.” 
Aku tak mengerti kenapa, tapi kuingat 
semboyan Latin yang panjang itu, yang 
tertulis dengan karakter emas dan berapi-api 
di punggung buku hitam besar yang ditulis 
dalam bahasa asing itu, telah memberiku 
kesan tentang sebuah kewajiban yang hampir 
bersifat kategoris, sebuah perintah yang 
hebat, dan kebenaran abadi! 
Rasanya aku mendengar gemuruh tangisan 
seribu orang yang karam dalam jiwaku, dan 
merasakan derak nyala api dari seratus api 
unggun dalam hatiku. 
Aku berlari ke rumah bibi tuaku yang gila 
dan menunjukkan padanya buku mengerikan 
yang ditulis dalam bahasa asing itu, dengan 
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semboyan Latin panjang tertulis di punggung 
hitamnya. 
Bibiku melihatnya, tapi ia tak berkata apa 
pun kepadaku... Aku hanya ingat dia 
menangis! 
Aku merasa fondasi imanku mulai 
goyah. Beberapa peristiwa baru akan terjadi 
padaku 
Aku berlari ke hutan Arhan yang dermawan, 
mencari Pertapa tua. 
Aku menemukannya tersembunyi di bawah 
semak pohon salam besar dengan putri kulit 
putih Arhan, yang telanjang, dalam 
pelukannya. 
Wahai putri Arhan yang berambut pirang – 
kata Pertapa tua kepadanya – kau telah 
mengalahkan kesucianku dan telah 
membawaku ke dalam dosa. Aku ingin 
mengilhamimu dan menyasarkanmu ke 
dalam misteri suci cinta ilahi yang agung, 
tetapi kau telah menaklukkanku dengan 
cinta manusia. 
Dan ketika dia berbicara kepadanya dengan 
cara itu, aku melihat tangannya yang tua, 
pucat, kurus, dan gemetar mengelus rambut 
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tipis lembut tubuh muda itu yang penuh 
kegairahan dan aroma. 
Aku seperti melihat langit hancur, dan aku  
larut dalam kobaran api, dan bumi tenggelam 
ke dalam jurang belerang yang begitu 
besar. Bagiku, seluruh alam semesta terlihat 
seperti kubangan darah dan api yang 
mengerikan. 
Merupakan sebuah anugerah dapat 
merasakan daging jiwa terbakar selama-
lamanya, setelah kumampu menikmati 
ketelanjangan pucat dan aromatik dari tubuh 
ilahimu yang indah untuk sesaat—nabi tua 
berkata kepada putri pirang Arhan, sambil 
dia, dengan mata jahat setengah tertutup, 
membelai janggut perak panjangnya. 
Aku terjatuh ke tanah dalam keadaan 
pingsan, dan waktu telah berlalu begitu saja! 

* 
Ketika aku sadar, matahari telah tenggelam, 
dan buku hitam itu tergeletak di dekatku 
dalam lautan wangi berwarna biru tua yang 
rapuh. 
Aku merasa kehilangan hari ini, merasa tak 
memiliki masa lalu dan  masa depan, 
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sendirian, dengan kesedihan dalam jiwaku, 
tanpa senyuman dan harapan. 
Aku bangkit dan melihat sekeliling di bawah 
semak pohon salam yang hijau. Putri pirang 
Arhan sudah pergi, dan nabi itu tertidur! 
Aku mengambil bukuku, menghampirinya 
dan membangunkannya... 
Buku apa yang kau sembunyikan di bawah 
lenganmu? — dia bertanya kepadaku ketika 
dia terbangun... 
Dalam diam, aku menyerahkan kepadanya 
buku aneh itu, yang ditulis dalam bahasa 
asing, dengan semboyan Latin panjang 
tertulis di punggungnya... 
Getaran panjang kesedihan dan duka 
memutar otot-otot wajahnya yang pucat dan 
gading, dan matanya yang bercahaya itu 
hampir padam... 
Ini–berkata dia kepadaku–adalah buku 
Iblis. Itu adalah buku terkutuk. Ini berisi Injil 
sebuah agama rahasia, yang dipraktikkan 
oleh sekelompok gipsi gelap dan jahat yang 
berkeliaran di Timur. Buku ini harus segera 
dibakar dan abunya dibuang ke dalam gua... 
Kemudian dia menatap mataku dan memberi 
isyarat dengan rasa takut dan teror yang tak 
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terkatakan; dia berteriak dan berkata 
kepadaku: Waktuku telah tiba, aku melihat 
di matamu roh Cain yang suram dan 
berdarah. Sebagai seorang murid, kau 
mencintaiku, tetapi sebagai seorang saudara 
kau akan membunuhku; namun ada tertulis: 
jangan membunuh!... 
Aku menjawab: Siapa pun yang serius 
menatap saudaranya takkan dapat melihat 
bayangannya sendiri. Dan aku 
menambahkan: Seorang penyair kehidupan 
yang hebat akan meneguk habis air dari 
cawan kesenangan dan kesakitan sampai 
tetes terakhir, dan menyatakan: Kita semua 
dalam hidup ini telah melenyapkan dan 
membunuh; ada yang membunuh dengan 
ciuman, ada yang membunuh dengan 
kebenaran, ada yang membunuh dengan 
kebohongan. Hanya orang yang berani dan 
murah hati yang membunuh dengan pedang... 
—Kau, wahai orang tua, adalah Cainku yang 
dulu. Cain jiwaku. Kau mengajariku cinta 
ilahi, dan aku telah melihatmu berubah 
bentuk ke dalam kegairahan cinta manusia 
yang pikun. Kau merampok putri pirang 
Arhan dariku, yang diam-diam kukagumi 
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dengan cinta ilahi yang murni dan 
mistis. Oleh karenanya, sepenuhnya 
kesalahanmu jika sekarang semua kebenaran 
besar dan cemerlang di dunia ini bagiku 
hanyalah sebuah kebohongan. Wahai orang 
tua yang pikun dan jahat, aku membencimu! 
Sambil berkata demikian, aku mengambil 
batu yang berat dan meremukkan kepala 
putih nabi itu. 
Kemudian kuambil buku hitam itu dan 
membacakan semboyan Latin yang 
panjangnya sekali lagi: “Orang yang tak 
pernah melanggar hukum suci Tuhannya 
sekali pun, dia tak pantas untuk 
mencintainya; tetapi siapa pun yang 
melanggar hukum suci Tuhannya, dia akan 
membunuh dirinya sendiri untuk pertama 
kalinya atau membunuh Tuhannya 
selamanya.” 
Bulan pucat telah terbit di cakrawala 
bagaikan sabit emas dengan sinar 
keperakannya mencari darah segar para 
pendosa Nabi Suci, seolah-olah ingin 
memberkatinya... 

* 
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Paskah telah tiba dan anak Tuhan akan 
bangkit kembali setelah seminggu penuh 
merasakan penderitaan. Ya, Paskah telah 
tiba, tetapi tak seorang pun, kecuali hati 
nuraniku, yang mengetahui kejahatanku. 
Bibiku–wanita tua gila yang menyebutku 
“Santo” dan aku, karena kecintaanku 
terhadap hal-hal cacat, masihku cintai–telah 
memberitahuku pada masa-masa penuh 
gairah, hasrat yang suram dan mengerikan 
dari seorang prajurit kuno. 
Prajurit itu, setelah mendekati altar ibadah 
pada hari Paskah untuk menerima tubuh dan 
darah Penebus dalam bentuk roti dan anggur, 
mengalami momen mistik ketika imam muda 
berparas pucat membawa Sakramen Kudus 
ke bibir orang yang bertobat. Seketika saat 
itu, hosti berubah menjadi jelmaan yang 
hidup dan sosok nyata dari Kristus yang 
Tersalib, dengan setiap tetesan darah yang 
naik ke langit merah gereja yang menyala 
oleh lampu dan kain merah tua, dia berseru: 
“Mundur, kembalilah, hai orang yang tak 
pantas. Kau tak pantas bagiku, karena siapa 
pun dia yang membunuh saudara-saudaranya 
takkan pernah layak bagiku.” 
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Karena—tambah bibiku yang gila itu—
dalam hukum ilahi, yang tidak dapat diubah 
untuk Keabadian, ada ketentuan 
menyatakan: “Janganlah membunuh.” 

* 
Aku tak tahu rahasia dan daya pikat apa yang 
menggerakkanku melangkah ke gereja dan 
mendekati altar. Musik mistis mengalir dari 
pipa organ putih yang panjang dan berwarna 
keperakan, menyatu sebagai getaran ilahi 
yang berbaur dengan paduan suara umat 
beriman yang berlutut di langkan marmer 
merah yang diukir, yang bernyanyi lagu-lagu 
rohani dalam bahasa Latin. 
Dengan kegelisahan yang berkecamuk dalam 
hatiku, aku menemukan diriku berlutut di 
atas altar, aku didorong oleh semacam 
perasaan aneh dalam mencapai kejadian 
tragis dalam hidupku melalui mukjizat ilahi 
yang mengerikan; dalam konteks ini, kisah 
mengerikan tentang prajurit kuno itu harus 
dibangkikan ulang sebagai contoh 
menakjubkan bagi orang lain. Aku bahkan 
tak tertarik untuk menjalani ritual 
pengakuan dosa dan pertobatan Kristen. 

* 
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Pendeta itu mengenakan pakaian ungu dan 
emas–seperti zaman kuno. Aku melihatnya 
berulang kali melewati altar, membungkuk 
lagi dan lagi di hadapan tabernakel perak, 
dengan tatapan khusuk pada mata kristal 
murni yang dia pegang di antara tangannya 
yang ramping dan merah luntur, yang 
ditutupi sutra putih kecil penuh manik emas 
dan permata. . 
Aku tidak tahu bagaimana aku harus 
mengatakan apa yang terjadi dalam jiwaku 
pada saat itu... 
Aku merasakan penantian yang penuh 
kecemasan ini terasa begitu amat panjang 
dan menyiksaku. 
Akhirnya upacara misterius pengudusan roti 
dan anggur selesai, dan imam muda itu 
memulai pembagian penebusan. 
Sebuah getaran hebat mengguncangku. 
Momen mengerikan dalam tragediku akan 
segera terjadi. Semangat pengecut datang 
menggodaku berkali-kali. "Larilah!" Perasaan 
itu memberitahuku, sementara suara kuat 
dari keinginanku melolong, memintaku tetap 
tinggal. 
Aku bertahan. 
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Pengorbanan jiwa yang harus kupikul di 
bawah salib hitam kutukan dan rasa malu, 
harusnya memperkuat iman orang-orang lain 
pada Injil yang, sayangnya telah gagal dalam 
diriku. Hal itu pula yang membuatku layak 
menerima Kristus melalui pengorbanan 
pemberontak maha tinggi dari Yang Maha 
Kuasa.  
Aku berpikir: tak ada seorang pun yang 
sehebat Kristus, kecuali Antikristus. Brutus 
hebat karena Caesar hebat. Dan keagungan 
tetaplah keagungan, dalam kebaikan dan 
kejahatan, dalam dosa sebagai kebajikan. Dan 
kemudian, tak ada seorang pun yang mampu 
mengatakan dengan tepat apa itu yang baik 
dan jahat, apa itu dosa dan kebajikan. Aku 
masih percaya, tapi jiwaku terguncang. 
Sekarang itu sesat. Masalah etika menjelma 
menjadi gairah estetika... 

* 
Pendeta muda itu lewat sambil membisikkan 
doa yang tidak bisa kumengerti di sela-sela 
gigi putihnya. Dia membuat isyarat gerak 
religius yang agung, dan dengan lembut 
meletakkan sesuatu dan darah anak Allah: 
Yesus Sang Penebus, di bibirku yang kering. 
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Aku merasakan Tuhan meleleh seperti pasta 
putih di mulutku yang panas, di antara dua 
tetes anggur, namun keajaiban tak pernah 
terjadi. 
Aku diam di sana, tak bergerak, dengan 
mulut dan mata terbuka lebar, jiwaku, hatiku 
kosong seperti orang gila sejati. 
“Janganlah membunuh!” 
Tapi aku telah membunuh. 
Aku telah membunuh seperti apa yang telah 
dilakukan para prajurit kuno itu! Namun 
keajaiban belum terjadi, dan sama sekali taka 
da hal buruk yang terjadi. 
Telah digariskan jika Kristus harus mati 
bahkan dalam jiwa orang-orang beriman 
yang paling rendah hati dan setia. 
Di sisi kanan gereja—di seberang prie-
dieu1— sebuah altar Madonna yang berkilau 
keemasan berdiri di tengah nyala lilin. Organ 
terus mengeluarkan getaran hebat dari musik 
surgawi. Semua orang beriman 
menundukkan kepala, meraka ditaklukan 
oleh kebahagiaan dan teror. 

                                                           
1 Sebuah perabot yang dibuat untuk berlutut saat berdoa. 
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Aku menatap altar di hadapanku, Madonna 
yang berduka dengan bayi di pelukannya dan 
tujuh belati di hatinya. 
Beberapa wanita menaburkan bunga ladang 
dan rumah kaca di atas altar. 
Aku tak tahu kenapa, tapi bagiku aroma 
bunga-bunga itu berpadu dengan bau dupa 
dan lilin yang meleleh dalam nyala api, dan 
mengirimkan kepadaku bau daging dan 
sensualitas yang aneh. 
Aku menatap Madonna lebih saksama dan 
bagiku dia terlihat hidup dan menatap ke 
arahku... 
Kemudian pikiranku menjadi kabur, dan aku 
tak mampu melihat apa pun. Bayangan besar, 
kabut berbatu, hantu tanpa makna... Tak ada! 
Tiba-tiba aku melihat gereja dalam uap putih 
pekat, dan di tengah-tengahnya kulihat 
sosok prajurit kuno hina itu lewat, seperti 
pencuri benda suci, berjalan dengan langkah 
ringan dan hati-hati menuju altar. 
Kemudian asapnya hilang, dan gereja tiba-
tiba menjadi sepi bagiku. 
Hanya prajurit itu yang berdiri tegak di atas 
altar, dia mecabut satu per satu belati dari 
jantung Madonna. Saat dia mencabut belati 
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ketujuh, Madonna menatapku dan 
tersenyum... 
Bayi itu, yang juga hidup, turun dari 
pengkuannya lalu mengumpulkan bunga-
bunga segar dari ladang dan rumah kaca yang 
ditaburkan di atas altar oleh para remaja 
putri desa; Sementara itu, prajurit hina itu 
menelanjangi Madonna berambut pirang 
yang sangat cantik. 
Kemudian aku melihat gereja berubah 
menjadi hutan dan altar menjadi semak 
pohon salam. 
Prajurit itu berubah menjadi pertapa tua 
dengan janggut selembut wol berwarna 
keperakan yang panjang, sedangkan 
Madonna yang telanjang tak lain adalah putri 
pirang Arhan. 
—Wahai putri pirang Arhan, kau telah 
menaklukkan kesucianku dan 
menggerakkanku ke dalam dosa: Aku ingin 
mengilhamimu dan merengkuhmu ke dalam 
misteri suci cinta ilahi yang agung, tapi kau 
telah menaklukkanku lebih dulu dengan 
cinta manusiamu. Betapa indahnya 
kurasakan daging jiwa ini membara di 
sepanjang kekekalan, setelah mampu 
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menikmati ketelanjangan pucat tubuh 
ilahimu untuk sesaat, sesaat. 

* 
Anak manis yang telah beranjak menjadi 
remaja pucat, berjalan menyusuri jalan 
setapak di hutan, menenteng buku hitam di 
tangannya. 
Tiba-tiba kulihat dia mengangkat sebuah 
batu besar dan menghantamkannya ke 
kepala seorang Nabi dengan batu itu. 
Kejadian aneh... Anak yang sudah beranjak 
remaja itu, di tengah-tengah bunga yang 
bertabur di altar, memiliki wajahku... 

* 
—Jika kau menatap mata saudara laki-
lakimu, kau takkan melihat siapa pun kecuali 
dirimu sendiri. 

* 
Apakah itu sebuah mimpi, sebuah 
penyesalan, sebuah penglihatan, sesosok 
hantu, sebuah kenyataan, atau kebenaran? 
Aku tak tahu, aku tak tahu. 
Aku tak ingin tahu! 
Dari pipa organ putih keperakan, nada-nada 
melankolis terakhir jatuh bersama air mata 
putus asa, sementara orang-orang beriman 
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yang sederhana dan soleh berjalan perlahan, 
dengan kepala tertunduk, seolah-olah di 
gereja itu mereka sedang merayakan upacara 
pemakaman Yesus alih-alih melangsungkan 
upacara kebangkitan massal... 
Di luar, di alun-alun kota yang terbentang 
megah di seberang gereja, bunga aster putih 
dan bunga violet tua kebiruan menari dengan 
riang dalam hangat cahaya matahari, 
sementara lonceng berbunyi, kabar pesta 
besar menyebar ke seluruh lembah, 
proklamasi pembebasan besar-besaran... 

* 
Malam itu manis dan sunyi. 
Langit biru yang indah bertabur bintang 
emas dan bulan pucat menerangi bumi. 
Aku–sendirian bersama pikiran merah dan 
bayangan hitamku–menyusuri kembali hutan 
tua Arhan. 
Ketika aku sampai di sana, kuhancurkan 
kepala pertapa tua itu, lalu kudengar suara 
aneh yang membuatku gemetar... 
Aku berbalik dan menoleh ke arah belakang, 
nampak seekor Naga bersayap raksasa. 
Naga itu memiliki tujuh kepala, dan di 
masing-masing kepalanya terdapat sebuah 
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mahkota. Tiga kepala dari sebelah kiri: yang 
pertama berkepala ular, yang kedua 
berkepala elang, dan yang ketiga berkepala 
singa. Yang pertama memakai mahkota 
kebijaksanaan, yang kedua memakai 
mahkota kewaspadaan, dan yang ketiga 
memakai mahkota kekuatan. Tiga kepala dari 
sebelah kanan: yang pertama berkepala 
domba, yang kedua berkepala lembu, dan 
yang ketiga berkepala keledai, ketiganya 
memakai tiga mahkota duri besar. Kepala ke 
tujuh yang berada di tengah: kepala setengah 
harimau dan setengah macan kumbang yang 
tak bermahkota... 
Bayanganku terhenyak dan sang Naga 
mencengkeramku seumur hidup 
menggunakan semua lehernya yang beragam, 
dan kelima sayap hitamnya terbentang lebar, 
membawaku lebih cepat dari angin melintasi 
gunung tinggi bermahkota emas yang di 
puncaknya tumbuh pohon paling megah 
menjulang penuh kemenangan. 
Di bawah pohon kulihat tiga lelaki yang 
bukan  lelaki sesungguhnya karena mereka 
hanyalah larva, hantu, parodi lelaki. 
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Mereka menyimak batang-batang 
melengkung mirip alang-alang yang meliuk-
liuk terhempas arus deras sungai. Yang 
pertama penderita kusta, yang kedua buta, 
dan yang ketiga pengemis. 
Mereka berdoa dan menangis... 
Naga itu menolehkan setengah kepalanya ke 
arahku dan berkata kepadaku dengan suara 
iblis: “Di tempat inilah Tuhan berlindung.” 
Dan sambil berkata demikian, sang Naga 
berkata kepadaku tentang penderita kusta, 
orang buta dan pengemis. “Jika kau 
membunuh mereka,” sang Naga melanjutkan 
perkataannya dengan nada suara yang tak 
berubah, “Tuhan akan benar-benar mati dan 
rohnya akan terbebas selamanya.” 
Apa yang takkan kulakukan demi 
pembebasan jiwa? 
Aku mengambil dahan kayu ek yang keras 
dan bercabang, lalu menghantamkannya 
dengan kekuatan yang tak pernah 
terbayangkan sebelumnya ke ketiga orang 
yang berdoa itu. 
Dari mulut, hidung dan telinga mereka, 
banyak sekali darah mengalir. Saat-saat itu 
terus berlalu, dan aku melihat mereka 
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menjadi semakin kaku dalam dingin 
kematian yang hening. 
Tiga kepala Naga di sebelah kiri tertawa 
riang sementara tiga kepala di sebelah kanan 
menangis tersedu-sedu; sedangkang kepala 
Naga yang berada di tengah tetap diam tak 
bergeming, seolah-olah terbuat dari 
perunggu. 

* 
Embusan angin sejuk mengusap dedaunan 
hijau pohon megah yang bernyayi, dan 
hembusan nafas terakhir Tuhan—roh yang 
memerintah—tersebar jauh ke dalam 
kehampaan waktu yang abadi. 
Matahari menari riang sambil tertawa 
dengan kaki emasnya yang mengkilat di atas 
mayat ketiga orang celaka yang mati itu, 
sementara dari lautan yang dalam dan jauh 
terdengar nyanyian misterius putri duyung 
pucat keperakan, wanita, dan ratu lautan... 

* 
Naga itu mengangkatku dari bumi, dan 
dengan kecepatan melebihi angin 
membawaku ke pantai tak terjamah yang 
jauh dan sepi. 
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Putri duyung keperakan dengan rambut 
emas panjang, dengan sepasang mata mutiara 
besar berbintang, melompat samil bernyanyi 
dari ombak biru jernih, dan dia menculikku 
dari pantai berpasir bersih, membawaku 
pergi bersamanya ke jurang laut yang dalam 
dan bercahaya. 

* 
Kami melewati kota yang dibangun dari 
marmer putih dan karang berwarna merah... 
Semua jalanan di kota itu dilapisi dengan 
batu rubi, zamrud, dan permata... 
Batu safir besar menutupi atap semua rumah 
dan di setiap sudut kota lagu cinta, musik 
keindahan, himne kehidupan bergema... 
Namun suatu hari, kuperhatikan matahari, 
matahari yang indah, tak pernah masuk ke 
dalam jurang samudera ini. 
Aku membangunkan putri duyung tak 
bernamaku yang tidur terlentang di kasur 
mutiara bening bertabur bintang-bintang 
kecil, dan aku berkata padanya: 
“Beri aku Matahari!” 
“Aku telah memberimu cinta, kesenangan, 
kebahagiaan,” jawabnya padaku saat dia 
bangun. “Apa pentingnya Matahari bagimu?” 
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“Beri aku Matahari! Beri aku Matahari!” 
ulangku. 
"Sayang!" putri duyung menghela nafas, “Aku 
tidak bisa memberimu Matahari.” Setelah 
berkata demikian, dia kembali tidur. 

* 
Di kedalaman ini semuanya sunyi... 
Semua putri laut tertidur. 
Hanya aku sendiri yang terjaga menyaksikan 
seutas cahaya putih jatuh dari atas 
permukaan ke kedalaman laut. 
Aku memikirkan Matahari. 
Aku diam-diam membungkuk di hadapan 
putri duyungku yang tertidur dan dengan 
ciuman ringan kusentuh kelopak matanya 
yang setengah terbuka saat dia tidur. 
Desahannya manis dan ringan seperti belaian 
ilahi, dan jantungnya yang merah berdetak 
waspada dan terjaga di bawah payudara 
putih gadingnya yang bulat. 
Aku menempatkan diriku di garis putih yang 
muncul dari ketinggian, dan naik ke 
permukaan laut di mana ombak-ombak besar 
datang. 

* 
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Aku mendarat di sebuah pulau yang tak 
kukenal, hanya diterangi cahaya bulan dingin 
dan pucat. 
Penghuni pulau itu berukuran kecil seperti 
kurcaci dan berkulit hitam seperti malam. 
Namun mereka semua masih muda, tak ada 
orang tua maupun anak-anak di antara 
mereka. 
Mereka tak makan, tak bekerja, tak tidur, tak 
berkembang biak, dan tak mati. 
Mereka adalah ras pigmi yang mandul dan 
abadi. 
Aku bertanya kepada mereka, menanyakan 
musim apa dan tahun berapa saat itu. 
Mereka tak mengerti dan tak menjawab. 
Suatu hari, seorang manusia pucat yang 
terbuang mendarat di pulau itu. Aku 
bertanya kepadanya dari mana dia berasal 
dan dia menjawab: “Dari negeri Matahari!” 
“Wahai orang pucat yang terbuang, orang 
terbuang yang pucat,” teriakku, “kau adalah 
saudaraku, kau adalah jenisku... Bawalah aku 
kembali ke tanah lama kita, aku ingin 
matahari.” 
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Sambil berkata begitu aku memeluknya, 
bergerak, dan mencium kening pucatnya 
dengan ciuman baru. 
“Aduh… Aduh!…” orang pucat yang terbuang 
itu menghela nafas, “Aku diusir dari negeri 
itu. Saudara-saudaraku telah mengusirku, 
sejak hari di mana aku berani menjadi rasul 
dari orang asing yang dijuluki 'pembebas 
besar roh atau pembunuh Tuhan,' yang 
berkhotbah melawan kera yang telah 
memanjat pohon keagungan dan menyatakan 
diri mereka sebagai binatang, menjadi 
penguasa baru bagi jiwa manusia; mereka, 
saudara-saudaraku, telah mengutuk dan 
membuangku, menyebutku 'Bayangan' pria 
asing yang tak seorang pun mengetahuinya.” 
Aku menatap mata orang pucat yang 
terbuang itu; dia juga menatapku... 
Kami saling berpandangan lama dalam diam, 
pucat, terengah-engah, bisu. 
Tampaknya masing-masing dari kita sedang 
mencari sesuatu yang aneh dalam rahasianya 
sendiri, dalam ingatan yang jauh. 
Tiba-tiba kilatan mengerikan melintas di 
dalam diriku... 



47 
 

“Katakan padaku,” kata orang pucat yang 
terbuang itu, “apakah kau adalah tubuh dari 
jiwaku, atau apakah kau adalah jiwa dari 
tubuhku?” 
“Siapa jiwanya? Siapa mayatnya?” 
Orang yang terbuang itu tidak menjawab, 
namun kulihat tubuhnya perlahan menyusut 
dan tak lama kemudian hilang tinggal 
bayangan di kakiku... 

* 
Aku terjun ke dalam ombak dan dengan 
pikiran tertuju pada putri pirang Arhan, aku 
kembali ke kedalaman. 
Dengan bayangan itu aku telah menemukan 
ingatanku lagi... 
Wahai putri pirang Arhan! 
Wahai putri pirang Arhan! 
Ketika aku sampai di hamparan mutiara 
jernih, bertabur bintang, tempat aku 
meninggalkan putri duyungku, kutemukan 
dia mati, mati karena cinta. 
Putri duyungku sudah mati, mati karena 
cinta dan kesedihan. Dia sudah mati... 
Wahai putri pirang Arhan! 
Wahai putri pirang Arhan! 

* 
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Dengan bayangan itu ingatanku telah 
kembali... 
Wahai putri pirang Arhan! 
Wahai putri pirang Arhan! 

* 
Putri duyungku sudah mati! 
Mati karena cinta dan kepedihan liris... 
Iblis bersayap telah membunuhnya, dalam 
api ciuman cintanya yang gila; dari cinta dan 
dari api. Aku sendiri! Aku sendiri! 
Dengan bayangan itu ingatanku kembali... 
Wahai putri pirang Arhan, kau di mana? 
Aku menginginkanmu, aku mencarimu, 
merindukanmu! 
Bukankah demi kau telah kubunuh Tuhan? 
Bukankah demi kau telah kuhancurkan 
kepala seorang Nabi? 
Bukankah kau adalah impian jiwaku yang 
terbebaskan? 
Bukankah kau itu gairah dan kesenangan? 
Bukankah kau itu Seni dan Kecantikan? 
Bukankah kau itu Muda dan Cinta? 
Bukankah kau adalah bunga besar Dosa? 
Oh Hawa! 
Oh Maria Magdalena! 
Oh Sappho! 
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Oh Cleopatra! 
Oh Messalina! 
Oh Beatrice! 
Oh Laura! 
Oh Lucrezia Borgia! 
Oh bunga kejahatan yang luar biasa! 
Oh putri pirang Arhan! 
Aku seorang penyair sesat! 
Akulah penyairmu! 

* 
Dengan bayangan itu ingatanku kembali... 
Putri duyungku sudah mati! 
Dia mati! 
Dia mati! 
Dia mati! 
Iblis bersayap dari kedalaman telah 
membunuhnya, dalam api ciuman cintanya 
yang gila. Pelukan yang tragis. 
Wahai putri pirang Arhan, Putri Duyungku 
telah mati. 
Itu aku, itu Dia, kaulah pembunuhnya. 

* 
Putri Duyungku amat cantik: 
Tapi dia tak punya kaki! 
Putri Duyungku amat cantik: 
Tapi dia tak punya Matahari! 
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Wahai putri Arhan berambut pirang, yang 
dirusak oleh Nabi tua, kaulah yang kucari! 
Di manakah kau? 
Datanglah bertelanjang, bertelanjang kaki 
dan menari! Menari telanjang di dunia, hai 
bunga kejahatan yang besar, hai penggoda... 
Menarilah dan beri aku Matahari. 
Aku adalah penyair kejahatan dan 
mendawamkan kesesatan. 
Wahai putri pirang Arhan! 
Wahai putri pirang Arhan! 
Beri aku Matahari! 
Beri aku Matahari dan menari! 
Menari telanjang di dunia, wahai putri pirang 
Arhan! 
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VAMPIR PIRANG 
 
“Saat dia mendekat, dua emosi segera muncul 
dalam diriku: keinginan dan ketakutan.” —
Leonardo Da Vinci2 
 
Aku tak tahu berapa lama kusakit, dan 
semua dokter menyerah begitu saja. 
Penyakitku bukan penyakit fisik, dan dokter 
takkan pernah bisa berbuat apa pun untuk 
melawan penyakit rohani yang 
sesungguhnya!... 
Tapi apakah aku benar-benar sakit? 
Suatu hari–suatu sore di bulan Agustus–ada 
tiga ketukan pelan di pintu kamarku. 

                                                           
2 Tampaknya ini merupakan parafrase dari pernyataan Da Vinci 
yang disesuaikan dengan konteks cerita di puisi ini, pernyataan yang 
saya temukan ini merupakan satu-satunya pernyataan yang 
berhubungan dengan Da Vinci yang memasuki sebuah gua, bukan 
dengan pendekatan siapa pun atau apa pun (Catatan kaki dari Wolfi 
Landstreicher). 
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Aku sedang duduk di kursi geladak anyaman 
dan menghabiskan waktu dengan membaca 
“Apocalypse.” 
“Dua sayap burung rajawali raksasa 
dikenakan ke punggung perempuan itu, 
supaya ia dapat terbang mendahului ular di 
gurun pasir.” 
Kuletakkan buku itu di atas meja belajar 
lapuk dan membuka pintunya. 
Gelombang cahaya besar dan matahari 
menyelusup masuk, bersamaan dengan itu, 
masuklah juga seorang wanita muda dengan 
mata penuh kejernihan langit, yang di bahu 
telanjangnya tergerai ikal rambut emas 
panjang yang terurai indah. 
Saat pertama kali melihatnya, dua emosi 
muncul dalam diriku: keinginan dan 
ketakutan. 
“Aku datang dari tempat yang sangat jauh,” 
katanya kepadaku, “dan untuk mencapaimu, 
telah kutempuh perjalanan jauh. 
"Lihat? Kakiku berdarah, dan tak hanya itu, 
hatiku juga berdarah! 
“Ya ampun, dengarkan aku! 
“Kenyataan telah membuatmu mual. 
“Kebenaran telah menyiksamu. 
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“Kemanusiaan telah membuatmu sedih! 
"Aku tahu, aku tahu! Semua hal yang 
menyedihkan dan jahat ini telah membuatmu 
muak pada mimpi dan kesendirian. 
“Tentang cita-cita dan jarak!” 
Aku menyimak tamu asingku dalam diam, 
dan terpikat pada rahasia yang tersembunyi 
dibalik matanya yang penuh dengan langit, 
aku tersenyum dengan ironi yang pahit. 
“Tidak, tidak,” katanya kepadaku, “jangan 
tertawa seperti itu, kau akan menyakitiku! 
“Sebaliknya, teruslah dengarkan aku. 
“Aku tahu satu oasis yang sangat jauh, 
sebuah oasis penuh tawa dan kebahagiaan, di 
tengahnya terdapat mata air perawan paling 
jernih. 
“Di dekat mata air itu terdapat sebuah batu 
purba besar, yang di dalamnya terdapat 
sebuah kolam kecil. 
“Setiap kali matahari terbit dan terbenam, 
putri liar hutan turun telanjang ke kolam 
kecil untuk mandi. 
“Ayo, temui dia. 
“Oasis itu sepi dan tak berpenghuni. 
“Hanya seorang Dewi remaja, yang selalu 
muda dan cantik–yang pada siang hari 
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mengenakan gaun dari tumbuh-tumbuhan 
dan bunga, dan pada malam harinya berbalut 
kerudung emas–melalui penyulingan aroma 
yang berat dari kelopak bunga rahasia, dan 
memainkan lagu-lagu cinta misterius yang 
bergemetar di langit dengan kecapinya.” 
Dia berhenti, menatapku, tersenyum 
kepadaku dan lanjut berkata: 
“Jadi, apakah kau mau ikut denganku? 
“Aku akan membawamu ke oasis yang penuh 
kebahagiaan dan tawa itu. 
“Ketika putri hutan yang liar–nyonya oasis–
muncul dari batu, dia melumuri seluruh 
tubuhnya dengan minyak mawar merah, dan 
di malam hari Dewi muda itu membakar 
butir-butir dupa hingga aromanya 
menyeruak di sekitaran oasis, seperti di 
gereja Kristen tempat mereka merayakan 
ritual cinta ilahi. 
“Ah, ayo, ayo! 
“Putri hutan yang liar memiliki kaki yang 
mungil dan tangan yang putih. 
“Ah, ayo, ayo! 
“Kakinya adalah dua mawar merah, 
tangannya adalah dua bunga lili putih, 
matanya adalah dua permata lautan, 
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mulutnya adalah buah delima yang harum, 
manis, dan matang! 
“Ah, ayo, temui dia! 
“Lengan putih gadingnya dihiasi gelang dan 
jemarinya berkilau warna biru kehijauan. 
“Ini pasti wanita impianmu, obat 
penyakitmu… 
“Ah, kau harus ikut denganku! 
“Aku akan membawamu ke oasis yang segar 
dan tersenyum itu. 
“Aku akan membawamu ke batu purba yang 
melingkari kolam kecil di mana putri 
perawan hutan yang telanjang merendamkan 
dirinya setiap kali matahari terbit dan 
terbenam…” 
Aku ambil kembali “Apocalypse”, dan untuk 
menanggapi tamu aneh itu, dengan setia aku 
membaca: 
“Tetapi Naga itu murka pada si wanita dan 
pergi berperang dengan keturunannya yang 
tersisa, pasukan yang menaati perintah-
perintah Allah dan bersaksi tentang Yesus 
Kristus.” 
"Sayang! Sayang!" tamuku menghela nafas 
sedih, wajahnya menjadi amat pucat, “gila 
dan sedihlah naga itu yang ingin mencegah si 
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wanita beranak pinak, mungkin atas nama 
absurditas tentang kecantikan murni, yang 
membuatnya menempatkan diri ke dalam 
pemberontakan melawan hukum keabadian 
Yang Maha Abadi, untuk memusnahkan 
seluruh makhluk. 
“Naga itu tak lain adalah Iblis Penghancur 
yang mengerikan! 
“Nihil, nihil, harus ditulis secara rahasia 
dalam pikirannya yang berbahaya.” 
“Tidak, wahai wanita,” jawabku, “ 
menyedihkannya dirimu. 
“Sedih dan gila adalah dirimu yang masih 
mematuhi perintah jahat dari Tuhan lama, 
yang mengabadikan kejahatan dan 
penderitaan manusia di dalam rahimmu. Tak 
ada bumi tanpa dosamu, manusia akan abadi 
dan bahagia, atau tak sama sekali. 
“Dosamu, telah membuat manusia menjadi 
budak fana, tak bahagia, dan hina.” 
Mendengar perkataanku yang keras dan 
mungkin kejam ini, wanita itu menarik diri 
dan menangis tersedu. Lalu dia menjawab: 
“Ayo, ikut denganku, kau masih muak 
dengan kecantikan murni dan keabadian! 
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“Aku akan membawamu ke oasis yang sunyi 
itu dan membuatmu mengenal serta 
mengagumi Tuhan yang muda dan abadi. 
“Ia mengenakan gaun dari tumbuh-
tumbuhan dan bunga pada siang hari, dan 
pada malam harinya dibalut dengan 
kerudung emas nan indah. 
“Dia memainkan lagu-lagu cinta yang aneh 
dengan kecapinya dan dia memiliki 
senyuman milik para Malaikat. 
“Di dalam dia, kau dapat mencintai 
keindahan murni dan mengagumi masa muda 
yang abadi! 
“Ayo, temui dia! 
“Aku diutus olehnya.” 

* 
Ketika dia selesai berbicara, jantungku–
perang batin–berdebar kencang. 
Sesuatu yang tak biasa, yang belum pernah 
kurasakan sebelumnya, muncul dalam diriku. 
Apa? Aku tak tahu! 
Dagingku bergetar.... 
“Ceritakan padaku tentang Dia,” kataku, 
“tentang putri hutan yang liar dan perawan.” 
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"Diam, diam!" dia menjawabku, “jangan 
membuatku membicarakan dia lagi, jangan 
membuatku menangis lagi!” 
“Kalau begitu, patuhi dia,” balasku dengan 
ironi yang tak bisa kutahan, “perintah-
perintah yang disaksikan oleh Yesus Kristus.” 
“Mengapa begitu menyiksaku? Dia adalah 
seorang wanita!" jawabnya. 
Senyuman pahit tergaris di bibirku, dan otot-
otot wajahku berubah menjadi kesedihan 
mendalam. 
Wanita itu mengambil dari dadanya ramuan 
obat tidur yang hanya tumbuh di taman 
mengerikan di negeri yang jauh, dan dengan 
itu dia menyentuh lembut kelopak mataku. 
Beberapa saat berlalu dan rasa tak 
mengenakan yang manis dan mendalam 
menguasai seluruh diriku. 
Mataku terpejam. 
Jeda kematian. Musik keheningan! 

* 
Jeda kematian. Musik 
keheningan. Gelombang kegelapan 
mengerikan. 
Apa yang terjadi di sekitarku? 
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Dalam kegelapan kulihat tanda tanya 
berkilauan dengan kilau fosfor 
Sinar cahaya putih. 
Itu adalah tubuh telanjang dan putih dari 
seorang wanita cantik pucat yang mungkin 
pernah kuimpikan, tapi belum pernah 
kulihat. 
Dia menangis! 
Sepertinya aku melihat gambaran sempurna 
dari Kecantikan dan Kesedihan Manusia 
dalam dirinya. 
Tak lama kemudian air matanya membanjiri 
kamarku, mengubahnya menjadi sebuah 
kuali mungil yang ditutup batu. 
Aku tak lagi melihat perabotan atau 
bukuku. Di sekelilingnya terdapat oasis hijau 
dan bunga-bunga, di mana seorang dewi 
muda, dengan kecapi di tangannya, berjalan 
dengan gaun dari tumbuh-tumbuhan dan 
bunga. 
Jeda kematian. Musik keheningan... 

* 
Jeda kematian. Musik keheningan... 
Apa yang terjadi di sekitarku? 
Sekarang aku pun telanjang dan wanita itu 
tak lagi menangis. 
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Dia tertawa... 
Dia tertawa, tertawa, dan tertawa! 
Tubuh telanjangku menyatu dengan tubuh 
telanjang-Nya, dan Dewi muda bergaun 
tumbuhan dan bunga, bermain dan bermain... 
Dia memainkan musik aneh dan misterius 
dengan kecapi ajaibnya! 
Musik cinta? Musik kematian? 
Aku tak tahu, aku tak tahu. 
Aku tak ingat... 
Dia bermain dan bermain... 

* 
Jeda kematian. Musik keheningan... 
Gelombang kegelapan mengerikan... 
Apa yang terjadi di sekitarku? dalam diriku? 
Dalam kegelapan kulihat bintang emas besar 
bersinar. 
Ketika kubukakan lagi mataku, matahari 
mulai terbenam, dan kuterbaring tak 
bergerak kelelahan di ranjang. Sendiri! 
Aku pejamkan lagi mataku dan melihat 
binatang buas mengerikan. Pikiranku 
kembali ke selarik ayat dari “Apocalypse”: 
“Dan binatang yang kulihat itu serupa macan 
tutul, kakinya seperti kaki beruang, dan 
mulutnya seperti mulut singa.” 
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Matahari yang sekarat memancarkan sinar 
terakhirnya yang melankolis ke arah toko 
buku yang menjual rahasia pikiran, dan 
pelarian semangat orang-orang hebat yang 
telah mati. 
Di negeri yang jauh, seruling dimainkan dan 
dimainkan... 

* 
Jeda kematian. Musik keheningan.... 
Apa yang terjadi di sekitarku? 
Aku bangun dengan terhuyung-huyung 
mendekati cermin. 
Kulihat luka mengaga di tengah dahiku. 
Lukanya berdarah, darahnya merah! 
Merah dan panas! 
Siapa yang membuka luka itu? 
Bibir jahat dan kejam apa yang telah 
menghisap setiap percikan ilahi dari 
kepalaku? 
Lukanya berdarah, dan darahnya merah! 
Merah dan panas! 

* 
“Kakinya adalah dua mawar merah, 
tangannya adalah dua bunga lili putih, 
matanya adalah dua permata lautan, 
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mulutnya adalah buah delima yang harum, 
manis, dan matang” 

* 
Di bawah bantal kutemukan sepasang celana 
dalam sutra hitam, dengan dua tengkorak 
putih, bintik-bintik merah, disulam di 
sisinya. 
Di antara tengkorak-tengkorak itu ada 
secarik kertas bertuliskan kaligrafi beraroma 
aneh yang terselip. 
“Akulah yang menaati perintah-perintah 
Allah melalui kesaksian Kristus, Putra-Nya,” 
kata catatan itu, dan ditandatangani: 
“Vampir Pirang.” Setelah tanda tangan itu 
muncul kalimat lain yang digarisbawahi dua 
kali: “Ingatlah Aku!” 

* 
Jeda kematian. Musik keheningan... 
Mereka mengatakan kepadaku bahwa ada 
seorang anak kecil yang berjalan di dunia ini, 
pucat, sakit, sedih, malang! 
Aku belum pernah melihatnya, tapi aku 
yakin anak ini adalah boneka alam: aku 
adalah yang kedua. 
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Aku juga yakin bahwa anak yang lahir dari 
cintaku pada “Vampir Pirang” ini bukanlah 
anak dari ide atau keinginanku. 
Dan aku menegaskan semua ini.... 
Aku menciptakannya pasa satu momen 
paling mengerikan ketika manusia, alih-alih 
menjadi penguasa alam, malah menjadi 
pelayannya yang paling hina, rendah hati, dan 
vulgar. 

* 
“Kakinya adalah dua mawar merah, 
tangannya adalah dua bunga lili putih, 
matanya adalah dua permata lautan: 
keduanya adalah sepasang bintang emas, 
sepasang lampu suci yang menyala di taman 
kehidupan kotor untuk dosa.” 

* 
Tuhan sudah mati, takhta-Nya telah 
dirobohkan, surga yang hancur kini 
merelakan elang-elang melewatkan begitu 
saja tanda-tanda alkitabiah yang 
memisahkan kerajaan umat manusia dan 
kerajaan tuhan. 
Tapi siapa yang akan menghancurkan 
kerajaan umat manusia? 
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Kapan akan lahir seseorang yang mampu 
melampaui Tuhan dan melampaui 
Kemanusiaan, yang akan menghancurkan 
perangkap vulgarmu, ya Ibu Pertiwi yang 
Suci? 

* 
Mereka berkata kepadaku bahwa seorang 
anak pucat dan sakit-sakitan tengah berjalan 
di dunia: sedih dan malang! 
Aku belum pernah melihatnya, tapi kuyakin 
anak ini adalah boneka alam:  aku adalah 
yang kedua. 

* 
Tumbuh dan beranak pinak. 
Titik-titik hubungan yang dimiliki oleh 
mistikus pemberontak dan orang suci 
Nazareth denganmu—wahai Ibu Pertiwi—
adalah titik-titikmu yang paling hina... 
Tapi sekarang orang yang bangkit 
melawanmu bukanlah pemberontak mistik 
dan suci, melainkan ateis dan ikonoklas yang 
bangkit melawan hukumnya. 
Dan hanya ketika semangat nihilis dari 
pemberontak baru ini telah merasuki 
kerumunan massa, dan dijadikan penguasa 
rakyat, melalui penaklukan seluruh pikiran 
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manusia, umat manusia akhirnya akan 
menemukan jalan yang dapat menuntunnya 
menuju puncak terakhir terbaiknya yang 
paling mulia. 
Nihil, nihil! 
Wahai bunga putih bersalju, wahai 
Kematian! 
Wahai kematian, wahai Keabadian!... 
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KEKASIH IBLIS 
 
“Apakah kau bangkit dari jurang hitam, atau 
turun dari bintang? 
Iblis yang terpesona mengikuti rokmu seperti 
anjing” - Charles Baudelaire 
 
Segera setelah dia tiba di kota orang-orang 
pigmi, kisah-kisah paling aneh dan paling 
fantastis tentangnya mulai diceritakan... 
Beberapa orang mengatakan dia adalah putri 
kegelapan neraka yang dikirim ke antara 
makhluk Tuhan untuk menggoda mereka 
agar berbuat dosa; beberapa malah 
menyakini bahwa dia hanyalah putri surga 
bercahaya yang dikirim ke antara makhluk-
makhluk jahat untuk mendorong mereka 
menuju kebajikan paling murni melalui ritual 
ilahi. 

* 
Pada hari perayaan besar, seorang tua tak 
dikenal memasuki kota. Dia adalah seorang 
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pria terhormat berjanggut perak panjang 
yang warga sebut Sage karena separuh 
hidupnya dihabiskan sebagai penambang 
perut bumi. Dia diperlihatkan kepada wanita 
itu, dan ditanya apakah dia pernah 
mengenalnya. Lelaki tua terhormat itu 
menjawab dengan tegas, berkata bahwa dia 
telah mengenalnya di masa lalu entah berapa 
mil di bawah permukaan bumi... 

* 
Pada pesta lainnya, ketika api kemuliaan 
dinyalakan sebagai penghormatan kepada 
seorang kurcaci yang menikah dengan putri 
raja, orang asing kedua masuk ke kota. 
Dia adalah seorang penyelam dasar laut 
bermata manis dan palung, yang sepanjang 
hidupnya telah menjelajahi seluruh 
kedalaman laut. 
Dia diperlihatkan kepada wanita itu dan 
ditanya apakah dia mengenalnya. 
Penyelam tua itu menjawab ‘ya’ dan berkata 
bahwa dia telah mengenalnya di masa lalu di 
sebuah kota yang dibangun dari marmer 
putih simetris yang tenggelam di kedalaman 
teluk rahasia, yang tak pernah dapat 
dijangkau oleh perahu mana pun karena 
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badainya yang mengamuk, membuat tempat 
itu berbahaya. 
Beliau juga berkata bahwa penduduk kota 
marmer putih itu telah musnah, dan hanya 
gadis itu seorang–yang tak murni dan jahat–
yang hidup dan berkuasa atas semua 
makhluk yang begitu murni dan sempurna... 
Beberapa orang berpikir: Bagaimana orang-
orang tua itu dapat dengan yakin berkata 
bahwa mereka telah mengenal gadis itu 
sedari masa mudanya, padahal hingga saat ini 
dia masihlah seorang gadis muda? 
Seorang gadis bermata liar, yang disebut 
“Orang Suci” dan dicintai serta ditakuti, yang 
bersaksi di atas luka suci Yesus sang 
Penebus, bahwa dirinya adalah pecinta iblis 
purba, dan karena itu dia takkan pernah mati 
atau menjadi tua. 
Dan inilah sebab dari kutukannya! 

* 
Banyak hal yang ingin mereka katakan 
tentang Dia, namun karena Dia datang secara 
misterius, di tengah malam, tak seorang pun 
mengetahui dengan pasti siapa Dia 
sebenarnya. 

* 
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Di batas sebelah kanan “Kota Agama Pigmi” 
aliran deras mengalir. Itu adalah “Sungai 
Kutukan.” Di tepi kanannya terbentang 
hutan takberpenghuni, dan di tengah hutan 
itu terdapat sebuah kastil tua yang selama 
berabad-abad tak pernah ditinggali siapa 
pun. 
Orang-orang menyebut kastil itu: “Gua tua 
sang pangeran pembunuh.” Namun kisah 
sebenarnya adalah ini: Pada saat fajar 
kekristenan terbit di cakrawala umat 
manusia, kastil itu dihuni oleh seorang 
pangeran kafir bersama permaisuri mudanya. 
Suatu hari, sekembalinya dari pesta berburu, 
sang pangeran menemukan istri mudanya 
dalam pelukan seorang pendeta muda Tuhan, 
sebuah ritual cinta, yang bukan ritual ilahi. 
Pangeran kafir itu membungkukkan busur 
kebencian ke pasangan penuh kasih itu dan 
melemparkan mayat telanjang keduanya ke 
arus deras. 
Sang pangeran dibakar di tiang 
pancang; kastilnya dianggap terlarang, dan 
deras arus sungai berubah dari 
“Kebahagiaan” menjadi “Sungai Kutukan.” 



70 
 

Berabad-abad berlalu, namun legenda 
tentang kastil pangeran kafir itu masih 
diwariskan dari generasi ke generasi, 
sehingga kisah berusia ribuan tahun itu 
serasa baru kemarin. 

* 
Idiot, Pemimpin agung dari kota agama 
pigmi, memerintahkan penangkapan wanita 
muda asing itu untuk dibawa ke 
hadapannya... 
Ketika dia dibawa, pemimpin yang duduk di 
singgasananya perlahan berbicara: 
“Aku, yang Idiot, Raja desa ini, mewakili 
semangat dan keinginan 
rakyatku. Masyarakat modern yang, dengan 
sangat rendah hati, mampu mecapai puncak 
kesempurnaan tertinggi.” 
Wanita itu tersenyum pahit, dan pemimpin 
agung kota itu lanjut berkata: 
“Aku tak ingin tahu dari mana dirimu berasal 
atau ke mana arah tujuanmu; kekuasaaanku 
melarangku, aku bahkan tak ingin tahu asal 
usulmu, karena keinginanmu takkan menarik 
bagiku. Aku cukup modern dan mementang 
bentuk anarki spiritual yang mengerikan, 
sehingga aku bisa berurusan dengan semua 
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ini. Aku tahu bahwa kau telah mengganggu 
kedamaian rakyatku dan merampas semua 
kebahagiaan dari mereka!” 
Wanita itu kembali tersenyum getir dan 
ironis, sang raja berkata kembali dengan nada 
jahat: 
“Aku takkan melemparkanmu ke bawah 
tanah atau ke kedalaman lautan di mana 
orang-orang bijak dan para nabi berkata 
bahwa mereka telah mengenalmu, dan aku 
juga takkan melemparkanmu ke dalam 
pelukan Iblis tempat dari mana kau berasal. 
“Aku akan mengasingkanmu ke kastil tua 
'sang pangeran pembunuh', sehingga kau bisa 
hidup bersama roh-roh jahat, dan di malam 
hari mendengar suara para pecinta dewa 
yang terbunuh, yang dengan sia-sia saling 
mencari satu sama lain, di tengah-tengah 
deras arus 'Sungai Kutukan.'” 

* 
Wanita itu diasingkan ke kastil pada malam 
itu juga, dan pidato pemimpin agung segera 
diwartakan dan ditempel di seluruh tembok 
kota. 

* 
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Di kota agama pigmi yang modern, hidup 
seorang pemuda berambut hitam panjang 
penyendiri, prihatin, dan perenung. 

* 
Ketika orang-orang bergembira pergi ke 
istana untuk bersorak bagi Raja, karena 
tindakannya terhadap wanita muda asing 
misterius itu, pemuda pucat dan penuh 
perhatian itu tetap sendirian, menyendiri, 
bermeditasi. Apa yang diberitahukan 
kepadanya dan apa yang dia katakan pada 
dirinya sendiri tentang apa yang disebut 
kekasih Iblis itu, telah membuatnya 
terpesona... 

* 
Selama tiga hari tiga malam pesta perayaan 
digelar di kota itu. 
Selama tiga hari tiga malam lonceng 
dibunyikan dan api dinyalakan. 
Selama tiga hari tiga malam para pigmi 
bersorak: “Hidup Idiot, hidup Raja Agung!” 
Dan sang Raja berteriak: “Hidup orang-orang 
pigmi, hidup rakyatku!” 
Tapi justru pemuda itu, malah menangis 
selama tiga hari tiga... 
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Orang kaya menawarkan anggur, focaccia, 
dan madu kepada orang-orang miskin, dan 
memperkosa putri perawan paling cantiknya. 
Mereka kagum dan terharu, orang-orang 
miskin menangis dengan sukacita yang tulus 
atas keberlimpahan kebaikan. 

* 
Ketika masyarakat mengetahui bahwa 
pemuda tersebut tak ikut serta dalam 
perayaan besar itu, mereka mengutuknya, 
dan Raja memenjarakannya selama sembilan 
puluh hari... 
Namun selama hari-hari yang panjang di 
dalam penjara, pemuda itu tak pernah 
berhenti untuk sejenak saja memikirkan 
wanita asingnya yang cantik dan misterius 
yang diasingkan raja di ujung kota, di kastil 
sang pangeran kafir... 

* 
Dia dibebaskan pada suatu malam di bulan 
September, tetapi tak pernah lagi pergi ke 
kota... 
Dia pergi ke pedesaan, membuat makanan 
dari buah persik putih dan madu emas, dan 
kemudian tertidur di bawah pohon sambil 
memimpikan wanita asing berambut pirang. 
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Di pagi hari ketika fajar menyingsing 
membangunkannya, dia bangkit sambil 
tersenyum dan berjalan di bawah sinar 
pertama matahari. 
Dia melewati hutan harum pohon linden dan 
pinus yang membawanya ke dekat kastil 
tempat “Kekasih Iblis” diasingkan. 
Dia memasuki hutan liar yang melingkungi 
kastil dan memanjat pohon ek yang 
dahannya hampir menjulur ke arah jendela... 
Melalui kaca jendela yang tertutup dia bisa 
melihat sekilas wanita muda asing yang 
berdiri telanjang di depan cermin sambil 
mengagumi dirinya sendiri. 
“Oh, kesedihanku yang dalam dan kelam, 
inilah pagi dan cahayamu. 
“Tertawalah dengan riang, wahai 
kesedihanku!” pemuda itu berkata pada 
dirinya sendiri sambil terus melihat di antara 
dahan pohon, dan saat itu sinar cahaya yang 
baru berpendar di matanya. 

* 
Tak ada yang pernah tahu berapa hari, tahun, 
abad, keduanya tetap terkurung di kastil tua 
milik sang pangeran kafir itu. 
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Aku tahu bahwa suatu malam mereka 
melarikan diri dari kastil, lalu membakarnya 
setelah membunuh sepasang penjaga. 
Mereka kemudian pergi ke kota orang-orang 
pigmi, dan menyalakan api di mana-mana. 
Tak ada neraka mistik yang lebih mengerikan 
dan tragis dari itu. Dari gubuk terakhir 
hingga istana raja, seluruhnya menjadi nyala 
api. 
Si kaya dan si miskin terbakar dalam kobaran 
api yang sama. 
Ketika, di pagi hari, fajar terbuka dengan sisi 
emas berdarah di cakrawala, abu kota 
menjadi ranjang pernikahan bagi amukan 
neraka dan Iblis remaja. 

* 
Saat itulah Antikristus bangkit dari 
kedalaman jurang untuk berseru kepada 
umat manusia yang masih menghuni belahan 
dunia lain: 
"Datang dan lihat! Tak ada Tuhan yang penuh 
kasih yang begitu indah dan berkuasa, tak 
ada pelukan lembut itu…” 
Kepada seorang anak berkeingintahuan lebih 
yang datang lebih awal, Dajjal berkata: 
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“Wahai anak Manusia, Era baru telah 
dimulai. Pergi dan bunuhlah ayahmu!” 

* 
Aku melihat seorang lelaki tua yang 
mengelak lewat di depanku. Seorang anak 
mengikutinya dengan cepat, kepalanya 
tertunduk, menggenggam pisau di 
tangannya..................................................... 
Aku melihat laki-laki tua lainnya mati-
matian berusaha melarikan diri, semuanya 
dibuntuti oleh anak-anak bersenjata. 
Anakku bahkan mengikutiku... 
Ini adalah pemberontakan mengerikan dari 
orang-orang tak berdosa yang selama ratusan 
ribu tahun telah direncanakan roh bawah 
tanah Antikristus di dalam perut bumi yang 
dalam. 

* 
Dan saat “Kekasih Iblis” tertawa, terbaring di 
ranjang abu di pelukan pemuda yang sangat 
mencintainya... 
Aku belum pernah melihat tawa seorang 
wanita yang lebih cantik dan riang dari itu. 
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MONSTER MALAM 
 
“Kini seorang pengembara mendapati dirinya 
berada di lanskap berudara jernih nan segar, 
dan dia memandangi matahari, sementara di 
bawahnya, segala sesuatu masih hilang dalam 
kegelapan malam.” —Arthur Schopenhauer 
 
I 
Ladang hijau belum siap panen. 
Taman bertabur bunga. 
Embun harum menguap di dalam cahaya. 
Nyanyian burung pelanduk di tengah-tengah 
hijaunya dedaunan hutan. 
Pesta matahari dan mimpi... 
Aku ingat... 
Aku ingat seolah-olah itu adalah kisah 
singkat kemarin... 
Memang: Aku ingat! 
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II 
Itu adalah musim semi pertamaku. 
Suatu hari di musim semi Dia datang 
kepadaku. 
Siapa? 
Perawan timur! 
Dia datang pada suatu malam ketika 
cakrawala berwarna keperakkan, ketika 
angin begitu lambat berhembus... 
Dia datang kepadaku... 
Dia datang karena aku mengharapkannya. 
Dia datang karena aku memanggilnya. 
Dia datang untuk membawakanku musim 
panas, musim panas dari timur! 
 
III 
Dia berpakaian serba merah. Dalam warna 
merah darah dan api yang indah. 
Baret yang dikenakan di kepalanya berwarna 
hitam. 
Hitam seperti kayu hitam paling hitam. 
Hitam seperti kematian yang paling gelap. 
Pakaian merahnya bertabur bintang hitam. 
Baret hitamnya bertatahkan bintang emas. 
Dia datang kepadaku. 
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Dia datang untuk membawakanku musim 
panas, musim panas masa mudaku. 
Dia memiliki sepasang tangan emas dan kaki 
perak kecil. 
Dia memiliki sepasang mata yang dalam di 
mana dua bintang dan satu takdir menari. 
Dia memberiku secangkir madu dan seikat 
kurma pirang. 
Lalu dia menciumku. Dia menciumku dan 
membuka peluk padaku 
Aku menaruh kepalaku di payudara 
perawannya dan terlelap... 

* 
Aku terlelap memimpikan matahari misterius 
terbit di suatu pagi yang indah di mana orang 
yang terluka dan umat manusia yang berduka 
bangkit berlumuran darah dari kegelapan 
malam yang tragis, malam yang menakutkan, 
untuk bersama-sama mendaki ke puncak 
fajar, merayakan pernikahan kebebasannya. 
Mereka berbicara satu sama lain dalam kabut 
murni, di dalamnya kulihat piala-piala penuh 
punya bergetar dan semarak. 

* 
Aku memimpikan matahari misterius terbit 
di suatu pagi yang indah di mana para wanita 
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bangkit bebas dan telanjang dari ranjang fajar 
penuh gairah yang terbuat dari emas dan 
nyala api, untuk berlari menuju keajaiban 
keindahan Ilahi, yang darinya “Aku” yang 
bebas dan ateis dapat melakukan, untuk 
menciptakan, melalui rahasia seni, apa yang 
dibaurkan dan dilampaui oleh agama mistik 
kehidupan, alam dan cinta. 
Aku bermimpi... 
Dan di dalam mimpiku kulihat seorang lelaki 
menggeliat dalam api kepedihan sihir dan 
kejeniusan rahasia, semua siksaan kreatif 
yang mendalam dan menggairahkan, kepada 
siapa Kehidupan, sambil tersenyum, 
menyerahkan sebuah mahkota yang ditenun 
dari bunga-bunga kegembiraan dan sukacita 
kemenangan. 

* 
Aku bermimpi... 
Dan dalam mimpiku kulihat Si Cantik 
melebarkan sayapnya ke seluruh dunia, dan 
seluruh bumi dipenuhi dengan suara-suara 
asing, cahaya terluhur, kebenaran baka, dan 
lagu-lagu abadi. 

* 
Aku bermimpi... 
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Aku memimpikan terbitnya matahari di 
suatu pagi ajaib, di mana semua makhluk 
hidup terbangun dengan misteri Fajar, tanpa 
dendam dalam jiwa mereka, tanpa kebencian 
di hati mereka, di mana setiap manusia 
memiliki hukum dan impiannya masing-
masing dan berjalan bersama di bawah sinar 
matahari bundar yang besar dan tegas! 
Aku memimpikan terbitnya matahari di 
suatu pagi, di mana pria dan wanita bangkit 
di Fajar dengan api suci cinta membara di 
hati mereka, dengan api murni kepolosan 
masa kanak-kanak yang menyala di mata 
mereka... 
Aku bermimpi... 
Aku memimpikan hubungan persahabatan 
erat manusia dengan bunga, dengan tanah, 
dengan alam. 
Aku memimpikan tawa Dionysus yang riang 
dan gembira, diiringi suara kecapi Orpheus 
yang bersemangat dan menggugah... 

* 
Ketika aku terbangun, aku melihat gadis 
kecil dari timur itu menangis tersedu-sedu 
ketika dia menciumku. 
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Mataku terbuka di bawah sinar matahari 
kenyataan, dan aku bisa melihat penglihatan 
terakhir dari mimpi bersayapku dengan 
cepat dan langkas melarikan diri melewati 
gelombang lautan darah menakutkan, yang 
kemudian bersembunyi di balik gunungan 
tinggi mayat manusia yang terbakar oleh api 
mengerikan. 
Beberapa hari kemudian, perawan dari timur 
mati di pelukanku, saat dia mati, bayangan 
hitam yang sangat besar dan menakutkan 
muncul di hadapanku, dan aku menjerit 
sedih. 
Hari itu adalah hari pertama musim panasku. 
 
IV 
Mencari Matahari dan cahaya dengan putus 
asa, kulemparkan diriku ke dalam jurang 
kegelapan yang dalam dan menakutkan. 
Namun di jurang kegelapan itu aku bertemu 
dengan “Monster malam”. 
Karena “Monster malam adalah penyelam 
setiap kedalaman, yang menggamakan setiap 
jurang. 
Dia memiliki matahari amat besar bagaikan 
piringan emas dalam pikirannya. 
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Dia memiliki dua suar bercahaya seperti dua 
bintang yang bersinar di sepasang matanya... 
Dia mendekatiku, tersenyum kepadaku dan 
berkata: 
“Akulah yang ribuan tahun lalu melintasi 
daratan manusia untuk mengatakan kepada 
mereka: 'Barangsiapa di antara kamu yang 
mencari jalan, tutuplah matanya dalam 
kegelapan dan lemparkan dirinya ke dasar 
jurang terdalam. Hanya dengan cara ini 
seseorang akan mampu sampai ke puncak 
tertinggi dan membuka lebar pupil besarnya 
di bawah sinar matahari yang tak pernah 
sama!' 
“Kau termasuk orang yang, bersedia atau 
tidak, menanggapi seruanku, oleh karena itu 
aku ‘Ayo!’” 
Dia menggandeng tanganku, dan diam-diam 
kami memasuki “Hutan Hantu”, berusaha 
menembusnya. 
Hutan itu luas dan tak berujung. Di 
dalamnya angin saling bertabrakan. 
Hantu-hantu menjerit, meratap, memekik, 
mengerang, dan berteriak. 
Monster bermunculan dari segala arah 
mencoba menyerang kami. 
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Setiap monster menyerupai binatang yang 
kukenal: serigala, harimau, macan kumbang, 
burung hantu, katak raksasa, katak lembap, 
ular hijau, binatang berbisa. 
Beberapa bahkan menampakkan diri mereka 
dalam bentuk malaikat, tetapi di balik 
mantel biru dan merah tua mereka, botol-
botol besar berisi racun berwarna hijau dan 
hitam sembunyi. 

* 
Aku takut, aku gemetar! 
Tapi dia, "Monster Malam" tertawa dan 
terbahak... 
Dia memegang tongkat “Kebijaksanaan Baru” 
di tangannya, yang mana dengan itu dia 
perintahkan setiap monster hantu yang dia 
tunjuk untuk menyerang kami, dia memaksa 
mereka untuk maju dan kemudian mati. 

* 
Kami akan mencapai suatu titik di dalam 
hutan di mana kami tak dapat lagi 
mendengar ratapan seram, dan keheningan 
sedalam bayangan. 
Di depan kami ada tembok hitam tinggi, yang 
puncaknya menekan kubah langit dan 
menutup cahaya. 
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Kemudian “Monster Malam” mengeluarkan 
suara teriakan tajam dan mengerikan. 
Beberapa saat kemudian, gerombolan besar 
yang sebesar puncak salah satu gunung di 
Pegunungan Alpen berdatangan, kami 
berbalik meninggalkan rute pembebasan 
kami yang dimarkahi aroma bunga liar dan 
setali demi tali sinar matahari yang menarik 
kami. 
“Ayo masuk lewat sini,” katanya kepadaku, 
“ini adalah gerbang rahasia yang tembus ke 
Kebaikan dan Kejahatan, ini adalah gerbang 
misterius dari alam ajaibku. 

* 
Kami memasuki. Sebuah taman besar 
terbentang di depan kami yang bersinar di 
bawah matahari. 
Pagar mawar dan hawthorn yang luas 
mengambang liar di lautan aroma, di tengah 
senyuman hijau tumbuhan, dan musik 
berpelangi. 
Dari cabang-cabang setiap tanaman harum, 
buah-buahan matang bergelantungan, dan di 
sepanjang jalan setapak, monumen-
monumen emas, perak, dan marmer yang 
besar menjulang sebagai simbol 
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penghormatan bagi orang-orang hebat yang 
kini telah mati. 

* 
Ketika kami sampai di tengah taman, kulihat 
banyak orang sejenisku terbaring di bawah 
naungan pohon delima. 
Mereka adalah pencuri, gipsi, gelandangan, 
orang-orang nakal, bohemian, penunggang 
awan, penakluk bintang-bintang, penyair 
Ketiadaan, pahlawan utopia, ksatria ilusi, 
orang gila, preman, nihilis... 
Mereka adalah saudara-saudaraku. 
“Monster Malam” menunjukkannya 
kepadaku dengan isyarat tangan, sambil 
berkata dalam bahasa Nordik: 
“Lihatlah saudara-saudaramu.” 
Aku berlari menghampiri dan menjabat 
tangan mereka. 
Aku berlari menghampiri dan mencium 
kening mereka. 
Aku berlari menghampiri dan menyebut 
mereka saudara. 
Di tengah-tengah mereka, terbaring di atas 
hamparan bunga mawar, mayat seorang 
wanita muda bergaun darah. 
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Gaunnya bertatahkan bintang hitam kecil 
dan baret hitamnya bertahtakan bintang 
emas kecil. 

* 
Mereka telah melumuri wanita muda yang 
kukenal dengan baik itu... 
Dia memiliki sepasang tangan emas dan kaki 
perak kecil... 
Dia berasal dari timur, dia masih perawan. 
“Kenyataan tak ada di wilayahnya,” kata 
saudara-saudara anehku ini 
kepadaku. “Setelah kematiannya, kami 
melumurinya balsam mayat agar dia dapat 
hidup dalam semua impian kami, sehingga 
dia dapat menjadi makhluk ideal, tertinggi, 
dan abadi milik kami!” 
 
V 
“Monster Malam” mendekati nisan granit 
hitam besar bersinar yang terpahat: “Di sini 
terbaring–menanti–Angin dari Segala Angin–
Badai dari Segala Badai–Topan dari Segala 
Topan–Api dari Segala Badai—Perawi dari 
Segala Perawi—di sini— Zarathustra—
beristirahat—menanti Waktunya. 
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