
 
 
 
“Aku membuka laptop, tancap kabel penghubung, lalu 
kucetak (kumpulan puisi) dengan kertas A4 dibagi dua. 
Baru saja sampai Di balik Pintu: memasuki goa // tak 
ada yang benar-benar hitam aku hilang sadar. Mema-
suki alam mimpi, tidur saat jatuh magrib. Aku bertemu 
Anggari sedang komat-kamit: Kekalahan akan menam-
pung semua orang lengkap dengan kernyit cekung mata 
tajamnya yang dalam. Berjalan di atas bukit dengan 
angkuhnya walau tinggal tulang dan kebencian di perut-
nya. 
Dunia memang sudah berantakan dari dulu. Sejak mitos 
dan mantra mampir di selangkangan kera dan sim-
panse. Aku bertanya untuk apa masih mengeluh dan 
menulis? Tidak apa // Puisiku bukan puisi // Ya, memang 
bukan! Akan tetapi saat sunyi dan kesendirian terjebak 
juga dalam pencarian makna, memenuhi kepala dengan 
lamunan kearifan yang selalu dihindarinya. Akan ku-
katakan! Selamat datang! Risiko ditanggung olehmu, 
Bangsat!” 

Syamsul Falah (Penyair). 
 
 
“Kumpulan puisi ini adalah pantulan kecil keadaan 
masyarakat sekarang. Masyarakat yang kolot dan kalut 
dalam tipu daya. Di dalam buku ini kalian akan mene-
mukan efek samping dari itu: ketidakberdayaan, ke-
bencian, dan penerimaan dengan beragam wajah. Tan-
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pa umpatan, tanpa sesuatu yang diandaikan dengan se-
perti atau menjadi; karena memang baginya tak ada 
yang musti (dan) // tak ada yang harus.  
Kumpulan puisi ini, meskipun mati, mengatakan apa 
yang ingin dikatakannya. Sesuatu yang konkret tanpa 
distorsi abal-abal yang sekadar dikaitkan. Mereka telan-
jang di dalam pekat cuaca dengan sisa ganja dan botol 
minuman di tangan mereka, menciptakan ruang kedap 
suara, menikmatinya habis-habisan semalam suntuk. 
Dengan cara mereka sendiri. Sampai matahari timbul 
dan mereka tenggelam, kumpulan puisi ini dengan sa-
dar tidak akan menjadi apa-apa. 
Kumpulan puisi ini nakal, seperti penulisnya. Puisi-puisi-
nya spontan dan keras kepala. Mereka egois dan ta-
mak. Mereka suka menampar dan menyayat. Wajahnya 
buruk dengan mata jereng dan hidung jambu bol. Tapi 
biar bagaimanapun, mereka cuma puisi. Mereka cuma 
bisa protes dan menghina. Mereka tidak mencari jalan 
keluar dari masalah yang mereka hadapi. Karena mere-
ka cuma puisi, tak lebih.” 

Ahmad Habibie (Penyair). 
  
 
“Puisi-puisi Anggari bergerak dari pengamatan ke pe-
renungan yang berulang-ulang” 

Rifki Syarani Fachry (Penyair). 
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“Membaca beberapa larik puisi bernada anarki dalam 
buku Calo Kiamat membuat saya semakin yakin bahwa 
hidup tanpa negara adalah harus, dan agenda peng-
gulingannya perlu kita rencanakan sesegera mungkin!” 

Panji Kumbara (Penyair). 
 
 
“Anggari mengolah kesinisan dan menulisnya dengan 
tetap menjadi seorang pemalu.” 

L. Sadra (Penyair). 
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Puisi-puisi Bunuh Diri 
 

Menyerahkan dirinya ke Guillotine 

kepalanya buntung di keranjang 

anyam. 

 

Penyair-penyair itu akan miskin 

lalu mencari pekerjaan lain. 

 

2023 
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Biarkan Terbakar 
 

Buang lagu dan tepuk tangan itu. 

Aku tak pernah ingat kapan aku lahir. 

Jangan ditiup! Biarkan lilin menyala di 

atas tart. 

Aku suka melihat itu terbakar 

leleh-susut, dan padam. 

 

2023 
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Aku Tak Tahu 
 

Aku tak tahu 

aku hanya suka melihatmu. 

Aku tak tahu 

apa yang harus kukatakan 

aku bosan dengan puisi 

itu sangat menyebalkan 

akan kubuang ke sembarang 

biar saja dipungut orang-orang. 

Aku tak tahu 

aku hanya suka melihatmu. 

Aku ingin bernyanyi denganmu 

dengan kenyataan bukan bualan. 

Aku ingin berdansa denganmu 

di tengah dunia sialan ini. 

Aku tak tahu 

aku hanya suka melihatmu 

dengan cara begini. 

 

2023 

  



12 
 

 

 

Underground 
 

Aku cinta ketika kita  

selalu menciptakan ruang kedap suara. 

Itu melindungi diri kita dari orang 

lain. 

Seperti jalur bawah tanah yang dibuat 

tikus-tikus. 

 

Aku suka sesuatu yang dibuat untuk 

merusak. 

Seperti musik yang kita dengarkan: 

Menghancurkan keramaian yang naif 

menukarnya dengan kesunyian yang 

impulsif. 

 

2023 
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Kebencian 
 

Aku begitu benci situasi ini. 

Berada di antara orang-orang banyak 

bicara: 

Mulutnya berbusa 

keracunan bahasa. 

 

Tapi, aku lebih benci diriku sendiri. 

Berada di antara orang-orang ini. 

Aku baru tertawa 

belum sampai memukul wajahnya. 

 

2023 
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Maraton 
 

Kau, berlarilah 

dengan kecepatan 20km/jam. 

Keringat hujan  

dari apokrin yang nganga. 

Membanjiri tubuhmu yang kapas. 

Hidup adalah maraton 

di liar jalan raya yang macet total. 

Berlarilah kau! 

Di garis yang ditarik melingkar 

bermimpi meraih garis finis. 

Berlarilah 

bertaruhlah di lintasan setan. 

 

2023 
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Ada-ada Saja 
 

Hidupku begini ada. 

Metropolitan punya gaya 

antrian pom bensin terlalu panjang 

dompetku ngamuk-ngamuk diambil 

ceban. 

 

Hidupku begini ada. 

Kurus; dirawat kemiskinan. 

Metropolitan punya gaya 

Rokok, dan ganja kalau ada. 

 

Hidupku begini ada. 

Metropolitan punya gaya. 

Aku ada 

dan tak dilipat ganda! 

 

2023 
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Tak Apa 
 

Puisiku bukan puisi. 

Ya memang bukan. 

Kata-kataku racauan 

disapu petugas kebersihan. 

 

Ia mati berkali-kali: 

disobek-sobek 

dicaci-maki. 

 

Tidak apa. 

Puisiku bukan puisi. 

Ya, memang bukan! 

 

2023 
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Mayday! 
 
Sebuah pesawat jatuh 

menghantam wajah laut. 

189 penumpang dengan maskapai 

pencarian cinta; 

kelabakan dan mati berantakan 

bersama pilot, pramugari dan gara 

menuntun 189 penumpang ke dasar 

laut. 

 

Mayat-mayat habis 

dicabik hiu-hiu lapar. 

Bangkai pesawat habis 

ditelan bulat-bulat laut. 

 

Cinta telah habis 

dan mereka tak pernah menyadarinya. 

 

2023 
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Distraksi 
 

Nirmana-nirmana di balik palpebra. 

Oh ruang rimba belantaraku! 

Gelap kelap-kelip 

kuning kunang-kunang. 

Oh ruang rimba belantaraku! 

Penglihatanku kabur-kaburan 

berkelana tanpa peta di kepala 

menjelajah jantung rimba bahaya. 

Oh ruang rimba belantaraku! 

Aku adalah seorang penjelajah 

yang takkan pernah menemukan apa-

apa. 

Oh ruang rimba belantaraku! 

Nirmana-nirmana di balik palpebra. 

Oh ruang rimba belantaraku! 

Gelap kelap-kelip 

kuning kunang-kunang. 

[…] 
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Oh ruang rimba belantaraku! 

Penglihatanku berputar-putar 

berlari; gelap dan butuh distraksi. 

Ke mana perlu kucari 

di balik semak rawan cepu dan polisi. 

 

2023 
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Puisi Punk 
 

Punk Is Dead 

Punk Not Dead 

Punk Is Dad 

Pang Ktipang Pang 

suara gendang bertalu-talu! 

 

2023 
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Posko 
 

Dunia adalah arena bencana. 

Setiap kota adalah posko. 

Teriakan orang-orang 

ricauan kutilang. 

 

Tangisan orang-orang 

jarum-jarum air hujan; 

anak-anak hanyut 

direbut banjir bandang. 

 

Dan 

solidaritas adalah mie instan 

dilarang lapar selama 3 jam. 

 

2023 
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Calo Kiamat 
 

Siapa mau naik 

bus listrik, kereta cepat. 

Antar kota antar kiamat. 

Insyaallah diantar dengan selamat. 

Bolehlah naik dengan percuma 

tapi bayar, karena kemajuan adalah 

usaha. 

Bolehlah naik dengan tergesa 

tapi tetap bayar, karena kiamat punya 

harga. 

Tidak ada yang gratis 

selama hidup dalam cekikan negara. 

Antar kota antar kiamat. 

Insyaallah diantar dengan selamat. 

 

2023 
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Mampus! 
 

Tinggal di kota adalah kontrakan. 

Kalender menodongkan pisau di setiap 

tanggal. 

Ruangan sepetak jadi rumah jagal. 

 

2023 
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Amaterasu 
 

Silakan hubungi 113 

kalau tidak percaya. 

Api di mana-mana 

langit terbakar amaterasu. 

Api di mana-mana: 

rumah-rumah hangus 

air mata mendidih di kubangan 

cacing-cacing kepanasan 

dendam meluap-luap. 

Mereka telah menggali 

tambang-tambang api. 

Silakan hubungi 113  

kalau tidak percaya. 

Api hitam itu  

akan membakar power ranger biru. 

 

2023 
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Ugal-ugalan 
 

Sepanjang-panjang jalan 

kulaui dengan ugal-ugalan. 

Dunia adalah keranjang sampah 

dan betapa aku membenci kota. 

Setiap orang lahir dari dalam kardus 

bersusah-susah dahulu 

mati-matian kemudian. 

 

Sepanjang-panjang jalan 

kulalui dengan ugal-ugalan. 

Dunia adalah padang. 

Kota adalah kandang. 

Sedangkan aku seorang pengecut 

punggungku penuh luka cambuk. 

Dan sepanjang-panjang jalan 

kulalui dengan I can’t keep up, 

Can’t keep up, Can’t keep up 

Out of Step with the world! 

 

2023  
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Pintu 
 
Kegelapan adalah pintu. 

Menggali lubang kuburan sendiri 

untuk kuncinya. 

Maka masuklah sambil berpuisi 

meninggalkan dunia serupa sufi. 

 

Kegelapan adalah pintu. 

Dari silet cahaya peradaban dunia. 

Minggat membawa luka 

serupa musafir meninggalkan desa. 

 

Di balik pintu; pejamkan mata 

tak ada yang benar-benar gelap. 

Di balik pintu; masuki goa 

tak ada yang benar-benar hitam. 

 

2023 
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Keringat Dendam 

 
Tak ada kemenangan hari ini 

biar luka peluru membusuk sampai 

tamat. 

Tanggung semua rasa sakit 

jawab semua dengan kenyataan pahit. 

 

Hidup tak patut dimenangkan. 

Tetapi keringat dendam 

masih mengalir sampai sekarang. 

Kekalahan akan menampung semua 

orang. 

 

2023 
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Selamat Datang 

 
Memasuki ruang ini 

di mana ratusan mata asing 

muncul dari dalam gerhana. 

Seperti dalam gua 

dengan ratusan kelelawar. 

 

Berada di ruang ini 

benar-benar gelap. 

Setiap tubuh menyatu 

kaki tangan memanjang; 

menggerayang. 

 

Dan selamat datang! 

Di ruang yang kalian pilih sendiri. 

Jangan sungkan. 

Jangan heran dengan sifat 

kebinatangan. 

Jangan lupa pasang badan. 

Sebab tak ada ruang aman 

dalam dunia yang berantakan. 
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Selamat datang! 

Resiko ditanggung oleh kalian! 

 

2023 
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Agony 

 
Dalam keadaan tinggi atau rendah 

tetap tak bisa tertawa. 

Sedangkan sepi masih mabuk bersama 

kawanannya. 

 

Kesendirian adalah tulang belulang 

habis dimakan kucing belang  

tiga. 

 

2023 
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Seremoni 

 
Orang-orang membangun potret 

kenangan 

selama empat tahun paling singkat. 

Setiap lekuk senyuman 

adalah bendungan. 

Air mata adalah barang dagangan. 

Cekrek! 

Dan instagram adalah ruko pinggir 

jalan. 

 

Aku membangun semuanya 

dengan mata dan kepala 

semenjak aku datang. 

 

Tak ada yang musti. 

Tak ada yang harus. 

 

2022–2023 
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Pathos 
untuk Vernanda Krishna 

 
Setelah selamat dari beberapa 

kematian 

yang disengaja atau tidak. 

Aku tetap hidup! 

 

Dan setiap napasku adalah siksaan 

vonis hidup sampai akhir zaman. 

 

Di mana aku menentang segala. 

Tindakanku adalah api 

Aku berjalan membakar matahari. 

Orang-orang kepanasan 

terbakar api kesendirianku. 

Orang-orang marah. 

Aku kalah jumlah. 

Pasrah diarak ke tanah lapang 

tangan dan kakiku ditali 

aku dihujani batu. 
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Dan setiap napasku adalah siksaan 

vonis hidup sampai akhir zaman. 

 

Dan ayo! Jangan tanggung-tanggung. 

Rajam aku dengan seribu sigil 

lempar, jadilah ababil. 

 

Setelah selamat dari beberapa 

kematian 

yang disengaja atau tidak. 

Aku masih saja tetap hidup! 

 

 

2023 
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Matahari, Bukit dan Rolet Rusia 

 
Aku berjalan ke atas bukit 

saat matahari tengah sombong-

sombongnya 

membakar kulit-kulitku. 

Aku berjalan ke atas bukit 

dan kesendirian membuntutiku 

mindik-mindik di sela alang-alang. 

Aku berjalan ke atas bukit 

menggenggam revolver 

dua peluru. 

Aku berjalan ke atas bukit 

dan kesendirian membuntutiku 

ingin merebut revolverku. 

Aku berjalan ke atas bukit 

meninggalkan pemukiman 

meninggalkan masa depan. 

[…] 
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Aku di atas bukit 

menggenggam revolver 

menembak kesendirianku. 

Aku di atas bukit 

peluru tinggal satu. 

Aku di atas bukit 

saat matahari tengah sombong-

sombongnya 

saat laras lagi hangat-hangatnya. 

Aku di atas bukit 

silinder revolver kuputar acak 

lalu menodong kepalaku sendiri. 

Aku di atas bukit 

bermain Rolet Rusia 

bernyanyi “Moriré de cara al sol!” 

 

Aku di atas bukit 

saat matahari tengah sombong-

sombongnya 

terus membakar kulit-kulitku 

dan kesendirian bangkit dari mati 

paling satu! 

 

2023 
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Locoweed 

 
Kuda berpacu dalam dadaku 

dengan kecepatan ogah-ogahan 

tapi pasti. 

Setelah melewati seribu Pink Floyd 

melangkahi pelangi-pelanginya 

aku sampai. 

Di mana antah aku berantah 

musik-musik dub pecah-pecah 

kudaku jingkrak lincah-lincah. 

 

2023 
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Praktik Bakar Diri 

 
Ratusan orang asing 

dengan pakaian tolol 

bermahkota segi lima 

di sekelilingku. 

Aku terjebak kesinisanku sendiri 

tak bisa bernapas. 

2,5 liter darahku mendidih; 

digarang api-api benci 

aku tiba-tiba membakar diriku sendiri. 

 

2023  
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Setumpuk Tulang 

 
Aku menimbun dengki di kepalaku; 

Kepada kalian! 

Dan tolong jangan bertanya 

patung-patung mencaci 

kepalaku dikencingi. 

Lalat-nyamuk-semut 

selalu bersarang di tubuhku. 

Dan aku setumpuk tulang 

sibuk menusuk dan mengganyang. 

Aku menimbun dengki di kepalaku; 

Kepada kalian! 

 

2023 
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719'30.10''S 10821'41.3'' E 
Kpd. Amorpetong 

 

Batu-batu bekas rajam; 

tangan-tangan masyarakat. 

Ruang sepetak; 4x4 

adalah saksi malam-malam 

penghianatan. 

Batu kecil-kecil 

dan gerombolan orang-orang kerdil 

adalah saksi hantaman keras paling 

nihil. 

 

2023 
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Palung 

 
Aku tahu kutenggelam 

dan tak dapat berenang. 

Siksa hidup, hukuman 

dan setitik kebencian 

membuatku semakin ke dalam. 

Lautan kotor masyarakat 

penuh suara konyol dan diktator. 

Seni memang menyelamatkan 

walau sekejap dan penuh 

kemunafikan. 

Itu membuat titik kebencianku 

memuncak 

pindah ke titik palung paling palung 

dan aku tetap akan tenggelam 

jadi remuk redam 

tubuhku sisa tulang-belulang. 

 

2023  
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