“‘Aku membuka laptop, tancap kabel penghubung, lalu
kucetak (kumpulan puisi) dengan kertas A4 dibagi dua.
Baru saja sampai Di balik Pintu: memasuki goa // tak
ada yang benar-benar hitam aku hilang sadar. Mema-
suki alam mimpi, tidur saat jatuh magrib. Aku bertemu
Anggari sedang komat-kamit: Kekalahan akan menam-
pung semua orang lengkap dengan kernyit cekung mata
tajamnya yang dalam. Berjalan di atas bukit dengan
angkuhnya walau tinggal tulang dan kebencian di perut-
nya.
Dunia memang sudah berantakan dari dulu. Sejak mitos
dan mantra mampir di selangkangan kera dan sim-
panse. Aku bertanya untuk apa masih mengeluh dan
menulis? Tidak apa // Puisiku bukan puisi // Ya, memang
bukan! Akan tetapi saat sunyi dan kesendirian terjebak
juga dalam pencarian makna, memenuhi kepala dengan
lamunan kearifan yang selalu dihindarinya. Akan ku-
katakan! Selamat datang! Risiko ditanggung olehmu,
Bangsat!”

Syamsul Falah (Penyair).

“Kumpulan puisi ini adalah pantulan kecil keadaan
masyarakat sekarang. Masyarakat yang kolot dan kalut
dalam tipu daya. Di dalam buku ini kalian akan mene-
mukan efek samping dari itu: ketidakberdayaan, ke-
bencian, dan penerimaan dengan beragam wajah. Tan-



pa umpatan, tanpa sesuatu yang diandaikan dengan se-
perti atau menjadi; karena memang baginya tak ada
yang musti (dan) // tak ada yang harus.
Kumpulan puisi ini, meskipun mati, mengatakan apa
yang ingin dikatakannya. Sesuatu yang konkret tanpa
distorsi abal-abal yang sekadar dikaitkan. Mereka telan-
jang di dalam pekat cuaca dengan sisa ganja dan botol
minuman di tangan mereka, menciptakan ruang kedap
suara, menikmatinya habis-habisan semalam suntuk.
Dengan cara mereka sendiri. Sampai matahari timbul
dan mereka tenggelam, kumpulan puisi ini dengan sa-
dar tidak akan menjadi apa-apa.
Kumpulan puisi ini nakal, seperti penulisnya. Puisi-puisi-
nya spontan dan keras kepala. Mereka egois dan ta-
mak. Mereka suka menampar dan menyayat. Wajahnya
buruk dengan mata jereng dan hidung jambu bol. Tapi
biar bagaimanapun, mereka cuma puisi. Mereka cuma
bisa protes dan menghina. Mereka tidak mencari jalan
keluar dari masalah yang mereka hadapi. Karena mere-
ka cuma puisi, tak lebih.”

Ahmad Habibie (Penyair).

“Puisi-puisi Anggari bergerak dari pengamatan ke pe-
renungan yang berulang-ulang”
Rifki Syarani Fachry (Penyair).



“Membaca beberapa larik puisi bernada anarki dalam
buku Calo Kiamat membuat saya semakin yakin bahwa
hidup tanpa negara adalah harus, dan agenda peng-
gulingannya perlu kita rencanakan sesegera mungkin!”

Panji Kumbara (Penyair).

‘Anggari mengolah kesinisan dan menulisnya dengan
tetap menjadi seorang pemalu.”
L. Sadra (Penyair).
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Puisi-puisi Bunuh Diri
Menyerahkan dirinya ke Guillotine

kepalanya buntung di keranjang
anyam.

Penyair-penyair itu akan miskin
lalu mencari pekerjaan lain.

2023



Biarkan Terbakar

Buang lagu dan tepuk tangan itu.

Aku tak pernah ingat kapan aku lahir.
Jangan ditiup! Biarkan lilin menyala di
atas tart.

Aku suka melihat itu terbakar
leleh-susut, dan padam.

2023
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Aku Tak Tahu

Aku tak tahu

aku hanya suka melihatmu.
Aku tak tahu

apa yang harus kukatakan
aku bosan dengan puisi

itu sangat menyebalkan

akan kubuang ke sembarang
biar saja dipungut orang-orang.
Aku tak tahu

aku hanya suka melihatmu.
Aku ingin bernyanyi denganmu
dengan kenyataan bukan bualan.
Aku ingin berdansa denganmu
di tengah dunia sialan ini.
Aku tak tahu

aku hanya suka melihatmu
dengan cara begini.

2023
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Underground

Aku cinta ketika kita

selalu menciptakan ruang kedap suara.
Itu melindungi diri kita dari orang
lain.

Seperti jalur bawah tanah yang dibuat
tikus-tikus.

Aku suka sesuatu yang dibuat untuk
merusak.

Seperti musik yang kita dengarkan:
Menghancurkan keramaian yang naif
menukarnya dengan kesunyian yang
1mpulsif.

2023
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Kebencian

Aku begitu benci situasi ini.

Berada di antara orang-orang banyak
bicara:

Mulutnya berbusa

keracunan bahasa.

Tapi, aku lebih benci diriku sendiri.
Berada di antara orang-orang ini.
Aku baru tertawa

belum sampai memukul wajahnya.

2023
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Maraton

Kau, berlarilah

dengan kecepatan 20km/jam.
Keringat hujan

dari apokrin yang nganga.
Membanjiri tubuhmu yang kapas.
Hidup adalah maraton

di liar jalan raya yang macet total.
Berlarilah kau!

Di garis yang ditarik melingkar
bermimpi meraih garis finis.
Berlarilah

bertaruhlah di lintasan setan.

2023
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Ada-ada Saja

Hidupku begini ada.

Metropolitan punya gaya

antrian pom bensin terlalu panjang
dompetku ngamuk-ngamuk diambil
ceban.

Hidupku begini ada.

Kurus; dirawat kemiskinan.
Metropolitan punya gaya
Rokok, dan ganja kalau ada.

Hidupku begini ada.
Metropolitan punya gaya.
Aku ada

dan tak dilipat ganda!

2023
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Tak Apa

Puisiku bukan puisi.

Ya memang bukan.
Kata-kataku racauan
disapu petugas kebersihan.

Ia mati berkali-kali:

disobek-sobek
dicaci-maki.

Tidak apa.
Puisiku bukan puisi.
Ya, memang bukan!

2023
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Mayday!

Sebuah pesawat jatuh

menghantam wajah laut.

189 penumpang dengan maskapai
pencarian cinta;

kelabakan dan mati berantakan
bersama pilot, pramugari dan gara
menuntun 189 penumpang ke dasar
laut.

Mayat-mayat habis
dicabik hiu-hiu lapar.

Bangkai pesawat habis
ditelan bulat-bulat laut.

Cinta telah habis
dan mereka tak pernah menyadarinya.

2023
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Distraksi

Nirmana-nirmana di balik palpebra.
Oh ruang rimba belantaraku!

Gelap kelap-kelip

kuning kunang-kunang.

Oh ruang rimba belantaraku!
Penglihatanku kabur-kaburan
berkelana tanpa peta di kepala
menjelajah jantung rimba bahaya.
Oh ruang rimba belantaraku!

Aku adalah seorang penjelajah
yang takkan pernah menemukan apa-
apa.

Oh ruang rimba belantaraku!
Nirmana-nirmana di balik palpebra.
Oh ruang rimba belantaraku!

Gelap kelap-kelip

kuning kunang-kunang.
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Oh ruang rimba belantaraku!
Penglihatanku berputar-putar
berlari; gelap dan butuh distraksi.
Ke mana perlu kucari

di balik semak rawan cepu dan polisi.

2023
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Puisi Punk

Punk Is Dead

Punk Not Dead

Punk Is Dad

Pang Ktipang Pang

suara gendang bertalu-talu!

2023
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Posko

Dunia adalah arena bencana.
Setiap kota adalah posko.
Teriakan orang-orang
ricauan kutilang.

Tangisan orang-orang
jarum-jarum air hujan;
anak-anak hanyut
direbut banjir bandang.

Dan
solidaritas adalah mie instan

dilarang lapar selama 3 jam.

2023
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Calo Kiamat

Siapa mau naik

bus listrik, kereta cepat.

Antar kota antar kiamat.
Insyaallah diantar dengan selamat.
Bolehlah naik dengan percuma

tapi bayar, karena kemajuan adalah
usaha.

Bolehlah naik dengan tergesa

tapi tetap bayar, karena kiamat punya
harga.

Tidak ada yang gratis

selama hidup dalam cekikan negara.
Antar kota antar kiamat.
Insyaallah diantar dengan selamat.

2023
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Mampus!

Tinggal di kota adalah kontrakan.
Kalender menodongkan pisau di setiap
tanggal.

Ruangan sepetak jadi rumah jagal.

2023

23



Amaterasu

Silakan hubungi 113

kalau tidak percaya.

Api di mana-mana

langit terbakar amaterasu.

Api di mana-mana:
rumah-rumah hangus

air mata mendidih di kubangan
cacing-cacing kepanasan
dendam meluap-luap.

Mereka telah menggali
tambang-tambang api.

Silakan hubungi 113

kalau tidak percaya.

Api hitam itu

akan membakar power ranger biru.

2023
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Ugal-ugalan

Sepanjang-panjang jalan

kulaui dengan ugal-ugalan.

Dunia adalah keranjang sampah
dan betapa aku membenci kota.
Setiap orang lahir dari dalam kardus
bersusah-susah dahulu

mati-matian kemudian.

Sepanjang-panjang jalan

kulalui dengan ugal-ugalan.
Dunia adalah padang.

Kota adalah kandang.
Sedangkan aku seorang pengecut
punggungku penuh luka cambuk.
Dan sepanjang-panjang jalan
kulalui dengan I can’t keep up,
Can’t keep up, Can’t keep up

Out of Step with the world!

2023
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Pintu

Kegelapan adalah pintu.
Menggali lubang kuburan sendiri
untuk kuncinya.

Maka masuklah sambil berpuisi
meninggalkan dunia serupa sufi.

Kegelapan adalah pintu.
Dari silet cahaya peradaban dunia.
Minggat membawa luka
serupa musafir meninggalkan desa.

D1 balik pintu; pejamkan mata
tak ada yang benar-benar gelap.
D1 balik pintu; masuki goa

tak ada yang benar-benar hitam.

2023
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Keringat Dendam

Tak ada kemenangan hari ini

biar luka peluru membusuk sampai
tamat.

Tanggung semua rasa sakit

jawab semua dengan kenyataan pahit.

Hidup tak patut dimenangkan.
Tetapi keringat dendam

masih mengalir sampai sekarang.
Kekalahan akan menampung semua
orang.

2023
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Selamat Datang

Memasuki ruang ini

di mana ratusan mata asing
muncul dari dalam gerhana.
Seperti dalam gua

dengan ratusan kelelawar.

Berada di ruang ini
benar-benar gelap.
Setiap tubuh menyatu
kaki tangan memanjang;
menggerayang.

Dan selamat datang!

Di ruang yang kalian pilih sendiri.
Jangan sungkan.

Jangan heran dengan sifat
kebinatangan.

Jangan lupa pasang badan.

Sebab tak ada ruang aman

dalam dunia yang berantakan.
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Selamat datang!
Resiko ditanggung oleh kalian!

2023
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Agony

Dalam keadaan tinggi atau rendah
tetap tak bisa tertawa.

Sedangkan sepi masih mabuk bersama
kawanannya.

Kesendirian adalah tulang belulang
habis dimakan kucing belang

tiga.

2023

30



Seremoni

Orang-orang membangun potret
kenangan

selama empat tahun paling singkat.
Setiap lekuk senyuman

adalah bendungan.

Air mata adalah barang dagangan.
Cekrek!

Dan instagram adalah ruko pinggir
jalan.

Aku membangun semuanya
dengan mata dan kepala

semenjak aku datang.

Tak ada yang musti.
Tak ada yang harus.

2022-2023
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Pathos

untuk Vernanda Krishna

Setelah selamat dari beberapa
kematian

yang disengaja atau tidak.
Aku tetap hidup!

Dan setiap napasku adalah siksaan
vonis hidup sampai akhir zaman.

Di mana aku menentang segala.
Tindakanku adalah api

Aku berjalan membakar matahari.
Orang-orang kepanasan

terbakar api kesendirianku.
Orang-orang marah.

Aku kalah jumlah.

Pasrah diarak ke tanah lapang
tangan dan kakiku ditali

aku dihujani batu.
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Dan setiap napasku adalah siksaan
vonis hidup sampai akhir zaman.

Dan ayo! Jangan tanggung-tanggung.
Rajam aku dengan seribu sigil
lempar, jadilah ababil.

Setelah selamat dari beberapa
kematian

yang disengaja atau tidak.
Aku masih saja tetap hidup!

2023
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Matahari, Bukit dan Rolet Rusia

Aku berjalan ke atas bukit

saat matahari tengah sombong-
sombongnya

membakar kulit-kulitku.

Aku berjalan ke atas bukit

dan kesendirian membuntutiku
mindik-mindik di sela alang-alang.
Aku berjalan ke atas bukit
menggenggam revolver

dua peluru.

Aku berjalan ke atas bukit

dan kesendirian membuntutiku
ingin merebut revolverku.

Aku berjalan ke atas bukit
meninggalkan pemukiman
meninggalkan masa depan.
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Aku di atas bukit

menggenggam revolver
menembak kesendirianku.

Aku di atas bukit

peluru tinggal satu.

Aku di atas bukit

saat matahari tengah sombong-
sombongnya

saat laras lagi hangat-hangatnya.
Aku di atas bukit

silinder revolver kuputar acak
lalu menodong kepalaku sendiri.
Aku di atas bukit

bermain Rolet Rusia

bernyanyi Moriré de cara al sol!”

Aku di atas bukit

saat matahari tengah sombong-
sombongnya

terus membakar kulit-kulitku
dan kesendirian bangkit dari mati
paling satu!

2023
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Locoweed

Kuda berpacu dalam dadaku
dengan kecepatan ogah-ogahan
tapi pasti.

Setelah melewati seribu Pink Floyd
melangkahi pelangi-pelanginya
aku sampai.

Di mana antah aku berantah
musik-musik dub pecah-pecah
kudaku jingkrak lincah-lincah.

2023
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Praktik Bakar Diri

Ratusan orang asing

dengan pakaian tolol

bermahkota segi lima

di sekelilingku.

Aku terjebak kesinisanku sendiri

tak bisa bernapas.

2,5 liter darahku mendidih;

digarang api-api benci

aku tiba-tiba membakar diriku sendiri.

2023
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Setumpuk Tulang

Aku menimbun dengki di kepalaku;
Kepada kalian!

Dan tolong jangan bertanya
patung-patung mencaci

kepalaku dikencingi.
Lalat-nyamuk-semut

selalu bersarang di tubuhku.

Dan aku setumpuk tulang

sibuk menusuk dan mengganyang.
Aku menimbun dengki di kepalaku;
Kepada kalian!

2023
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7°19'30.10"S 108°21'41.3" E
Kpd. Amorpetong

Batu-batu bekas rajam;
tangan-tangan masyarakat.

Ruang sepetak; 4x4

adalah saksi malam-malam
penghianatan.

Batu kecil-kecil

dan gerombolan orang-orang kerdil

adalah saksi hantaman keras paling
nihil.

2023
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Palung

Aku tahu kutenggelam

dan tak dapat berenang.

Siksa hidup, hukuman

dan setitik kebencian
membuatku semakin ke dalam.
Lautan kotor masyarakat

penuh suara konyol dan diktator.
Seni memang menyelamatkan
walau sekejap dan penuh
kemunafikan.

Itu membuat titik kebencianku
memuncak

pindah ke titik palung paling palung
dan aku tetap akan tenggelam
jadi remuk redam

tubuhku sisa tulang-belulang.

2023
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Tentang Penyair
Mugi Anggari, seorang anarkis indivi-

dualis dan penyair kelahiran Majaleng-
ka, 1998.
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