___ ... ____________ ..... "'11'""···f• ' tWi-IIC-iliW....,.C. _ .. 1¥tWi&F aww \\. ----·-·--··-- . ·· · ·-··· ····-·--· - -. - - ...
•• --·-· '\ 1'1 . • (!J t: · ·' :· ·. ·-r-o
Wawancara dengan H. Danarto
SASTRA PIAWAI YANG BERK.4TRA KElMAN AN
Tampaknya kita sepakat untuk mengatakan, bahwa karya sa.stra H. Dan-. arto memang mengagu.mJu:Jn. Khusus IHJgi pemerhati cerpen-cerpen.lndonesia mutakhir, akan men.empatkan lcarya-karya H. Da:narto sebagai pendobrak terhadap rutinita.dankonveuiol'llllita 148tralndonesiadidalamperkembangan involutifnya selama ini. Melalui' kejutan pengutarcu:n. yang cukup dahsyat, penyajian piDt yangmemukau, sertauliaran irn4jiruui yangmenceluim, sepertin.ya tak berlebihan.-un.tuk menempatkan H. Dan.arto selHJgai cerpen.is terkemuka Indonesia. Ia yang dilahirlcan. di Sragen, Jawa Ten.gah, 27 Juni 1940 in.i memang laik untuk diwawancarai. Tak mudah, memang, membongkar seluruh isi hati seoran.g sufi yang hemat kata-kat_a ini. Tapi, toh dengan kesabaran dan sedikit kesufian juga,M. Nanuldin .An.horiy Ch sedikit banyak bisa mengungkapnya.
''j/£';.... Berbicara dengan. H. Danarto memangtak perlu menggun.akan sistematika. Penuh dengan. variabel tauhid,parameter keimanan, koJ:Uep keilahian, tatan.anroh dan.lu!jiuxum, serta relevaui kebatinan, membuat diai.IJg dengan. H. Da1Ulrto seperti menitijembatan. •shira.thal mustaqiem• yang sungguh-sungguh abstrak dan multi-dimensional. Antara khazan.ah budaya Jawa dengan segudang nilai-nilai luhurnya, cakrawala tasawuf yang mencakup rimba akalbudi, serta an.alisis berbagai informasi tentanikonstelasi politik di berbagai belahan dun.ia, semuanya terangkum di dalam diai.IJg yang acak ini. Meski begitu, intin.ya tetap, yakn.i ingin men.guliti seorang H. Dan.arto.
Tanya (T): Begini, kitaakan membica.rakandun.ia sufi, jagad tasawuf, atau alam mistik yang penuh teka-teki. Lebih spesifik lagi, kita akan mencoba menguak paradigma eBtetika transendental melalui cerpen-ce_rpenAn.da. BacacerpenAnda, saya · se-perti memasuki terowongan yang tanpa batas, yang kadang-kadang gelap pekat dan kadangkala terang benderang. Terus terang, saya ingin tahu, atau ingi" menjajaki kedalaman rohani Anda, utamanya yang sudah tertuang menjadi sebuah karya sastra. Banyak sekali cerpencerpen Anda yang aneh dan membingungkan menurut persepsi awam. Juga, terdapat terobosan. kaidah-kaidah estetika dengan penalaran fragmentaris dan pengucapan secara aksperimental. Nah, apa arti semuanya itu bagi. An.da sendiri? Lorong-lorong sufi yang begitu eksklusif serta Kouep Makrifat yang lkngan khusyuk An.da telusuri dan An.da fihaki. Jelaskan semua itu.Atau lebih tegasnya, apa makna sastra sufi bagi An.da? Serta, apa makna rekayasa sosial bagiAn.da1
Jawab (J): Sastra sufistik memberikan cakrawala yang begitu luaa dan dalam. Ia menjangkau wama dasar kemanusiaan. Di dalamnya, dijabarkan kebutuhan sehari-hari, kebutuhan jangka panjang, sampai kebutuhan di akhirat. Ia melewati semua gejolak, tennaauk gejolo\lk sosial. Sastra sufistik mengolah dengan piawai bahan seadanya, sehari-hari, menjadi sajian yang tak terduga. Sastra sufistik penuh dengan kejutan-kejutan.
Ia menghubungkan kehidupan dunia dengan akhiratdengan baiknya. Tanpa54".kat. Bahkan setipis jarak antara gelap dengan terang pun tidak. Suatu sastra yang mendekatkan diri kepada Tuhan.
Mesldpun ia tak menyumbang seeara terus ter1lJlgpada rekayasa sosial, tapi saatra sufistik cukup bisa ikut merasakan setiap gejolak masyarakatnya. Ikut merasakan, barangkali, peran yang paling tepat.
. Saatra sufistik kelihatannya berbeda dengan jenis sastra yang lain. Taufiq Ismail, misalnya, yang con dong kepada saatTa d?.ikir-ia sendiri menolak
-·. - · _ ___: ____ ... . . .. -.... -. . -:·- ..... -----·---· -----··- .•.• ..•...•.. ··--·· ··-- - --·- ----. .. -- -- . n n · · ·· · · ---.-------------HORJSON/XXIII/11
sufisme - menyebutkan, bahwa: apa-apa yang ia tulis hanya untuk mengingatkan Tuhan. Tentu ini pemyataan yang tepat. karya sastra, apa pun jenisnya, jika dapat · mengingatkan pembacanya akan Tuhan, apakah ini bukan suatu yang benar?
Pertama-tama, sastra sufistik bercermin pada dirinya sendiri. Ia mclahirkan ukuran-ukuran yang khusus. Ukuran-ukuran ini adalahjalan yang harus ditempuh. Kelihatannya, ukuran-ukuran ini hanya mengacu kepada Tuhan.
T: Menurut Abdul Hadi WM, karya-karyll An.da itu suatu karya sastra transendental yang penuh
dengan muatan profetis. Lalu, Abdul Hadi WM yangjuga kritikus sastra itu menempatkan Anda sebagai pelopor AngkatarJ 70. Nah, apa arti angkatan bagiAnda?
J: Tentang arigkatan? Jika sebuah gerakan disebut tentu ia membawa pembaruan dari angkatan sebelumnya. Jika tidak. memberikan wawasan estetika yang sama sekali baru dari angkatan sebelumnya, mak.a akan swit untuk disebut sebagni angkatan. Sebenarnya, sejak Angkatan 45, kelihatannya para penulis sudah tidak tertarik lagi dengan angkatan.
Ada yang disebut Angkatan 66, lalu Angkatan 70, kemudian ada yang memproklamasikan Angkatan ... 80...5aya.sendiri pemah mengemukakan angkatan "sastra deadline". Bagi saya, ini sastra haru. Lain kali bisa dibahas tentang sastra deadline ini.
Jika memang ada angkatan setelah Angkatan · 45, barangkali yang justru paling menarik adalah Angkatan 70 yang diproklamasikan Abdul Hadi WM itu. Sayangnya, ia belum sempat menerbitkan sebagai buku ten tang Angkatan 70 ini. Angkatan 70 · merililiki estetika baru, setelah kehidupan sastra yang sangat pengap oleh dominasi "sastra revolusioner" Lekra/PKI. Angkatan ini juga menggaet cabang-cabang kesenian lain. Ia memiliki bobot religiusyangmerata.Jugadidalamcabangteater, tadi, dan seni rupa.
T: Pada cerpen-cerpen Anda, saya menemukan dimensi esoteris yang terus menggelinjang. Ada pencarianFranzKafka, penemuanRabindranat Tagore, kemuakan Sartre, kehampaan Samuel Beckett, serta kesia-siaan Albert Camus. Suatu adonan estetika dan olah bat in yang cukup rnenawan. Anda sepertin.ya mengocok logika dan mengartikan hidup in.i sebagai Sein zum wahren Leben, yakniA.da ke ITu:J.u.p sejati. Apa sebenamya maksud Anda?
J:. Hidup di dunia ini hanya sebagian saja dari
seluruh pengembaraan yang bakal kita tempuh. Setelah kita lahir di alam roh, kita lalu menginap di alam rahim. Alam dunia merupakan alam ketiga tempat kita tinggal berpuluh-puluh tahun. Suatu alam yang sangat memikat, hingga rasanya kita malas untuk meninggalkannya.
Pua a lam yang pemah kita hidupi sebelumnya, yakni alam roh dan alam rahim, tidak. kita ketahui, karena kita tidak ingat sama sekali bahwa kita pemah tinggal di situ. Sedang dua alam yang akan datang, yaitu alam kubur dan s.lam akhirat, tidak kita ketahuijuga, karena kita belum pernah mengalami tinggal di sana.
Sungguh, hipup ini suatu pengembaraan yang sangat dahsyat. Kita telah terlanjur jadi manusia. Apa boleh buat. Kita, m'au tidak mau, terus berlayar dari alam yang satu ke alam kelanjutannya, dengan sendirinya. Kita tidak mampu mengelak.
Pengembaraan kita di dunia yang unik irii pada dasamya hanya berkisar an tara jaga dan tidur. Betapa sempit sebenamya ruang dan .waktu yang diberikan kepada kita. Konon, waktu seribu tahun bagi manusia, sama dengan waktu satu hari bagi Tuhan.
Tuhan sendiri mengingatkan kita, betapasebentar manusia mengenyam dunia. Ya, benar, hanya sesaat saja.
Dan ketika Tuhan berkenan menemui kita nantinya, dan setelah segala sesuatunya usai, apak.ah Allah berkenan sendirian saja? Tanpa malaikat, tanpa man usia, tan pa hew an, tumbuhan dan bendabenda? Barangkali cerpen-cerpen saya mencoba rnemahami itu semua.
T: Oke. Sekarang beralih ke soal teknis, yaitu mengenai struktur yang terdapat dalam cerpen Anda. Terdapat banyak repetisi atau pengulangan kata dan kalimat di dalamnya. Tentu Anda punya target atau maksud tertentu. Apa?
J: Pada cerpen Bedoyo Robot Membelot (1981) atau Paris ala Nostradamus (1988) misalnya, pengulangan kalimat saya anggap efektif. ltu semua untuk melukiskan perkembangan waktu dan perubahan ruang. Juga kebekuan ruang waktu.
Setiap pembaca mengenal tempo pembacaannya. Ketika seorangpembaca dapat masuk ke dalam bacaanya, ia sesungguhnya menjadi peran yang terlibat dalam ruang waktu bacaannya. Ia bisa cuma mengakui sebagai penonton, tetapi ia tergetar. Nab, dalam hal ini ia sesungguhnya bukan penonton lagi.
Emosi pembaca teneret ke dalam cerpen nya, sebenamya mempengaruhi emosi cerpen. Lalu cerpen itu berkembang. Lalu cerpen membetikan dimensi. :
Sering dianggap hanyalah berhenti pada kotak ruang waktu. Seperti kue yang habis diangkat dari cetakannya. Cerpen, juga karya-karya kesenian lainnya, sebenamya persia bayi yang dilahirkan. Bayi itu mengembang ketika mencium udara luar. Kita sering menganggap ba:Yi yang barusan dilahirkan itu sebesar itu pula ketika masih berada di dalam rahim.
Sedang pada cerpen Adam Ma'rifat (1975), pengulangan kata lebih merupakan ekspresi doa. Jadi berbeda dengan pen- · gulangan kalimat. Lalu pada puisi saya setebal seribu halaman lebih yang hanya berisi kata Allah, Habis Tak Sudah (1978), merupakan usaha mengingat Tuhan terus-menerus. Sebenamya saya tidak suka untuk menerang-neangkan seperti ini, meskipun berguna untuk mengatasi kritik yang keliru.
T: Sebua.h cerpen, kecuali sebuah ekspresi batin atau cetusan seni, terkadang juga punya makna lain. Khusus dalam cerpen-cerpenAnda, saya · pribadi menemukan dimensi
yang cukup banyak. Mungkin ia bernama transendental atau profetis. Nah, bisakah Anda menjelaskan secara rinci tentang me11age dari dalam batin Anda ketika mengangkat pena untuk menulis cerpen?
J: Kita ini terlibat di dalam keabadian Tuhan. Susah-senang sepertinya tidak dapat kita pahami; karena kita ini hanyalah barang ciptaan. Sering terasa bahwa kita dengan Tuhan tidak berjarak. Sering terasa bahwa antara kita denan Tuhan - terhalang tembok yang am at tebal. Acap kali, in gin rasanya Tuhan turun tangan sendiri mengatasi hubungan an tar man usia, karen a nabinabi sudah tidak diturunkan lagi. ·
_,.,_,_ .. __ •.. , . .. . .. - ···-- . -····-·. ·-·- _.. ... . . .. .. ...... . .. ---· ·- ...... . . . ·- -- ··-·-· . . -··-·· ·- ··· ··-· ... - --·- .- :---·. - s __
Muhammad Ainun Nadjib memproklamasikan nama keseratus Tuhan lldalah Solidaritas Sosial. Ini membanggakan. Akhimya, tiappenulis mempunyai diktum yang senantiasa ia buru sepanjangperjalanan hidupnya. Jika kita demikian, ia akan sulit untuk mengekspresikan diri seeara benar. Hal itu semacam sinyal yang selalu. membangunkannya dan mengingatkannya, bahwa ia mengemban beban yang wajib ia jabarkan. Masyarakat menunggu. Dan, mencatat.
Sastra yang baik, saya pikir, mencoba ikut merasakan itu semua, bersama masyarakat _pembacanya. Jika tidak demikian, sastra akan kehilangan misterinya, suatu bobot di luar kesadaran sastra itu sendiri, yang hadir begitu saja, yang entah menyusup dari mana, yang membuat sastra itu berarti. Yaitu bagaimana menjabarkan kebutuhan akan keadilan sosial dan kebutuhan akan Tuhan menjadi kebutuhan bersama.
lain.
Jika sebuah karya sastra mencoba ikut merasakan persoalanpersoalan yang dihadapi bersama, itu bahwa sastra tak punya pengaruh apa-apa tarhadap rekayasa sosial. Sastra menjadi pelengkap.
T: Memang. Dan kerancuan. semacam itulah sekaran.g ini yang terjadi. Sastra terlalu banyak dibebani. Sastra terlalu banyak dituntut untuk terlibat dalam berbagai hal. Lalu, dari sekian cerpen yang telah An.da hasilkan itu, mana yang paling berkesan bagi An.da?
J: Sering say a lebih menyukai karya-karya orang
T: Mengenai kritikus sastra kita, apa penilaian Anda? '
J: Yang tak seimbang dalam dunia kritik sastra kita adalah hampir-hampir tidak ada kritik atas naskah-naskah drama. Memang, selama ini naskah-naskah drama itu .hanya satu dua saja yang di terbitkan.Itu pun tidak tersebar. Namun demikian, • sebenamya naskah-naskah drama itu meski belum diterbitkan, bisa beredar dan menjangkau para kritikus,ketika misalnya pementasan drama itu berlangsung. Di sini kelihatan bahwa yang tidak beTrninat itu sebenamya para kritikus. Mengapa kurang beTrninat? Wah, jawabnya sukar juga.
Barang tentu para kritikus memandang naskah drama merupakan batu loncatan untuk beTrnain drama. Setelah mampu melahirkan pertunjukan, selesaiiah tugas naskah drama tersebut, dan ia herhenti sebagai sastra.
Arifin C. Noer, Rendra, Putu Wijaya dalam naskah drainanya, begitu berhasil mengembangkan dimensi artistiknya dalam menjangkau persoalan· masyarakat. Ketika tokoh drama Arifin
--· --·· - ---- ,...... . • •• " 4 • - • • •• , • - ·-· • •. - . . . Sebuah karya memangtidakjauh dari bayangan protes sosial, sastra diam, sastra pembebasan, sassenimannya. Rendra, Arifin, dan Putu, rasanya tra klangenan, sastra sufi, dan sastra kontekstual sedangmengembangkan pandangannya, filsafatnya menunjukkan adanya gairah yang akhirnya -mau tidak mau akhimya seorang penulis akan ketahuan, bahwa, segala jenis pandangan itu relesampai ke sana-yangmelampaui vansinya sedikit saja dengan pembatas-batas kesadarannya. · · baca. kekuasaan langit. Lalu tokoh drama! Rendra yang T: Akhi.r-akhir ini perckbatan tentang dunia meliukkan tubuh sekenanya, ia tidak hanya menari sastra semakin. ramai. Di berbagai negara timbul dengan gembira, tapi sekaligus mengutarakan kontroverai dan konfrontasi sehubungan ckngan drama Putu Wijaya yang tetap hadir di pentas dari Salman Ruslu:lie yang oleh sekelompok orang diawal hinggaakhirpertunjukkan, menonjolkan suatu nilai menghujat Islam. Lepas dari persoalan itu, kelompok yang berkuasa sekaligus sedang bagaimana dengan kead4an sastra Indonesia? Apa tertindas. Dimensi begirri sangat menentukan dalam option Anda terhadap sastra Indonesia mutakhir? adabelummampumenghadapikri- Padahal para sastrawan sadar · Yang paling menarik dari dunia kritik sastra carut-marut. Yang jauh dari pengerkita adalah adanya kehendak untuk mengemtian baik-buruk, karena pengertian maupun kribangkan kritik yang bersumber dari budaya senditeria yang jelas belum diketem.ukan. sekali ri. Suatu kritik mack in Indonesia, utau dengan bahwa kesusastraan Indonesia modern masih dalam sebelum sebuah peristiwa terjadi. J: Semuanya. Karen a semuanya itu punya karyaSeorang kritikus P.D.N. akan menyelami berkarya yang cemerlang. mengeluhkan penderitaannya seharl-hari kepada penulisnya. Sebuah rnetode yang menyeluruh. sebuah karya.yangmembuat pembacanya maupun . J: Kesusastraan Indonesia modem masih sangat penontonnyaterombang-ambingdalammendudukmuda. Barang tentu inilah yang mempengaruhi kan dirinya. kualitasnya. Perdebatan yang menyangkut sastra tik. Maksud saya, karya-karya itu sunggtih bertekuk sekali, bahwa untuk membela kaum miskin bisa lutut dihadapan kritik. Karya-ka1ya itu bel urn saja lewat pengungkapan "awan-gemawan" maupun mampu mengembangkan dirinya dalam berbagai "anggur". Atau sastra yang dianggap "tak kedengajurus untuk menanggulangi berbagai jurua seranran suaranya" itu, temyata sarat menyua-rakan kebagusan karya yang dikritiknya. Kesusastraan_Indonesia mut.akhir lalu kelihatan duksi Dalam Negeri. Ini sebuah uS&ha yang berat. T: Barangkali An.da punya tokoh kesusastraan Ini mendorong seorang kritikus menjadi seorang dunia yang sangat Anda k.agumi dan punya arti Ia akan menyerap karya maupun tingkah laku J: Terns, hampir-hampir tak berperan. Artinya,
lingkungannya, iajuga sek.aligus memperlanyakan Sebuah metode profetik.
Tiga sutradara ini tidak saja Artinya, masyarakat pembaca membela kaum miskin, tetapijuga sebenarnya menginginkan membela dirinya sendiri. Ketiga · · · semuanya itu, sedang para sastraorang ini sadar, bahwa mereka sewan telah memilih-milihkan selera bagai anggota masyarakat juga . J untuk berdasarkan selertertindas. Mereka sebenamya san- · .. anya sendm. gat sulit untuk mengembangkan Ma11yarakat pembaca kita potensi yang ada pada dirinya. memang pasif. Sa-ngat pasif. Ini Padahal potensi itu sangat besar. artinya, juga bahwa mereka siap Dan potensi yang sangat besar itu membaca apa saja. Masyarakat sangat dibutuhkan masyarakatnya · . pembaca yang demikian apa tidak ---L--1- ·I . llolli.MA menanggulangi kesulitan- ·. • menyiratkan kedewasaan? 'kesulitannya. Tentu saja perdebatan itu Sementaraitu, duniakritikyang penting. Hanya saja sangat terasa lebih umum kelihatannya tidak satu sama lain mengangkat yang · .. ranjak. Puisi, novel, cerpen yang satu lebih luhur dari yang lain.
gan kritik. Sering kritik itu begitu bagus, melebihi kehendak-kehendak man usia.
berseloroh disebut "k.ritik P.D.N.", yaitu kritik Protarap pemanasan. yang waskita. Seorang yang sudah mengetahui penting bagi kreati{itas Anda?
jiwanya. Sementara itu tokoh-tokoh mun.culnya novel SatanU: Verse• karangan
bagai segi alam pikiran si penulis yang dikritiknya. T: Soal tema, apa artinya bagi Anda?
I I I I .. . . ----·---··--· - ·- ··---· ---· ·-·- ---- . . \ I I \ I I I I ' I' I I \
tema apa saja oke. Segala macam tema d a p a t menggelindingkan penggarapan suatu karya. Saya sama sekali tidak terikat oleh tema. Banyak penilaian terhadap suatu karya sastra yang bertolak dari tema. . Bahkan ' penilaian lewat tema :itu dianggap sangat
menentukan bagi baik buruknya suatu karya. Penilaian begini tak dapat dipertanggungjawabkan. Sebenamya, tema hanyalah alat. ·
T: Pertan.yaan terakhir, kembali ke pembicaraan tentang sastra sufi, yang Anda sebut sebagai sastra piawai. Beberapa pemerhati cerpen-cerpen Anda, seperti Harry Avelling, :&ith Fou.lcher, Mangunwijaya, dan Umar Yunus kayaknya sepakat untuk menempatkan Anda sebagai sastrawan pendobrak. Artinya, Anda sebagai pengarang 'membatalkan' semua tanggungjawab terhadap •makna• dan membebaskan diri dari konteks. Anda dengan begitu sadar mencampur-ad.ukkan dunia panca indera dengan dunia batin, dunia meta(l.Sika, alam transendental. Nah, apa korelasi antara dunia raga dan dunia batin dalam cerpen-cerpen Anda? 'Sehin.gga, Abdul Hadi WM menokohkanAnda sebagai
sastraWan su(l.Stik1 . J: DWlia raga dan dWlia batin dalam cerpen say a tidak ada bedanya. Satu sama lain jalin-menjalin. Seperti juga realitas yang nampak dengan realitas yang tidak nampak, tak betjarak, kait-mengkait. Seperti dWlia dengan akhirat. Hubungan yang saling bergantung dan mempunyai kebutuhan-kebutuhan yang sama inilah yang membuat alarn benda ikut' ambil bagian. Sering terdengar cerita, ketika malaikat Izrail menangani kesiapan seseorang untuk dicabut nyawanya, yang menjawab anggota badan yang tak terduga, boleh jadi tangan atau kuku-kuku jari.
· Mendengar cerita di atas, betapa dunia raga, .dunia batin, dunia alam benda menjadi tak terduga. Mempunyai kemungkinan yang luas sekali. Jika ini ditelurusri, akan menjadi lebih dalam lagi rahasia yang dikandungnya. Dan ini menjadi kekayaan sebuah nama.
Dunia raga yang begitujelas kita raba, memiliki tingkatantingkatan, punya harga., punya kekuatan Semen tara itu dunia batin memHiki sistem nilai yang berbeda.Apa yang dianggap heres pada dunia
raga tidak dengan sendirinya begitu pula untuk dunia batin. Tetapi yang penting . bahwa keduanya saling mewadahi. Ini auatu keajaiban. Namun demikian, keajaiban yang membentuk kita itu telah men- , dudukkan kita _pula , sebagai bagian dari ; alam benda. Kita
mengenal kesederajatan yang kekal: benda-benda, tumbuh-tumbuhan, hewan, dan manusia. Orang menganggap em pat jenis "bentuk" itu sebagai stasiun-stasiun evolusi. Jika tidak berlangsung "silaturrahmi" an tara em pat bagian alam itu, akan sulit keseimbangan alaril i'ni bisa dipertahankan.
Kita sekarang sedang mempersiapkan diri untuk menempuh dua alam yang masih tersisa. Kita berharap, dalam hidup kita yang sibuk ini, cukup pWlya waktu juga untuk bersiap-siap setiap saat berangkat mengembara lagi. Kita akan berangkat hanya kalau kita sudah siap. Semoga saja Sang Maut sempat menanyai kita sebelum mengajak kita mengembara lagi: "Sudah siapkah kamu?". Sebab kalau kita bel urn siap dan keburu diajak berangkat, maka alangkah ruginya kita. Kita akan pontangpanting di petjalanan. Sebab, konon, alam kubur itu sungguh gawat.
Suatu alam yang sangat terbatas ruang dan waktunya. Begitu sangat amat sempitnya, hingga keadaan itu sendiri sudah merupakan siksaan. Hanya dengan kegiatan sedekah, begitu petuah pak kyai, alam kubur itu menjadi lapang dan sejuk.
Tiba-tiba: cak cak cak cak cak ·cak cak cak cak cak cak cak, cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak ·cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak ("wah, repot, nih" ngedumel Otto) cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak cak gemuruh memenuhi-halaman melingkari cottage tempat ltami menginal).