.... • .... ) ,. ' / I 1\ I '\ 1
1Putro Sragen • Tulen
Oleh: Satyagraha Hoerip
D.ALAM terjemahan bahasa Inggris, sejauh ini baru ada tiga prosais Indonesia, yang beberapa ataupun hampir semua cerpennya terbit berupa buku antologi pribadi. Jika diurut dari usia, mereka itu adalah Pramudya Ananta Tur, dengan Heap of Ashes; Umar Kayam, dengan Sri Sumar.ah and Other Stories; serta Danarto, dengan Abracadabra. Sayang, saya lupa penerbit dan tahun terbit buku-buku itu, namun jelas bahwa ada dua kebetulan pada ketiga buku tersebut.
Kebetulan yang pertama ialah, bahwa penerjemahnya sama-sa.ma Harry Ave ling. Memang, tak sediki t sastrawa.n ki ta yang buah karya mereka sudah susah-payah disalin ke bahasa Inggris oleh sarjana berkebangsaan Australia ini, menggerutu atan .keeewa;. namun ·tak usah dipungkiri bahwa sajalah yang menggebu-gebu semangatnya untuk mengerjakan terjemahan itu. Dan yang kedua ialah, bahwa ketiga prosais i tu sama-sama dari suku Jawa. Apakah ini kebetulan yang murni, ataukab. karena Harry memang punya pertimbangan selera ataupun \\'awaaan sastra tertentu, wallahu alam-lah.
Yang segera penting disusulkan di sini ialah kebetulan yang ketiga. Yai tu bahwa ketiga prosaie i tu sama-sama banyak dipuji orang. Baik itu oleh kritisi kita sendiri maupun oleh para pengamat dari luar. Sehingga sulit buat dipastikan, siapa dari mereka bertiga itu yang paling banyak dipuji orang.
Akan tetapi, lebih daripada 'kakak-kakak 'nya, ,rasa saya Danarto-lah yang paling tinggi disanjung-sanjung, terutama oleh mereka yang non-Jawa. Misalkan Dr. Andries Teeuw dan Dr. Arief Budiman. Dalam tulisannya di The Asian Wall Street Journal tanggal 28 Pebruari 1980, Burton Raffel a.ntara lain bahkan menyebut bahwa " ••• cerpen-cerpennya (Danarto,--s.H.) mempesona dan melebihi cerpen-cerpen yang terbaik yang ada di Eropa maupun Amerika Serikat dewasa ini." Pujian setinggi ini layaklah bilamana dimanfaatka.n) sebagai iklan. Yaitu di sampul belakang antologi cerpen Danarto yang kedua, Adam f.1a. 'rifat ( 1982; tapi saya kira beredar di pasar baru tahun berikutnya,-s. H.).
Kita lalu mencatat, bahwa oleh cerpen-cerpennya Danarto kemudian memperoleh beberapa hadiah sastra9 di .beberapa ulasan yang bertolak dari pelbagai macam .pendekatan. Di antara.nya dari Fakul tas Sastra UGM, dari Abdurachman Wahid dan Abdul Hadi , WM; maupun dari saya. 1 )
, T.AlilJN 1974, dunia sastra kasih· . kepada seorang koreograf, Sardono Waluyokusumo namanya. Berdua 1sterinya dia menerbitkan kumpulan cerita pendek dari seorang pendatang 'baru', Danarto. judul Godlob, yakn.i judul cerpen yang di buku itu paling depan, buku ini memuat sembilan cerpen, Du.a di antaranya berjudul menggegerkan. Sebab bukan merupakan ju.dul yang ditulis seperti umumnya judul cerpen di sepanjang aejarah cerpen di seluruh dunia fana ini, melainkan berwujud gambar. Yang satu bf!rgambar jantung dipanah dan melelehkan tiga (awas, janga.n kel.iro jumlah itu,-S.H.) butir darah; 2> sedang satunya lagi 1pemandangan' segi tiga terbalik, yang baris teratasnya bisa dibaca dengan mudah berbunyi "Abracadabra", bagai berikut·:· · .:- · · . , ·· ·
' . A B R A C A D A B R A '\ A ' ,-·· · -- ···.· ; .... . - ·. . -: _.': :. : . ' .; ... , .. .·· .-· · . ·''
ABRACADABR ABRACADAB ABRACADA ABRACAD ABRACA A BRA C ABRA ABR .AB
Jika hnruf A d.i ujung kanan atas itu dijadikan titik puncak dari segitiga. yang baru (yang alasnya terdiri dari 11 huruf Al, maka kedua sisinya kalau dibaca dari bawah ke atas akan berbunyi sama yai tu abracadabra. J·elas inl penemua.n. luar bias a, sekiranya mema.n.g orisinal. Danarto o Tetapi kedua judul yang eksentrik i tu agaknya belum memuaskan betul, bagi Danarto •. Se bab dalam bukunya yang kedua itu, Danarto serupa orang kesurupan. Dia melejit jauh lagi, supaya terkejar oleh para epigonnya biar yang di abad XII sekalipun. Eksentr1sitas· judul maupun· cerpennya menjadi-jadi.
Cerpen yang keempat dalam Adam judulnya juga harus dibuatka.n k.lise khusus, melukiskan semacam baloknada, dengan titik-ti tik yang merambat di ta.ngga-tangganya. Begi tu dahsyat judul maupun bagia.n-bagian pembukaan "cerpen 11 ini, sa.mpai-sampai su11t saya membayangkan, bagaimana gerangan gerak-gerik lidah Danarto apabila harus memenuhi undangan prose-reading atas cerpencerpenannya yang satu ini. Ki ta banya tabu bahwa di atas baloknada tersebut terdapat sejumlah tulisan berbunyi 'ngung', sedang di bawahnya sejumlah tulisan berbunyi 'cak'. 3) (Mudah-mudahan .. . ·' .
tiap k&li orang membuat klise bagi judul 'cerpen'nya ini, tidak usah harus selalu sama benarlah jumlah ti tik-ti tik, jumlah 1ngung 1 dan •cak'nya. Bingga jika ku.rang aebuah atau kebanyakan dua butir _sudah' akan dituduh memperkosa ide asli pencip,taan pengarang a tau sengaja menurunkan ·n.ila1 estetika · Danarto ,-s.H.)
Pembukaan 1cerpen 1 in! juga aneh, yakn! sebuah gambar berbentuk bulat. D! tengah, menyolok, ada sebuah bus! mobilo Sebuah bunga •matahari' mencuat dar! sana. Bertebaran di sekitarnya ialah gambar tari Sang Hyang Jaran di atas bara · api, di suatu bale banjar di Bali; lalu ada kompyuter, pemuda main gitax', terus gerilyawan PLO yang sambil lompat mengacungkan karabennya; lalu wagon kereta ap! dan lain sebaga!nya. Betul-betul nyentrik. Juga oris!nal. Selain gambar itu d! halaman tersebut tak ada apa-apa sama sekal1. Artinya, t!dak ada kata-kata yang membentuk kalimat; tak ada tanda-tanda baca apalagi teks gam bar. Sehingga ki ta mau ., tid.ak mau terlngat akan gam bar gunungan, yang d!pasang di tengah kel!r sebelum pertunjukan wayang kulit dimulai.
Yang b.erikutnya, di bagian-bagian tengah r cerpen' ini masih ada se jumlah gam bar dan bunyi gema 'ngung' , 1 cak' , 'klst' , 'klui' dan entah apa lagi. Saya cemas jangan-jangan kelak Harry Aveling a tau bule yang lain akan salah menerjemah bagian-bagian : ini, ke · · dalam bahasa asing yang bahasa Jawa, bahasa ibu Danarto sendiri. tidak bisa tidak, setelah orang membaca· 1 cerpen 1 Dan.arto ini, baru dia maklum bahwa gambar busi dan bunga 'matahari' tadi sebenarnya merupakan rekaman dari totalitas 'cerpen•. Sehingga tidak bisa tidak, orang pun teringat akan wayang beber. Gambar adegan wayang dibentangkan untuk di tatap berlama-lama oleh hadirin. Dan dar! sanalah 'ki dalang Danarto' mengalirkan sebuah ceri.ta, gam bar per gam bar, suJ.am-menyulam; ganti-berganti, susup-menyuaup. . ·. . . ..,
Singkat ka'ta: gambar-gambar maupun usaha memvisualkan bunyibunyian i tu, dalam 1 cerpen' ini merupakan organ yang terpadu dan bukan berfungs! selaku ilu.strasi. Ia tidak b!sa dipisahkan dari totalitas 'cerpen 1 (suatu yang menarik Baik bag! para pembaca cerpen maupun para penerjemah!). Ya seperti dalam pertunjukan wayang kuli t., yang berwujud, yakni keindahan dar! gam bar wayang-wayang kuli t 1 tu, tidaklah mungkin akan .d!pisahkan dari pertunjukannya. Gambar-gambar sebagaimana bunyi gamelan dan suara para pesinden maupun suluknya dalang· -· adalah bagian yang sungguh-sungguh integral, dari totali tas performance. Itulah aspek seni rupa dan seni suara wayang.
Barang tentu, hal in! tidak seberapa mengejutkan kita, kalau mengingat latar belakang Danarto. Yakni selain pelukis ulung Danarto juga lahir dan besar di Sragen, Jawa Tengah; daerah aneka macam wayang wayang kuli t.
II.
SEPERTI kita ingat, dalam wayang kulit paling sedikit terdapat lima macam .kesenian. Yaitu {1) seni bercerita, (2) seni suara, (3) seni rupa, (4) seni filsafat dan sastra, serta (5) seni karawitan atau musik pengiring.
Dikatakan di atas paling sedikit, sebab dari kelima macam kesenian itu masih dapat dibagi-bagi lagi ke yang lebih 'sempit', namun masing-masingnya bukan hanya memerlukan keahlian atau malah juga bakat tertentu, melainkan bahwa untuk mempelajarinya, untuk menguasainya sering kali memerlukan waktu lama dan ketlatenan. Seni bercerita, misalkan, selain benar-benar menggambarkan suatu suasana atau adegan secara deskriptif juga menuntut kemahiran dalang untuk ma.rnyu menyuguhkan suasana yang hidup, termasuk di antaranya suara yang berbeda-beda dari para tokoh satu dari yang .lain; tingkah-laku, · warna hati-sanubari (sedih, gembira, marah), ., dan banyak lagi. Demikian. pun seni suara, artinya perlu menguasai puluhan macam gending dan lagu, beberapa belas suluk, janturan dan macam-macam lagi. Idem seni rupa. Ada seni tatahnya, seni warna-mewarnai, seni memunculkan watak pada wajah tokoh maupun posisi pundak dan jarak bentang kedua kak.i, dan sebagainya.
Tapi marilah kita tidak jadi minderwaardig dengan belantara indahnya wayang kulit ini. Kita lihat saja, ... mengapa Danarto sampai begitu mati-matian berusaha memboyong kebhinekaseniannya wayang kulit ke dalam cerpen-cerpen maupun 'cerpen-cerpenan '- nya selama ini. Ya aspek seni rupanya, seni suaranya dan sastra.
Pad a pembukaan cerpen "God.lo b", gaya ceri ta yang berumba1-umJ1ai dari Ki · Dalang -dan . banyak mengungkapkan suasana./warna i tukita temukan dengan gamblang dalam 1 buku ·
" ••• Gagak-gagak hi tam bertebaran di angkasa sebagai gumpalan - gumpalan batu yang dilemparkan, kemudian mereka berpusar-pusar, ·masing-masing gerombolan membentuk lingkaran sendirisendiri, besar dan kecil, tidak keruan sebagai benang kusut. Laksana setan maut yang compaug-camping mereka bua.s dan tidak mempunyai ukuran hingga mereka. loncat ke sana lompat ke mari, terbang ke sana terbang ke ma.ri, dari bangkai atau mayat satu ke gumpalan daging yang lain. Dan burung-burung ini j elas kurang tekun dan tidak. memiliki kesetiaan. Matahari sudah condong, bulat-bulat membara dan membakar padang gundul yang luas 1 tu, yang di atasnya berkaparan tubuh-tubuh yang gugur, prajurit-prajurit yang baik, yang sudah mengorbankan satu-satunya milik mereka yang tidak bisa dibeli: nyawal: Ibarat sumber yang mati mata airnya, hingga tamatlah segala kegiatan, perahu-perahu mandeg dan kandas pada dasar sungainya dan bayi menangis karena habisnya susu ibu. Tiap mayat iberpuluh-puluh gagak yang berpestapora bertengger-tengger di atasnya, hingga padang gundul i tu sudah merupakan gundukan semak hi tam yang bergerak-gerak seolah-olab kumpulan kuman-kuman dalam luka yang mengerikan ••• u
Kutipau yang sepanjang itu untunglah masih punya enam titik. Artinya ada enam kali kita dapat menghentikan napas. Tetapi bagi
Danarto pembukaan yang panjang-panjang i tu bukan luar biasa. Beberapa cerpennya yang lain juga demikian. "Kecubung Pengasihan n (hal. 48), misalkan. Juga "Armageddon" (hal. 71) dan terutama 11Adam I-1a 'rifat" (hal. 16, buku berjudul sama).
Disengaja atau tidak, disadari atau tidak, dan diakui ataupun tidak diakui, Danarto yang "anak wayangtt terpengaruh oleh jantur- !!! Ki Dalang pada pertunjukan wayang kuli t Jawa. Dalam pertunjukan tersebut, baik diiringi sayup-sayup oleh gamelan maupun tidak, dalang akan berkepan.jangan melakukan semacam resi tal puisi baku; yang mengutarakan keterangan tentang sesuatu negara atau tokoh, yang sedang dipasang di kelir. Berikut aebuah contoh:
n ••• Dasar Nagari Ngamarta panjang apunjung, pasir awukir, gemah ripah loh jinawi, karta tata tur raharja. Panjang dawa pocapane, punjung duwur kawibawane, pasir samodra wukir gunung. Dasar kapara nyata sayekti Nagara Ngamarta ngungkuraken pagunungan agung, nengenaken pasabinan, ngeringaken pategilaJ:t.:; lan mangkt.1 ban dar an agung. Loh tuwuh kang sarwo tinandur ••• n ., dan masih bisa berbelasan menit lagi.
Akan tetapi, sungguhpun Danarto kuat terpengaruhi gaya berearita Ki Dalang itu, sudahlah tentu bilamana --selaku homo creator-- dia tidak meniru begitu saja. Melainkan·secara bebas mela- - kukan perubaha.n-perubahan kata yang seauai benar dengan kebutuhan adegan yang hendak dilukiskannya. Artinya: Jika lautan kata-kata Ki Dalang sudah baku alias mustahil diubah-ubah, maka kata-kata Danarto adalah khas ciptaan dia sendiri. Itu kendati dua-duanya sama-sama buat memandu khayal penonton/pembaca, supaya 'masuk' ke adegan yang sedang berlangsung a tau siap-siap ke adegan. berikut.
Artinya lagi: bahwa dengan pembukaan yang panjang-panjang i tu Danarto aebenarnya sedang mendalang. · Tapi tidak menggunakan wayang tiga-dimensi. Sehingga gambar-gambar yang bersifat organis tak-terpisahkan dalam cerpen-cerpen Danarto di buku Adam Ma •rifat itu, sebenarnya tak lain dan tak bukan adalah 'wayang-wayang Danarto' yang dua-dimensi.
III.
TETAPI, apakah hanya . 1 tu pengaruh wayang kuli t yang bisa. diuraiberaikan dari karya-karya fiksi Danarto? Yai tu ba;tlwa dia memasukkan set}.! bentuk yang berupa gam bargam bar, di tam bah usaha-usaha memvisualkan bunyi-bunyi 'gamelan', serta _janturan yang serba lirik dan panjang itu?
Petunjuk lain yang juga amat menarik dalam hal pengaruh · tunjukan wayang kulit pada cerpen Danarto, kita dapati pula umpamanya saja pada cerpen ".A.smaradanan. Judul i tu sendiri, sebagaimana judul "Megatruh" p:ada cerpennya yang lain, ada1ah nama bentuk tembang tertentu dalam khazanah gending-gending Jawa. Dalam pagela±an/:pakeliran/pertunjukan wayang kuli t, kedua gending tersebut memang tergolong tidak sering dimainkan. Hal itu besar kemungkinan karena suasana kal bu-tertentu yang disuguhkan oleh masing-masing lagu itu, tidaklah terlalu sering didapati di kebanyakan lakon. Namun tidak berarti bahwa kedua gending itu tidak dikenal, apalagi oleh seorang seniman yang tentunya peka, perenung dan penghayat seperti Danarto.
Sebaiknya dianggap 'humor halus' Danarto ialah, keterbalikan ini; Untuk cerpen yang tokoh utamanya praktis seorang tokoh wayang yaitu kesatria Abimanyu, dia beri judul "Nostalgian, 4)t'- · i .s_ti-·· lah ambilan dari Barat yaug belwn terlalu lama populer di rakat ki ta; sedangkan untuk cerpen yang berlaku di Eropa, di zaman Romawi Kuno dan terdapat di Alkitab bagian Perjanjian Baru, diberinya judul 11AsJ;Qaradanan o 5) Saya sendiri cenderung mengatakan sebagai 'humor halus', karena pada waktu menulis cerpencer:pen itu masing-masing, tentunya Danarto tidak menyedari akan 1 keterbalikan' tersebut.
"Asmaradana0 , sebagaimana setiap lakon wayang .kulit, dimulai dengan kraton. Artinya: adegan yang berlangsung di dalam istana, boleh kerajaan mana saja; yang dalam hal cerpen Danarto ini terjadi di istana Romawi. Yang hadir -tentu saja- Raja Herodes bersama permaisurinya dan anak tirinya, Putri Salome yang amat cantik dan gemulai. Di pagelaran wayang kulit adegan semacam ini terhitung masa pathet yang kemudian akan disusuli dengan adegan paseban njawi, budhaJ.an atau jaranan, kemudian perang amsabrangan dan seterusnya. Demikian pula dalam cerpen Danarto "Asmaradana", sunggu.hpun sudah dibuat samar-samar akan ·tetapi 1 benang merah • struktur lakon wayang i tu masih kelihatan.
Selain itu, jika dalam wayang kulit ada peralihan dari Pathet Nem menuju Pathet Songo yang senantiasa didului oleh Goro-goro, demikian pula kelihatannya cerpe·n Danarto yang istimewa ini. Dituliskannya sajak berikut:
Sementara waktu tumbuh lurus; Kembang-kembang silih berganti mekar dan layu Karnaval awan bersama hujan dan panas Dan otakku dengan liarnya menjalar-jalar di siang dan di malam Sonya ruri-sunyi sepi HidupMu sendiri Apa yang Kaun.an ti? Tanggalkan zirah besiMu Lihatlah aku, yang mencintaiMu 6 ) Bersih dan total sebagai bongkahan es.
yang khususnya bagi pecinta wa.yang kulit tentu akan terdorong teringat pada suluk Ki Dalang, yang sering kali membuat bul.u kuduk hadirm wayang sekalipun: ). berdiri:
Bumi gon;jang··ganjing langit kelap-kelap katon lir·kincanging alia, Oooo ••• Risang maweh gandrung, sabarang kadulu, Wukir moyag-mayig saking tyas baliwur, Oooo •••
Pengaruh wayang lainnya yang juga tampak pada cerpen yang istimewa ini, ialah penutupnya. Dalam pertunjukan wayang kulit, biasanya terjadi adegan perang yang seru, perang habis-habisan antara pihak jahat melawan pihak benar - biasanya ada kesatria Werkudoro-nya. Tikam-menikam, potong-memotong, bunuh-membunuh, mewarnai seluruh bagian ini. Nah, dalam penutupan 11Asmaradana 11 yang kita baca ialah bahwa Putri Salome minta pemancungan kepala Yahya Pembaptis dilakukan dan kepala itu saja dikirimkan kepadanya di dalam sebuah dulang.
Herodes lemas dan sedih luar biasa. Tapi apa boleh buat? Sumpah sudah dilepas dan haruslah permintaan laknat itu dia penuhi. Salome kemudia.n mendapatkan apa yang ia inginkan. Kepala Yahya Pembaptis lalu dibawanya ke loteng, lalu diletakkannya di tengah loteng itu. Salome kemudian telanjang bulat dan sambil tertawatawa dipacunya kudanya mengelilingi potongan kepala itu --tidak tanggung-tanggung lamanya-- sembilan bulan. Nah, kalau saja penutupan Danarto yang bagus-tapi-mengerikan-sekali ini dipertunjukkan di wayang, tentu diiringi gamelan yang bertalu-talu dan dengan irama tinggi sekali - gending yang lazim ki ta dengar menjelang akhir setiap pertunjukan wayang kulit. Dahsyat. Seru. Serba darah. Sungguhpun pada akhirnya -apalagi kecualitenang, lelah, kosong, hening.t Dan begitu pulalah cerpen ini samasekali ditutup oleh
"·• •• Akhirnya Salome putus asa. "Aku kalah, Tuhan. Aku menyerah ••• ," tangis Salome tersedu-sedu sambil memeluk kepala Yahya Pembaptis."
Bahwa kesamaan-kesamaa.n yang ada dalam cerpen 11Asmaradana" ini dengan yang terdapat dalam pertunjukan wayang kulit, agaknya memanglah serba kebetulan, rasanya memang patut diterima. Tetapi perlu segera di tambahkan, bahwa "kebetulan11 terse but lain · adalah karena pengaruh wayang tersebut sudahlah demikian mengendap d.an manunggal dalam 'jatining diri' Danarto; sehingga tatkala dalam fiksi Danarto semuanya i tu mengal.ir lancar begi tu saja, oleh pengarangnya sendiri sampai-sampai sudah tidak terasai lagi •
. IV.
BAGI penonton waya.ng kulit Ja·wa ataupun mereka yang pernah cip-incip11 laku hidup yang bernama Kejawen, maka mempertanyakan
- Danarto - 8 ... J ..
hakikat diri atau asal-mula manusia tujuan dari hidupnya, adalah hal yang bukan istimewa, tidak tergolong muluk-muluk, sebaliknya malahan tergolong biasa-biasa benar. Hal itu tentu saja bukan terdapat hanya dalam pertunjukan wayang kulit, namun informasi ini hanyalah hendak melaporkan bahwa hal-hal yang falsafi seperti itu di kalangan orang Jawa tidak merupakan keistimewaan. Kata.kr.anlah: sudah berabad-abad hidup di masyarakat, bukan hanya di kalangan intelektualnya saja. paraning Duma'!!, yakni yang memasalahkan dan menggumuli masalah asal-dan-tujuan-hidup manusia, terhambur dalam hampir semua dongeng, karya sastra dan pertunjukan-pertunjukan adat Jawa -- sebagaimana juga halnya di kalangan suku-suku lainnya. Dala.m suluk;: misalkan, terdapat paham pantheisme yang samar-samar maupun yang terang-terangan, artinya dari yang agak membedakan ADA Tuhan dengan ADA mahluk sampai kepada ajaran yang mengb.ilangkan ADA alam dan dunia dan tinggallah B) . satu ADA sajao
Itu sebabnya, .maka jika Arief Budiman misalkan, kagum sekali I akan cerpen Danarto tentang perempuan Rintrik, maka bagi banyak pembaca dari Jawa (lebih-lebih yang sudah akrab dengan wayang apalagi yang akrab dengan kehidupan batin ala Kejawen) cerpen itu boleh jadi dianggap sebagai biasa-biasa saja. Misalkan dengan kutipan berikut9} ini: ·
1111Rintrik, engkau melenyapkan nilai manusia dan mendudukkan mereka pada kedudukan yang setingkat dengan benda-benda mati," tukas Sang Pemburu.
"Justru aku mengangkat dan menunjukkan nilai manusia yang sebenarnya, lebih tinggi dari apa yang pernah diketahui sekarang. Ini sesunggubnya semacam lagu kecil penguburan yang selalu mengingatkan kita sekalian akan maut, alam baka dan Tuhau. Kaulihat, ketika engkau membid.ik, wahai para pemburu, bukan engkau sendiri yang melakukan. Ada kekuatan yang lebih besar yang menguasai kita dan kekuatan besar ini sendirilah yang sepenuhnya melakukannya. Kita percaya akan kemampuan pikiran dan perasa.an, tetapi ternyata ki ta i tu tidak Dmampu menanggulangi serangan ketakutan, kesedihan, kesepian, dan maut ••• u
dan seterusnya.
Kutipan dan bahkan seba.gian isi cerpen hati dipanah dan melelehkan tiga butir darah ini "'l' jangan keliru: anak panah datang dari sebelah kanan,- S.H.), pada hakikatnya melukiskan pantheisme; yang seperti disebutkan tadi merupakan ihwal amat biasa dalam sastra dan pewayangan Jawa. Yala.h jumbuhing kawula-Gusti,, dalam al.ur proses manrmggaling kawula-Gusti, sudah se jak a.nak-anak dikenal oleh tiap orang Jawa yang terbiasa ngebyar, kendati mungkin saja belum dipahami. Lakon-lakon seperti Bimo Buci, A.rjuno dan beberapa lagi mencantumkan bagianbagian yang filosofis dan sangat mirip sekali dengan cuplikan di atas itu. Sehingga, sekali lagi, bolehlah agaknya dipastikan di sini bahwa .pengarUh (pertunJukan) wayang (kulit) Jawa kepada k.reati vi.tas maupun estetilta Da.narto, sungguh tidak kecil. Tetapi bahwa sumber penciptaan Danarto bukan terbatas kepada {pertunjukan) wayang (kuli t) saja, sudah tentu bahwasanya memang benar. Ada mistik Islamnya, barangkali, a tau 'bau-bau' absurdi·tas, mungkin; semua 1 tu tidak mustahil. Namun seperti ta.mpak dari pembe beran . di muka tadi, pengaruh wayang kulit sungguh tidak kecil. Baik isi maupun bentuk.
v.
C, DEMIKIAl'IT..AH usaha mengerl.ing cerpen-cerpen Danarto dalam kai tannya dengan pengaruh (pertunjukan) wayang (kuli t) Jawa, dari d.-u-a aspek sekaligus. Pertama, dari isinya, dan kedua, dari bentuk. Ini perlu d.isebutkan, sebab saya sendiri beranggapan bah\'Ta berusaha me::J.yelami ataupun mengerling sesuatu ka.rya sastra, jangan hanya mengutik-utik aspek isinya saja, ataupun hanya mengusik-usik aspek bentuknya semata; melainkan harus kedua-duanya. Sebab bagaimanapun juga, dalam sastra, isi dan bentuk memang bisa dibedakan namun janganla.h dipisah-pisahkan. Keindahannya justru diserap dan membaur ke dalam dua-duanya, dalam isi dan bentuknya; demikian juga kejelekannya.
Danarto kita lihat sudah menggali dan memboyong ke dalam cerpen-cerpen.nya aspek seni rupa, seni bercerita, seni 11musik" dan 11seni11 filsafat; ya, baJ:1kan dia sampai-sampai berusaha memvisualkan seni musik/karawitan-nya wayang sekalipun, sedapat-dapatnya! Dan kalau menurut komentar Burton Raffel, hasilnya sudah demikian menggemparkaDJ sekiranya saja Danarto (maupun para prosais Jawa/Sunda/Bali) mau menggali keanehan-keanehan dari lakon-lakon wayang, sudah tentu kekaguman para pengamat asing macam Burton Raffel "dan kawan-kawan" akan semakin menjadi-jadi.
Seperti ki ta in gat, banyak to'koh wayang yang aneh-aneh untuk orang zaman modern tetapi buat orang-orang desa Sunda 1.tau Bali atau Jawa ternyata kehadiran mereka tidak diganggugugato
Arya Seta misalnya, lahir dari seekor ikan betina yang mengandung akibat me"nelan" air mani Prabu Paratkra. Begi tu pula Aswatama yang badannya le bih gagah dari Roy lt1arten dan· tampangnya le bih cakap daripada Sb.karno M\. No,r i tu, adalah anak seekor kuda malihan Dewi Wilotama dengan kesatria cakap Bambang Kumbayana. Sayang sedikit kakinya, kaki kudao Sedangkan Antareja, anak \verkudoro, tidak mengalami kesulitan main bilyar atau minum eskrim di dalam tanah, sebab di sanalah dia tinggal. Ibunya pun seekor ularo Sedangkan adik tirinya yang bernama Gatutkoco, bisa terbang tanpa BBN dan landasan. Lalu kera tua Hanoman, bukan saja bisa bicara sopan dan sakti luar biasa, melainkan juga --waktu sudah tuadapat melakukan hal yang tidak banyak makhluk-makhluk lain yang sanggup melakukannya. Hanoman sudah bosan hidup. Badannya turun kemampuan-kemampuannya, namun jiwanya ternyata masih sen hidup di. dunia. Padahal kalau dulu Hanoman lengkap dengan rag ya \ sering terbang ke Suralaya (yang patut disalin dengan maka kali ini jiwa itu benar-benar tidak sudi meninggalkan raga. Akibatnya, terjadilah perang yang seru, antara raga melawan jiwa • . t( Lengkapnya: Antara raga yang sudah ingin sekali mati, mclawan .iiwa ali.&B · sukma yang masih ingin le bih lama lag1 hid up terus. ·
Kalau saja pertarungan seperti yang dialami oleh Hanoman ini diboyong ke kancah cerita pendek, baik oleh Danarto ataupun oleh prosais Indonesia yang lain, rasa aaya Burton Raffel masih tetap akan te;bengong-bengong. Pikir dia mana bisa jasmani lawan rokhani, benar-benar "berperang mengadu kekuatan"?
Demikian pula dengaJn segudang lagi absurdities la.innya, yang ada dalam khazanah budaya setiap sukubangsa yang ada di Indonesia ini, kalaulah saja dapat secara kreatif dan orisinal diungkapkan kembali oleh para prosaisnya --eeperti yang dicoba dan dibuktil<an oleh Danarto itu-- maka tentunya akan makin dahsyatlah mutu cerpen Indonesia di dunia internasional. Apalagi mumpung sekarang ini masih sedang modenya: Orang menoleh ke latar tradisi budaya.
!j •• · hal. 133. - .. Teks ceramah dr. Abdullah Ciptoprawiro'- Filsafat
Kebayoran, 15-XII-1984
_______ 1) Baca. "Yang Barat" dan "Yang Mistik" dalam Cerpen Indonesia Hutakhir, (Orang-orang Bloomington-nya Budi Darma dan Godlob punya teka ceramah di Balai Pustaka, 25 April 1982.
2) Lihat Rombongan 11Dongeng dari Dirah", 1974 hal. 10.
3) Adam Ba1ai Pustaka Jakarta, 1982, hal. 37.
4) .. hal. 85.
5) idem.'!; hal. 114.
ibid. - hal. 121. 6) --·
7) ibidt6
8) dalam Sastra Jawan, di Teater Arena TIM, tanggal 11 Juli 1984
9) Godlob, 1974, hal. 27.