MUSTAHIL TUHAN TAK IKUT BERIAIN, MUSTAHIL TUHAN IKUT BERMAIN Oleh: Danarto
DEWAN KESENJAN JAKARM Jl, Cikini Raya 73, Jakarta 10330.
HUSTAHIL TUHAN TAK IKUT BERIAIN, MUSTAHIL TUHAN IKUT BERLIN
Danarto
Di tahun empatpuluhan, ketika saya belum bersekolah, malam itu selingsir matahari, seluruh kampung di dalam keadaan siaga, Sudah berlangsung beberapa hari paseblug, wabah, melanda seluruh desa, Wabah pes itu menjalar cepat dari desa ke desa dengan ganas dan dingin, Orang-orang yang diterkom wabah, laki-laki, perempuan, anak-anak sampai dewasa, esuk larommgore mati, sore laram-esuk mati, pagi sakit--sore mati, sore sakite-pagi mati,
Iringan jenagoh muncul diam-diam dan bergegas, Yang mati haw rus secepatnya dikuburkan, ai pagi hari, siang, atau pun sore, Masing-masing keluarga harap-harap cemas, siapa di antara kerabatnya yang akan direnggut maut, Jika tetangga sebelah sudah kehilangan sanak keluarganya, apakah giliran selanjutnya mencaplok rumah berikutny». Jika sebuah keluargo lolos dari cengkeraman, bia sanya lalu menghambur pembicaraan di sepanjang kompung, apakah : rumah itu menyimpan kedirdayaan hingga mampu menanggulangi serbuan wabah,
Jika tida-tiba wabah beralih ke desa lain yang jauh, lalu muncul kepercayaan bahwa wabah memilih-milih korban, Sesungguhnya wabah tok.memilih daging keras atau.empuk, Semuanya dimamah, dikunyah, Di antare worge desa tentu ade seja yang pintar membanyol di tengah kemclut ketskutan yang mencekam itu, Bahwa jika seorang tua bisa lolos dari wabah, komentarnya, korens si orang tua itu alot dogingnyas Dan wobah pun ngacir meninggalkan korbannya karena 1ew bih baik menyayangi cicinya.
Halam itu, saya bersama teman-teman sebaya, di dalam keadaan telanjang, menghambur di dalam barisan yang sudah memanjang itu, Di depan, berbaris orang-orang tuas dan. pemuda-pemuda, Sementara mulut-mulut hanya berbisik, gemerisik api obor menyala-nyala di tiap genggaman, Juga sejumlah keris dan tombak mencuat di tangan, Seorang dua bersenjatakan sehelai janur, daun kelapa,
Ibu-ibu, bapak-bapak, anak-anak yang tak ikut ambil bagian dalam barisan, menonton di depan pagar pintu halaman, Rtau di selokan tak berair yang halus tanahnya, Dusun yang biasanya gelap dan le - ngang itu, mendadak terang benderang di dalam ketegangan, Pohon- .. pohon besar, trembesi, asem, maoni, randu, berkilat-kilot menerima semburan sinar obor-obor itu, Ucapan selamat bertempur sepertinyaterdengar, barangkali barisan ini mau berperang. Kecemasan bersimaharajalela,
Memang barisan ini mau berperang melawan 'wabah yang nggeririsi, yang mengerikan, itu, Perlahan barisan ini bergerak setelah mendapat aba-aba, Lalu sebuah tembang, atau apa pun namanya, didendsngkan bersama, Sir Alloh, nyerbaha marang Allah ss..oec. : -
Saya tak ingat lagi kelengkapan lagu itu, Namun isinya agaknya tee - tap nyantol di benak saya, mencuatkan tentang keyakinan bahwa segala sesuatunya berasal dari kehendak Tuhan, Ilarilah kita hanya menyembah Tuhan saja,
Barisan obor yang terdiri hanya laki-laki, dan anak-anak kecilnya telanjang ini, berkeliling ke kampung-kampung. Berdendang terus dibarengi obor yang menyala terus, barisan ini mendapat sambutan penduw duk, Kemeriahan itu terasa harus ditaHan, Ada kegembiraan pada anakanak karena boleh bermain dengan orang-orang tua, Ahak-anak memang diharuskan bertelanjang, konon dianggap lebih ampuh dalam melawan kuman-kuman wabah,
Masa kecil saya indah, Dahulu, katakanlah 40 atau 50 tahun yang lampau memang ahak-anak punya masa kecil yang indah, Indah karena juga unik, Indah karena juga kreatif, Bahkan yang aneh dan menyeramkan pun dapat dimasukkan ke. dalam masa yang dianggap indah itu,
Belum juga bersekolah, sejak kecil betul, seorang anak sudah diajak memerangi suatu Kekuatan yong luar biasa dahsyat, tanpa senjata kecuali keyakinan orangsorang tuanya, Keyakinan yang: bersandar atas kepasrahannya kepada Tuhan, sementara yakin bahwa malapetaka itu berasal dari Tuhan. Menerima malapetaka itu dengan rela, sambil memohon.dapat memeranginys dari yang memberi malapetaka itu, Suatu ujian yang indah. Sayo ingot wabah itu beberpa koli datang,
Jika kekuatan tolak bala itu dikaruniakan oleh Tuhan, maka alangkah besar ia untuk dapat ditampung di tubuh yang sangat tere batas ini, Kekuatan itu pasti menghombur ke segala arah, ia menclok juga ke alam, Lalu alam menjadi sahabat, karena dari tubuhnya .muncul senjatawsenjata yang sakti untuk memerangi segala marabahaya: daun kelapa, cabai, sirih, lidi, lada, bawang, garom, dan masih banyak lagi,
Anak-anak juga mendapat kesenangan dalam bersahabat dengan alam, Ada sejumlah permainan dan mainop yang muncul dari pemandangan itu, Jika bulan sedang mengembang, jika rumput-rumput tinggi mulai meregang tubuhnya, jika sungoi bening memanggil-manggil di tengah udara panas eese« semuanya itu dspot diolah eleh anak-anak,
Bahkan jika kuburan keramat di desa memanggil-manggil anakanak untuk bermain, maka bergerombollah mereka dalam ketakutan gambil memejamkan moto dan mulutnya pecuca-pecucu memantrai Nini Towok supaya bisa hidup, Permainan magis ini sungguh seru, Terdiri dari gayung tempurung kelapa bertangkai panjong, diikatkan palang kayu untuk dikenakan pakaian, Nini Towok dipegongi dua anak pada lengan kanan dan lengan kirinya,
Anak-anok lain duduk melingkarinye sombil merem-melck matanya, nerocos terus mulutnya memburu-buru mantra dan menyemburkan ke tubuh Nini Towok, sambil melirik ke kuburan keramat kalau-kalau yang muncul dari pusara dan gentayangan, Anak-anak yakin sekali Eyang pasti. memberikan kekuatannya untuk menghidupkan permainan ini,
Mendadak sontak Nini Towok itu bergerak, Lalu meronta dan berontak dari pegangan. Anak-anak pun bubar, Kabur terbirit-birit, Bamun ke mana pun mereka lari Nini Towok yang melayang, terbang melaju kencang memburunya dengan garang, Dengan kepalanya, tempurung kelapa itu, Nini Towek memukul kepala anak-anak yang nakal, Mereka mengaduh-aduh sepanjang larinya sembali melindungi kepalanya dengan tangannya, '
Semangat masa kanak-kanak saya sebenarnya semangat kesusasteraan saya, Saya beringsut dari sisi ke sisi untuk mendapatkan pemandangan yang Iebih baik dari segela-"lalu-lalang yang hingarebingar" itu, Ia sungguh-sungguh telah mengakar di dalam tradisis Berulang kali wabah melanda, berulang kali barisan berobor keliling kampung dilangsungkan, Begitu Nini Towok yang terkapar di rak dapur bersama belanga dan wajan tersenyum kepadg seorang anak, serta-merta anok itu membawanya ke kuburan keramat bersama teman-temannya untuk di beri nyawa,
Nasa kecil saya masa bergaul dengan tradisi begitu jelasnya, Sebagai anak desa yang punya waktu banyak untuk bermain, rajin menonton pertunjukkan wayang kulit, gari-tarisn, dan gamelan, Ilerupakan akar yang menghidupi trodisi Jawa, wayang kulit, seni tari, dan gamelan dianggap sebagoi salah satu tunggak peradaban dunia, Di dalam cerita wayang kulit, Ilahabharato den Romoyona, memberi pelajaran begitu jelasnya bahwa antara dunia..fana dengan alam baka tidak ada jarak. Lalu di dalam kebatinan Jawa pengertian manunggaw ling kawula-Gusti, persetuan antara menusia dengan Tuhan, sudah mendarah dagings Lebih-lebih lagi ketika Islam dateng dengan mencangking tasawuf, kompletlah kekuston akar itu dalam mengklaim berhasilnya usaha penyatuan makhluk dengan Tuhannya.
Dengan demikian Tuhan selalu hadir di dalam setiap permainan dan ikut ambil bagian, Ia nimbrung di dalam dan di antara makhlukmakhluk ciptaan-lya sendiri: angin, pepohonan, binatang, dan manusia. Namun karena "kerajaan-kerajaan" lain ikut bergabung maka lalulintas mekin menjadi meriah: Gusti Allah, Batara Guru, Nabi Adam, malsikat, bidadari, Hyang Sukma,
-Tubuh-tubuh para nabi "ang menjadi panutan, muncul menjadi perlambang, bahkan merek» bisa menjadi begitu abstrak, liereka dibawa olsh Tuhan ke manaemana di dalam suatu kepastian cetakan, Para nabi adalah suntu'kenigcayaan, Dari sini dongeng lahir tanpa akhir, Dan ini semus' sungguh sustu kegiaton kesusastoraan, 4
Sangkan paraning dumadi (dari mana akan kd mona seisi olem ini) tidak saja menjadi warfaswarni pemikiran para pangeran dan raja-raja Jawa, tapi juga rakyat kecil, Tidak hanya para raja yang mempu & berdislog dengan sebatang pohon mangga, tetapi rekynt kecil dapat pula berbicara dengan sekrup tempat tidur, 2
Cerpen-cerpen saya (dalam kumpulan Gedlob dan Adam In'rifat) yang dianggap bertolak dari tradisi, dengan sendirinya berenang Ai dalam bianglalanya kebiasaan turun-temurun dalam masyarokat itu,
Tradisi Jawa yang kaya dan menganjurkan kebebasan itu tentu menjaw di.pemondangan yang sebagiannya dongeng. Dan ini penting bagi gas trawan,
Nomun io sadar ada sejumlah nilai-nilsi dan bentuk-bentuk yang benor—benar buruk dsri tradisi itu yang hingga sekorang dicangking ke gonake mori.
18 Maret 1986