·-·----- ----:----- ! ,, ,, l : J I' .' \ i i I• I I J'k h f - Mirip Wayang pengalaman nonton wayang kulit
Cerita-cerita Pendek
SEPULANG dari memimpm O
panah. Ujung anak panah 1
rombongan tarinya keliling Ero- : _ _ leh:· Satva!lraha Hoerip 'f/1- fl
pa· Barat, di tahun 1973, tahun A) maka --·. · • berikutnYa Sardono menerbitbaca dari bawah ke atas akan an dl wayang Kuht; d8ri'ltedua, kan kqmpulan cerpen. Pengaberbunyi sama: abracadabra. Jewama. Hal rangnya ialah Danarto, art direclas ini penemuan luar biasa, seyang ter_akh1r 1m dengan torrombongan "Dongengdari Dikiranya memang orisinal. Dan kepelukisannya tad11tu. rah" terse but. Buku ini dijuduli kritisi kita mungkin waswas, jahal _di atas kita temukan "Godlo'b", judul cerpen yang di-. ngan-jangan memang ada makmlsalkan Sa.Ja pada pembukaan muat paling depan. Danarto, yang terpendam di cerpen _berjudul "Godlob". PerJadi ·buku berisi 9 cerpen ini itu. Tetapi saya . · kini sudah 10 tahun, umurnya. sendm cenderung tidak menaf- ..... Gagak-gagak h1tam berteCerpen-cerpen yang sebelumnya selain yakin bahwa . baran di angkasa, sebagai gumdimuati dalam Horison itu keitulah sisa-sisa kesenirupaan palan-gumpalan batu yang dimudian menghantarkan Danarto pengarangnya. Patut diingat bah- I lemparkan, ke Bangkok untuk rQenerima hawa sebelum menulis cerpen Da· · berpusar-pusar, masmg-masmg diah dari Ratu S'irikit: Di samnarto sudah dikenal sebagai pelingkar- .ping menjadi tersohor di pelbalukis, pematung dan ilustrator. I besar dan kegai negara, karena sebagian kar- Tetapi dua buah judul yang ek- CJI, tldak keruan sebagai benang
yanya itu telah disalin ke dalam sentrik itu saja belum memuas- 1 kusut. Laksana setan maut yang beberapa bahasa asing. I kan Danarto. compang-camping mereka buas
Apakah yang sebelumnya ti- Begitulah, terhimpun dalam tidak mempunyai ukuran dak kita lihat dengan baik, dan yang kedua, "Adam Mahmgga merek.a loncat kesana. tiba-tiba kini menjadi mencuat? I r1fat" (PN Balai Pustaka 1982 71 I om pat kemar1, terbang kesana Dalam buku setebal · 148 ha- ! hal) Danarto seperti '"medgaterbang kemari, dari bangkai lanian tsb ada 2 cerpen ·yang jumuk", supaya kepe'loporannya atau m.ayat yang ke gumpaldulnya eksentrik. Aneh, ganjil dalam hal memberi judul cerpen an lam. Dan burungdan karena itu: baru. Sehingga yang nyentrik makin tak term1 ]elas kurang tekun setidak-tidaknya· di bidang pergoyahkan, sampai kapan pun. dan memiliki kesetiaan. judulan, Danarto sudah boleh di- Cerpen yang keempat di buku itu Matahar1 sudah condong, bulatcatat sebagai pelopor, pembajudulnya juga harus dibuat klise bulat membara dan membakar haru. . khusus, melukiskan semacam bapadang. gundul yang luas itu, Cerpen nomor dua, judulnya lok nada dengan titik-tibk "meyang d1 atasnya berkaparan tubukim tulisan melainkan sketsa rambat" di tangga-tangganya. Di buh-tubuh yang gugur, prajuritsebuah jantung yang ditembus . 1 atas tangga balok itu tertulis tuprajurit yang baik, yang sudah juh buah "kata" berbunyi ngung satu-satunya mi- !tu menitikkan tiga butir darah. I sedangkan di bagian bawah ter: hk yang tidak bisa dibeli: nyawa! jika hendak dimuatkan tulis tujuh buah pula "kata" cak yang mati mata sm1 dih,tkis dulu dan (hal. 37). I hmgga tamatlah segala k11se khusus. Saya Pembukaannya pun luar biasa keglatan, perahu-perahu mandeg
sendm cenderung menamai ceraneh. Tidak lain gam bar sebesar dan kandas pada dasar sungaipen itu "Rintrik", nama tokoh u- 1 halaman dari sebuah busi denya . dan bayi menangis karena tamanya: seorang perempuan ngan kembang, lalu ada pemuda 1 hab1snya susu ibu. Tiap mayat yang buta. main gitar, perempuan menari berpuluh-puluh gagak yang berCerpen . terakhir berjudul lain-lain. Betul-betul nyenpestapora di !lyent;1k JUga. Oleh editor buku I tr1k. Pun orisinal. Dan lebih dahhmgga padang gundul 1tu d1 Daftar lsi dipendekkan sat lagi ialah, bahwa di tubuh 1tu sudah merupakan gundukan menjadi "Abracadabra". Pacta.' "cerpen-cerpenannya" ini tersemak hitam yang bergerak-gehal seharusnya demikian: masih ada la.e;i lukisan-lurak seolah-olah kumpulan kumA BRA CAD A BRA kisan, atau sketsa, barangkali· dalam luka yang A BRA CAD A-B R beberapa buah. ' mengenkan .... " (hal. 1).
A B R A CAD A B Maka pun sudah bisa .. Yang !tu, ma.siQ. ¥n- AB R A CAD A saya pastlkan, bahwa eksentrisi- 6 buah hbk. Jadt A B R A C A D tas cerpen Danarto tak bakalan dnkutl 6 ?uah huruf besar lagi, A B R A C A ditandingi orang lagi. Biar,..sam- ' tanda kahmat baru. Tetapi "KeA B R A C pai akhir zaman kelak. Komblnacubung pembuka- A B R A si dari kata, kalimat, bunyi, gamannya sepanjang itu A B R bar, gerakan! samasekah hdak ada titiknya. Bi·
A B Tetapi, apakah hanya itu dabsa orang membaca- .. - - ""---- A 1
I a uru A di.ujung kanan . Yang juga mencuat dalam ceratau golek suntuk. itu . titik puncak pen Danarto masih ada lagl· se- · Sangat .balk Jlka .pembukaan dar1 seg1t1ga yang baru (yang a- • a b ------------lasnya_ terdin_· dari 11 buah h.!:!_ruf lain soal judul. Pertama, gayanya Yk ng panJang ts k1ta banding- . yang nglawer mirip-mirip janturan dengan janturan pada · - --wayang kulit, misalkan berikut
syatnya Danarto? ' nya. Leb1h-lebih jika tak punya ini:
. "Dasar Ngamarta panlaJ!g apunjung. pasir mah npah lob jinawi, karta tata ltur Panjang dawa ·poca-' duwur kawibawane, pas1r samodra wukir gunung. Dasar kapara nyata sayekti Nagara Ngamarta Ngungkuraken pagunungan agung, nengena'ken pasabinan, ngeringaken pategilan. mangku bandaran agung. Loh tuwuh kang Sll,rwo tinandur .... " dan. masih berbelasan menit !agi.
J1ka bedanya ialah: Lautan kata yang !iris di wayang kulit itu baku alias mustahil diubahubah, maka kata-kata yang berliku-Iiku di karya Danarto tentu' saja harus bebas oleh sebab harus menerjemah dengan tepat keinginan pengarangnya.- Adapun kesamaannya ialah: samasama buat memandu khayal penonton/pembaca supaya "masuk' ke adegan yang berlangsung a tau bersiap-siap untuk adegan berikutnya nanti.
Mendalang memberikan banyak hal-hal baPutri Salome telanjang bulat, lain yang pernah ada di Indonekulit? "Rintrik"
Dengan sekian cerpennya itu Danarto sebenarnya sedang mendalang. Hanya saja tanpa wayang. Melainkan dengan kata, bunyi, irama, gambar (baca: aspek senirupa), gerakan nada dan ya bahkan suluk pun! Maka buat saya pengaruh wayang pada Danarto mencuat kuat sekali, biarpun itu disadari ataukah tidak oleh pengarangnya sendiri.
Contoh yang menonjol ialah "Asmaradana", yang bermain di luar negeri dan pada zaman Romawi Kuno pula. Themanya dari AI Kitab, bahkan Perjanjian Baru. Jadi: Thema Kristen dalam wadah wayang, bayangkan!
Cerpen tsb dimulai dengan - adegan dalam istana,jejer kraton jika istilah wayangnya, antara Raja Herodes, isterinya dan putri Salome. Di wayang kulit ad egan ini diiringi Pathet Nem, disusuli adegan paseban Jijawi, bu- 'dftalan atau jaranan, lalu perang ampyak, sabrangan dan seterusnya.
Bahkim jika dalam cerpen itu ada sajak yang berbunyi: "Sementara waktu tumbuh lurus/ Kembang-kembang silih berganti mekar dan layu/Karnaval a wan bersama hujan dan panas/Dan - otakku dengan liarnya menjalarjalar/di siang dan di malam " yang disusu'l oleh baris berikutnya_ "Sora ruri-sunyi sepi!HJdup-Mu sendiri/Apa yang Kaunanti?/Tinggalkan zirah besiMu!Lihatlah aku, yang mencintai-Mu/Bersih dan total sebagai bongkahan es." (hal. 121) maka kita pun pantas teringat akan suluk pada menjelang goro-goro.Umpamanya saja: " ...... Buml golijang-galijing langit kelap-kelaplkaton lir kincanging alis Ooo .... !Risang maweh, gandrung: sabarang kadulu/Wukir moyagmayig saking tyas baliwur, Oooo ..... "
Sampai-sampai persiapan untuk perubahan adegan pun, kita di cerpen Danarto yang satu 1tu: Hanya istimewanya, bahwa b1sa cocok mewadahi kegelisahan luar biasa dari Putri
• Salo&ne, yang mengajukan permilllllaan ,mahalaknat Dipo- ' tongnya kepala ·_Pembap- · .• •.. musta.il cerpen•yang sehebat""J\s rada· na" ini. Yang tak kalah menarik ialah, bagaimana Danarto menutup cerpennya itu.
naik kuda putihnya selama herbulan-bulan mengitari potongan kepalti. Yahya Pembaptis itu, sambil tak kunjung padam mendambakan ketemu wajah Allah. Salome tertawa-tawa, menjeritjerit, ekstase. mencari, hanggoleki. Apakah ini tidak mengingatkan kita kepada gemuruhnya perang brubuhpada akhir wayang
Dalam cerpen "Rintrik", tokoh utamanya perempuan buta. Panjang Iebar ia berpidato kepada beberapa orang pemburu. di antaranya, ".... Kalau kita sudah pasrah sebagaimana langit, gunung, !aut yang pasrah. maka kekuatan raksasa yang menggerakkan segala-galanya akan bekerja sendiri. Betapa hebatnya kalau Tuhan turun tangan sendiri. Betapa hebatnya kalau pikiran kita pikiran Dia. lidah kita lidah Dia. hati kita hati Dia dan tindakan kita tindakan Dia .... " (hal. 27):
Cerpen ini. ditulis di Leles, Garut. tatkala Danarto baru berumur 27 tahun. Isinya berlarutlarut mempersoalkan jumbuhing
kawula Gusti, masalah penyatuan-diri manusia dengan Pencipta-Nya, yang bagi orang Jawa daDanarto
hulu maupun sekarang ini memang tetap aktual. Dalam aktualitasnya itulah berarti bahwa masalah yang sudah mentradisi berabad-abad itu oleh orangorang Jawa di"perbarui" menurut Danarto bdak terkecualinya.
hal itu sekarang sudah mul_aJ banyak buku bahasa IndonesJanya, sehingga tak usah diulangi di sini. Hanya tinggal diteguhkan, bahwa Dimarto dengan
begitu nyata adalah penggali, penerus •n pengungkap kembali .lama warisan ntmek moyang #wa. '
·oleh ... ena itu, jika terhadap cerpen-Cerpennya yang dimuat di Horill!Jn sempat mengundang Arief Bpdiman kagum dan sammenulis "cetita itu 1 ru dibandingkan cerita-cerita ' sia," kita tak usah kaget Karena bagaimanapun kita maklum hilamana Arief saat itu dan mungkin juga sampai sekarang tidak tabu banyak soal kebudayaan Jawa. 1 Bagi kita adalah sebaliknya: kekaguman kita bukanlah baru sebab "trance"-nya, atau "cara berpikir yang melewati batas kem4ngkinan yang ditentukan oleh logika umum" seperti yang ditulis Subagio Sastrowardoyo. melainkan karena diungkapkan secara baru, dengan kata-kata baru yang khas Danarto itu saja.
Sesungguhnya, "logika dongeng" yang dipakai Danarto dalam cerpen-cerpennya itu adalab biasa-biasa saja bagi orang Jawa sejak dulu kala hingga kini pun.
Aswatama yang berkaki kuda, lahir dari bapak seorang
kesatria bernama Bambang Kumbayana dengan ibu j kuda pada wakt\l si bapak menungganginya melompati Iaut.an I luas; Ontorejo yang hidupnya se- 4 lamanya di dalam tanah, sedangkan adik tirinya yang bernama Gatutkaca bisa terbang sembarangan saat; lalu Sangkuriang yang beribukan wanita cantik tapi dari bapak seekor anjing, sedangkan seorang anak yang durhaka yang sesudah dikutuk ibunya lalu jadi batu - Malinkundang; semua itu buat banyak orang Indonesia sudah berabadabad bisa diterima sebagai "realitas" biasa saja. Tidak terkecuali bahkan tikam-tikaman di Tari Keris di Bali serta mengunyahngunyah beling dan kemudian menelannya ke dalam perut pada Tari Kuda Lumping di Jawa Timur, atau merebus telor di . atas kepala tanpa menggunakan adalah hal yang JUga d1tenma sebagai realitas yang logis. Maka
Berdasarkan uraian di atas meski betapapun usaha buat menamb'ah-nambahkan Jukisan atau permainannya de- (baik yang bisa d1buny1kan maupun yang tidak dan tak ada artinya pula). tidaklah pantas jika dianggap sebagai asing. Apa!agi jika sampa1 dmamakan modern. Ba- :at Semua itu pada hakikatnya JUstru membuktikan bahwa Danarto adalah putra-setia dari tradisi budaya nenekmoyangnya:
Hanya saja, oleh sebab dia rna-
| nusia kreatif. maka dalam mereaktualisasikannya iapun perlu sanggup untuk melakukannya se cara baru. Secara segar. Secara khas Danarto. Di sinilah maka modal pengalamannya sebagai bekas pelukis ternyata amat menguntungkan dirinya. Tidak bisa disanggah: Danarto seorang Neo-tradisionalis Jawa. Justru di sinilah letak kekuatannya. Sebab dia bukan aanya punya akar Jawa. Melainkan dialah penangkap sukma Jawa itu yang berkesanggupan mengungkapkannya secara khas Danarto itu. Baik dalam narasi. · dalam the rna, dalam percampurbaurannya beraneka macam jenis kesenian. maupun dalam hal penandasannya berikut keindahannya. Dengan cerpennya Danarto sedang menda- lang, meski tanpa wayang. Maka: Menangnya kumpulan 'rifat" oleh pilihan juri yang ditunjuk Dewan Kesenian Jakarta pada waktu itu tidak bisa tidak haruslah dilihat dari jurusan ini enam cerpennya "Adam Ma pula. *** |
Potret Neo Tradisionalis Jawa
SEPULANG dari memimpin mbonan tarinya keliling Ero- Barat di tahun 1973, tahun erikutnia Sardono menerbitkan kumpulan gerpen Pengarangga lalah Danarto, art directurmmbongan "Dongeng dari Dimàtersebut. Buku ini dijuduli Godiob judul cerpen yang dit paling depan.
Pengarangnya
Jadi buku berisi 9 cerpen ini sudah 10 tahun, umurnya. Cerpen-cerpenyang sebelumnya muati dalam Horison itu kedianmenghantarkan Danarto ke Bangkok untuk menerima hadiah dari Ratu Sirikit. Di samping menjadi tersohor di pelbagai megara, karena sebagian karyaya itu telah disalin ke dalam beberapa bahasa asing.
Cerpen nomor dua, judulnya bukan tulisan melainkan sketsa sebuah jantung yang ditembusanak panah. Ujung anak panah itu menitikkan tiga butir darah. Sehingga jika hendak dimuatkan di sini haruslah dilukis dulu dan dibuatkan klise khusus. Saya sendiri cenderung menamai cerpen itu "Rintrik", nama tokoh utamanya: seorang perempuan yang buta.
Cerpen terakhir berjudul nyentrik juga. Oleh editor buku itu di Daftar Isi dipendekkan menjadi "Abracadabra". Padahal seharusnya demikian:
ABRACADABRA ABRACADABR ABRACADAB ABRACADA ABRACAD ABRACA ABRAC ABRA ABR AB A
Apakah yang sebelumnya tidak kita lihat dengan baik, dan tiba tiba kini menjadi mencuat?
Dalam buku setebal 148 halaman tsb ada 2 cerpen yang judulmya eksentrik. Aneh, ganjil dan karena itu: baru. Sehingga setidak-tidaknya di bidang perjudulan, Danarto sudah boleh dicatat sebagal pelopor, pembaharu
Oleh: Satyagraha Hoerip
Jika huruf A di ujung kananatas itu dijadikan titik puncak dari segitiga yang baru (yang alasnya terdiri dari 11 buah huruf A) maka kedua sisinya kalau dibaca dari bawah ke atas akan berbunyi sama: abracadabra. Jelas ini penemuan luar biasa, sekiranya memang orisinal. Dan kritisi kita mungkin waswas, jangan-jangan memang ada maksud Danarto yang terpendam di judul nyentrik itu. Tetapi saya sendiri cenderung tidak menafsirkannya, selain yakin bahwaitulah sisa-sisa kesenirupaan pengarangnya. Patut diingat bahwa sebelum menulis cerpen Danarto sudah dikenal sebagai pelukis, pematung dan ilustrator.
Tetapi dua buah judul yang eksentrik itu saja belum memuaskan Danarto.
Begitulah, terhimpun dalam bukunya yang kedua, "Adam Ma- 'rifat" (PN Balai Pustaka, 1982, 71 hal) Danarto seperti "mengamuk", supaya kepeloporannya dalam hal memberi judul cerpen yang nyentrik makin tak tergoyahkan, sampai kapan pun. Cerpen yang keempat di buku itu judulnya juga harus dibuat klise khusus, melukiskan semacam balok nada dengan titik-titik "merambat" di tangga-tangganya. Di atas tangga balok itu tertulis tujuh buah "kata" berbunyi ngung, sedangkan di bagian bawah tertulis tujuh buah pula "kata" cak (hal. 37).
Pembukaannya pun luar biasa aneh. Tidak lain gambar sebesar 1 halaman dari sebuah busi dengan kembang, lalu ada pemuda main gitar, perempuan menari dan lain-lain. Betul-betul nyentrik. Pun orisinal. Dan lebih dah sat lagi ialah, bahwa di tubuh "cerpen-cerpenannya" ini ternyata masih ada lagi lukisan-lu-
kisan, atau sketsa, barangkali; beberapa buah.
Maka sekarang pun sudah bisa saya pastikan, bahwa eksentrisitas cerpen Danarto tak bakalan ditandingi orang lagi. Biar sampai akhir zaman kelak. Kombinasi dari kata, kalimat, bunyi, gambar, gerakan!
Tetapi, apakah hanya itu, dahsyatnya Danarto?
Mirip Wayang
Yang juga mencuat dalam cerpen Danarto masih ada lagi, selain soal judul. Pertama, gayanya yang nglawer mirip-mirip janturan di wayang kulit: dan kedua, kesadarannya akan warna. Hal yang terakhir ini sesuai dengan kepelukisannya tadi itu.
Kedua hal di atas kita temukan misalkan saja pada pembukaan cerpen berjudul "Godlob". Perhatikan:
" Gagak-gagak hitam bertebaran di angkasa, sebagai gumpalan-gumpalan batu yang dilemparkan, kemudian mereka berpusar-pusar, masing-masing gerombolan membentuk lingkaran sendiri-sendiri, besar dan kecil, tidak keruan sebagai benang kusut. Laksana setan maut yang compang-camping mereka buas dan tidak mempunyai ukuran hingga mereka loncat kesana lompat kemari, terbang kesana terbang kemari, dari bangkai atau mayat yang satu ke gumpalan daging yang lain. Dan burungburung ini jelas kurang tekun dan tidak memiliki kesetiaan. Matahari sudah eondong, bulatbulat membara dan membakar padang gundul yang luas itu. yang di atasnya berkaparan tubuh-tubuh yang gugur, prajuritprajurit yang baik, yang sudah mengorbankan satu-satunya milik yang tidak bisa dibeli: nyawa! Ibarat sumber yang mati mata airnya, hingga tamatlah segala kegiatan.perahu-perahu mandeg dan kandas pada dasar sungainya dan bayi menangis karena habisnya susu ibu. Tiap mayat berpuluh-puluh gagak yang berpestapora bertengger-tengger di atasnya, hingga padang gundul itu sudah merupakan gundukan semak hitam yang bergerak-gerak seolah-olah kumpulan kuman-kuman dalam luka yang
mengerikan...."(hal. 1).
Yang sepanjang itu, masih untung ada 6 buah titik. Jadi masih diikuti 6 buah huruf besar lagi. tanda kalimat baru. Tetapi "Kecubung Pengasihan", pembukaannya yang nyaris sepanjang itu samasekali tidak ada titiknya. Bisa kelabakan orang membacanya. Lebih-lebih jika tak punya pengalaman nonton wayang kulit atau golek semalam suntuk.
Sangat baik jika pembukaan yang panjang tsb kita bandingkan dengan janturan pada wayang kulit. misalkan berikut ini:
"Dasar Nagari Ngamarta panjang apunjung. pasir awukir, gemah ripah loh jinawi, karta tata tur raharja. Panjang dawa pocapane. punjung duwur kawibawane, pasir samodra wukir gunung Dasar kapara nyata sayekti Nagara Ngamarta Ngungkuraken pagunungan agung. nengenaken pasabinan. ngeringaken pategilan, mangku bandaran agung. Loh tuwuh kang sarwo tinandur...." dan masih berbelasan menit lagi.
Jika bedanya ialah: Lautan kata yang liris di wayang kulit itu baku alias mustahil diubahubah, maka kata-kata yang berli-, ku-liku di karya Danarto tentu saja harus bebas oleh sebab harus menerjemah dengan tepat keinginan pengarangnya. Adapun kesamaannya ialah: samasama buat memandu khayal penontonpembaca supaya"masuk' keadeganyangberlangsungatau bersiap-siap untuk adegan berikutnya nanti.
Mendalang
Dengan sekian cerpennya itu Danarto sebenarnya sedang mendalang Hanya saja tanpa wayang. Melainkan dengan kata, bunyi. irama. gambar (baca: aspek senirupa). gerakan nada dan ya bahkan suluk punt Maka buat saya pengaruh wayang pada Danarto mencuat kuat sekali, biarpun itu disadari ataukah tidak oleh pengarangnya sendiri
Contoh yang menonjol ialah "Asmaradana".yang bermain di luar negeri dan pada zaman Romawi Kuno pula Themanya dari Al Kitab. bahkan Perjanjian Baru. Jadi: Thema Kristen dalam wadah wayang, bayangkan!
Cerpen tsb dimulai dengan adegan dalam istana. jejer kraton jika istilah wayangnya. antara Raja Herodes, isterinya dan putri Salome. Di wayang kulit adegan ini diiringi Pathet Nem. disusuli adegan paseban njawi. budhalan atau jaranan. lalu perang ampyak. sabrangan dan seterusnya.
Bahkan jika dalam cerpen itu ada sajak yang berbunyi: "Sementara waktu tumbuh lurus Kembang-kembang silih berganti mekar dan layu/Karnaval awan bersama hujan dan panas/Danotakku dengan liarnya menjalarjalardi siang dan di malam." yang disusul oleh baris berikutnya berbunyi. "Sora ruri-sunyi sepi/Hidup-Mu sendiri/Apa yang Kaunanti?/Tinggalkan zirah besi- Mu/Lihatlah aku, yang meneintai-Mu/Bersih dan total sebagai bongkahan es." (hal. 121) maka kita pun pantas teringat akan suluk pada menjelang goro-goro.Umpamanya saja: "....Bumi gonjang-ganjing langit kelap-kelap/katon lir kincanging alis. Ooo..../Risang maweh, gandrung. sabarang kadulu/Wukir moyagmayig saking tyas baliwur, Ooo0....."
Sampai-sampai persiapan untuk perubahan adegan pun, kita temukan di cerpen Danarto yang satu itu. Hanya istimewanya. bahwa bisa coeok mewadahi kegelisahan luar biasa dari Putri Salome. yang mengajukan permintaan mahalaknat itu: Dipo tongnya kepala Yahya Pembaptis. Jika bukan sastrawan kreatif, mustahil Danarto bisa membuat cerpen yangsehebat"Asmaradana" ini Yang tak kalah menarik ialah, bagaimana Danarto menutup cerpennya itu.
Putri Salome telanjang bulat, naik kuda putihnya selama berbulan-bulan mengitari potongan kepala Yahya Pembaptis itu, sambil tak kunjung padam mendambakan ketemu wajah Allah. Salome tertawa-tawa. menjeritjerit.ekstase, meneari,hanggoleki. Apakah ini tidak mengingatkan kita kepada gemuruhnya perang brubuhpada akhir wayang kulit? "Rintrik"
Dalam cerpen "Rintrik", tokoh utamanya perempuan buta. Panjang lebar ia berpidato kepada beberapa orang pemburu, di antaranya. ".... Kalau kita sudah pasrah sebagaimana langit. gunung. laut yang pasrah. maka kekuatan raksasa yang menggerakkan segala-galanya akan bekerja sendiri. Betapa hebatnya kalau Tuhan turun tangan sendiri. Betapa hebatnya kalau pikiran kita pikiran Dia, lidah kita lidah Dia. hati kita hati Dia dan tindakan kita tindakan Dia...."(hal. 27).
Cerpen ini. ditulis di Leles. Garut. tatkala Danarto baru berumur 27 tahun. Isinya berlarutlarut mempersoalkanjumbuhing kawula Gusti. masalah penyatuan-diri manusia dengan Pencipta-Nya. yang bagi orang Jawa da-
Danarto
hulu maupun-sekarang ini memang tetap aktual. Dalam aktualitasnya itulah berarti bahwa masalah yang sudah mentradisi berabad-abad itu oleh orangorang Jawa di"perbarui", menurut kreativitas masing-masing, Danarto tidak terkecualinya.
Untung hal itu sekarang sudah mulai banyak buku bahasa Indonesianya, sehingga tak usah diulangi di sini. Hanya tinggal diteguhkan. bahwa Danarto dengan
begitu nyata adalah penggali, penerus dan pengungkap kembali nilai-nilai lama warisan nenek moyang Jawa.
Oleh karena itu, jika terhadap cerpen-cerpennya yang dimuat di Horison sempat mengundang Arief Budiman kagum dan sampai-sampai menulis "cerita itu memberikan banyak hal-hal baru dibandingkan cerita-cerita lain yang pernah ada di Indonesia," kita tak usah kaget. Karena bagaimanapun kita maklum bilamana Arief saat itu dan mungkin juga sampai sekarang tidak tahu banyak soal kebudayaan Jawa. Bagi kita adalah sebaliknya: kekaguman kita bukanlah baru sebab "trance"-nya, atau "eara berpikir yang melewati batas kemungkinan yang ditentukan oleh logika umum" seperti yang ditulis Subagio Sastrowardoyo, melainkan karena diungkapkan secara baru, dengan kata-kata baru yang khas Danarto itu saja.
Sesungguhnya, "logika dongeng" yang dipakai Danarto dalam cerpen-cerpennya itu. adalah biasa-biasa saja bagi banyak orang Jawa sejak dulu kala hingga kini pun.
Aswatama yang berkaki kuda. karena lahir dari bapak seorang
kesatria bernama Bambang Kumbayana dengan ibu seekor kuda pada waktu si bapak menungganginya melompati lautan luas: Ontorejo yang hidupnya selamanya di dalam tanah, sedangkan adik tirinya yang bernama Gatutkaca bisa terbang sembarangan saat; lalu Sangkuriang yang beribukan wanita cantik tapi dari bapak seekor anjing. sedangkan seorang anak yang durhaka yang sesudah dikutuk ibunya lalu jadi batu-Malinkundang; semua itu buat banyak orang Indonesia sudah berabadabad bisa diterima sebagai "realitas" biasa saja. Tidak terkecuali bahkan tikam-tikaman di Tari Keris di Bali serta mengunyahngunyah beling dan kemudian menelannya ke dalam perut pada Tari Kuda Lumping di Jawa Timur, atau merebus telor diatas kepala tanpa menggunakan api samasekali: adalah hal yang juga diterima sebagai realitas yang logis.
Maka
Berdasarkan uraian di atas. meski betapapun usaha Danarto buat menambah-nambahkan lukisan atau permainannya dengan huruf-huruf(baik yang bisa dibunyikan maupun yang tidak dan tak ada artinya pula). tidaklah pantas jika dianggap sebagai sesuatu yang asing. Apalagi jika sampai dinamakan modern. Barat Semua itu pada hakikatnya justru membuktikan bahwa Danarto adalah putra-setia dari tradisi budaya nenekmoyangnya: Jawa!
Hanya saja, oleh sebab dia manusia kreatif. maka dalam mereaktualisasikannya iapun perlu sanggup untuk melakukannya secara baru. Secara segar. Secara khas Danarto. Di sinilah maka modal pengalamannya sebagai bekas pelukis ternyata amat menguntungkan dirinya
Tidak bisa disanggah: Danarto adalah seorang Neo-tradisionalis Jawa. Justru di sinilah letak kekuatannya. Sebab dia bukan hanya punya akar Jawa. Melainkan dialah penangkap sukma Jawa itu yang berkesanggupan mengungkapkannya seeara khas Danarto itu. Baik dalam narasi, dalam thema, dalam percampurbaurannya beraneka maeam jenis kesenian. maupun dalam hal penandasannya berikut keindahannya. Dengan cerpennya Danarto sebenarnya sedang mendalang. meski tanpa wayang.
Maka: Menangnya kumpulan enam cerpennya "Adam Ma'rifat" oleh pilihan juri yang ditunjuk Dewan Kesenian Jakarta pada waktu itu tidak bisa tidak haruslah dilihat dari jurusan ini pula.***