JAKA
Khusus untuk kalangan sendirl. Terbit tiap dua bulan sekali.
Pimpinan Redaksi/Penanggung Jawab:
ICetua Indonesian Gay Society (IOS)
Redaksi: Andre Jan Sdl
Pembantu Umum:
Toro
Redaksi menerima sumbangan· tulisan, balk dalam bentuk - artikel, cerita-cerita fiksi, puisi, sketsa, cergam, dll.
Untuk memperoleh buletin, harap menghubungi redaksi di alamat:
KOTAK POS 36/YKBS YOOYAICARTA 55001
Penerbit:
Indonesian Gay Society
Perta■ a sekali IGS dan JAKA ingin ngucapin syukur alha■- dullilah dengin berakhirnya SU t!PR - RI (1 - 11 Naret 1988) secara sukses. Sela at deh buat Bapak Presiden kita yang · anyar serta W.pres-nya. 'Kita• sa■pai ikut deg-degan lho vaktu pe ilihan Wapres. Untung nggak jadi voting-votingan. Ih ••• sere■ akh!? Ka ■u au tahu •kita• dukung siapa? Adaaa adza ••• !?
Yang jelas, dengan adanya stabilitas politik seperti sekarang-sekaring ini (1udah-1udahan aja bisa terus dipertahanin>, kita-kita ini juga yang untung. Coba kalau negeri kita ini kayik yang di A■erika Latin, libanon, atau Iran? Yaaa ••• Kapan se■- petnya e■ adu kasih? Dan satu hal lagi yang nti diteri a kasihin, yaitu bahva sela■a ini yang na anya Pe erintih tuh (secara nasional lho) nggak pernah ngusik-ngusik kau■ kita. Seperti varga negara lainnya yang erdeka, kita asih tetap diberi kedaulatan untuk bergaya hidup sesuai dengan kodrat, fitrah dan suara nurani kita sendiri. Nau buktinya? Pasti kilian udah tau khan sa a yang na■anya Dr. Dede Oetoao, pakar ho oseksualitis dan tokoh pergerakan gay di Indonesia. Nah, dia itu kan udah beken banget alias 'open bar', Padahal kita khan juga tau (setidak-tidaknya dari Iiputan berita di koran-koran dan ajalah) bahva dia itu dosen uta ■ a Fisipol universitas A~rlangga, Suribaya. Toh • ternyata tidak ada asalah yang enghalangi seorang gay untuk enjadi seoring pendidik yang disegani bila ■e ang kua puannya cukup 'qualified•. Contoh yang seperti ini alah ungkin sulit untuk dite ui di anca negara liin, Adapun kesi ■pulan yang e■besarkan hati kita adalah bahva perbedaan tersebut enunjukkan sudah lebih canggihnya cara berpikir sebagian varga terdidik bangsa kita,
Pancasila, sebagai pandangan hidup (way of life) bangsa Indonnia, pada disarnya erupakan perisai pelindung h1k-hak asasi kita yang tera puh! Orang yang benar-benar dijivii din enghayati betul isi Pancasila pistilah orang yan1 pu e ■aha i bigiiana sulitnya perjuangan hidup kita sebagai keloapok asyirakat inoritas yang dipojokkan. Perbedaa_n kita dengan orang-orang hetero bukanlah sesuatu hal yang patut dibesar-besarkan. Justru dengan saling enghargii kita dapat saling bahubahu ■e■bangun bangsa dan negara tercinta ini. Se angat untuk lebih enghargai ke■a ■puan din hasil kerja daripada engurusi pribadi orang lain sungguh sangat perlu ditu buhkan untuk ■enunjang pe bangunan.
Akhirny1 kita layak bersyukur lho, kalo kita tuh jadi bagian diri bangu yang •besar• ini. Kalau kita tuh hidup di negri yang tentre■ ini, estinya kita juga bisa nyu bingin dar ■a bakti yang setara. Justru sebigai kau ■ inoritas yang •direndahin•, kita usti bisa nunjukkin kal10 patriotis e dan nasionalis ■e kita nggak kalah! Kita nggak perlu kecil ati ato ngucilin diri koq! Udah banyak kebukti ereka yang dengan lantangnyi engaku likilaki sejati.,. Eeeh, nggak taunya ternyata ber1ent1l •banci•?!? Kelaki-lakian seseorang itu khan pada hakekatnya bukan ditentui1 oleh kejantanan fisik saja, tapi oleh pada besarnya tanggung javab dan konsistensi yang di1iliki pribadi laki-laki tersebut. lalu ••• ? Apa sehat sih kalo asyarakat lebih suka elihat pria yang nikah tapi terus nelantarin keluarganya daripadi neri ■a pria gay yang nggak nikah justru.kirena nggik ingin ngerugiin orang lain? .
Sebenarnya kita ungkin lebih •sehat• koq!
urai
r@rus terang , b i a r pun aku seora n e 'heter o', t api a - aku bisa men eri ma kehadi r ' a n kalia n y g gay dgn apa a da nya . Aku t au kal a u kamu2 tuh s elalu kawatir di tauin umum. Kenapa mestI gitu? Tunjuk in don g prest~ei k~li~n, ap~ keg? ~ ilangin k ebiasaan2 yg kurang men tungka n. Kaurn gay kan cuma minoritas k~ cil, jadi mesti punya citra dan wibawa tersendiri yg secara umurn bisa diterima masyarakat. Oh ya, a tu lagi' bisa nggak •a sich kalian tuh lebih rukun se dikit? Udah ya, salam kom pak •••• eh, gua pewong lho
Tiar.P - Yogya
Redaksi Jaka Ytn ,
Kiriman Jaka-nya sudah diterima dgn rasa g e~ bira luar-biasa.
Mengikuti s a jian Jaka dari nomor ke nomor, terungkap betapa berat tugas anda utk melestarika n mun culnya buletin tsb secara teratur. Memang tdk mudah memuia i da n meneruskan se buah perjua n gan yg begitu banyak tantangannya, baik dari lua r au~un da ri dalam. Salut oera t bua t anda kerab~t kerja Jaka.
R - Kediri
.RED: Trims buat peng ertian anda juga. Doron~ an moril seperti ini l a h yg positip buatt perkembangan Jaka.
'iii BULETIN JAKA
Dear Jaka,
Saya ingin kenalan den an rekan2 gay Indonesia atau orang internasional, khususnya dgn mereka yg berusia an t a r a 15 - 30th, gagah, tampan, tdk g emuk dan humoris, terutama yg tinggal di Jkt. ·
Saya seorang pelajar berusia 22 th, bukan perokok/pe minurn. Tinggi : 187 cm; Bera t : 77 kg.
Anthony P . O. Box 135/JIW J AKARTA, 1 40 01
(Letters in English is acce£ ted ) .
Dear J.aka ,
Hi, I am a 2 2 year old G American, I would like to ha ve a I ndonesian penpa preferably someone who is 17 2 6 years old.
Gary Hemp 522 Birch St Bayville NJ 08721 U • S • A
Dear Friends,
I Just noticed your group , with your buletin Jaka,men ti9ned in Ga y a Nusantara 2.-
Please send me more infor ·mation about your group andpublica tion so that can mention IGS in my column.
Dirgaha yu I GS.
John Hubert Paz y Liberacton P .J). Box 60006 3 HOUSTON T 7,260
\ / 0
PANO~ ISLAM TERHADAP InmEXUALITA.S ( GAY )
Bagi kita, 'hoonsexualitas a~au gay adalah dunia kita, milik kita, ter serah bagainana_ pan~ dan penilaian . keluarga I . masyarakat, paoorintah rmupun .agama, Gay adalah dunia lo.ta, tarpat pijakan kita, lepas dari land.as_ an apapwi, kareria gay juga IDE!Ipunyai nilai ... nilai terseildiri, '
Apakah penyebab :gay itu karena· dilahirkan atau karena pengaruh ·lingkurigan ( tekanan ekonari:l-, kelua.t,'ga, ihasyarals:at dan sebaga:inya '}, _yang jelas, gay adalah sala_h satu fakta hidup yang tak dapat d.ipungk.iri, ta.k ~a seperti nakan dan mmum,· kelahiran dan kematian1 tetap saja dia ·ac1aJ.ah ·ciptaan Tuhan Yang Maha, Agung, -Apa.kah s~ang II)enjadi· gay, lantas roonjadikannya gay seba - gai ~gh;idupan (_ ca.ri uang ) 1 oobby I peianpiasan nafsu1 · petuala.ngan a tau lain sebagainya, itu terserah masing....rmsing si aipl.Ulya, Pbkolmya -gay tetaplah gay, i tu fakta ! !
Terlepas dari rasa egoisre, ::1:anatisre; cbauv:inisne kita ·sebagai gay, ada baiknya, bagi k.ita yang beragama Islam, atau sekeda.r seba.g,ai pengetahuan bagi yang beragana lain, mengenal sedikit, baga:i.mi.na sebenarnya pandangan Islam terbadap boonsexualitas itu?
Penulis akan c.oba roongupasnya sedikit, sesuai dengan kammpuan yang ada clan menurut fisi penulis,,,
Dalam agama Islam_., ada suatu prinsip hidup, bahwa sarua kejadian di alam fana ini sudah tercatat di dalam I..auhul Mabfuclz ( .Buku Besar/I>asti ), Apakah seseorang roonjadi wanita 1 lald,...;laki, gay, lesbi 1 kaya, mi.skin 'dan se~ gainya 1 sarua.nya sudah tercatat dalam Buku Besar tersebut,
Wala,upun begitu, Toban tetap memberi kesanpatan pada UIIIIat-Nya untuk berusaha sesu?,i de.ngan kemanpuannya, Tuhan telah manberikan garis-garis atau petunjuk roolalui Nabi ... Nabi-Nya 1 terakhir 100lalui Nabi Muh.amnad s,a,w, yang tertuang dalam kitab suci al-Qu.r'an,
Dalam salah satu petunjuk-Nya, manusia itu diciptakan ada yang dalam keadaan senpu;rna dan tidak SE!Dpllrna ( fisik dan rrental/roban.i ), Dari sini dapat disS.qipul.lm,n1 bahwa gay ( d.i luru; pendapat kita }1 -adalah temaruk jenis yang t:id:ak s~up1a ( sebagainana sejai;-ah telab Iremruk:tikan, bahwa laki-laki adalah berjodoh dengan wanita, hewan pun dan:i.kian, nnaf .• , )-; Bntuk itu, apapun jt1oo-a dalihnyar gay haruslah mendapat special t reat1rent ( perlakuc'111 klmsus ) .
Dariuraian tersebut, jelas ,tersimpul, bahwa gay adalah salah satu ciptaan 'fuhan yangme:npunyai kekbususan, baik dalam sikap roontal, perilaku mau.pun -kon sekwensi yuridisnya. Karena ketidaksarpurnaannyalah .yang IIBDb.lat gay .harus roondapat .special treatment. Gay adalah· qodrat dan taqdir Tuhan, Begitulah.
Namm, -· bagaimana upaya khusus secara yuridis dalam Islam terbadap gay? Secara yuridis fonml., gay milai clilarang dan dikutuk Tuhan·pada _era Na.bi lllth 'a,s, . ~ -'Na.bi lllth adalah. era ekspansionisoo.Jmum gay clan lesbi, sehinK ga a.ktifitas'seiiari-hari banyalah berkisar pada gay dan lesbi~ Untuk itu Nab:i. tnth disuruh 'fuban .untuk zoongingatkan kaumnya, dan karena tida.k meupan, ~ turunlah azab ,yang lllEIDilukan,,, ,· .Ngeri rukan •• ,,? Ini sejarah llx:> ! I
Ketegasan larangan ini.tidak tercennin dalam al-Qurtan, di n:ana tida.k satu _aya,t pun yang seca,ra jelas dan tuntas zoolarang aktifitas per ... gay.i.an dan le{:>b;i, ,_ al..;.Q.n;tan ,secara tegas hanya II1elarang perzinaan di antara kauzn; lain jenj._s (,."~e~ di luar .lanbaIDl, pernjlqlmi_n ), sebaga:inwia, tercexmin _dalam su;r;-at ,M...lfu;r.-. ayat 2.-4, I.arangan perzinaan .iiii secara filosofis bertujuan, ~ nyelenntkan keluarga, keturunan, menghindari penularan penyakit, dan menjaga npraj.itas,
Walau . tidak satu ayatpun yang tegas roolarang tentang gay, ada petunjuk po si t;i.f (_ ~ecara yuridis ) yang 1!,x3larang gay, yai tu sebagaimana tarsimpul da - lWU ayat ~14-u' ' an <4tn had.its Na.bi sebagai berikut;
1 1 Bahwa unnat Islam dilarang roondekati perzinaan,
N;t;i,.Jl)andekati zina di sin;i. sanga,t luas, yaitu suatu aktifitas yang bisa .rnen)bangkitka,n nafsu bi:(ah~ (. baik melalui pandangan/smpping, rabaan, rayuanr clan sebagainya, baik ses~ jenis naupun lain jenis ) , di luar lanbaga ;pe:r;nikaban, ( Di dunia ini 1 secara yuridis forrml banya dikenal pern;i,kaban ;:t.ntara laki-Iaki dan wanita ),
2, Seca.ra nnralitas, umnat Islam dilarang saling IOOlibat aurat ( ulat kela - m:i.n atau bagian tubuh lainnya) orang lain, baik dengan taran sejenisnya sekalipun.
3, N:tbi Muhammd mel arang hubungan kelamin sesana j enis dan perb.la t an i tu akan dikn tuk Tu.ban., Ingat a.kail era Na.bi Luth a . s . !
4, Bukumm pelaku hu.lllDc,oan sejenis (gay) di ana1ogikan dengan bukuman pe~ an1 sebaga.:i.nnna tercantt.n:n dalam surat. an-Nur ayat 2-4.
.Dalam kaitan ini, penulis. san:a sekali tidali. ingin ioongkonfrontir anta.ra ~ifitas krita (gay) 'i;lengan I~lrun' ( ~~; hukum· Zina) ), ·sehingga rranblat kit~ tambah ioonjauh ~i agama ,~ -~tipati atau berang terhadap agama, bulmn, · rukan itu naksud penu:iis~ .. '. _ .
Penulis.' lebih ceridefurig, ~ Hukunan buat gay dal8!11 Is1ru.11 ~a d.itujukan ke~-~_y,,y~·, • . •basic-- (q~t},.1mrena :1tetidalmonmian (,cii>w.m Tuban) df sini secara ],ogika :a.kan -mendapatkail-· special .trea'tlmnt, sebaga:i.nana pemllis ka~.,diJttas., Walaupun,· begitu, · pe~lis _almn coba IIX:?lanjutka,n .pembicaraan ini . aga;k .tuntas . sedikit ,· _. '· :. ~·~ ·~. : . ~ ~- . -
'Dengan adanya tin.stir· keti~:uan. bathiniyah dari seorang gay, maka kita, aka.n .berbica.ra lebih jauh tentang .per.tanggungjawaban gay, baik di nuka . , .• ~~ 'fuhan ~pun · secara . pidana (. Urum dan _Islam ) ,
Sehigaimmadiketabui, ~lam ·1~ ~ 1 Pidana( baca buku karangan Prof, Mulyatno, Prof-.. Ruslim Saleh rum Dr, Abdul Qidir Audah/Mesir ;: tentang per - ta,nggtµig_jawa~ pidana .), · bahwa seseorang dapa t . dibebani pertanggungj awaban pi~ bil~ meoonuhi tig'a unsur seoogai berikut;
-l, adanya perruatan•pidana
2, actanya kesengajaan
3, tidak a,danya alasan pamaf
Bila tiga unsur di atas tidak terpenuhi., rmka tak ada pertanggungjawaban bagi si pelaku,
fugi seorang gay, unsur perbuatan naupun· kesengajaan, dalam aktifitasnya se~ ri-bari jelas tercermin dan bisa dikatakan ada, Namm kru;ena ac4mya unsur ket;icta.krmnJ,Puan bathiniyah.1 rmka beban pertanggungjawaban pidana bagi seorang ~y akan te;r,-hapus, karena ~dany;:t ''suatu alasan pemaf' ' ,
Penulis tidak rrenca.ri-ca.ri alasan tentang unsur pertanggungjawaban terserut namm itu suatu teori dalam hukum pidana, yang telah banyak: dipergunakan oleh haki.m-,hakim kita, maupun peradilan Islam, Sekali 1agi unsur kontradiktif dal am diri seoranggay dalam pamanga.n . bnkum akan sangat menbingungkan. Detapa tid.ak ? Dari satu segi, kita dapa-t di;tuntut ( secara yuridis, .karena uda.- nya suua.tu perbua tan clan keseogajaan ) , nannn di segi yang lain ki ta aka.n di bebaskan dari segala rmcam hukurmn , Aneh ka.n ! Ini suatu kenyataan hidu_p lagi. ' .. '
I.alu, bagaima,na pertanggungjawaban gay di hadapan Tu.ban nanti ? Penu...,. lis hanya bisa roongatakan ·!!Walla.bu A' l am", Yang jelas, berdasat uraian di atas, secara logika, '1\Jhan akan=nanberikan special treatment ( p;n-Jaknan khusus ) terbadap ki ta { baca; gay ) •
.. . . -f... :_ • -.. -, -~ •• . . . .•
Yang ineajadi pegangan .selanjutnya . bagi kita· bersama· adalah; -
1, Sekecil-:kecil perbuatan ba:i.k atau ·b.u'uk akan diperhitungkan Tuban, Un - tuk itu,· kita<'selngai ·ga.y seharusnyabertingkah lak11 seaiik mulgkin, di sanping se~u tawakkal, .
2 , Ketidalmwiptian sikap bathiniyah (q~t) dari .•ltita . Janga.rilab ·hencJaknya ,-,_dimanfaatkan" ~tuk tujuan~tujuan yang negatif, bagaimanapun juga, Toban ~ing tida.k suka pada: siltap berlebih-,,lebiban, Di sinilah .yang a~ kan nanbedakan antara gay yang kodrati atau ticJak,
3, Walaupun ~ .n:asyarakat, paoorintah dan agana ( secara yuridis fO!_ nai .) ~t n~tif terbadap kita, penul.is yakin bahwa gay kodrati akan sangat jauh berbeda dengan era Na.bi Luth, Jadi, hendaknya di antara ,kita tidak perlu pess;i.mis, hiduplah seperti biasanya~ tet ap berbakti kepada 'I\iban dan sanampu mungld.n berbuat ketajikan.
Danikianlah, sebagaimula telah penulis utarakan pada bagian lain dalam tulie an ini, penulis ticJak akan :roongkonfrontir diri kita dengan agarna ( Islam ), nanun penulis hanya manbeberkan tentang l::agaimula pandangan Islam, beserta perangkat yuridis serta problem solving-nya,
Kita harus yakin, bahwa Tuhan rrencip~ diri kita tidaklah sia-sia, _ acJa suatu hiknnh, itu pasti, dan kita harus terus :roonerus rrenggali hikmah apa yang terkandung dalarn diri kita, Islam sebagai agrum yang kita anut , tidaklah sekejam penafsiran sekilas, baik dari tinjauan orang yang sok noralis rmupun sok suci, Islam adalah universal dan luwes dalam bertindak, nanun tukan berarti plin-plan.
Untuk itu, penulis :roongharap , dengan a danya tuli san· yang hanya s ekilas ini, walaupun tidak I.IX:Illhlat ha.ti k:ita bangga, namun cukuplah, bahwa setelah diti.E_ j.au secara dalam, Pandangan IsLarn terhadap Gay , tida.klah sesarpit yang ki ta kenal selama. ini, Ter:ina kasih, s amga bernruifaat .
Jakar~a, 17 Januari 1~4 .
A C e h a
########################################################################## DD - Jpr 00000000 0000000000000000000000000000000000 • •
00 MASALAH ANDA 0000000000000
Bung Jaka,
Sa.ya seorang gay rerraja yg tinggal di kota kecil. Sebe - narnya sud.ah agak larra saya kebingungan, di Sai:U pihak ke inginan utk rrencari variasi.--:- seksual dgn berbagai rracam orang terus rrenggebu, di pihak lain terkadang rrasih suka rrun cul keraguan, apakah jalan yg saya terrpuh dlm rrengikuti dorongan hati itu sud.ah baik adanya? Nah, tolong deh bantuu carikan kerrantapan arah.Trirrs
Red: Wah, pakai bin~uug2 seg~
la, kunaon atuh ?! Keinginnau k.arru wc;.jar2 aja ko Norrral kan kalo orang butuhh ' sorrethmg else' , s e sekal i rra u buat 'different story', itu narranya dinami.ka hidup, yg .. i.1gebuat hidup tuh lbh bergairah, lbh indah utk dinikrratii ber-larra2. Soal good or not ? Itu sih tergantung pd girranaa cara rrenikrratinya aja. Yg pen ting tuh kita nggak perlu rru-=- nafik, ber-pura2 baik apalagi sok rroralis! Gini deh misal - nya:karru tuh naksir dan sukaa betul sarra satu cowok, eh dia nya juga ngebet. Udah ngobroI kesono-kerrari, ujungnya kencan itu rrau dibawa ke rrana??! Ke ranjang? Itu sih terserahh kebijaksanaan dlm negeri rrsg2 Yg jelas tirrbul rasa yg not2- nggak di dlm ati karru? Kadang kan suka mikir juga, baik nggak sih baru aja kenal udah .• lsg tancep, kalo gitu cepet, ntar dibilang rrurahanlah, gam panganlah. Tapi kalo nggak se karang belum tentu ada kese~ patan lain (siapa tau besok2 u:iah keburu disarrber tetangga , burung kali akh ••• errber : errang bener ?! ) •
Kayanya sih errang nggak ada laran.9. annya orang langsungan gitu, tapii rrestinya diliat dulu dari su:iut ~ na hal itu kita lakukan. Apakah cu rra sekedar sbg perrenuhan naluri ke butuhan·biologis atau ada rraksu:i2-=- yg lbh jauh lagi:? Apakah kegiatann seksual tsb bisa dijalani dgn pera saan bebas, lepas dr kerrungkinan2-=- yg nantinya akan ngerugiin salahsatu pihak? Rubrik ini nggak aakan rrendiktekan rrana yg baik, kita rresti belajar dewasa, belajar - rrerrpertinbangkan sesuatu secara •• kritis! Seks errang kebutuhan nor - rral , rrenekan naluri tanpa rrotiva- · si yg jelas juga nggak sehat, tapi pelarrpiasan nafsu yg seranpangan .• jelas bukan pula jalan keluar yang bijaksana. Kita rrerrang nggak perlu rrerraksakan diri utk rre-nahan2 dorongan hati, t api kerrarrpuan kita. -:- utk rrengendalikan diri akan banyak rranfaatnya dlm rreniti kehidupan yg penuh gejolak ini. se-tdk2nya jan.9. an sarrpai kita jadi budak seks, 1~ bib enakan jadi tuannya dong!
Boy : Hai i i ••• ! ! ! Vina: Kamu sendirian aja Boy? Mana cowoq kamu?
Wawancara kali ini lain dari yang lain lho ••• Soalnya oknum yang berhasil diwawancarai bukan kaum kita. Lho koq bisa? Bisa aja, soalnya oknum yang satu ini profesinya melibatkan dirinya langsung dengan orang-orang gay. Memungkinkan dia banyak tahu orang-orang gay beserta kehidupan mereka. Namanya Vina. Profesinya peragawati Yogya yang lagi naik daun. Mas Boy, r~porter Jaka terbaru, yang terkenal kece juga, berhasil menemui non Vina di pondokannya. Selanjutnya kamu langsung aja simak bincang-bincang mereka di bawah ini. Siapa tahu ada banyak manfaat yang kamu bisa dapat dari sana. It's okar? It's dong ya •.• ·
(Vina yang lagi asyik nyoba baju sambil muter-muter di depan kaca kontan kaget setengah mampus denger suara Boy yang ' mirip suara bu Brinole, itu lhooo ••• , ibu gendut yang ikutan main di film teve Vicky si Kecil Ajaib.)
Vina: Ehh, kamu Boy ••• !! Aiiih ••• ! ! !
(Setelah abis kagetnya, sambil teriak juga Vina langsung nyamperin Boy yang masih berdiri di depan pintu. Nggak pake acara malumalu lagi, · Vina dengan mulusnya mendaratkan ciuman di pipi Boy kiri-kanan. Kontan aja Boy jadi gelagapan! Dasar tuh cinewine Cbaca: cewe) ! Agresip banget ••• )
Boy: Aduh Vin, kamu terlalu deh ••• Habis dah pipi gua lu cipokin.
Vina: Alaaah... Kenapa sih! Kamu toh nggak berasa apa-apa ini Boy, he .•• he .•.
Boy: Iya, tapi khan gue malu Vin, tuh temen-temen kamu pada ngeliatin.
Vina: Hi •• hi .• Udah cuek aja deh, soalnya gue kangen berat sama kamu Boy. Kamu khan udah lama banget nggak nongol-nongol ke sini lagi. Ke mana aja kamu.~.? Eh, kamu koq tambah cakep aja Boy? Tambah keren deh, awet muda lagi ! !
Boy: Awet muda .•• Ngiriiit 'kali!
(Tanpa ba-bi-bu lagi, keduanya dengan kompaknya ketawa bareng.)
Boy: Ada tuh di rumah.
Vina: Kenapa nggak diajak ke sini Boy? Denger-denger kamu dapet cowok baru ya Boy? Kenalin gue kek!
Boy: Bukan kenapa-kenapa sih kalo gue nggak pengin ngenalin kamu. Masalahnya alasan security aja! Demi menjaga keamanan, ketertiban dan stabilitas nasional.
Vina: Sok tua kamu Boy. Pake ngomong gitu segala!
Boy: Tapi betul koq Vin. Sekarang ini situasi lagi nggak aman! Di mana-mana banyak tukang samber. Kalo cuma sekedar nyamber dompet atau jemuran, itu mah biasa, kuno •.• Tapi yang ini lain, tukang samber cowok! ! !
Vina: Masak sih! Ada-ada aja kamu Boy •.•
Boy: Nggak percaya? Mangkanya gue nggak berani bawa cowok gue ke mana-mana, termasuk juga ke sini, takut kena samber-•••
Vina: Eee, rumpik deh kamu B,:,y. Jadi kamu juga ",:urigation" sama gue?? Nggak janji deh .•• Ngapain gue pacaran sama hemong!
Boy: Du-i-le, marah ni yee... Gue khan cuma joking aja Vin. Sorri deh sorri.. Eh, ngomong-ngomong gue datang ke sini tuh sebenernya mau ngajak kamu ngomong-ngomong Vin.
Vina: Norak ih, emangnya dari tadi kita ngapain? Kumur-kumur?
Boy: Kumur-kumur? Emang iya, he .• he •. he •• lu juga sih, orang belum selesai ngomong udah main potong aja. Maksud gue gini non, gue tuh mau ngajak ngomong-ngomong serius sama kamu tentang gay. Lu tahu kenapa? Soalnya gua musti ngisi kolom Wawancara Eksklusif di majalah Jaka.
Vina: Tapi kenapa musti gue yang diwawancarai? Gue kan bukan hem,::,ng?
Boy: Itu dia, justru itu non. Gue sengaja tampilin kamu sebab kita tuh pengin tahu sebagai orang awam gimana sih pendapat kamu tentang dunia kami dan segala macamnya, okay?
Vina: Yo'i deh yo'i. Si oom satu ini cerewet amat.
(Setelah Vina OK, si Boy pasang tape perekamnya, cekree •• eek! !) Boy: Siap! Okay •• ee •. Bagaimana pendapat non Vina tentang dunia gay? ·
Vina: Kamu norak deh Boy pake panggil non non segala ••• Jadi gini ya mas wartawan, menurut gue tuh dunia gay gua anggap wajar aja. Normal gitu sebagaimana dunia kami. Kamu khan tahu sendiri apa profesi gue, jadi gue tuh nggak aneh lagi deh dengan kaum kamu. Sebab bidang pekerjaan yang gua geluti sekarang ini mengharuskan gue kerja sama dengan kaum kamu. Mulai dari designernya sampe ke penata make up / rambut, koreografer dan temen-temen peragawan yang juga gitu semuanya. Jadi gue tuh sudah bisalah dibilang mengakui eksistensi mereka. Dulu Boy, duluuu •• uu banget waktu gue belum terjun ke bidang fashion ini, gue tuh kayaknya gimana gitu dengan orang-orang gay. Nggak bisa toleransilah dengan kehidupan mereka. Pokoknya gue nggak anggep mereka exist~ Tapi sekarang sikap gue lain setelah tahu apa dan siapa mereka. Ternyata dari kaum kamu tuh banyak yang jadi orang-orang hebat dan penting, keren dan beken, karena kebrillianan otak mereka, atau karena ketrampilan mereka dalam berbagai bidang yang nggak perlu gue sebutin satu per satu. Menurut gue nggak bener tuh kalo kaum kamu harus dipojokkan, dikucilkan, dilecehkan. Justru malah harus diajak kerjasama untuk menciptakan prestasi yang sesuai dengan kehebatan yang dimiliki. Nyatanya khan banyak gay yang mengharumkan nama bangsa dan negara di forum internasional ••• Ca-i-lee ••• Keren ya Boy pendapat gue ••. Boy: Jadi intinya lu no problem dengan kaum kami?
Vina: Boleh dikata begitu Boy. Tapi •.. ada tetapinya nih, kadang-kadang gua juga suka ngerasa risih Boy _ dengan sikap kaum kamu •••
Boy: Risih gimana?
Vina: Ya... Gimana ya .•• Gue bisa terima me~eka gitu, tapi gue suka risih melihat tingkah mereka yang kadang-kadang suka over. Masa di depan orang banyak mereka peluk-pelukan, pegang-pegangan, and so on, and so on. Aduuuh .•. Jijai deh gue ngeliatnya. Betul deh Boy, ngapain sih mereka nampaknampakin sikap begitu. Inget donk, ini khan bukan di
Amerika. Nggak semua orang bisa menerima yang begituan. Udah gitu, goda-godain lekong di tempat umum lagi. Menurut gue kesannya kok murahan deh! Sikap-sikap seperti ini yang bikin orang awam semakin nggak bisa nerima kaum kamu exist ..• Tul nggak Boy?
Boy: Tapi khan nggak semuanya kayak gitu, non. Nggak usah jauhjauh deh contohnya gue sendiri... Cukup alim dan cukup pc,l i te khan? He... he... he .•..
Lagi seru-serunya ngobrol, tahu-tahu ada pangeran entah darimana yang cakepnya adzubilah mau ketemu Vina. Bodinya asyik punya deh! Udah gitu pake celana jeans ketat sama kaos putih tangan buntung. Du-i-lee ••• sexy amat tuh orang. Karuan adza mata mas wartawan kita nggak kedip - kedip. Tapi nggak ada satu menit, itu cinowino Cbaca: cowo) udah pergi lagi.
Boy: Siapa tuh Vin?
Vina: Ada adza! Dasar kamu Boy, ngg~k boleh lihat cowok cakep, mata langsung ijo.
Boy: Iya, tapi siapa sih Vin? Cowok kamu ya? Kok nggak disuruh masuk dulu? Kenalin gua kek! Jahat kamu Vin!
Vina: Sorri deh Boy, alasan security. Soalnya sekarang banyak tukang samber cowok! ! !
Boy: Rumpik deh kamu!
Vina: He ••• he ••• he... Satu sama Boy •••
Boy: Ya sudah, kalo gitu gua langsung cabut ya.
Vina: Lho-lho, wawancaranya gimana? Nggak dilanjutin?
Boy: Di cut dulu deh, kapan-kapan disambung lagi. Masalahnya keburu jauh tuh .•. !
Vina: Apanya yang keburu jauh Boy?
Boy: Itu, si do'i yang tadi ke sini. Gue mau kejar dia sampe dapet. Kamu tunggu di sini aja ya. Daaag Vinaaa .•. 111 Vina: Eh, tunggu dulu! Gila kamu Boy. Boy!!! Boy ••• !!!
(Eddi)
.................................. .....•............................ ····•···•···•·•••·••·······•······ ········•••····•···•·············· :1:::::::::: ::: :::::::::::: ::::::: .................................. .....•............................ : :::::::::::::::::::: :: :::: ::::::: .................................. : :::::::::::::::::: ::::::::: :: : : : : ::::11:::::::1:::::::::::::::::::: .....•..•......................... ....••............................ .................................. ....•............................. •·•·••··•••········•·•············ .................................. .................................. ::::::::::::::::::::::::: ::: ::::· . ............................. : : ::: :: :::::: :: ::: :: :: ::: :: . ························•· ························ ,,..
kasi10
Yus menggeli a t da n me rapatkari, pung gungriya ke Sandaian kursi. Lelah, sejak pagi t a di dudu k di hadapan meja gambarnya. Hampir tiga jam sudah.
Sebatang pinsil yang habis dipakainya .untuk skets a masih terselip di antara jemarinya da n akan ditaruhnya di tempat pinsil sisi bawah meja, keti ka sepoton g suara y a ng memanggil samara n-- nya di udara muncul dGr i pesawat penerima. Diraihnya e~ tramike.
Roger. Yo, monitor. 'Met siang, apa dikab a r, ga nti. Yus tak perlu me nany a ka n dengan siapa dia kontak. Su a r a itu sudah .dikenalnya. Bahk a n diha f a l dengan ba ik.
Kabar dibaikl Wisnu, updua langsung! Ba yu, si empunya suara menQajaknya pindah t empat da ri freku e ns i semul a . Dipakai kelur a han, pe r. Pas s a tu l o n gsung ! Dil a njut, n e t
Cherio!
si One-round. Sel e sai urgen c e pa t naik lagi b e rga bung di ni. Ada Kalau nggak, hati-ha ti dengan gigimu. su a r a lain.
Apa mau dirimu dengan barisan gi gi milik diriku?
meri am humor itu, Diriku ukir s a tu-s a tu! Apel Biru, si fr e ku e nsi ak a n se lagi b e rkuasa sebaga i n e t-control. Tanpa dia, pi.
Oke, dilanjut 'P e l. Del a pa n-delapan.
Di pas satu ;- frekuensi yan g sering mereka pa ka i bu a t me : ... rembug kep e rluan khusus Ba yu sudah menung gu.
Mas Bayu ' •. ! Yus ingin mey a kink a n diriny a bahwa Da yu sudah ada di situ.
Kok lama Wis?
- Dicopy. Gsmbos di jalan 'per. Jadi lama baru sampai.- - Roger•••! - terdengar tawa Bayu, yang di pendengaran Yus tercatat sebagai tawa yang segar lepas. - Sudah bisa buka pesawat sepagi ini? - Entah mengapa .modul Bayu membangkitkan atensi lain pada
diri Yus. Sebulan lalu, setelah sekian lama mereka s erinQ kontak, Bayu mengundang teman-teman udaranya untuk suatu ac~ ra. Di kediamannya, detak jantung Yus meningkat b e rlipat kali kala diketahuinya bahwa Bayu, pemilik suara menggetarkan itu adalah personil yang memiliki penampilan darat tak ku rang mendebarkan dibanding sajian transmitnya di ud ~ra. Yus terpana. Tapak tangan Bayu yang erat dalam jabatnya, tapi rona wajah dan apalagi senyum yang sedang ditatapnya itu, sembilan puluh prosen adalah milik seseorang yang selama be£ tahun-tahun pernah akrab dengan hidupnya. Yang selamaitu, s~ bagian besar waktu selalu ada di sisi, di belakang atau dih~
dapannya. · Ya, garis-garis wajah Bayu mengingatkan Yus pada diri - Galih~ Mereka mirip benar. Hanya saj ~ Bayu lebih saw □ matan g dan bentuk barisan hitam di atas bibir yang membedakan mereka. Dan te~tu saja, ketidaksamaan yang paling terasa di ant~ ra mereka adalah bahwa Galih sudah terlalu dal am menembus di ha ti.
- Tentang ketikan daftar acara, gimana Wis? - Bay,u men~ ingatkan tugas Yus untuk acara copy-darat warga frekuen s i me reka.
- Beres mas Bayu. Sudah tersusun dan siap tersaji di ra . .. pat akhir minggu depan. - - Tapi sore nanti jangan lupa hadir. - Tentu saja tidak,
latihan bersama grup pantomim sore aijnti, berarti; bsrtemu mas Bayu lagi.
Ah, bahkan suara Bayupun hampir sama dengan Galih.
Seingat Yus, Galih tak mempunyai sa udara laki-l ak~ yang . le~ bih tua darinya. Seo~ang ka kak perempuannya sudah menikah di luar pulau dan dua orang adiknya di SMA yang masih tinggal - serumah. Ataukah adakalanya Sang Pencipta membuat dua manusi a s~ma b~nar; se~irip-miripnya, meski mereka tak sedaging s~ darah, agar apabila ada pihak ketiga di saat putus hubun~an dengan salah sa~unya bisa tersambung lagi deng a n yang l a in? Adakah betul begitu?
Yus masih memegang extramike. Separuh bagian konsentrasinya yang kontak dengan Bayu. Sebagian lain melayang-layang memutar mesin waktu di ruang ingatannya. Bagaimana saat-saat kebersamaannya dengan Galih terbayang kembali •••
Mereka bertemu melalui tuntunan waktu, di h nri-hari kesibukan kampus. Kala itu tahun kedua mereka me ngen a l ba ngku kuliah dari jurusan b e rbeda, di almamater ~ang tak sama pula. Salah satu kegiatan luar kampus yang memp e rternukan mereka. Penataran Pers Kampus. Masing-masing mereka secara k eb etulan menjadi anggota utusan. Dan seolah rnemang sudah digariskan, selama penataran berlangsung, berba gai sub ac a ra sering membu a t mereka bersama-s ama. Dan mereka bertambah akrab. Dan ke bersamaan ini berlanjut s esudah penat a ran usai. Dan ••• pen·=· dek kata dua hati me njadi semakin erat.
lalu, sampai bada i itu tiba. Telah datang pihak k e tiga yang siap mengintip dan menguak celah k e retakan di antara me reka. Pihak ketiga yang sigap, ya ng pelan tapi pasti, mcngi= kis dan mulai merebut total perhatian G~lih.
Satu putaran Yus masih tak merasa terga ngou dengan keha dirannya, ataupun juga dengan mudah ma sih bisa menQhan diri7 Hitung-hitung sekalian mengukur kadar racun yang t e rkandung di asmara jantung Ga lih.
l
Di kala busur racun asmara mulai b e rb e lek arah, Yu s mul c i - . meoQ±timkan sebu a h ban buat kekasih ha tiny a . Bi a s a nya ha ny~ lah balada yang t e rkirim p e rgi dan pulang di a nta r a mer eka manakala Galih mudik ke kampung ha l ama nnya. Salada adal ah surat yang dikirim di saat muncul"risa rind~.b ~rk e panjahgaD, bon adalah -surat ~ang terlayang di. saat . timbul perang s am - bit.
Dua hari setelah ban pertama datang, si alamat muncul di rumah Yus di suatu sore. Sengaja Yus tak mempersil a ka n - Galih masuk ke kamarnya, dengan harapan agar k emen a kan-k em~ nakannya yang sudah menganggap Galih sebagai keluarga send! ri akan merintang-rintang waktu dipangkuan Ga lih, di ru a ng keluarga. Dengan demikian dia tak akan terl a lu banyak membe rikan perhatian.
- Sudah ka u pikirkan ma sak sebelum ban i t u l epa s da ri tanganmu? -
- Hmm. Ya! - - Dan benar-benar keluar dari akal sehatmu? -
Betul. - - Kau percaya Lisa akan berhasil merebut perhatianku?-- - Kemungkin a n besar itu ada. - Nada bicar a Yu s tetap - datar. Gunung harapan yang menjadi tumpuan hatinya -- yang -' s3lama ini diam, tegar berdiri - di tahun keempat sejak pe,£~ ·· t3muan mereka mulai terbatuk-batuk pertanda awal akan me let JS.
- Tapi aku masih beranggapan ban itu tidak keluar dari pikiran terangmu, Yus! Aku tak me~~ercayai, s§tidaknya·pada diriku sendiri, b~hwa Lisa ~kan s~nggup mengaburkan pandan~ anku ••• -
- Tapi peluang itu terbuka lebar-lebar! - Sergah Yus. Gesit. Dan tajam.
- Aku hanya berusaha mengimbangi. Mungkin ka upun akan setuju pula k a lau aku beranggapan aku tak akan mengecewakan perasaan seh a lus dia. - Galih menatap Yus. Tapi ya ng dita - tap, tak seperti bi a sanya, ka li ini ju~tru menunduk.
- Pelahan, Yus, tapi pasti berhasil, aku akan me lepas~ kan diri dari perhatiannya. Kau sendiri tahu pasti, t bukan aku yang memulai. Aku ha rap kau berjanji bisa_menerima, Yus. Kau sanggup? - . Yus mengangguk. Pada sandalnya. - Ya sancfa l, ka u sudah
terlalu tua dan perlu diapkir. Aku mengangguk buk a n karena aku berjanji. -
Begi tulah, Yus me r a sakan sesuatu yang l a in pa da , diri - Galih. Ada kesangsian ½ang tiba-tiba muncul pa da di r inya : ke manakah sebenarnya j a rum kampas yang terarah pa da ~ribadi Galih, set e lah seki a n lama mereka bcrsama.
Lalu setelah dua ban terkirim tanpa selingan balada ba rang sebijipun, dan jarum kompas i t u semakin '. tak j e las a r afi nya, Galih baru me nyadari bahwa tanah genting Kra di Sem e - nanjung Melayu b~rpihdah tempat ke jembatan ha tinya. Sampai pada suatu ma lam, dia du duk di hadapan Yus, mcmbisu.
Yus merasakan kepal a nya pening. Kal<i tanEi:J a nnya tertJ. sa di, . .a. · ngin. Sudah tiga kali, di tiga k esempatan b e rl a ina n Galih .' -.. m en j e 1 a s k an p e rs o a 1 an • Su a tu us a h a a gar b on k e: ti g a t·a k aka n ( di terimanya.
Sudah aku putusk a n. - Yus membuka suara, agak t e rtaH han di kerongkonganny a . - ••• mungkin ha nya s ampai di sini- - Maksudmu? - ·
- Aku kira sudah jelas maksudku!
Yu s . G~lih terp era ng ah, Dit a tapnya du a lekuk nn bol u me t a
- Yusnar! Sampai berapa kali kau perlu p e nj e lasan ba hwa perhatianku 1 tak akan berkurang da n tak ak a n mungkin terk a bu£
kan pandanganku oleh Lisa! - - Terus terang Galih, tak seperti yang ka~u sampaikan yang tertangkap olehku selama ini. Kalau memang itu jalurmu, melangkahlah t e rus. Bagaimana aku bisa menghalangi sinar ma - tahari yang memang harus terbit di pagi hari! - Y~s menunduk memperhatikan ujung rokok yang terselip di •antara j emari Galih untuk menghindari tatapannya. - Sekali lagi aku mohon, minta denga n sanga t analisamu
yang jernih, Yus. Kau ba yangkan, bagaimana a ku dapat menghi~ dar, menolak ment a h-me ntah seorang gadis sep e rti Lisa ya ng, kau tahu peras a annya sanga t l embut, t e tapi di a s el a lu me ndekat padaku. Bagaima na pun juga aku harus tetap menunjukk a n
harga diri. - - Dan dengan harga dirimu melambung, dirimu sem akin le£ jerat, sampai dia mcngetahui jelas-j e las apa ya ng t e rjadi di antara kita, dengan demikian ka u bi a rkan harga diriku yang - terinjak? - sua ra Yu s sedikit tertahan, takut didengar ya ng
lain, - K~u jalanlah t e rus, lupakan ~ku! - - Kau mulai gila Yus! - - Belum. Justru aku takut menjadi gila kau gonc a ng te - rus begini. - - Bagus. Katakanl a h kau yang .. mul a i bosan deng a n hubungan kita dan segera ka u terusk a n berakrab-akrab denga n Darwin
si cambang yang sering kau sebut-sebut itu! Katakanlah · kau i ngin ki ta tak saling berkunjumg, lagi ! ! - tatapnya mulai membakar, - Tetapi aku ingatkan Yus, lambat atau cepat k a u ak a n menyadari semuanya. Aku yakin rasa sesal akan da tang pa da di rimu. - Dengan wajnh kecewa dan emosi yang tertHha n Galih m£ ninggalkan kamar Yus. Terdengar ia minta diri pa da k~kak i - par Yus dan pintu pagar t e rtutup kembali. Lalu, samp a i de tik ini, Galih tak pernah . muncul lagi.
Itu sudah berlalu hampir dua tahun sil am. Yus sedang me~persiapkan seminar akhir sebelum masuk ke s tudio ujian sarj a nanya. Selama hampir dua tahun i t u, tak p e r - nah dijumpainya Galih barang sekali. Semarang t c rny a ta masih cukup luas buat dua orang manusia yang tidal< ma u sa1ing bertemu. Dengan Ratna, seorang adik Galih, Yus pernah s ekali ~ b ersua di supermarket. I tupun Ra tna b er j a lan de ng a n tun a 11 gan nya dan Yus sendiri denga n dua orang tema nnya, sehingga takada kesempatan bagi mereka untuk bercerita banyak sel a in basa-basi seperlunya. Umpama kata, ya seandainya deng a n Ratna dia punya banyak waktu di lam jumpa itu dan keb e tulan hanya - berdua saja, pasti : bagaimana Galih sekarang - akan menjadi topik pembicaraan mereka.
Oulu, di bulan-bulan pertama sejak perpis a ha n i t u rja di, adalah masa penuh gejolak. Letupan-letupan k e rin duan se= ringkali meny e rgap di s a na-sini. Segala macam b entuk kegiatan yang dilakukan, ingatan pa da Galih selalu ngikuti. Seolah itu adalah bayang-bayang yang s enantiasa menyekor, yang tidak gampang t e rl epaskan. Setiap sudut kamar Yus me nyimpan kenangan itu. Kena nga n bertebaran di ma na-ma na. Di - kampusnya, di kampus G~lih, di trotoir pinggir jalan, di !orang pertokoan, di kolam renang, di kamar bilas, kamar ga nti kamar mandi, kamar tidur, bahkan di kamar operasi k e tika Yus harus menjalaini bedah kecil pada gerahamnya ••• ah, rasanya segala masam kamar memendam k e nangan pada pribadi satu i t u.
Mungkin satu-satunya kamar yang tak menyimp a n k enangan - ka ~ lau boleh disebutkan dan dica ntumkan : kam~r· bersalin ! !
Galih! Ternyata kalimat : siap mental apabila h<::iti j a diterpisah - bukanlah jaminan untuk seratus prosen bisa berta· - ·. han, meskipun sudah dipersiapkan - rasanya sudah ma sak b e tul
sebelum itu terjadi. Galih! Seandainy a dulu, dulu itu, dua :puluh purnama le - wat dialog - proses verbal p en uh emosi yang t ak seharusnya ter~adi itu - tak pe rnah melanda hubungan kita, mungktn l em - bah biru antara dua hati ini tetap akan terjemb a t a ni.
Galih! Memang susah melupakanmu! Beberapa periode t c lah aku jalani dengan beb e rapa pribadi selain engka u. Tak semua - nya gunung. es, memang. Sebagian besar menghangatk a n, tapi ha - nyalah tungku pemanas di musim dingin. Mungkin kaulah satu-s~ tunya bara api abadi yang pernah kute~ui - Yus kembali t eri - ngat - serasa semuanya baru kemarin ditemui, saat kebersamaau nya merayap mulus di atas jalur yang sepi aral. Saratnya mo - men-momen kecil penuh bahagia 1yang membuahkan kenangan ma nis. Bagaimana dulu, sebagian besar waktu yang _ dirniliki dalam hidup ini adalah penga laman yang mereka reguk b e rdua.
Dan kini, meski tidaklah mutlak, segalanya bersuasanakan lain. Lebih sepi. Bangunan-bangunan tempat film diputar, gedung te~ pat konser dan resital musik digelar, tak lagi berceri~a tentang harumnya aroma cinta. Dan · kedai-kedai kasetpun, kini tak lagi bernyanyi semerdu saat sebelumnya. Yus memutar ingatan -
nya ••• · Suatu kali mereka duduk di s~buah warung. Dua piring roti bakar dan dua gelas susu-telur-madu di hadapan mereka. Pendengaran Yus menangkap sepotong lagu apik. Mungkin dari deretan toke di sebelahnya. Yus memberi isyarat pada Galih, lalu sesa" at mencaba menyimak. Piano, tanpa syair.
Keluar dari warung roti mereka masuk wa rung kaset. Galih asyik di pojok favoritnya menambah koleksi. Y~s mencoba satu per satu di instrumentalia, setiap pita yang diduga obyek buruannya. Tapi yang dicari tak ditemui di sana. Sambil menunggu Galih yang belum melepas headphone, dia beralih melihat-lihat bagian
lain. - Sudah ketemu? - tanya Galih ketika me reka meninggalkan warung kaset.
- Belum! - Galih senyum-senyum. Sampai di kamar Yus, dibukanya plastik pembungkus kaset-kaset yang b~rusan dibelinya. Dan meminta Yus mencoba salah satu. Lho! Lagu ya ng dicari Yus dinyanyikan kaset itu. Yus menoleh pada Galih, dan ya~g ditoleh tersenyum, memejamkan sebelah matanya. Kumi s t ebalnya mengembang ••• ahh!
Terakhir v·us bertemu Deni, dulu sahab.at Galih sefakul tas. Dari Deni, yang baru saja menjadi bapak, Yus mengetahui bahwa Galih sudah selesai dan kini bergabung pada sal ah satu perusa haan yang cukup bergengsi. -
- Aku juga heran Yus, - ujar Deni kemudian, - sejauh ini tampaknya tenang-tenaBg saja meskipun masih single putra. Sekolah selesai, finan sial ada. Mau kapan lagi k8lau dari sekarang dia belum juga memikirkan perkawinan. - Single putra? Kapan lagi? Yus t e rtegun. Sernoga Deni tak s nlah
memberi informasi.
Galih! Susah betul menemukan pribadi sepertimu. Galih yang bukan sekedar tungku pemanas. Galih yang bara api ab o di. Galih yang pundi-pundi tempat menaruh segala rahasia.
Dan di saat Y~s menemukan seseotang yang mirip b cnar dengan G~lih, ia tak berani terlalu jauh mnsuk me n e lusuri lo rang pribadi itu. Ya, prib a di Bayu. Bayu yany s uda h bahagia. Bahkan terlalu bah a gia dengan keluarganya untuk bisa berdekat dekat. Meski tak da pa t dipungkiri, kadangk a la timbul k e ingi~ an untuk sekedar b e rtemu, atau paling tida k ngobrol di frek~ en s i. Kira-kira lima-enam hari silam, s ekitar pukul sepu l uh malam hari, dia masih mengudara ke tika Bayu ma suk. Merek a n~ ik ke pas dan Bayu me ngeluh tentang putera sema ta wa yangnya yang saat itu suhu badannya meninggi, sementara s a ng ibu sedang mengikuti training di luar kota.
Malam-malam begini? Dokt e r anak? Yus seger9 t e ringa t seorang dokter spesialis ana1<-anak kenalan kakakny a dan di t a wark a n - nya bantuan. Buru-buru dia meluncur k e rumah Ba yu da n memb a p = wa si kecil yang t e rlelap di pangkuan pa panya. Yu s pegang k~ mudi dan di jok b e laka ng - duduk seorang pemb a ntu de ng a n. botol sus~ dan pa kaian ganti di s eb e lahnya. Dalam si t ua si begini, entah mengapa Yus merasak a n k e sulitan Bayu ada l a h k e sulita nnya juga. ·
Yus sedikit terlambat menghadiri pertemuan warga frekuensinya, dia harus terlebih dulu dengan teman-t eman kuliah. ~ - nya berkonsultasi pada dosen pembimbingnya. Dua puluh menit dari waktu ya8g tercantum di undangan dan baru satu sambutan lewat. Ada satu acara yang ha rus diisinyi dan itu dijadwal, - kan sesudah ma kan malam.
Di meja prasmana n, Bayu menghampirinya dan melingkarkan tangan kiri ke _bahu Yus, sem entara tangannya yang l a in memegang piring dan manggapit sendok. Yus menol eh, Bayu t e r se nyum menyapa.
- Eh ya, ada satu s ~mpul paket yang ha ru s ka u ambil di ruma hku. - sahutnya kemudian. Yus meng e rutkan k ening : pa ket?
- Tertera handle-mu, tapi dial~matkan ke Q-back ku. - - Dari siapa, ma s Bayu? - - Entahlah Wis. Tercantum s a lah satu nama p e ru s ahaan cat
yang dikenal baik pada s ampulnya. -
Lhci, pakai nama Wisnu atau handle-daratku? - - Ya, tercantum: Yusnar Priambudi. - - Oke, kal~u be gitu lusa aku ambil. Agak sore, sepul a ng
mas Bayu dari kantor. ~
Ah, mungkin dari salah satu warga frekuensi yang berbaik ha-. ti yang co_py dengan j elas han dle-dara t tapi mengenai a lama t lupa daratan. Bol e h jadi, sebab tahu kalau Yus sering b e rla~ tih di rumah Batu sehingga gampang saja barang itu dialama tkan ke sana. Y'ang mengherankan, mengapa bisa sejauh itu si - pengirim tahu bahwa si alamat memerlukan brosur atau katalog cat dan ba han bangunan yang selalu berganti menurut p e rkem - bangan baru? Ingin di tanyakan oleh Yus sesua tu pada 13ayu, ta pi sambil menghad? pi piringnya Bayu sudah asyik da l am obrol:- an dengan Apel Biru. Dan Yus sendiri, Bravo sudah keburu me~ narik lenga nnya untuk b e rgabung bersama Putri, Sierra, Ga z e~ bo dan yang lainnya.
Ketika ia membuka kedua kelopak matanya pagi itu, sinar matahari sudah rnulai menerobos ·masuk ke kama r me lalui vitras jendela nako. Yus sengaja tak menutup gordijn j end e la dan membuka daun nako. Malam tadi agak pa nas.
Yus menguap. Dimatika nnya l a rnpu tidur di sebel a hnya, lalu di gerak-gerakkan punggungnya, duduk kemudian tel entang sam~il merentangkan kedu a t ang annya, Setel ah gen ap dua puluh ka li, ia turun dari t empat tidurnya dan membersihk a n bada n di ka - mar.mandi. Setelah se~esai, i a masuk l a gi ke kamarny a da n di dapatinya pembantu sedang membelalal< di atas meja gambar me natap beberapa gamb~rnya dengan tema~-teman sefrekuensi ha= sil jepretan polaroid malam kemarin. Si pembantu dengan sebelah tangan menggapit tangkai sapu serta lap, belum sadar
kalau Yus sudah berdiri di belakangnya. - Hei, - tegur Yus, - menyapu atau periksa-p e riksa,
Nyonya?! ~ Pembantu tersipu-sipu tapi tidak lupa memuji wajah tampan tuannya, di foto itu. - Huh! - dengus Yus, - genit juga kau, tak tahunya! - Pukul tujuh lewat sepuluh menit. Yus haru s menyiapkan berkas-berkas makalah untuk ~isusun bersama teman-t eman segrupnya yang akan datang pukul delapan nanti. Masih ada wa~ tu setelah Yus m8ndi dan selesai sarapan. Dihampirinya piano dan ia mengal~nkan salah sebuah pop favoritnya : Yest e rday. Yus menerawang. Teringat olehnya beberapa potong ka li- 1 mat yang pernah dibaca, tapi di majalah etau buku ma na ia
lupa : ••• if
someone came and
took my sweet heart
away •••
and will keep
far far away
I thank God,
for Yesterday.
Diulangnya Ye s t e rday sampai terdengar bel pintu depan berbunyi dan pembantu membukakan pintu. Mungkin teman-teman
nya yang datang. Tapi ternyata pengantar telegram, - - Buat mas Yus, - kata pembantu sambil menyerahkan sa~ pul biru muda itu dan segera dibukanya. Tertera si pengirim : Tomi - Semarang.
- Paket buatmu di alamat Bayu. Harap diambil selekas - nya. - tulis telegram itu. Pengirimnya Tomi. Paketnya bro - sur cat, menurut mas Bayu. Tapi siapa Tomi? Seingat dia tak ada warga frekuensi yang punya handle Tomi. Tomi yang mana? Tapi mungkin juga salah satu teman lamanya yang sudah. terlu . pakan, yang kini jadi boss di pabrik cat dan kini p,:kai na=
ma Tomi?? . Dihampirinya lagi bangku piano. Tapi baru beberapa bar dilagukannya, bel pintu menjerit lagi. Teman-temannya sudah data g.• _
Dan sore itu cuaca cukup bagus dibanding saat-saat kemarin, hari-hari di bulan Desember ya ng mendung dan hujan - setiap waktu.
Yus habis mem~riksa tangki bensin pa da motornya. Dilihatnya arloji: pukul tiga lebih sebelas. Sore ini dia harus mengantar gambar perspektif yang dipesan seorang dosennya - sebelum kembali dari kantornya di sebuah biro konsultan pu~ kul empat nanti. Habis itu dia punya rencana untuk mampir ke rumah Bayu, sesuai janji kemarin.
Langit masih terang benderang ketika ia sampai di ru - mah Bayu. Tak perlu ditekannya bel pintu pagar sebab pemban tu sadah lebih dulu setengah berlari menghampiri dan memb~= .kakannya. Adit, putera Bayu melambai-lambaikan ~angannya serta tertawa kegirangan di atas sepeda roda tiganya, begitu Yus memberikan sepotong cokelat. Diangkatnya si kecil da ri sadel sepeda dan dibawanya masuk. -
Di ruang tengah Bayu sedang keasyikan transmit di ha~ dapan pesawatnya. Extra-mike di tangan kLri~ _sementara ta ngan kanan memutar tombol antene pengarahannya. Di belak a ng Bayu, di bawah kursinya terhampar karpet biru Prussia. Ada beberapa jilid Emile Zola si atasnya. Mungkin nyonya Bayu - yang lepasan Sastra Perancis habis membacanya di situ.
Bayu sudah menyelesaikan satu putaran kontaknya; •• - Sore, mas Bayu, - Yus menyapa dari balik punggung Ba
yu. Adit masih dalam gendongnya sambil mengunyah cokelat. - H~i, - Bayu memutar balik badannya di at a s kursi putarnya, - Wah,wah. Sorry keasyikan sampai nggak me liha t kalau ada tamu. Sudah agak lamaf Wis? , - - Wah, ada tamu rupanya. - Nyonya Bayu, entah da tang
dari mana, sudah ada di situ, - He, Adit, dapat cok elat dari mana? - Yang ditanya membelalak, bundar mat a nya. Dimasu~ kannya sepotong lagi ke dalam mulutnya yang bel e pota n penuh gula-gula itu.
Yus segera terlibat dalam pembicaraan dengan Bayu, di atas karpet biru. Pada dinding, di belakang mer eka t e rgan - tung Six Yachts, lukisan Kortzau yang dekoratif berdasar bi ru langJt. Sementara itu, nyonya Bayu yang ramah minta diri ke belakang untuk menyiapkan makan sore buat si kecil. Nyonya muda itu, menu~ut kata hati Yus, memiliki sepasang mata yang jelita. Boleh jadi, itu yang membuat .Bayu jatuh hati.
Mereka banyak membicarakan seputar acara copy~darat " yang baru b~rlangsung sem~lam -~ampai rencana Bayu akan men~'. ganti pesawatnya dengan yang baru.
Tak lama kemudian ~dit menghampiri ayahnya. Sudah bersih mu lutnya dari lumpur cokelat.Si kecil minta naik k e pangkuanayahnya. Tapi si bapak menuntut minta dicium dulu sambil me nyorongkan pipinya. Dan Adit tak kalah cerdiknya. Ia gantimenuntut ••• - Papa, es krim ••• - Ten tu maksudnya, mau mengajak a - ·,
yahnya ke luar,. lalu minta dibelikan es krim kesukaannya. Cuma kurang dapat dia memastikan kata apa yang harus keluar. Biasanya, acapkali Bayu mengajak anaknya jalan-jalan di sore hari ieusai jam kantornya.
- Mmm, es krim? Adit kan batuk! - lalu dikecupnya si - kecil. Adit memejam-mejamkan matanya, kegelian karena kumis sang bapak. Diusap-usapnya pipinya yang bundar mulus, lalu kembali ditariknya tangan ayahnya.
Hup! Bayu melambungkan buah hatinya ke udara. - Tunggu om Ayik. Papa masih capai. - Adit meronta turun lalu b erlari ke pin tu -kamar yang masih tertutup, ti dak jauh dari tempat mereka duduk. Diketuk-ketuknya pintu kamar dengan kepalan tangannya.
- Om Ayik! Dom Ayik. Dom ••• - Dom Ayik. Ayik! Seperti nama panggilan Galih di antara keluarganya.
Pintu kamar terbuka. Seseorang muncul dari baliknya. Yus terkesiap. Galih! ! ! Dia berdiri di situJ Bangun tidur. Sosok itu hanya memakai celana traioiog tanpa penutup dadanya. Sebuah handuk tersampir di pundaknya. Galih, sosok ya ng begitu dikenalnya. Tak urung Galih juga kaget, Yuste£ pana.
Bayu berpaling pa da Yus, - Kenalkan Yus, adik sepupuku. Yus berdiri. Galih maju menghampiri. Adit yang sedari tadi
menatik lengannya tak dirasaka nnya. - He1, apa kabar, Yus? -
- Kabar baik, - sahut Yus pura-pura tidak kaget, lalupandangnya tertatap pada sosok wajah yang dulu pe rnah jadi pujaan hatinya.
Jadi inilah buntut telegram kemarin. Sialan kau, Yik! Kau jebak aku dengan paket brosur itu!
- Kalian sudah s a ling k enal seb elum ini? - Bayu menatap keduanya.
Galih menol eh, - Teman lama, mas , Fik ! -
Adit masih menarik-narik lengan pamannya. Galih teri -
ngat -si kecil yang minta perhatian. - Yuk, yuk Adit s ayang, tunggu om Ayik mandi dulu. Yah? - dilambungkannya Adit dalam gendongnya dan diturunkan. kemb~ li di pangkuan pap~nya. Lalu dia melangkah ke dalam. Yus mem perhatikan profil bekas kekasihnya sampai hilang di balik ··· pintu kamar ·mandi. Bayu meneruskan ceritanya. Yus belum ku~ sa menghentikan debaran jantungnya. Mungkinkah juga begitu degupnya dia yang· ada di balik kamar mandi?
Bayu tidak memitikan pe sawatnya ··sejak tadi. Yus meli - hat lampu merah masih menyala dan sesekali terdengar modul keluar dari kotak itu. Timbul hasratnya untuk mengalihkan - perhatian.
~ Pinjam pesawat, mas Bayu. Mau radio-check ke Apel Bi ru. 5ore ini dia me luncur ke Sa latiga . - Ya~g dikontak juga
kebetulan mengudara da ri balik kemudinya. - Corect, Wis. Line-mobile. Pertigaan Bawen kurang sekit. Hampir sampai di pompa bensin. - Modulnya terbaca je ~ las di pesawat Bayu, setelah Yus memutar antene mengarah ke
selatan. - Mendung tebal di langit selatan, Wis. Tak sep e rti di Semarang yang benderang seperti waktu diriku start m3luncu~ beberapa puluh menit l a lu, - Apel melaporkan rupa langit di atasnya, - semoga saja masih tetap cerah sekarang ini. - Memang cerah, pi kir Yus. Apalagi di rumah Bayu!
Galih sudah rapi. Segera dicarinya Adit dan diisyaratkannya pada Yus untuk ikut keluar bersamanya. Yus menangkap
isyarat itu. Dia ragu sebentar. Ditolehnya Bayu. - Silakan Wis, kalau mau keluar. - Bayu . hanya tahu kalau Yus ragu karena segan meninggalkan kontaknya. Seorang warga lain sedang transmit di dial itu. Yus mohon - interupsi dan dikontakn~a Apel untuk handle-over dengan Bayu. ,
Di luar, Galih da n Adit sudah menunggu. Ta k jauh dari situ ada sebuah mini maiket yang bukup nyaman dit empuh de - ngan jalan kaki. Tapi gerimis mulai turun. Dan Adit belurn bisa dibujuk untuk membatalkan es krim yang dimintanya. Maka Galih memutuskan untuk rnengeluarkan mobil dinasnya dari garasi. Di dalam mobil,Galih menoleh kepada Yus, lalu ters£. nyum. Baru diputarnya kontak menghidupkan mesin. Mereka masih , sama-sama diam • . Yus merasakan : suasa na kaku.
Mau dibukanya suara, tetapi ••• - Gimana kabar - kamu, Yus? - Galih sudah mendahului. - Tadi sudah kau tanyakan. - Yus menatap Galih, lalu
sama-sama tersenyum. Galih hampir merasa membuat kesalahan. - Yang tadi basa-basi. Sekarang, aku tanya beneran. - - Seperti kau lihat, baik-baik saja. ~anya saja, belum
selesai sekolahku. Jadi belum bisa makmur seperti dirimu! - Gali~ merasa dilambungkan. Diliriknya manusi~ . di se~elahhya.
Tapi , Adit yaGg menoleh. Bundar matanya. - TuQJben· kau ada di rumah mas Tauf.ik. Dan tak pernah - kau ceritakan kau punya sepupu di sini. - - Mereka baru saja pindah kemari. Belum genap setahun.
Dari Bandung. Dan mas Taufik memintaku untuk tinggal di rumahnya yang agak luas untuk keluarga kecil itu. - ·
- Lalu paket brosur itu, kau comet dari mana idenya? G'alih ·senyum-seny~m, -. Buka.rf i'de, t-apisia_sat! - Yus merasakan suasana ~udah_l~bih _hangat. -
- Kau lan§sung tidur sepulang dari kantor tadi? -
- Yah. Simpan tenaga. Malam nanti ada acara. - Yus men·oleh. Simpan tenaga ···buat malam nanti?
- Tennis. Pukul tujuh nanti. Kau sendiri, masih tera - tur olah raga? - Galih ganti bertanya. - Yang teratur seminggu dua kali. - Berenang seperti dulu? - Berenang masih. Tapi bukan yang seminggu dua kali. - - Tennis juga? -
Bukan. - • - Lalu? - - Kasti! - Galih menghela nafas. Merasa dipancing dan dipermain. ~
kan. Yus tanu itu. Satu sama, katanya dalam hati. Dan dia - tan(( jug a : ka'lau saa t i t1;:r fialih · men a tapnya_ dengan t'awa tert-2, han. G~ljh . meminda~kan·gigi petsheling ke kecepatan sedang. Dikepalnya tinju,kiri. Tapi-sebelum bersarang ~di_pipi, · Yus'· sudah, menangkis lebib dulu ~akai lengan kanannya. Tinju mereka bertemu di udara, lalu terbahak sama~sama ,sambil ber - pand~Agan • . Yus menatap telaga bening di mata Galih . : masih ada cinta di situ.
Adit bertepuk kegirangan ketika dilihatnya mini market di qalik kasa mobil. Dibayangkannya lemari pendingin dengan mangkuk-mangkuk es krim di dalamnya. Sebentar lagi akan digenggamnya salah satu.
Esok sorenya, Galih datang ke rumah Yus. Sore itu udara cerah sekali. Bertiga dengan kakak Yus, mereka duduk di beranda depan yang dinaungi jajaran pergola putih. Stefanoot ungu yang merambatinya sedang berbunga. Lebat, memenuhi per gala itu. -
lama· mereka · perbincang apa yang dialami masing-masing selama sekian waktu tak berjumpa. Ketika suamihya pulang, - kakak·Yus masuk menyiapkan makan malam. Galih mengajak Yus masuk juga.
- Banyak nyamuk di sini, - tukasnya sebagai aiasai. Mereka menuju ke ruang tengahdan di situ Galih membuka penutup tuts piano. - Satu lagu buatku~ - bisiknya sambil ditekannya bahu
Yus ke bangku piano.
Dan di meja makan, baru kali itu Vus merasakan makan ' malam yang terasa paling sedap. ·.,
- Nih, goreng petai kesukaanmu. Masih doyan kan? - kakak Yus menyorongkannya ke hadapan Galih ketika diingatnya
lalapan kesukaan tamu malam itu. - Biar Galih melahap lalapnya, yang lain menyantap a - yam gorengnya! - Yus berkelakar.
Galih senyum-senyum lagi. Sikat hitam di atas bimirnya ikut tersenyum. Masih seperti dulu, ~manis sekali.
obc 0 \ I I I ' ' f , • J 'I ' l : 0 :.=....::..:.: " 0 I . ~Oiip II .JA~ ,, Pb aox ~G ,.,
IC e n a p a
ICafau kutanya kenapa aku bisa jadi beaini ~eribu jau,ab menyerbu dari segafa aral) ICamu pasti kurana kasil) lbumu terfafu mendominasi
2tyal)mu mungkin banci ... Lingkunganmu pasti brengsek ...
atau ltufal) kockat, suratan takdirmu Aku termenung ... masil) bimbang ... ~api kenapa mesti begini ICenapa orang fain membenci ICenapa dan sejuta kenapa ~emua diam Jllungkin memang cuma J)ia yang tal)u
IC i t a
ICita memang tidak pernal') tal)u u,afaupun sel)arusnya kita befajar tal)u siapa sebenarnya diri kita apa sebenarnya tujuan l)idup kita bagaimana kita mesti mencapainya apa pedomannya ...
ICita adafal) satu masyarakat yang fain Pedoman mereka jefas bukan aral) kita ICita tentu punya jafan sendiri u,afau itu tak l)endak diakui Langkal) kita adafal) fangkal) kita JBiarkan mereka mengecol) JBiarkan mereka mengt)adang ICita bukan pecundang ICita l)arus menang