Cita Rasa Indonesia
Aji Wicaksono Dini Destari Dedy Tri Riyadi Dicky Iman Tauk Dimas Albiyan Ghaida Tsuraya P Ikhsan Maleik R Muzammil Frasdia Nailul Authar Nurkhafah Rinai Yasmin Resky Ayu Kusumaningrum Pilo Poly
VOLUME II FEBRUARI 2026
PELINDUNG: Abdul Mu' PENGARAH: Hafidz Muksin Ma’ruf El Rumi PENANGGUNG JAWAB: Imam Budi Utomo REDAKTUR PELAKSANA: Ganjar Harimansyah REDAKTUR: Tia Seadi Evi Sri Rezeki Darmawa Majid Ade Ubaidil REDAKTUR KONTEN: Bara Payradja EDITOR KONTEN: Hidayat Widiyanto Eko Marini Elvi Suzan Muara Azhari Dasman EDITOR KEBAHASAAN: Maryanto Akah Solihah Wawan Prihartono Frista Nanda Prawi Nur Ahid Prasetyawan DESAINER GRAFIS: Dia Ariesta PENATA LETAK: Bangun Pratomo Volume II Februari 2026 ISSN: 3109-4511
# 1 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
2 SAPA PAK MENTERI Sambutan Pak Menteri Abdul Mu’ti 3 KATA PAK KABAN Sambutan Pak Kaban Hafidz Muksin 4 PANGGUNG KARYA Cerpen Nailul Authar Cerpen Dimas Albiyan Puisi Muzammil Frasdia Puisi Rinai Yasmin 18 SUARA DARI RUANG KELAS Esai Nurkhafifah Esai Aji Wicaksono 24 SASTRA BERGAMBAR Resky Ayu Kusumaningrum Ikhsan Maleik R. 36 KENALAN, YUK! Penyair sebagai Filsuf yang Mengendapkan Riuh Dunia: Teroka Sederhana Kepenyairan Nezar Patria - Dedy Tri Riyadi 43 BACA BUKU INI Selalu Ada Jalan untuk Bersekolah - Ghaida Tsuraya P. 45 BENGKEL LITERASI Dini Destari Dicky Iman Taufik 52 SASTRA NUSANTARA Cerpen Dwibahasa: bahasa Indonesia dan bahasa Aceh - Pilo Poly
SAPA PAK MENTERI KATA PAK KABAN Anak-anak yang pintar dan guru yang cetar! Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para guru untuk meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu akan diwujudkan melalui media yang ramah dan santun. Badan Bahasa mulai Juli 2025, secara berkala, menerbitkan majalah Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam bersastra untuk anak-anak dan para guru. Melalui karya sastra, kalian, anak-anak, dan para guru dapat berpikir kritis dan kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan mengutamakan bahasa Indonesia, melestarikan bahasa daerah, dan menguasai bahasa asing. Para guru juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya sastra. Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativitas dengan mengutamakan bahasa Indonesia! Pak Hafidz Muksin Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa 2 3 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbitkan Liris, majalah sastra yang bertujuan untuk memberikan ruang aktualisasi dan ekspresi kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar dan generasi muda.
Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris memiliki empat makna strategis. Pertama, membangun dan meningkatkan semangat dan kemampuan literasi para murid. Melalui Liris, para murid dapat membaca dan mengapresiasi beragam karya sastra yang membuka wawasan dan mengasah nalar kritis. Kedua, menjadi sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang sastra, seperti puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga, membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli psikologi, kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah hati, olah pikir, dan olah rasa yang berpengaruh positif terhadap kesehatan jiwa serta kecerdasan intelektual, emosional, dan spiritual. Terakhir, membangun peradaban dan meningkatkan harkat dan martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya menggambarkan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan suluh peradaban semesta.
Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya hebat ke majalah Liris.
Pak Abdul Mu'ti
Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah
SAPA PAK MENTERI KATA PAK KABAN Saya menyampaikan selamat kepada Badan Bahasa yang menerbitkan Liris, majalah sastra yang bertujuan untuk memberikan ruang aktualisasi dan ekspresi kesusastraan bagi masyarakat, khususnya para pelajar dan generasi muda. Dalam konteks pendidikan dan peradaban bangsa, kehadiran Liris memiliki empat makna strategis. Pertama, membangun dan meningkatkan semangat dan kemampuan literasi para murid. Melalui Liris, para murid dapat membaca dan mengapresiasi beragam karya sastra yang membuka wawasan dan mengasah nalar kritis. Kedua, menjadi sarana pengembangan bakat dan minat dalam bidang sastra, seperti puisi, cerita pendek, esai, terutama bagi para penulis pemula. Ketiga, membangun karakter bangsa yang sehat dan kuat. Menurut para ahli psikologi, kesempatan dan kebebasan menulis merupakan proses olah hati, olah pikir, dan olah rasa yang berpengaruh positif terhadap kesehatan jiwa serta kecerdasan intelektual, emosional, dan spiritual. Terakhir, membangun peradaban dan meningkatkan harkat dan martabat bangsa. Karya sastra yang hebat tidak hanya menggambarkan kehebatan para penulisnya, tetapi juga mencerminkan keluhuran budaya dan keadaban bangsa. Para sastrawan adalah duta bangsa dan suluh peradaban semesta. Selamat membaca. Jangan lupa menulis dan mengirimkan karya hebat ke majalah Liris. Pak Abdul Mu'ti Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah 2 3 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Anak-anak yang pintar dan guru yang cetar!
Saya, selaku Kepala Badan Bahasa, mengajak anak-anak dan para guru untuk meningkatkan kemampuan bersastra. Tentu, ajakan itu akan diwujudkan melalui media yang ramah dan santun. Badan Bahasa mulai Juli 2025, secara berkala, menerbitkan majalah Liris sebagai ajang berkreativitas dan menuangkan ide dalam bersastra untuk anak-anak dan para guru.
Melalui karya sastra, kalian, anak-anak, dan para guru dapat berpikir kritis dan kreatif serta saling berbagi karya yang inspiratif. Dengan mengutamakan bahasa Indonesia, melestarikan bahasa daerah, dan menguasai bahasa asing. Para guru juga akan menginspirasi dan memotivasi anak-anak melalui karya sastra.
Ayo, membaca dan menulis karya sastra untuk mengasah kreativitas dengan mengutamakan bahasa Indonesia!
Pak Hafidz Muksin
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa menaruhku dengan hati-hati ke dalam kapur barus dan tembakau. Aku tertidur kantong seragam putihnya, seakan aku di antara tumpukan uang lain yang sama adalah jimat terakhir. lusuhnya; nomor seri mereka juga mulai menghilang. *** Namun, tidurku tidak tenang. Aku bermimpi tentang mata Radi yang sembab. Tentang sketsa motor di buku “Kiri, Pak.” Angkot tua berhenti dengan derit catatannya. Tentang kertas SPP yang rem yang memekakkan. Tangannya angkanya terus membesar. meraihku. Sebelum menyerahkanku ke sopir, jari-jarinya berhenti sejenak. Aku *** merasakan keringat membasahi sudutku yang sudah robek. Hangat. Asin. Sore hari. Suara derit laci membangunkanku bersama kilau cahaya Sopir itu meraihku tanpa melihat. Tangannya kasar, penuh kapalan. Dia langit sore. memberikan dua ribu lima ratus kembalian sambil menyalakan rokok. Asapnya menusuk. “Ini kembaliannya, Bu.” Tangan lembut meraihku, kulihat tangan seorang ibu berjilbab salem. Lewat celah jari sopir, sekelibat aku Wajahnya lelah. Ada lingkaran hitam di melihat Radi menatap uang kembalian di bawah matanya. Di tangannya, belanjaan: telur, mi instan, dan sebungkus wafer CERPEN CERPEN tangannya. Lama. Terlalu lama. Lalu dia turun, melangkah cepat menuju gerbang murah. SMK Pantura Nusantara dengan bahu Dia menyelipkanku ke dompet tipis berbahan kain. Di sana hanya ada aku membungkuk. dan selembar dua ribuan yang lusuh. *** Dia berjalan cepat. Langkahnya memakan jalan seperti mengejar waktu Angkot menepi di sebuah toko klontong. Papan nama “Toko Madura Jaya” yang terus lari. Hingga sampai di sebuah rumah dengan cat yang mengelupas bak sudah pudar. kudis, dengan ornamen atap tutup tambal seng. Dia berhenti sebentar. Mengusap matanya. Menarik napas panjang. “Air mineral, Cak.” “Tiga ribu.” Tangannya meraihku. Ada jeda Lalu tersenyum. Senyum yang harus sangat singkat. Matanya melirik ke arah dipasang sebelum membuka pintu. bungkus rokok di rak. Lalu ke botol air. “Assalamualaikum.” Lalu ke tangannya yang memegang aku. “Waalaikumsalam, Ibu.” Dia menyerahkanku. Aku terperanjat. Suara itu... Radi. Pemilik toko memasukkanku ke laci “Ibu dari mana?” tanya Radi. kayu yang gelap dan pengap. Berbau 4 5 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Nailul Authar
ereka menyebutku recehan. MTak cukup untuk sebungkus rokok, tak layak untuk kembalian. Tapi malam ini, di bawah lampu neon yang berkedip-kedip, seorang anak lelaki menatapku lekat seakan aku adalah tiket terakhirnya menuju masa depan.
Namaku tidak penting. Aku hanya selembar kertas jingga dengan wajah K.H. Idham Chalid yang mulai pudar. Lipatan di sudutku sudah robek tampak serpihan seperti kulit yang mengelupas. Nomor seriku hampir tak terbaca: XBN001369.
Jari-jari anak lelaki itu gemetar saat melipat tubuhku. Di sudut mejanya, aku
melihat kertas SPP yang tertulis nama Radi Satria Pratama, Kelas XI TKJ 2, dengan angka Rp450.000,00 yang tertulis dengan tinta merah. Di sampingnya, buku catatan Prakarya dan Kewirausahaan terbuka. Ada tulisan: Velocity of Money. Di bawahnya, sketsa sepeda motor digambar dengan garis-garis halus.
“Radi... sudah malam, tidur, Nak.” Suara ibunya dari luar kamar terdengar lembut, tapi lelah.
“Iya, Bu. Sebentar lagi,” Radi membalas sambil menghafal nomor seriku. Bibirnya bergerak tanpa suara layaknya merapal doa.
“Besok harus cukup,” gumamnya pada kegelapan. “Harus.”
Lampu kamar dia matikan setelah
CERPEN CERPEN PANGGUNG KARYA Velocity Nailul Authar ereka menyebutku recehan. MTak cukup untuk sebungkus melihat kertas SPP yang tertulis nama Radi Satria Pratama, Kelas XI TKJ 2, dengan angka Rp450.000,00 yang tertulis rokok, tak layak untuk kembalian. Tapi malam ini, di bawah lampu dengan tinta merah. Di sampingnya, neon yang berkedip-kedip, seorang anak buku catatan Prakarya dan Kewirausahaan terbuka. Ada tulisan: Velocity of Money. lelaki menatapku lekat seakan aku adalah tiket terakhirnya menuju masa Di bawahnya, sketsa sepeda motor depan. digambar dengan garis-garis halus. Namaku tidak penting. Aku hanya “Radi... sudah malam, tidur, Nak.” selembar kertas jingga dengan wajah Suara ibunya dari luar kamar terdengar K.H. Idham Chalid yang mulai pudar. lembut, tapi lelah. “Iya, Bu. Sebentar lagi,” Radi membalas sambil menghafal nomor seriku. Lipatan di sudutku sudah robek tampak serpihan seperti kulit yang mengelupas. Bibirnya bergerak tanpa suara layaknya Nomor seriku hampir tak terbaca: merapal doa. XBN001369. Jari-jari anak lelaki itu gemetar saat “Besok harus cukup,” gumamnya pada kegelapan. “Harus.” melipat tubuhku. Di sudut mejanya, aku Lampu kamar dia matikan setelah 4 5 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
menaruhku dengan hati-hati ke dalam kantong seragam putihnya, seakan aku adalah jimat terakhir.
“Kiri, Pak.”
Angkot tua berhenti dengan derit rem yang memekakkan. Tangannya meraihku. Sebelum menyerahkanku ke sopir, jari-jarinya berhenti sejenak. Aku merasakan keringat membasahi sudutku yang sudah robek. Hangat. Asin.
Sopir itu meraihku tanpa melihat. Tangannya kasar, penuh kapalan. Dia memberikan dua ribu lima ratus kembalian sambil menyalakan rokok. Asapnya menusuk.
Lewat celah jari sopir, sekelibat aku melihat Radi menatap uang kembalian di tangannya. Lama. Terlalu lama. Lalu dia turun, melangkah cepat menuju gerbang SMK Pantura Nusantara dengan bahu membungkuk.
Angkot menepi di sebuah toko klontong. Papan nama “Toko Madura Jaya” sudah pudar.
“Air mineral, Cak.”
“Tiga ribu.”
Tangannya meraihku. Ada jeda sangat singkat. Matanya melirik ke arah bungkus rokok di rak. Lalu ke botol air. Lalu ke tangannya yang memegang aku.
Dia menyerahkanku.
Pemilik toko memasukkanku ke laci kayu yang gelap dan pengap. Berbau
kapur barus dan tembakau. Aku tertidur di antara tumpukan uang lain yang sama lusuhnya; nomor seri mereka juga mulai menghilang.
Namun, tidurku tidak tenang. Aku bermimpi tentang mata Radi yang sembab. Tentang sketsa motor di buku catatannya. Tentang kertas SPP yang angkanya terus membesar.
Sore hari. Suara derit laci membangunkanku bersama kilau cahaya langit sore.
“Ini kembaliannya, Bu.”
Tangan lembut meraihku, kulihat tangan seorang ibu berjilbab salem. Wajahnya lelah. Ada lingkaran hitam di bawah matanya. Di tangannya, belanjaan: telur, mi instan, dan sebungkus wafer murah.
Dia menyelipkanku ke dompet tipis berbahan kain. Di sana hanya ada aku dan selembar dua ribuan yang lusuh.
Dia berjalan cepat. Langkahnya memakan jalan seperti mengejar waktu yang terus lari. Hingga sampai di sebuah rumah dengan cat yang mengelupas bak kudis, dengan ornamen atap tutup tambal seng. Dia berhenti sebentar. Mengusap matanya. Menarik napas panjang. Lalu tersenyum. Senyum yang harus dipasang sebelum membuka pintu.
“Assalamualaikum.”
“Waalaikumsalam, Ibu.”
Aku terperanjat. Suara itu... Radi.
“Ibu dari mana?” tanya Radi.
“Dari toko depan, Nak. Kamu sudah makan?”
Radi mengangguk. Cepat. Terlalu cepat.
Ibunya tidak bertanya lagi. Tatapannya bergeser sekilas ke meja, tampak piring kosong di atasnya belum dicuci.
Dari luar, suara gitar berdering sumbang. Seorang pengamen berdiri di depan pintu, menyanyikan lagu Iwan Fals dengan suara parau.
Sang ibu membuka dompetnya. Jarijarinya menyentuhku, lalu berhenti. Dia menatap uang dua ribuan itu. Lalu menatapku. Matanya berkaca-kaca, tapi tidak ada air mata yang jatuh.
“Bu, tidak usah. Kita—”
“Rezeki harus dibagi, Nak,” potongnya pelan, tapi tegas.
Dia menyerahkan uang dua ribuan itu pada pengamen. Pengamen itu tersenyum lalu membungkuk hormat. Suara gitarnya menjauh, ditelan malam yang mulai turun.
Lalu ibunya mengeluarkanku.
“Ini, Nak. Buat ongkos besok.”
Radi menerimaku. Tangannya gemetar. Dia membolak-balik tubuhku, menatap lipatan kusutku, wajah K.H. Idham Chalid yang pudar. Lalu dia berhenti di nomor seriku.
XBN001369.
Matanya melebar. Bibirnya terbuka.
“Bu... ini...”
“Kenapa, Nak?”
Radi terdiam. Lalu air matanya jatuh. Satu tetes. Dua tetes. Jatuh di atas wajah K.H. Idham Chalid yang sudah pudar.
“Ini uang yang sama, Bu. Yang tadi
6 7 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 CERPEN CERPEN Dia menutup bukunya. Menatap kertas SPP-nya. Lalu tersenyum pahit. “Teorinya benar, Pak Edy,” gumamnya pada kegelapan kamar. *** Aku, uang lima ribu dengan nomor seri XBN001369, hanya selembar kertas kusut dengan wajah pahlawan yang mulai pudar. Aku mungkin kembali ke tangan Radi, tapi aku bukan jawaban dari kertas SPP-nya tergeletak atau sketsa motor di bukunya. Besok, dia akan menyerahkanku lagi. Aku akan berputar lagi. Dari tangan ke tangan, dari saku ke saku, dari dompet ke dompet. Dan setiap kali aku berputar, wajah K.H. Idham Chalid di tubuhku semakin memudar. Nomor seriku semakin kabur. Nailul Authar Suatu hari nanti, mungkin Radi tidak Nailul Authar lahir dan besar di Lamongan, akan bisa mengenaliku lagi. Jawa Timur. Ia mengajar di SMK Negeri 1 Mungkin itu yang terbaik. Brondong dan menjabat sebagai Kepala Perpustakaan Bina Pustaka. Ketertarikannya Karena putaran ini bukan siklus pada dunia literasi tumbuh sejak remaja harapan. Ini adalah putaran bertahan melalui puisi, majalah dinding, dan berlanjut saat kuliah lewat blog pribadi. Selain mengajar, hidup. Dan aku, selembar kertas jingga ia akf sebagai pembina Karya Ilmiah Remaja yang lusuh, akan terus berputar hingga bersama istrinya dan mendampingi peserta didik dalam berbagai ajang seper MEA, KOPSI, membawa cerita yang tak pernah selesai, OPSI, dan FIKSI, dengan sejumlah capaian juara membawa impian-impian kecil yang dan finalis. Saat ini ia juga membina klub sastra di sekolah. Pada 2024, ia membukukan novel tergambar di margin buku catatan. Gadis Berpipi Kemarahan, versi panjang dari cerpen yang sebelumnya terbit di blog pribadinya, dan diterbitkan oleh Perpustakaan Motor itu mungkin tidak akan pernah Radi beli. Tapi sketsa itu tetap ada. Bina Pustaka. Beberapa naskah lain tengah ia garap, di antaranya S.A.S.T.R.A: Aksara Terahir Seperti harapan yang selalu dipupuk dan Radi di Kelas Jeruk. Di bidang agar terus menyala, tapi ia sendiri tak pembelajaran, ia mengembangkan literasi melalui gim edukaf, Toya Guardians (Finalis tahu kapan terwujudnya. Hackathon Rumah Pendidikan 2025), serta gim pendidikan Nusantara Arsa yang kini dalam tahap pengembangan. ***
pagi aku kasih ke tukang angkot.”
Ibunya menatapnya. Bingung.
“Pak Edy bilang... uang itu berputar cepat. Velocity of money, katanya. Dari satu orang ke orang lain.” Suaranya bergetar. “Aku cuma mau buktikan. Aku hafal nomor serinya, Bu.”
Dia menunjukkan angka-angka itu dengan jari yang gemetar.
“Tapi aku tidak menyangka... uang ini akan kembali lewat Ibu.”
Sang ibu terdiam. Lalu dia memeluk Radi. Erat. Sangat erat.
“Masyaallah,” bisiknya. Tidak ada kata lain. Hanya pelukan yang makin erat.
Tapi dalam pelukan itu, aku merasakan sesuatu yang lain. Bukan hanya kehangatan. Ada keringat dingin di pelipis sang ibu. Ada gemetar di bahu Radi yang dia coba sembunyikan.
Kertas SPP di meja masih tergeletak. Rp450.000,00 masih tertulis di sana, dengan angka yang tampak membesar.
Malam itu, Radi meletakkanku kembali di meja belajarnya. Lampu neon menyinari nomor seriku yang pudar. Dia menatapku lama, lalu menulis sesuatu di buku catatannya:
Velocity of money: uang bergerak cepat dalam ekonomi. Tapi di balik kecepatan itu, ada orang yang terus berlari tanpa pernah sampai.
CERPEN CERPEN “Dari toko depan, Nak. Kamu sudah pagi aku kasih ke tukang angkot.” Ibunya menatapnya. Bingung. makan?” “Pak Edy bilang... uang itu berputar Radi mengangguk. Cepat. Terlalu cepat. Velocity of money, katanya. Dari cepat. Ibunya tidak bertanya lagi. Tatapannya bergeser sekilas ke meja, tampak satu orang ke orang lain.” Suaranya bergetar. “Aku cuma mau buktikan. Aku hafal nomor serinya, Bu.” piring kosong di atasnya belum dicuci. Dari luar, suara gitar berdering sumbang. Seorang pengamen berdiri di depan pintu, menyanyikan lagu Iwan Fals Dia menunjukkan angka-angka itu dengan jari yang gemetar. “Tapi aku tidak menyangka... uang ini akan kembali lewat Ibu.” dengan suara parau. Sang ibu terdiam. Lalu dia memeluk Sang ibu membuka dompetnya. Jarijarinya menyentuhku, lalu berhenti. Dia Radi. Erat. Sangat erat. “Masyaallah,” bisiknya. Tidak ada menatap uang dua ribuan itu. Lalu menatapku. Matanya berkaca-kaca, tapi kata lain. Hanya pelukan yang makin erat. tidak ada air mata yang jatuh. Tapi dalam pelukan itu, aku merasakan sesuatu yang lain. Bukan hanya “Bu, tidak usah. Kita—” “Rezeki harus dibagi, Nak,” potongnya pelan, tapi tegas. kehangatan. Ada keringat dingin di Dia menyerahkan uang dua ribuan pelipis sang ibu. Ada gemetar di bahu itu pada pengamen. Pengamen itu tersenyum lalu membungkuk hormat. Suara gitarnya menjauh, ditelan malam yang Radi yang dia coba sembunyikan. Kertas SPP di meja masih tergeletak. Rp450.000,00 masih tertulis di sana, dengan angka yang tampak membesar. mulai turun. Lalu ibunya mengeluarkanku. *** “Ini, Nak. Buat ongkos besok.” Radi menerimaku. Tangannya gemetar. Dia membolak-balik tubuhku, menatap lipatan kusutku, wajah K.H. Idham Malam itu, Radi meletakkanku kembali di meja belajarnya. Lampu neon menyinari nomor seriku yang pudar. Dia Chalid yang pudar. Lalu dia berhenti di menatapku lama, lalu menulis sesuatu di nomor seriku. buku catatannya: XBN001369. Matanya melebar. Bibirnya terbuka. “Bu... ini...” Velocity of money: uang bergerak cepat dalam ekonomi. Tapi “Kenapa, Nak?” Radi terdiam. Lalu air matanya jatuh. di balik kecepatan itu, ada orang Satu tetes. Dua tetes. Jatuh di atas wajah yang terus berlari tanpa pernah K.H. Idham Chalid yang sudah pudar. sampai. “Ini uang yang sama, Bu. Yang tadi 6 7 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Dia menutup bukunya. Menatap kertas SPP-nya. Lalu tersenyum pahit.
“Teorinya benar, Pak Edy,” gumamnya pada kegelapan kamar.
Aku, uang lima ribu dengan nomor seri XBN001369, hanya selembar kertas kusut dengan wajah pahlawan yang mulai pudar. Aku mungkin kembali ke tangan Radi, tapi aku bukan jawaban dari kertas SPP-nya tergeletak atau sketsa motor di bukunya.
Besok, dia akan menyerahkanku lagi. Aku akan berputar lagi. Dari tangan ke tangan, dari saku ke saku, dari dompet ke dompet.
Dan setiap kali aku berputar, wajah K.H. Idham Chalid di tubuhku semakin memudar. Nomor seriku semakin kabur. Suatu hari nanti, mungkin Radi tidak akan bisa mengenaliku lagi.
Mungkin itu yang terbaik.
Karena putaran ini bukan siklus harapan. Ini adalah putaran bertahan hidup. Dan aku, selembar kertas jingga yang lusuh, akan terus berputar hingga membawa cerita yang tak pernah selesai, membawa impian-impian kecil yang tergambar di margin buku catatan.
Motor itu mungkin tidak akan pernah Radi beli. Tapi sketsa itu tetap ada.
Seperti harapan yang selalu dipupuk agar terus menyala, tapi ia sendiri tak tahu kapan terwujudnya.
Nailul Authar
Nailul Authar lahir dan besar di Lamongan, Jawa Timur. Ia mengajar di SMK Negeri 1 Brondong dan menjabat sebagai Kepala Perpustakaan Bina Pustaka. Ketertarikannya pada dunia literasi tumbuh sejak remaja melalui puisi, majalah dinding, dan berlanjut saat kuliah lewat blog pribadi. Selain mengajar, ia akf sebagai pembina Karya Ilmiah Remaja bersama istrinya dan mendampingi peserta didik dalam berbagai ajang seper MEA, KOPSI, OPSI, dan FIKSI, dengan sejumlah capaian juara dan finalis. Saat ini ia juga membina klub sastra di sekolah. Pada 2024, ia membukukan novel Gadis Berpipi Kemarahan, versi panjang dari cerpen yang sebelumnya terbit di blog pribadinya, dan diterbitkan oleh Perpustakaan Bina Pustaka. Beberapa naskah lain tengah ia garap, di antaranya S.A.S.T.R.A: Aksara Terahir dan Radi di Kelas Jeruk. Di bidang pembelajaran, ia mengembangkan literasi melalui gim edukaf, Toya Guardians (Finalis Hackathon Rumah Pendidikan 2025), serta gim pendidikan Nusantara Arsa yang kini dalam tahap pengembangan.
Rahmad tersentak dan sempat keCERPEN CERPEN kepada si pemilik warung. Sesaat sebelum berpindah tangan, mata Rahmad selesai, pikir Rahmad. Di hari-hari menjelang Lebaran seperti ini, jumlah paket sempat menangkap label pengiriman yang menempel di atas paket itu: Busana yang harus diantar selalu bertambah berkali lipat. Para kurir Muslim Anak Spesial Lebaran. Paket berbalut plastik hitam itu seperti Rahmad akan bekerja segera mengingatkan Rahmad kepada jauh lebih berat dengan waktu Azril, anak laki-lakinya yang berusia tujuh tahun. kerja yang tentunya bertambah “Ayah, beliin aku baju baru yang ada lama. Namun, Rahmad tetap mengambil pekerjaan tambahan itu. Tetapi Api itu gambar robotnya, ya,” ucap Azril beberapa hari lalu, dengan tubuh yang Tak Kunjung Padam Upahnya memang terasa lumayan, meski ia tahu, jika dihitung bersandar kepada Rahmad yang tengah duduk di teras rumah kontrakan sambil dengan tenaga dan waktu yang ia mengikat tali sepatu, bersiap-siap mengantar paket lagi. habiskan, nilainya tidak akan pernah benar-benar seimbang. Waktu itu Rahmad hanya bisa berjanji kalau nanti ia akan membelikan baju Setelah melintasi Jalan Kramat Raya yang diinginkan oleh Azril di toko Ria dan Jalan Raden Saleh yang padat oleh Busana atau Ramayana. kendaraan, Rahmad berbelok ke kiri Mengingat hal itu, Rahmad seketika memasuki Jalan Cimandiri. Ia kemudian menarik napas panjang, menahannya berhenti di depan sebuah rumah besar sejenak lalu mengembuskannya. Setelah berpagar hitam, dengan halaman luas ia sadar sempat melamun sebentar, ia yang ditumbuhi oleh rerumputan dan segera menaiki motornya. Butuh tiga kali beraneka jenis tanaman. Rahmad mengambil satu paket dari tas keranjangnya. percobaan hingga akhirnya mesin motor menyala dan Rahmad kembali melanjutkan pekerjaannya. Dengan kepala yang terasa penuh dan pandangan yang letih, ia menekan bel Ketika melintasi jalan inspeksi di sisi rumah sambil berseru, “Paket!” Sungai Ciliwung, di belakang Rumah Rahmad hendak menekan bel Sakit Umum Pusat Nasional Ciptomangunkusumo, kembali Rahmad merasakan getaran mesin motornya berubah. Namun, Rahmad tetap memilih untuk yang kali ketiga, ketika seorang lelaki berusia empat puluhan yang mengenakan kaos berwarna hitam muncul dari balik pintu dengan wajah gusar. untuk melanjutkan berkendara menuju “Woy, Bang! Enggak bisa baca, ya!” alamat penerima paket berikutnya. Tidak teriak lelaki itu sambil menunjuk ke arah ada waktu untuk berhenti terlalu lama pagar. “Baca itu, tulisan di pager!” kalau ingin pekerjaan hari ini cepat 8 9 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Dimas Albiyan
ahmad mengenakan jaket hitam Ryang telah memudar warnanya pada siang hari di bulan April yang panas ini, juga sepotong celana jeans yang kusam, sepasang sepatu berwarna abu tua, dan helm berwarna putih miliknya yang di sana-sini telah dilekati oleh debu. Lebaran tinggal beberapa hari lagi. Rahmad, yang telah tiga tahun bekerja sebagai kurir jasa antar paket itu, masih mengendarai Honda Vario hitam miliknya di tengah rasa lapar dan dahaga, di bawah teriknya cuaca Jakarta. Beban yang menggantung di bagian belakang motornya adalah tas keranjang berbahan corduroy yang berisi puluhan paket yang harus diantarnya hari ini. Kaos katun putih di balik jaketnya
telah basah oleh keringat. Kepalanya terasa penuh. Dan dengan pandangan mata yang sayu, sambil terus mengendarai motornya, ia menghitung di dalam benak, butuh berapa lama lagi agar ia bisa menyelesaikan pekerjaan hari ini.
Rahmad baru saja memasuki sebuah perkampungan padat penduduk di dekat Stasiun Cikini, ketika ia merasakan getaran mesin motornya berubah, tak sehalus sebelumnya. Namun, ia memilih mengabaikannya. Mungkin karena oli yang sudah lama tidak diganti, pikirnya. Ia terus berkendara, hingga sampai di depan sebuah warung kelontong. Di sana, ia memarkirkan Honda Vario hitam itu, lalu mengangkat satu paket dari tas keranjang motor dan menyerahkannya kepada si pemilik warung. Sesaat sebelum berpindah tangan, mata Rahmad sempat menangkap label pengiriman yang menempel di atas paket itu: Busana Muslim Anak Spesial Lebaran.
CERPEN Tetapi Api itu Tak Kunjung Padam Dimas Albiyan Ryang telah memudar warnanya ahmad mengenakan jaket hitam telah basah oleh keringat. Kepalanya terasa penuh. Dan dengan pandangan pada siang hari di bulan April mata yang sayu, sambil terus mengendarai motornya, ia menghitung di dalam yang panas ini, juga sepotong celana jeans yang kusam, sepasang sepatu benak, butuh berapa lama lagi agar ia berwarna abu tua, dan helm berwarna bisa menyelesaikan pekerjaan hari ini. putih miliknya yang di sana-sini telah Rahmad baru saja memasuki sebuah perkampungan padat penduduk di dekat dilekati oleh debu. Lebaran tinggal Stasiun Cikini, ketika ia merasakan beberapa hari lagi. Rahmad, yang telah getaran mesin motornya berubah, tak tiga tahun bekerja sebagai kurir jasa sehalus sebelumnya. Namun, ia memilih antar paket itu, masih mengendarai mengabaikannya. Mungkin karena oli Honda Vario hitam miliknya di tengah rasa lapar dan dahaga, di bawah teriknya yang sudah lama tidak diganti, pikirnya. Ia terus berkendara, hingga sampai di cuaca Jakarta. Beban yang menggantung depan sebuah warung kelontong. Di di bagian belakang motornya adalah tas sana, ia memarkirkan Honda Vario hitam keranjang berbahan corduroy yang berisi itu, lalu mengangkat satu paket dari tas puluhan paket yang harus diantarnya keranjang motor dan menyerahkannya hari ini. Kaos katun putih di balik jaketnya 8 9 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Paket berbalut plastik hitam itu segera mengingatkan Rahmad kepada Azril, anak laki-lakinya yang berusia tujuh tahun.
“Ayah, beliin aku baju baru yang ada gambar robotnya, ya,” ucap Azril beberapa hari lalu, dengan tubuh yang bersandar kepada Rahmad yang tengah duduk di teras rumah kontrakan sambil mengikat tali sepatu, bersiap-siap mengantar paket lagi.
Waktu itu Rahmad hanya bisa berjanji kalau nanti ia akan membelikan baju yang diinginkan oleh Azril di toko Ria Busana atau Ramayana.
Mengingat hal itu, Rahmad seketika menarik napas panjang, menahannya sejenak lalu mengembuskannya. Setelah ia sadar sempat melamun sebentar, ia segera menaiki motornya. Butuh tiga kali percobaan hingga akhirnya mesin motor menyala dan Rahmad kembali melanjutkan pekerjaannya.
Ketika melintasi jalan inspeksi di sisi Sungai Ciliwung, di belakang Rumah Sakit Umum Pusat Nasional Ciptomangunkusumo, kembali Rahmad merasakan getaran mesin motornya berubah. Namun, Rahmad tetap memilih untuk melanjutkan berkendara menuju alamat penerima paket berikutnya. Tidak ada waktu untuk berhenti terlalu lama kalau ingin pekerjaan hari ini cepat
selesai, pikir Rahmad.
Di hari-hari menjelang Lebaran seperti ini, jumlah paket yang harus diantar selalu bertambah berkali lipat. Para kurir seperti Rahmad akan bekerja jauh lebih berat dengan waktu kerja yang tentunya bertambah lama. Namun, Rahmad tetap mengambil pekerjaan tambahan itu. Upahnya memang terasa lumayan, meski ia tahu, jika dihitung dengan tenaga dan waktu yang ia habiskan, nilainya tidak akan pernah benar-benar seimbang.
Rahmad tersentak dan sempat keCERPEN Setelah melintasi Jalan Kramat Raya dan Jalan Raden Saleh yang padat oleh kendaraan, Rahmad berbelok ke kiri memasuki Jalan Cimandiri. Ia kemudian berhenti di depan sebuah rumah besar berpagar hitam, dengan halaman luas yang ditumbuhi oleh rerumputan dan beraneka jenis tanaman. Rahmad mengambil satu paket dari tas keranjangnya. Dengan kepala yang terasa penuh dan pandangan yang letih, ia menekan bel rumah sambil berseru, “Paket!”
Rahmad hendak menekan bel untuk yang kali ketiga, ketika seorang lelaki berusia empat puluhan yang mengenakan kaos berwarna hitam muncul dari balik pintu dengan wajah gusar.
“Woy, Bang! Enggak bisa baca, ya!” teriak lelaki itu sambil menunjuk ke arah pagar. “Baca itu, tulisan di pager!”
bingungan. Ia mengikuti arah telunjuk lelaki itu dan melihat sebuah boks penerima paket yang terpasang di pagar. Di atasnya tertera sebuah tulisan: Mohon letakkan paket di sini!
“Mohon maaf, Pak,” ucap Rahmad sambil menundukkan kepalanya. ”Tadi saya enggak sadar ada tulisan itu.”
Rahmad berkata jujur. Ia sendiri heran bagaimana tulisan sebesar itu bisa luput dari perhatiannya. Mungkin ia memang butuh istirahat sebentar, pikirnya.
“Tulisan segede gitu masih aja enggak kebaca!” Lelaki itu membanting pintu di depan Rahmad.
rumah. Namun, ia segera menyadari, kalau ia tak memiliki cukup CERPEN CERPEN berisi paket yang sebagian telah terbakar. Ia bergegas mengambil beberapa paket yang masih bisa diselamatkan. Beberapa orang lalu datang membantu, menyiramkan air seadanya. Sebagian lain mencoba memadamkan dengan kain basah dan air selokan. Tetapi, api itu tak kunjung padam. Barulah ketika seorang petugas keamanaan sebuah ruko datang memadamkan dengan tabung pemadam, kobaran api itu mereda. Melihat Honda Vario hitam miliknya yang telah hangus bersama beberapa paket yang ikut terbakar, Rahmad terduduk lemas di pinggir jalan. Terbayang olehnya wajah Azril, anaknya. Ia teringat janjinya tentang baju lebaran bergambar robot, dan dadanya tiba-tiba terasa sesak. Ia abaikan orang-orang di sekeliling yang menatapnya dengan iba. Dari sebuah masjid, terdengar salawat Dimas Albiyan dilantunkan, pertanda azan Ashar akan Dimas Albiyan lahir di Jakarta pada segera berkumandang. Rahmad masih September 1992. Alumni Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia Universitas Islam terpaku menatap motor miliknya yang Negeri Syarif Hidayatullah Jakarta. Bergiat di sebagian telah hangus terbakar. Ia merasakan segalanya kosong. Tidak bahasa, grup musikalisasi puisi Epilog Sunyi dan grup band Kareina. Kini bekerja di SMP Negeri 116 Jakarta sebagai guru Bahasa Indonesia tidak juga airmata, mampu mengartikan dan pembina OSIS dan Klub Literasi. rasa sesak yang menusuk-nusuk dadanya. Dari masjid, suara azan Ashar akhirnya dikumandangkan, menggema di Beberapa puisinya pernah dimuat di surat kabar Indo Pos, Pikiran Rakyat, Majalah Sastra Kanal, dan beberapa antologi puisi. Telah menerbitkan buku kumpulan puisi langit sore Jakarta. Dan di dalam hati Misalnya Kau Menatap Hujan Hari Ini dan Rahmad, entah mengapa, suara azan itu kumpulan cerita pendek Jakarta Sebelum Esok Hari. Pada 2024 bersama istrinya, terasa lebih pedih dari biasanya. Amalia, menggagas antologi puisi Memeluk Al Quds. Dimas Albiyan dapat ditemui di Tanjung Priok, 20 Januari 2026 akun Instagram @dimas_albiyan. 10 11 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Rahmad sudah terbiasa menghadapi berbagai wajah di balik pintu rumah orang. Ada yang menyambutnya dengan ramah, mengucapkan terima kasih dengan tulus, bahkan memberikan uang tip ke telapak tangannya. Ada pula yang berwajah masam, ketus, cerewet, dan terkesan merendahkan. Akan tetapi entah mengapa kali ini ia benarbenar merasa tersinggung dengan ucapan lelaki berkaos hitam tadi. Ada sesuatu yang terasa mengganjal di tenggorokannya. Ia berpikir, seharusnya tadi ia sampaikan saja kalau tidak terima dengan ucapan si pemilik
tenaga untuk melakukan hal itu.
Setelah meletakkan paket itu ke boks yang terpasang di pagar, Rahmad sempat mengambil napas panjang, meludahkan air liur ke jalan, sebelum akhirnya kembali naik ke atas motornya. Ia mencoba menyalakan mesin. Sekali, dua kali, tiga kali. Namun, mesin motornya tak kunjung menyala. Barulah di percobaan keempat, mesin Honda Vario milik Rahmad yang berwarna hitam itu menyala.
Rahmad kembali berkendara menuju alamat berikutnya. Di pinggir jalan, dilihatnya beberapa penjual hidangan takjil mulai menata dagangan mereka. Ia sempat membayangkan, istri dan anaknya pasti akan senang kalau ia membawakan kolak pisang dan es kelapa untuk berbuka. Namun saat itu pula, getaran mesin motornya mendadak kasar dan mengeluarkan suara yang aneh. Tak lama kemudian, mesinnya mati. Rahmad mencoba menyalakannya kembali. Sekali, dua kali, tiga kali, empat kali, lima kali. Di percobaan yang entah keberapa, ia mencium bau hangus. Dari bawah jok motornya, hawa panas merambat naik. Saat itu pula, seseorang berteriak dari belakang, “Bang! Motornya kebakarBang!!”
Rahmad segera turun dan menjatuhkan motornya. Dalam kepanikan, ia sempat terpaku beberapa jenak. Ia melihat ke sekeliling, mencari air, berteriak minta tolong. Di tengah kekacauan itu, ia teringat tas keranjang berbahan corduroy
CERPEN CERPEN bingungan. Ia mengikuti arah telunjuk lelaki itu dan melihat sebuah boks penerima paket yang terpasang di pagar. Di tenaga untuk melakukan hal itu. Setelah meletakkan paket itu ke boks atasnya tertera sebuah tulisan: Mohon yang terpasang di pagar, Rahmad sempat mengambil napas panjang, meludahkan air liur ke jalan, sebelum akhirnya kembali naik ke atas motornya. Ia letakkan paket di sini! “Mohon maaf, Pak,” ucap Rahmad sambil menundukkan kepalanya. ”Tadi saya enggak sadar ada tulisan itu.” mencoba menyalakan mesin. Sekali, dua Rahmad berkata jujur. Ia sendiri kali, tiga kali. Namun, mesin motornya heran bagaimana tulisan sebesar itu bisa tak kunjung menyala. Barulah di percobaan keempat, mesin Honda Vario luput dari perhatiannya. Mungkin ia memang butuh istirahat sebentar, rumah. Namun, ia segera menyadari, kalau ia tak memiliki cukup milik Rahmad yang berwarna hitam itu pikirnya. menyala. “Tulisan segede gitu masih aja Rahmad kembali berkendara menuju alamat berikutnya. Di pinggir jalan, enggak kebaca!” Lelaki itu membanting pintu di depan Rahmad. dilihatnya beberapa penjual hidangan Rahmad sudah terbiasa takjil mulai menata dagangan mereka. Ia menghadapi berbagai wajah di sempat membayangkan, istri dan anaknya pasti akan senang kalau ia membawakan kolak pisang dan es kelapa balik pintu rumah orang. Ada yang menyambutnya dengan ramah, mengucapkan terima kasih untuk berbuka. Namun saat itu pula, getaran mesin motornya mendadak dengan tulus, bahkan memberikan uang tip ke telapak tangannya. Ada pula yang berwajah kasar dan mengeluarkan suara yang aneh. Tak lama kemudian, mesinnya mati. Rahmad mencoba menyalakannya masam, ketus, cerewet, dan terkesan merendahkan. Akan tetapi kembali. Sekali, dua kali, tiga kali, empat kali, lima kali. Di percobaan yang entah keberapa, ia mencium bau hangus. Dari entah mengapa kali ini ia benarbenar merasa tersinggung dengan ucapan lelaki berkaos hitam bawah jok motornya, hawa panas merambat naik. Saat itu pula, seseorang berteriak dari belakang, “Bang! Motornya tadi. Ada sesuatu yang terasa kebakarBang!!” mengganjal di tenggorokannya. Rahmad segera turun dan menjatuhkan motornya. Dalam kepanikan, ia sempat terpaku beberapa jenak. Ia melihat Ia berpikir, seharusnya tadi ia sampaikan saja kalau tidak terima dengan ucapan si pemilik ke sekeliling, mencari air, berteriak minta tolong. Di tengah kekacauan itu, ia teringat tas keranjang berbahan corduroy 10 11 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
berisi paket yang sebagian telah terbakar. Ia bergegas mengambil beberapa paket yang masih bisa diselamatkan.
Beberapa orang lalu datang membantu, menyiramkan air seadanya. Sebagian lain mencoba memadamkan dengan kain basah dan air selokan. Tetapi, api itu tak kunjung padam. Barulah ketika seorang petugas keamanaan sebuah ruko datang memadamkan dengan tabung pemadam, kobaran api itu mereda.
Melihat Honda Vario hitam miliknya yang telah hangus bersama beberapa paket yang ikut terbakar, Rahmad terduduk lemas di pinggir jalan. Terbayang olehnya wajah Azril, anaknya. Ia teringat janjinya tentang baju lebaran bergambar robot, dan dadanya tiba-tiba terasa sesak. Ia abaikan orang-orang di sekeliling yang menatapnya dengan iba. Dari sebuah masjid, terdengar salawat dilantunkan, pertanda azan Ashar akan segera berkumandang. Rahmad masih terpaku menatap motor miliknya yang sebagian telah hangus terbakar. Ia merasakan segalanya kosong. Tidak bahasa, tidak juga airmata, mampu mengartikan rasa sesak yang menusuk-nusuk dadanya. Dari masjid, suara azan Ashar akhirnya dikumandangkan, menggema di langit sore Jakarta. Dan di dalam hati Rahmad, entah mengapa, suara azan itu terasa lebih pedih dari biasanya.
Tanjung Priok, 20 Januari 2026
Dimas Albiyan
Dimas Albiyan lahir di Jakarta pada September 1992. Alumni Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia Universitas Islam Negeri Syarif Hidayatullah Jakarta. Bergiat di grup musikalisasi puisi Epilog Sunyi dan grup band Kareina. Kini bekerja di SMP Negeri 116 Jakarta sebagai guru Bahasa Indonesia dan pembina OSIS dan Klub Literasi. Beberapa puisinya pernah dimuat di surat kabar Indo Pos, Pikiran Rakyat, Majalah Sastra Kanal, dan beberapa antologi puisi. Telah menerbitkan buku kumpulan puisi Misalnya Kau Menatap Hujan Hari Ini dan kumpulan cerita pendek Jakarta Sebelum Esok Hari. Pada 2024 bersama istrinya, Amalia, menggagas antologi puisi Memeluk Al Quds. Dimas Albiyan dapat ditemui di akun Instagram @dimas_albiyan.
Muzammil Frasdia
Kepada Sang Guru
Matamu rumah Tempat menuai akidah Di halaman batinmu yang perdu Kau rangkul seperti wajah Tuhan Bunga-bunga liar pun bermekaran Jemarimu seperti lengkung padi Yang ingin kupanen dengan tekun demi imanku yang masih rabun
PUISI Muzammil Frasdia MUHASABAH Tuhan, aku terjemahkan cahaya-cahayamu yang berpendar di keluasan cakrawala itu Seperti cermin besar yang kujadikan jalan pulang Alif Lam Mim Aku datang bersimpuh setelah tahu siapa engkau Begitupun aku yang mencintaimu Serendah ini aku letakkan jiwaku yang penuh lupa Karena ambisi terlalu merajai Aku nyalakan tipu-tipu Aku kuasai yang pantas menjadi hakku Aku tidak peduli mereka benci Aku tidak peduli mereka merasaniku di belakang Betapa hina dan keterlaluannya diriku yang selalu menyakitimu Alif Lam Mim sunyi Aku sandarkan jiwa ini seperti air malam yang menetes pada batu Bahwa yang seharusnya kubasahi dalam diri Adalah perasaan-perasaan gembira melihatMu di mana-mana Menghirup kebesaranMu menjadi ruh ke dalam jiwa setiap melihat Yang warna-warni itu bergerak dan tumbuh Sekalipun yang beragam di antara kita terkadang dilumpuhkan Oleh gelapnya ambisi yang bergolak saling menguasai diri 12 13 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Seperti jalan yang selalu menyimpan jejak dan tanda Kau tiada henti mengajakku menera langit Pada peta ziarah matamu yang legit
hujan membasahi suara azan di masjid Sedang mataku yang menjamah setiap jeda dan kesunyian Melompat bagai potongan hujan
Di bukit-bukit ibadah aku memelukmu Dengan kuas iman yang melumuri tubuhmu dengan cahaya Seperti diriku sedang diburu rindu dan ciuman surga Tentang di mana letak rahasia makna hidup yang sebenarnya Tentang bagaimana menaruh air mata yang baik dari kerasnya gejolak realita dunia
Sungguh aku kembali berpetualang dengan kata-kata Dalam ongkang-ongkang imanku yang masih tersandera Aku tidak tahu bagaimana menempatkan agama Aku seperti dunia sedang bercermin pada kolong langit Tapi tak pernah kutemukan kedahsyatan cinta di sana
Di matamu nyaris tak ada iri dan benci Matamu rumah bersayup-sayup hikayat Tempat rasa dari segala rahasia bermuara
Muzammil Frasdia
PUISI Muzammil Frasdia Kepada Sang Guru Matamu rumah Tempat menuai akidah Di halaman batinmu yang perdu Kau rangkul seperti wajah Tuhan Bunga-bunga liar pun bermekaran Jemarimu seperti lengkung padi Yang ingin kupanen dengan tekun demi imanku yang masih rabun Seperti jalan yang selalu menyimpan jejak dan tanda Kau tiada henti mengajakku menera langit Pada peta ziarah matamu yang legit hujan membasahi suara azan di masjid Sedang mataku yang menjamah setiap jeda dan kesunyian Melompat bagai potongan hujan Di bukit-bukit ibadah aku memelukmu Dengan kuas iman yang melumuri tubuhmu dengan cahaya Seperti diriku sedang diburu rindu dan ciuman surga Tentang di mana letak rahasia makna hidup yang sebenarnya Tentang bagaimana menaruh air mata yang baik dari kerasnya gejolak realita dunia Sungguh aku kembali berpetualang dengan kata-kata Dalam ongkang-ongkang imanku yang masih tersandera Aku tidak tahu bagaimana menempatkan agama Aku seperti dunia sedang bercermin pada kolong langit Tapi tak pernah kutemukan kedahsyatan cinta di sana Di matamu nyaris tak ada iri dan benci Matamu rumah bersayup-sayup hikayat Tempat rasa dari segala rahasia bermuara 12 13 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
MUHASABAH
Tuhan, aku terjemahkan cahaya-cahayamu yang berpendar di keluasan
cakrawala itu
Seperti cermin besar yang kujadikan jalan pulang
Alif Lam Mim
Aku datang bersimpuh setelah tahu siapa engkau
Begitupun aku yang mencintaimu
Serendah ini aku letakkan jiwaku yang penuh lupa
Karena ambisi terlalu merajai
Aku nyalakan tipu-tipu
Aku kuasai yang pantas menjadi hakku
Aku tidak peduli mereka benci
Aku tidak peduli mereka merasaniku di belakang
Betapa hina dan keterlaluannya diriku yang selalu menyakitimu
Alif Lam Mim sunyi
Aku sandarkan jiwa ini seperti air malam yang menetes pada batu
Bahwa yang seharusnya kubasahi dalam diri
Adalah perasaan-perasaan gembira melihatMu di mana-mana
Menghirup kebesaranMu menjadi ruh ke dalam jiwa setiap melihat
Yang warna-warni itu bergerak dan tumbuh
Sekalipun yang beragam di antara kita terkadang dilumpuhkan
Oleh gelapnya ambisi yang bergolak saling menguasai diri
PUISI PUISI Rinai Yasmin Lala dan Pohon-Pohon Lala suka pada hutan, pohon, dan sungai Ia selalu datang ke hutan mencari daun-daunan untuk dikoleksi Ternyata hutan tempat dia bermain menjadi tanah kosong Lala merasa sedih bagaimana kalau terjadi banjir atau longsor? Ia harus menghalangi buldozer yang sedang menghancurkan hutan, tapi buldozer itu terlalu besar. Lala berlari dengan perasaan sedih Apa yang harus ia lakukan agar hutan kesayangannya kembali lagi? Lala mengambil album daunnya untuk mengingat pohon kesayangannya. Ia melihat berita tentang banjir di Sumatra Banjir Sumatra disebabkan oleh hutan yang dijadikan ladang sawit Hutan yang berubah menjadi ladang sawit itu tidak mampu menampung air hujan Banyak hutan yang dijadikan ladang sawit, atau pabrik. Lala pun mengumpulkan biji buah dan ditanam di halaman Dari hari ke hari, dari minggu ke minggu, dari bulan ke bulan, Lala terus merawat tanamannya hingga mulai tumbuh. 14 15 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Tuhan, aku selalu ingin kembali kepadamu dan selalu melihatmu
Apapun fenomena di sekitar yang terjadi sekarang ini
Yang sungguh tidak bisa dijelaskan suka dukanya
Sebab yang pantas kusikapi adalah kesiapan diri yang terus berusaha
Menjadi orang yang sabar dan mencinta
Tuhan, tentang segala hal yang membuat kita semakin jauh
Jauh dan saling angkuh
Izinkan untuk selalu dibukakan pintu peluang kembali dan kembali kepadamu
Muzammil Frasdia, lahir 06 Februari 1988. Dia Akf di Komunitas Masyarakat Lumpur Bangkalan dan Paguyuban Seni Kopi Lembah Arosbaya. Sekarang sibuk menjadi guru pengajar di UPTD SMPN 1 Tanjung Bumi Bangkalan Madura. Email [email protected]
Muzammil Frasdia
PUISI PUISI Tuhan, aku selalu ingin kembali kepadamu dan selalu melihatmu Apapun fenomena di sekitar yang terjadi sekarang ini Yang sungguh tidak bisa dijelaskan suka dukanya Sebab yang pantas kusikapi adalah kesiapan diri yang terus berusaha Menjadi orang yang sabar dan mencinta Tuhan, tentang segala hal yang membuat kita semakin jauh Jauh dan saling angkuh Izinkan untuk selalu dibukakan pintu peluang kembali dan kembali kepadamu Muzammil Frasdia, lahir 06 Februari 1988. Dia Akf di Komunitas Masyarakat Lumpur Bangkalan dan Paguyuban Seni Kopi Lembah Arosbaya. Sekarang sibuk menjadi guru pengajar di UPTD SMPN 1 Tanjung Bumi Bangkalan Madura. Email [email protected] Muzammil Frasdia 14 15 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Rinai Yasmin
Lala dan Pohon-Pohon
Lala suka pada hutan, pohon, dan sungai Ia selalu datang ke hutan mencari daun-daunan untuk dikoleksi Ternyata hutan tempat dia bermain menjadi tanah kosong
Lala merasa sedih
bagaimana kalau terjadi banjir atau longsor?
Ia harus menghalangi buldozer
yang sedang menghancurkan hutan,
tapi buldozer itu terlalu besar.
Lala berlari dengan perasaan sedih
Apa yang harus ia lakukan agar hutan
kesayangannya kembali lagi?
Lala mengambil album daunnya
untuk mengingat pohon kesayangannya.
Ia melihat berita tentang banjir di Sumatra
Banjir Sumatra disebabkan oleh hutan
yang dijadikan ladang sawit
Hutan yang berubah menjadi ladang sawit itu
tidak mampu menampung air hujan
Banyak hutan yang dijadikan ladang sawit, atau pabrik.
Lala pun mengumpulkan biji buah
dan ditanam di halaman
Dari hari ke hari, dari minggu ke minggu,
dari bulan ke bulan, Lala terus merawat tanamannya
hingga mulai tumbuh.
PUISI PUISI Rinai Yasmin Burung Terjepit Saat burung terbang di atas Sebuah karangan bunga yang bagus Harum dan wangi Lalu ia mendatangi satu pohon Sambil berkata “Apakah musim panas akan berakhir?” Dan kematiannya pun terasa semakin dekat Ibu Ibu, kau seperti angin yang menyejukkan amarahku Kau seperti matahari yang menyinariku Kau seperti bintang yang bersinar Kau seperti angin, matahari dan bintangku Kau seperti seluruh duniaku. 2025 Rinai Yasmin, lahir di Yogyakarta 8 Mei 2015. Suka membaca dan menulis. Sekarang sekolah di SD Muhammadiyah Sapen Yogyakarta. Rinai Yasmin 16 17 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Lala tahu, hal-hal baik mesti dimulai dari yang kecil dan ia paham tidak semua hal baik disukai banyak orang.
Rinai Yasmin
Keloran
Di Keloran padi menguning
Di Keloran padi kuning menari
mereka berebut minta dipanen
Di Keloran keringat pak tani tercampur
dengan suara ular dan katak.
Tapi, di Keloran juga, sawah-sawah dihancurkan ditumpuk dengan rumah-rumah yang terus dibangun.
Di mana nanti hamparan sawah menari?
Di mana nanti hamparan sawah minta dipanen?
Di mana nanti keringat pak tani menetes?
Di mana nanti suara ular dan katak berseteru?
PUISI PUISI Lala tahu, hal-hal baik mesti dimulai dari yang kecil dan ia paham tidak semua hal baik disukai banyak orang. 2026 Rinai Yasmin Keloran Di Keloran padi menguning Di Keloran padi kuning menari mereka berebut minta dipanen Di Keloran keringat pak tani tercampur dengan suara ular dan katak. Tapi, di Keloran juga, sawah-sawah dihancurkan ditumpuk dengan rumah-rumah yang terus dibangun. Di mana nanti hamparan sawah menari? Di mana nanti hamparan sawah minta dipanen? Di mana nanti keringat pak tani menetes? Di mana nanti suara ular dan katak berseteru? 2026 16 17 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Rinai Yasmin
Burung Terjepit
Saat burung terbang di atas
Sebuah karangan bunga yang bagus
Harum dan wangi
Lalu ia mendatangi satu pohon
Sambil berkata
“Apakah musim panas akan berakhir?”
Dan kematiannya pun terasa semakin dekat
Ibu
Ibu, kau seperti angin yang menyejukkan amarahku
Kau seperti matahari yang menyinariku
Kau seperti bintang yang bersinar
Kau seperti angin, matahari dan bintangku
Kau seperti seluruh duniaku.
Rinai Yasmin, lahir di Yogyakarta 8 Mei 2015. Suka membaca dan menulis. Sekarang sekolah di SD Muhammadiyah Sapen Yogyakarta.
Rinai Yasmin
SUARA DARI RUANG KELAS
Belajar dengan Hati yang Gembira: Praktik Pembelajaran STEAM Tenggelam dan Terapung di PAUD KB An-Nuria
SUARA DARI RUANG KELAS kondisi seperti ini, menuntut seluruh bukan lagi pilihan, melainkan keharusan. siswa lain untuk menyimak secara penuh Strategi ini memang terkesan koersif, tanpa strategi pendukung ibarat meminta mereka berenang di kolam tanpa air. tetapi dalam konteks tertentu, ia bekerja sebagai “alat kejut” untuk membangun Maka, persoalan atensi sejatinya bukan kebiasaan menyimak. hanya soal disiplin, melainkan juga soal Namun, pendekatan ini tetap desain pembelajaran. perlu kehati-hatian. Tujuan utamanya bukan mempermalukan Di titik inilah peran guru menjadi krusial. Guru bukan sekadar pengawas atau menakut-nakuti siswa, melainkan menanamkan kesadar-an ketertiban, melainkan pengendali situasi belajar. Ia dituntut tidak hanya memberi bahwa menyimak adalah bagian masukan kepada presenter agar tampil lebih menarik, tetapi juga mengondisikan audiens agar memiliki alasan kuat dari tanggung jawab kolektif di kelas. Hukuman fisik ringan, jika untuk menyimak. Tanpa alasan yang digunakan, harus berada dalam jelas—baik secara kognitif maupun batas yang wajar, proporsional, emosional—perhatian siswa akan mudah teralihkan. dan tidak merendahkan martabat siswa. Salah satu strategi yang cukup efektif adalah mewajibkan presenter menyiapkan pertanyaan di akhir presentasi. Pertanyaan ini bukan sekadar formalitas, Variasi lain yang tak kalah menarik adalah membalik peran audiens menjadi penanya. Guru menunjuk siswa secara melainkan jembatan agar audiens merasa dilibatkan. Dengan mengetahui acak untuk mengajukan pertanyaan kepada presenter. Agar bisa bertanya bahwa akan ada sesi tanya jawab, siswa dengan relevan, siswa harus mendengarkan dengan saksama. Strategi ini bukan terdorong untuk setidaknya menangkap yang membosankan—baik bagi pendengar maupun, sering kali, bagi penyajinya sendiri. Di sinilah dilema guru 18 19 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 pokok-pokok penting dari presentasi hanya memaksa atensi, tetapi juga melatih keterampilan berpikir. Karena temannya. Dalam praktiknya, guru juga dapat mengambil peran aktif dengan bertanya adalah aktivitas intelektual, melontarkan pertanyaan secara acak bukan sekadar formalitas. Dengan cara ini, kelas tidak lagi kepada siswa, terkait materi yang baru terbagi secara kaku antara “yang aktif” di saja disampaikan. depan dan “yang pasif” di bangku Metode ini mengandung unsur kejutan. Siswa tidak tahu siapa yang akan pendengar. Semua siswa berada dalam ditanya. Ketika konsekuensi diberikan posisi yang sama: berpotensi terlibat dan ke-pada mereka yang tidak mampu menjawab—misalnya push up atau bentuk dipanggil namanya. Presentasi pun perlahan berubah dari aktivitas individual hukuman ringan lain—maka perhatian menjadi proses belajar kolektif.
Nurkhafifah
Pembelajaran di Pendidikan Anak Usia Dini sejatinya bukan tentang seberapa banyak anak menghapal, melainkan seberapa dalam pengalaman belajar yang mereka rasakan. Anak belajar paling baik ketika mereka terlibat langsung, merasa aman, dan menikmati prosesnya. Inilah yang menjadi pijakan pembelajaran di PAUD KB AnNuria, Kecamatan Minasatene, Kabupaten Pangkep—menghadirkan belajar yang dekat dengan dunia anak, sederhana, dan bermakna.
asalahnya tidak sesederhana Msiswa yang malas mendengarkan. Dalam banyak kasus, penyebab utama hilangnya atensi justru terletak pada presentasi itu sendiri. Cara penyampaian yang monoton, minim interaksi, dan terasa sekadar menggugurkan kewajiban membuat presentasi berubah menjadi aktivitas
muncul: tidak semua anak memiliki keterampilan presentasi yang baik, sementara tuntutan pembelajaran tetap mengharuskan kelas berjalan efektif dan bermakna.
Kenyataan di ruang kelas menunjukkan bahwa mayoritas siswa menyajikan presentasi secara biasa-biasa saja. Mereka membaca slide, berbicara datar, dan cenderung terpaku pada teks. Dalam kondisi seperti ini, menuntut seluruh siswa lain untuk menyimak secara penuh tanpa strategi pendukung ibarat meminta mereka berenang di kolam tanpa air. Maka, persoalan atensi sejatinya bukan hanya soal disiplin, melainkan juga soal desain pembelajaran.
SUARA DARI RUANG KELAS Belajar dengan Hati yang Gembira: Praktik Pembelajaran STEAM Tenggelam dan Terapung di PAUD KB An-Nuria Nurkhafifah Pembelajaran di Pendidikan Anak Usia Dini sejatinya bukan tentang seberapa banyak anak menghapal, melainkan seberapa dalam pengalaman belajar yang mereka rasakan. Anak belajar paling baik ketika mereka terlibat langsung, merasa aman, dan menikmati prosesnya. Inilah yang menjadi pijakan pembelajaran di PAUD KB AnNuria, Kecamatan Minasatene, Kabupaten Pangkep—menghadirkan belajar yang dekat dengan dunia anak, sederhana, dan bermakna. asalahnya tidak sesederhana Msiswa yang malas mendengarkan. Dalam banyak yang membosankan—baik bagi pendengar maupun, sering kali, bagi penyajinya sendiri. Di sinilah dilema guru muncul: tidak semua anak memiliki keterampilan presentasi yang baik, kasus, penyebab utama hilangnya atensi sementara tuntutan pembelajaran tetap justru terletak pada presentasi itu sendiri. Cara penyampaian yang monoton, mengharuskan kelas berjalan efektif dan bermakna. Kenyataan di ruang kelas menunjukkan bahwa mayoritas siswa menyajikan minim interaksi, dan terasa sekadar menggugurkan kewajiban membuat presentasi secara biasa-biasa saja. Mereka membaca slide, berbicara datar, dan presentasi berubah menjadi aktivitas cenderung terpaku pada teks. Dalam 18 19 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Di titik inilah peran guru menjadi krusial. Guru bukan sekadar pengawas ketertiban, melainkan pengendali situasi belajar. Ia dituntut tidak hanya memberi masukan kepada presenter agar tampil lebih menarik, tetapi juga mengondisikan audiens agar memiliki alasan kuat untuk menyimak. Tanpa alasan yang jelas—baik secara kognitif maupun emosional—perhatian siswa akan mudah teralihkan.
Salah satu strategi yang cukup efektif adalah mewajibkan presenter menyiapkan pertanyaan di akhir presentasi. Pertanyaan ini bukan sekadar formalitas, melainkan jembatan agar audiens merasa dilibatkan. Dengan mengetahui bahwa akan ada sesi tanya jawab, siswa terdorong untuk setidaknya menangkap pokok-pokok penting dari presentasi temannya. Dalam praktiknya, guru juga dapat mengambil peran aktif dengan melontarkan pertanyaan secara acak kepada siswa, terkait materi yang baru saja disampaikan.
Metode ini mengandung unsur kejutan. Siswa tidak tahu siapa yang akan ditanya. Ketika konsekuensi diberikan ke-pada mereka yang tidak mampu menjawab—misalnya push up atau bentuk hukuman ringan lain—maka perhatian
bukan lagi pilihan, melainkan keharusan. Strategi ini memang terkesan koersif, tetapi dalam konteks tertentu, ia bekerja sebagai “alat kejut” untuk membangun kebiasaan menyimak.
Namun, pendekatan ini tetap perlu kehati-hatian. Tujuan utamanya bukan mempermalukan atau menakut-nakuti siswa, melainkan menanamkan kesadar-an bahwa menyimak adalah bagian dari tanggung jawab kolektif di kelas. Hukuman fisik ringan, jika digunakan, harus berada dalam batas yang wajar, proporsional, dan tidak merendahkan martabat siswa.
Variasi lain yang tak kalah menarik adalah membalik peran audiens menjadi penanya. Guru menunjuk siswa secara acak untuk mengajukan pertanyaan kepada presenter. Agar bisa bertanya dengan relevan, siswa harus mendengarkan dengan saksama. Strategi ini bukan hanya memaksa atensi, tetapi juga melatih keterampilan berpikir. Karena bertanya adalah aktivitas intelektual, bukan sekadar formalitas.
Dengan cara ini, kelas tidak lagi terbagi secara kaku antara “yang aktif” di depan dan “yang pasif” di bangku pendengar. Semua siswa berada dalam posisi yang sama: berpotensi terlibat dan dipanggil namanya. Presentasi pun perlahan berubah dari aktivitas individual menjadi proses belajar kolektif.
SUARA DARI RUANG KELAS SUARA DARI RUANG KELAS 20 21 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 Menanti Nasib Papan Tulis Aji Wicaksono Presiden Republik Indonesia Prabowo Subianto baru-baru ini meresmikan penggunaan interactive flat panel (IPF) atau smartboard sebagai bagian dari program Digitalisasi untuk Indonesia Cerdas di SMPN 4 Kota Bekasi, Senin, 17 November 2025. Program ini menjadi agenda percepatan pembangunan sekolah yang telah ditetapkan pemerintah. Solopos, (18/11/2025) mengabarkan bahwa Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah Abdul Mu'ti ketika melakukan monitoring awal di sekolah penerima perangkat digital ini menunjukkan perubahan besar pada cara belajar dan mengajarnya. Pak Menteri menyebut masuknya teknologi ke ruang kelas menciptakan suasana yang lebih interaktif, sekaligus meningkatkan akses terhadap bahan ajar yang bermutu. Smartboard yang digadang-gadang sederhana yang sudah terbukti efektif bisa hadir di setiap sekolah dianggap sebagai simbol modernisasi pendidikan selama ini? Penyediaan buku berkualitaslah yang seharusnya diprioritaskan Indonesia. Kebijakan ini tampak progresif dan futuristik, yang diramalkan pemerintah, bukan perangkat canggih yang belum tentu digunakan maksimal akan menjadi tren pada masa depan. dan butuh perawatan dan infrastruktur Namun, benarkah smartboard mampu ekstra. Kita perlu membaca fenomena negara-negara maju yang sekarang memilih kembali ke papan tulis, buku cetak, menjadi solusi terbaik untuk memajukan pendidikan di Indonesia? Bukankah pendidikan di Indonesia butuh penguatan dan mengurangi intensitas penggunaan fondasi literasi dan media belajar
Meski demikian, guru tetap perlu menyadari bahwa pendekatan berbasis kontrol tidak bisa menjadi satu-satunya andalan. Dalam jangka panjang, atensi yang lahir dari rasa takut tidak akan berkembang menjadi minat belajar yang autentik. Karena itu, strategi ini sebaiknya dilengkapi dengan pembinaan keterampilan presentasi itu sendiri: bagaimana membuka presentasi dengan menarik, menggunakan contoh yang dekat dengan kehidupan sehari-hari, berbicara dengan bahasa yang hidup, dan berani berinteraksi dengan audiens.
Di sinilah pendidikan menemukan keseimbangannya. Di satu sisi, kelas perlu aturan agar tidak jatuh dalam kekacauan. Di sisi lain, pembelajaran harus memberi ruang bagi tumbuhnya kesadaran, bukan sekadar kepatuhan. Atensi sejati tidak lahir dari ancaman, melainkan dari rasa memiliki terhadap proses belajar.
Pada akhirnya, persoalan presentasi di kelas bukan hanya tentang siapa yang berbicara dan siapa yang mendengarkan. Ia adalah cermin dari ekosistem belajar itu sendiri. Ketika siswa belajar bahwa menyimak adalah bentuk penghargaan terhadap kerja temannya, dan ketika presenter belajar bahwa berbicara di depan kelas adalah seni berkomunikasi, bukan sekadar kewajiban akademik, maka ruang kelas akan bergerak menuju
suasana yang lebih hidup dan bermakna.
Guru, dalam konteks ini, bukan sekadar penegak disiplin, melainkan penjaga denyut perhatian—yang tahu kapan harus menegur, kapan harus memancing, dan kapan harus memberi ruang agar belajar tumbuh dengan sendirinya.
Nurkhafifah
Nurkhafifah, S.Pd, lahir di Minasatene, 03 Juli 2000. Asal Sekolah KB An-Nuria Kab. Pangkep. Bekerja sebagai guru PAUD, guru mengaji, kreator konten, penulis, dan freelance. Prestasi Lomba: Juara 1 Guru PAUD Inspiraf Tingkat Kabupaten Pangkep 2022, Juara 1 Pendidik PAUD Inovaf ngkat Provinsi Sulawesi Selatan tahun 2023, Penulis Prakk Baik Guru PAUD dan PNF tahun 2024, Penulis Cerita Anak Dwibahasa Makassar tahun 2024, Penulis Konten Budaya Lokal Kab. Pangkep 2025, Juara 2 Cerita Bergambar Tingkat Nasional yang diselenggarakan oleh Univ. Negeri Makassar 2025. Karya Buku Fiksi dan Non Fiksi: Dongeng Fabel Ismewa (2021), Parenng of Value (2023), Angguppa Canggoreng (2024), serta telah menerbitkan 18 buku antologi karya bersama Bisa, bersilaturahim dengan penulis di Instagram dengan akun @husni_magz atau Facebook dengan nama yang sama.
SUARA DARI RUANG KELAS SUARA DARI RUANG KELAS Meski demikian, guru tetap perlu suasana yang lebih hidup dan bermakna. menyadari bahwa pendekatan berbasis Guru, dalam konteks ini, bukan sekadar penegak disiplin, melainkan penjaga denyut perhatian—yang tahu kapan harus kontrol tidak bisa menjadi satu-satunya andalan. Dalam jangka panjang, atensi yang lahir dari rasa takut tidak akan berkembang menjadi minat belajar yang menegur, kapan harus memancing, dan kapan harus memberi autentik. Karena itu, strategi ini sebaiknya dilengkapi dengan pembinaan keterampilan presentasi itu sendiri: bagaimana membuka presentasi dengan menarik, menggunakan contoh yang dekat ruang agar belajar tumbuh dengan sendirinya. dengan kehidupan sehari-hari, berbicara *** dengan bahasa yang hidup, dan berani berinteraksi dengan audiens. Di sinilah pendidikan menemukan keseimbangannya. Di satu sisi, kelas perlu aturan agar tidak jatuh dalam kekacauan. Di sisi lain, pembelajaran harus memberi ruang bagi tumbuhnya kesadaran, bukan sekadar kepatuhan. Atensi sejati tidak lahir Nurkhafifah dari ancaman, melainkan dari Nurkhafifah, S.Pd, lahir di Minasatene, 03 Juli rasa memiliki terhadap proses 2000. Asal Sekolah KB An-Nuria Kab. Pangkep. Bekerja sebagai guru PAUD, guru mengaji, belajar. kreator konten, penulis, dan freelance. Prestasi Lomba: Juara 1 Guru PAUD Inspiraf Pada akhirnya, persoalan presentasi Tingkat Kabupaten Pangkep 2022, Juara 1 di kelas bukan hanya tentang siapa yang Pendidik PAUD Inovaf ngkat Provinsi Sulawesi Selatan tahun 2023, Penulis Prakk berbicara dan siapa yang mendengarkan. Baik Guru PAUD dan PNF tahun 2024, Penulis Cerita Anak Dwibahasa Makassar tahun 2024, Ia adalah cermin dari ekosistem belajar Penulis Konten Budaya Lokal Kab. Pangkep itu sendiri. Ketika siswa belajar bahwa 2025, Juara 2 Cerita Bergambar Tingkat Nasional yang diselenggarakan oleh Univ. menyimak adalah bentuk penghargaan Negeri Makassar 2025. Karya Buku Fiksi dan terhadap kerja temannya, dan ketika Non Fiksi: Dongeng Fabel Ismewa (2021), Parenng of Value (2023), Angguppa presenter belajar bahwa berbicara di Canggoreng (2024), serta telah menerbitkan depan kelas adalah seni berkomunikasi, 18 buku antologi karya bersama Bisa, bersilaturahim dengan penulis di bukan sekadar kewajiban akademik, Instagram dengan akun @husni_magz atau maka ruang kelas akan bergerak menuju Facebook dengan nama yang sama. 20 21 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Menanti Nasib Papan Tulis
Aji Wicaksono
Presiden Republik Indonesia Prabowo Subianto baru-baru ini meresmikan penggunaan interactive flat panel (IPF) atau smartboard sebagai bagian dari program Digitalisasi untuk Indonesia Cerdas di SMPN 4 Kota Bekasi, Senin, 17 November 2025. Program ini menjadi agenda percepatan pembangunan sekolah yang telah ditetapkan pemerintah. Solopos, (18/11/2025) mengabarkan bahwa Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah Abdul Mu'ti ketika melakukan monitoring awal di sekolah penerima perangkat digital ini menunjukkan perubahan besar pada cara belajar dan mengajarnya. Pak Menteri menyebut masuknya teknologi ke ruang kelas menciptakan suasana yang lebih interaktif, sekaligus meningkatkan akses terhadap bahan ajar yang bermutu.
Smartboard yang digadang-gadang bisa hadir di setiap sekolah dianggap sebagai simbol modernisasi pendidikan Indonesia. Kebijakan ini tampak progresif dan futuristik, yang diramalkan akan menjadi tren pada masa depan. Namun, benarkah smartboard mampu menjadi solusi terbaik untuk memajukan pendidikan di Indonesia? Bukankah pendidikan di Indonesia butuh penguatan fondasi literasi dan media belajar
sederhana yang sudah terbukti efektif selama ini? Penyediaan buku berkualitaslah yang seharusnya diprioritaskan pemerintah, bukan perangkat canggih yang belum tentu digunakan maksimal dan butuh perawatan dan infrastruktur ekstra.
Kita perlu membaca fenomena negara-negara maju yang sekarang memilih kembali ke papan tulis, buku cetak, dan mengurangi intensitas penggunaan
SUARA DARI RUANG KELAS SUARA DARI RUANG KELAS papan tulis menembus pegunungan selama berabad-abad dengan menggunakannya sebagai alat mengajar, layar digital yang belum tentu perisai dari bahaya, dan bahkan beban membawa dampak yang sebanding. Apakah Indonesia ingin bergerak berlawanan arah dengan literal yang harus dipikul. Papan tulis dalam film itu menjadi metafora bahwa pendidikan adalah harapan sekaligus negara-negara yang kualitas pendidikannya jauh lebih stabil? perjuangan. Sebuah simbol yang tak akan digantikan oleh papan digital mahal. Smartboard bukanlah kebutuhan paling mendesak sekolah-sekolah di Indonesia untuk masa sekarang. Di Indonesia, ternyata masih banyak sekolah yang kekurangan buku, sanitasi layak, ruang kelas yang memadai, atau guru yang terlatih. Dalam kondisi demikian, smartboard berpotensi menjadi “hiasan modernitas”, canggih, tetapi menganggur. Saya jauh lebih mendukung bila pe-merintah menggalakkan penerbitan dan distribusi buku berkualitas yang diberikan gratis ke seluruh sekolah. Buku memperkuat literasi, literasi memperkuat bangsa. Teknologi tetap dapat hadir, tetapi sebagai pelengkap, bukan sebagai pusat. Pendidikan Indonesia tidak membutuhkan alat paling mahal, tetapi strategi yang paling relevan. Kita perlu mengingat pesan Postman (1985) bahwa “setiap teknologi adalah janji sekaligus Aji Wicaksono ancaman.” Maka, bijaklah jika Aji Wicaksono bekerja sebagai ingin lekas mengganti papan tulis guru di SD Al Islam 2 Jamsaren, Solo. Dia tinggal di Sragen dan buku cetak yang telah membentuk kecerdasan bangsa ini 22 23 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
gawai di sekolah. Dalam Finnish Lessons (2011), Pasi Sahlberg menulis, “Sekolah yang baik bukanlah sekolah yang dipenuhi perangkat digital, tetapi yang memiliki budaya membaca yang kuat.” Finlandia, Jepang, Korea Selatan, Denmark, hingga Belanda telah mengurangi intensitas penggunaan gawai di sekolah karena dampaknya terhadap fokus, kesehatan mental, dan kualitas belajar.
Neil Postman dalam buku klasiknya Amusing Ourselves to Death (1985), mengingatkan bahwa teknologi tidak pernah netral. Ia menulis, “Setiap teknologi membawa agenda tersendiri dan mengubah cara kita memandang dunia.” Jika teknologi diperkenalkan tanpa kesiapan ekosistem, ia justru dapat menjadi beban. Kita perlu mengingat bahwa smartboard membutuhkan listrik yang stabil, jaringan internet, dan pelatihan guru ini sesuai untuk seluruh sekolah Indonesia, termasuk yang berada di desa terpencil, pesisir, dan daerah rawan.
Papan tulis dan buku teks tetap menjadi media belajar yang paling tahan lama dan paling merata. Nicholas Carr dalam bukunya The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains (2010) menyatakan, “Layar menuntut kecepatan, sementara halaman kertas menuntut kedalaman.” Carr menyatakan, membaca buku cetak membantu otak mempertahankan fokus dan pemahaman mendalam, kemampuan yang semakin langka di era serbadigital.
Azyumardi Azra dalam Pendidikan Islam: Tradisi dan Modernisasi di Tengah
Tantangan Milenium III (2014) menjelaskan bagaimana papan tulis menjadi pusat transfer ilmu di pesantren. Di pondok pesantren di Indonesia, dari dahulu hingga kini, para kiai atau ustaz-ustazah menggunakan papan tulis untuk menjelaskan kitab, menyusun logika, dan mengajak santri berdialog. Media itu sederhana, tetapi sangat efektif. Dengan demikian, berdasarkan sejarah pendidikan Indonesia utamanya pendidikan di pondok pesantren, memberi bukti kuat tentang daya tahan papan tulis.
Nurcholish Madjid dalam bukunya Bilik-Bilik Pesantren (1997) menulis sebuah kalimat berharga, “Belajar adalah pertemuan akal dengan akal.” Papan tulis memberi ruang pertemuan itu secara jujur, melalui coretan, penghapusan, revisi, dan proses berpikir yang terlihat. Sesuatu yang tidak dapat ditiru oleh layar digital yang serba instan dan rapi.
Goenawan Mohamad memperkuat gambaran ini dalam esai Blabag yang termuat dalam Catatan Pinggir (2005). Goenawan Mohamad menulis, “Di papan tulis, gagasan bukan hanya ditampilkan, tetapi lahir dan tumbuh.” Baginya, papan tulis adalah ruang kerja pikiran, ruang yang memberi kesempatan untuk keliru, mengoreksi, dan mencari arah baru. Di sinilah, nilai-nilai pendidikan berada pada proses, bukan sekadar tampilan.
Makna papan tulis sebagai simbol pendidikan juga tampil kuat dalam film Takhte Siah (Blackboards, 2000) karya Samira Makhmalbaf. Film ini menampilkan guru-guru Kurdi yang memanggul
SUARA DARI RUANG KELAS SUARA DARI RUANG KELAS gawai di sekolah. Dalam Finnish Lessons Tantangan Milenium III (2014) menjelaskan bagaimana papan tulis menjadi (2011), Pasi Sahlberg menulis, “Sekolah yang baik bukanlah sekolah yang dipenuhi perangkat digital, tetapi yang memiliki budaya membaca yang kuat.” Finlandia, Jepang, Korea Selatan, Denmark, pusat transfer ilmu di pesantren. Di pondok pesantren di Indonesia, dari dahulu hingga kini, para kiai atau ustaz-ustazah menggunakan papan tulis untuk menjelaskan kitab, menyusun logika, dan hingga Belanda telah mengurangi intensitas penggunaan gawai di sekolah karena dampaknya terhadap fokus, kesehatan mental, dan kualitas belajar. mengajak santri berdialog. Media itu sederhana, tetapi sangat efektif. Dengan demikian, berdasarkan sejarah pendidikan Indonesia utamanya pendidikan Neil Postman dalam buku klasiknya Amusing Ourselves to Death (1985), mengingatkan bahwa teknologi tidak pernah di pondok pesantren, memberi bukti kuat tentang daya tahan papan tulis. netral. Ia menulis, “Setiap teknologi Nurcholish Madjid dalam bukunya membawa agenda tersendiri dan mengubah cara kita memandang dunia.” Jika Bilik-Bilik Pesantren (1997) menulis sebuah kalimat berharga, “Belajar adalah teknologi diperkenalkan tanpa kesiapan pertemuan akal dengan akal.” Papan tulis ekosistem, ia justru dapat menjadi beban. Kita perlu mengingat bahwa smartboard membutuhkan listrik yang stabil, memberi ruang pertemuan itu secara jujur, melalui coretan, penghapusan, revisi, dan proses berpikir yang terlihat. jaringan internet, dan pelatihan guru ini Sesuatu yang tidak dapat ditiru oleh layar sesuai untuk seluruh sekolah Indonesia, digital yang serba instan dan rapi. Goenawan Mohamad memperkuat termasuk yang berada di desa terpencil, gambaran ini dalam esai Blabag yang termuat dalam Catatan Pinggir (2005). pesisir, dan daerah rawan. Papan tulis dan buku teks tetap menjadi media belajar yang paling tahan Goenawan Mohamad menulis, “Di papan lama dan paling merata. Nicholas Carr tulis, gagasan bukan hanya ditampilkan, dalam bukunya The Shallows: What the tetapi lahir dan tumbuh.” Baginya, papan Internet Is Doing to Our Brains (2010) tulis adalah ruang kerja pikiran, ruang menyatakan, “Layar menuntut kecepatan, sementara halaman kertas menuntut yang memberi kesempatan untuk keliru, mengoreksi, dan mencari arah baru. Di kedalaman.” Carr menyatakan, membaca buku cetak membantu otak mempertahankan fokus dan pemahaman sinilah, nilai-nilai pendidikan berada pada proses, bukan sekadar tampilan. Makna papan tulis sebagai simbol pendidikan juga tampil kuat dalam film mendalam, kemampuan yang semakin Takhte Siah (Blackboards, 2000) karya langka di era serbadigital. Azyumardi Azra dalam Pendidikan Samira Makhmalbaf. Film ini menampilkan guru-guru Kurdi yang memanggul Islam: Tradisi dan Modernisasi di Tengah 22 23 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
papan tulis menembus pegunungan menggunakannya sebagai alat mengajar, perisai dari bahaya, dan bahkan beban literal yang harus dipikul. Papan tulis dalam film itu menjadi metafora bahwa pendidikan adalah harapan sekaligus perjuangan. Sebuah simbol yang tak akan digantikan oleh papan digital mahal.
Smartboard bukanlah kebutuhan paling mendesak sekolah-sekolah di Indonesia untuk masa sekarang. Di Indonesia, ternyata masih banyak sekolah yang kekurangan buku, sanitasi layak, ruang kelas yang memadai, atau guru yang terlatih. Dalam kondisi demikian, smartboard berpotensi menjadi “hiasan modernitas”, canggih, tetapi menganggur. Saya jauh lebih mendukung bila pe-merintah menggalakkan penerbitan dan distribusi buku berkualitas yang diberikan gratis ke seluruh sekolah. Buku memperkuat literasi, literasi memperkuat bangsa. Teknologi tetap dapat hadir, tetapi sebagai pelengkap, bukan sebagai pusat.
Pendidikan Indonesia tidak membutuhkan alat paling mahal, tetapi strategi yang paling relevan. Kita perlu mengingat pesan Postman (1985) bahwa “setiap teknologi adalah janji sekaligus ancaman.” Maka, bijaklah jika ingin lekas mengganti papan tulis dan buku cetak yang telah membentuk kecerdasan bangsa ini
selama berabad-abad dengan layar digital yang belum tentu membawa dampak yang sebanding. Apakah Indonesia ingin bergerak berlawanan arah dengan negara-negara yang kualitas pendidikannya jauh lebih stabil?
Aji Wicaksono
Aji Wicaksono bekerja sebagai guru di SD Al Islam 2 Jamsaren, Solo. Dia tinggal di Sragen
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 24 25
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 24 25
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 26 27
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 26 27
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 28 29
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 28 29
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 30 31
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 30 31
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 32 33
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 32 33
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 34 35
SASTRA BERGAMBAR SASTRA BERGAMBAR Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 34 35
KENALAN, YUK! KENALAN, YUK! ulang dalam skala manusiawi. Etika Penyair sebagai Saksi asosiasi yang dingin dan terputus: mata pisau, matahari merah saga, dan orkes Barangkali latar pendidikan filsafat di dengan nada terkunci di lemari es. Puisi Universitas Gadjah Mada dan pengalaman akademik di London School of Economics telah membentuk cara berpikir ini bekerja lewat jarak emosional yang justru memperdalam kengerian. Pembaca tidak dipaksa berempati; ia diajak Nezar Patria untuk reflektif dan berhatihati. Filsafat mengajarkannya untuk menyadari. curiga pada kesimpulan yang tergesagesa. Sementara itu, jurnalisme melatihnya pada fakta, detail, dan disiplin untuk Ingatan: Ruang, Tubuh, dan Sejarah melihat dunia apa adanya. Dua disiplin ini Banyak puisi dari Nezar Patria berangkat dari ingatan, baik personal maupun kolektif. Namun, ingatan di sini bertemu dalam puisinya sebagai etika Suriah” (2014). Kekerasan ekstrem, semisal pemenggalan kepala, tidak dihadirkan dengan detail grafis, tetapi melalui kepenyairan bahwa penyair hanya merupakan saksi, bukan hakim. bukan nostalgia romantik, melainkan Hal ini tampak jelas dalam puisi-puisi medan pertarungan makna. Seperti yang berbicara tentang tragedi dan dalam “Pelajaran Geografi” (2016), peta, kekerasan. Dalam “Sesudah Tsunami” Google Earth, dan zoom-in menjadi metafora cara manusia modern memandang (2014), misalnya, bencana tidak digambarkan sebagai tontonan heroik atau dunia: dekat secara visual, tetapi jauh apokaliptik yang sensasional. Ia hadir secara emosional. melalui citra-citra yang hening: bangau “Kota-kota ini menjelma taman api,” origami, jam dinding yang gemetar, dan tulisnya, lalu ia bertanya, “Mengapa jarum yang gugur seperti daun trembesi. kotamu legam dan kotaku dingin seperti Waktu mati. Bahasa pun ikut menahan logam?” Pertanyaan ini tidak sekadar tentang perbedaan geografis, tetapi tentang diri. “Tidak, anak, / Yang tiba adalah jarak pengalaman, sejarah, dan empati. tsunami, / ia menekuk mimpi,” tulisnya Di akhir puisi, kesimpulan itu pahit: pada saat menolak metafora kiamat yang “Setelah memalingkan wajah / Kita adalah mudah. Tragedi, dalam puisi ini, bukan makhluk asing di bumi.” kehendak ilahi yang perlu ditafsir secara Ingatan juga hadir sebagai arsip teologis, melainkan peristiwa brutal yang kekerasan politik dalam rangkaian Mendengar Wonderwall. Puisi-puisi yang menghancurkan ritme hidup manusia biasa. disandarkan pada lagu populer Britpop Nada yang sama muncul dalam “Di diasosiasikan dengan nostalgia personal; dipertemukan dengan ingatan 36 37 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Penyair sebagai Filsuf yang Mengendapkan Riuh Dunia: Teroka Sederhana Kepenyairan Nezar Patria
Dedy Tri Riyadi
Sebagai figur publik, Nezar Patria dikenal luas sebagai wartawan, intelektual, dan aktivis demokrasi. Ia terlibat langsung dalam pusaran sejarah Indonesia kontemporer: dari gerakan mahasiswa 1990-an, Reformasi 1998, hingga kerja jurnalistik di media arus utama nasional dan internasional. Namun, justru karena kedekatannya dengan riuh sejarah itulah, puisinya memilih jarak. Ia tidak berteriak. Ia berbisik. Puisi-puisi Nezar Patria hadir sebagai sesuatu yang justru memilih jalan yang sunyi, lirih, dan mengendap, berbanding terbalik dengan dunia yang semakin bising oleh opini, slogan, dan peristiwa yang saling bertabrakan.
elalui puisi-puisinya, Nezar M Patria bisa dilihat sebagai seorang penyair yang begitu bergegas menafsir dunia, apalagi menghakiminya. Ia begitu sabar menunggu; membiarkan peristiwa, luka, dan ingatan turun perlahan ke dasar batin. Lalu, ia
menuliskannya dengan bahasa yang sederhana, tetapi sarat makna.
Dengan cara semacam itu, Nezar Patria memperlakukan puisi tidak menjadi saluran propaganda, tidak pula pamflet ideologis. Puisi menjelma ruang kontemplasi, tempat sejarah ditimbang ulang dalam skala manusiawi.
Etika Penyair sebagai Saksi
Barangkali latar pendidikan filsafat di Universitas Gadjah Mada dan pengalaman akademik di London School of Economics telah membentuk cara berpikir Nezar Patria untuk reflektif dan berhatihati. Filsafat mengajarkannya untuk curiga pada kesimpulan yang tergesagesa. Sementara itu, jurnalisme melatihnya pada fakta, detail, dan disiplin untuk melihat dunia apa adanya. Dua disiplin ini bertemu dalam puisinya sebagai etika kepenyairan bahwa penyair hanya merupakan saksi, bukan hakim.
Suriah” (2014). Kekerasan ekstrem, semisal pemenggalan kepala, tidak dihadirkan dengan detail grafis, tetapi melalui Penyair sebagai Filsuf yang Mengendapkan Riuh Dunia: Teroka Sederhana Kepenyairan Nezar Patria Dedy Tri Riyadi Sebagai figur publik, Nezar Patria dikenal luas sebagai wartawan, intelektual, dan aktivis demokrasi. Ia terlibat langsung dalam pusaran sejarah Indonesia kontemporer: dari gerakan mahasiswa 1990-an, Reformasi 1998, hingga kerja jurnalistik di media arus utama nasional dan internasional. Namun, justru karena kedekatannya dengan riuh sejarah itulah, puisinya memilih jarak. Ia tidak berteriak. Ia berbisik. Puisi-puisi Nezar Patria hadir sebagai sesuatu yang justru memilih jalan yang sunyi, lirih, dan mengendap, berbanding terbalik dengan dunia yang semakin bising oleh opini, slogan, dan peristiwa yang saling bertabrakan. M elalui puisi-puisinya, Nezar menuliskannya dengan bahasa yang Patria bisa dilihat sebagai sederhana, tetapi sarat makna. Dengan cara semacam itu, Nezar seorang penyair yang begitu Patria memperlakukan puisi tidak menjadi saluran propaganda, tidak pula bergegas menafsir dunia, apalagi menghakiminya. Ia begitu sabar menunggu; pamflet ideologis. Puisi menjelma ruang membiarkan peristiwa, luka, dan ingatan kontemplasi, tempat sejarah ditimbang turun perlahan ke dasar batin. Lalu, ia KENALAN, YUK! KENALAN, YUK! 36 37 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Hal ini tampak jelas dalam puisi-puisi yang berbicara tentang tragedi dan kekerasan. Dalam “Sesudah Tsunami” (2014), misalnya, bencana tidak digambarkan sebagai tontonan heroik atau apokaliptik yang sensasional. Ia hadir melalui citra-citra yang hening: bangau origami, jam dinding yang gemetar, dan jarum yang gugur seperti daun trembesi. Waktu mati. Bahasa pun ikut menahan diri.
“Tidak, anak, / Yang tiba adalah tsunami, / ia menekuk mimpi,” tulisnya pada saat menolak metafora kiamat yang mudah. Tragedi, dalam puisi ini, bukan kehendak ilahi yang perlu ditafsir secara teologis, melainkan peristiwa brutal yang menghancurkan ritme hidup manusia biasa.
Nada yang sama muncul dalam “Di
asosiasi yang dingin dan terputus: mata pisau, matahari merah saga, dan orkes dengan nada terkunci di lemari es. Puisi ini bekerja lewat jarak emosional yang justru memperdalam kengerian. Pembaca tidak dipaksa berempati; ia diajak menyadari.
Ingatan: Ruang, Tubuh, dan Sejarah
Banyak puisi dari Nezar Patria berangkat dari ingatan, baik personal maupun kolektif. Namun, ingatan di sini bukan nostalgia romantik, melainkan medan pertarungan makna. Seperti dalam “Pelajaran Geografi” (2016), peta, Google Earth, dan zoom-in menjadi metafora cara manusia modern memandang dunia: dekat secara visual, tetapi jauh secara emosional.
“Kota-kota ini menjelma taman api,” tulisnya, lalu ia bertanya, “Mengapa kotamu legam dan kotaku dingin seperti logam?” Pertanyaan ini tidak sekadar tentang perbedaan geografis, tetapi tentang jarak pengalaman, sejarah, dan empati. Di akhir puisi, kesimpulan itu pahit: “Setelah memalingkan wajah / Kita adalah makhluk asing di bumi.”
Ingatan juga hadir sebagai arsip kekerasan politik dalam rangkaian Mendengar Wonderwall. Puisi-puisi yang disandarkan pada lagu populer Britpop diasosiasikan dengan nostalgia personal; dipertemukan dengan ingatan tentang serdadu, daftar hitam, dinding bui, dan orang-orang hilang. Musik menjadi pintu masuk ke masa lalu yang gelap. Di sana kekerasan negara dan kepatuhan massa berkelindan.
Dalam puisi-puisi tersebut, Nezar Patria tidak sedang menuliskan sejarah resmi. Ia [tidak pula] menuliskan jejak emosional sejarah, tetapi apa yang tersisa di tubuh, di ingatan kecil, di sudut taman tempat seekor kucing dipukul mati. Namun, justru detail-detail sepele itulah yang membuat sejarah terasa hidup dan menyakitkan.
perlu kornea baru / cobalah raba riwayat Salah satu kekuatan utama kepenyairan Nezar Patria terletak pada pigmen,” tulisnya, seolah mengajak pembaca menggunakan indra lain selain mata. Puisi ini tidak menawarkan solusi politik tapi ia menawarkan kesadaran kritis estetikanya yang bersahaja. Puisinya jarang menggunakan metafora besar yang megah. Ia lebih memilih bendabenda kecil: tanda baca, sumpit, secangkir bahwa kita belum pulih dari “sebuah pingsan purba”. teh, dinding penjara, kawah. Dalam Membaca Tanda Baca, cinta Di sisi lain, Nezar Patria juga dipahami melalui koma, titik, dan tanda tidak segan untuk memasuki wilayah spiritualitas. Mungkin sejalan seru. “Ia semacam cinta tanpa tanda seru,” tulis Nezar, sebuah kalimat penutup yang dengan persoalan kekuasaan, ia sederhana namun mengandung refleksi memasukinya dengan sikap khasnya, tidak dogmatis, tidak menggurui. Huruf-huruf Hijaiyah (Alif, mendalam tentang relasi yang tenang, tanpa letupan, tetapi terus mengalir. Estetika ini mencapai puncak keintimannya dalam puisi Di Kedai Teh Ah Ba, Ta) menjadi tokoh-tokoh alegoris yang mengajarkan paradoks, kebingungan, dan keraguan. Rumi Dalam puisi berjudul Mei (2016), yang sekaligus menjadi judul kumpulan puisinya. Di sini, ruang kecil yaitu sebuah kedai teh menjadi tempat perjumpaan rindu, budaya, dan kesadaran akan dosa. Sumpit yang gagal menjumput hati, mi kering yang memendam Menghadiri Pengajian Rumi dihadirkan bukan sebagai guru yang jarak, teh pahit yang menyeduh rindu: memberi jawaban, melainkan sebagai figur yang justru membiarkan muridnya tersesat. “Ia tak semua citra bekerja secara ekonomis, tanpa berlebihan. Dalam peta puisi Indonesia kontemporer, Nezar Patria mungkin bisa ditemKENALAN, YUK! Puisi ini menegaskan kecenderungan Nezar untuk memadatkan emosi besar ke dalam gestur menghujah jika aku hilang arah,” tulis Nezar. Spiritualitas, dalam puisi ini, adalah proses berjalan di kecil. Ia tidak memekikkan cinta savana antara benar dan salah, melainkan menyesapnya. sebuah wilayah abu-abu yang jarang diberi ruang dalam diskursus keagamaan formal. Posisi dalam Puisi Indonesia Kontemporer dan Jejak Estet ik Penyair lain Estetika Lirih dan Benda Seharihari 38 39 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Ruang-ruang tertentu seperti sel penjara, dinding, kawah, kedai menjadi akar dari beberapa puisi
Nezar Patria. Ruang-ruang ini bukan sekadar latar, melainkan penyimpan sejarah. Dalam “Catatan di Dinding Penjara”, garis-garis di dinding menjadi penanda waktu, ingatan keluarga, dan identitas kelas. “Mereka petani sedangkan aku pencuri,” tulisnya, dengan kesadaran kelas yang tajam meskipun tanpa glorifikasi.
Sementara itu, “Ziarah Kawah” (2013) menggunakan lanskap geologi sebagai metafora retakan batin. Kawah bukan hanya fenomena alam, melainkan “gerowong retak hati” yang menyimpan magma cinta. Lagi-lagi, yang besar dan purba dipertautkan dengan yang personal dan
rapuh.
Politik dan Spiritualitas Tanpa Retorika
Sebagai aktivis dan peneliti politik, Nezar Patria sangat sadar akan bahasa kekuasaan. Mungkin karena itu pula puisinya memilih menghindari retorika politik yang lazim. Dalam Di Musim Pemilu (2014), kritik terhadap demokrasi elektoral disampaikan melalui metafora visual: perahu kertas, warna bendera, pigmen, poster basah, piksel merah berdarah.
Tidak ada nama partai, tidak ada tokoh, tidak ada slogan. Yang ada adalah kecurigaan pada apa yang tampak. “Tak perlu kornea baru / cobalah raba riwayat pigmen,” tulisnya, seolah mengajak pembaca menggunakan indra lain selain mata. Puisi ini tidak menawarkan solusi politik tapi ia menawarkan kesadaran kritis bahwa kita belum pulih dari “sebuah pingsan purba”.
KENALAN, YUK! tentang serdadu, daftar hitam, dinding bui, dan orang-orang hilang. Musik menjadi pintu masuk ke masa lalu yang gelap. Di sana kekerasan negara dan kepatuhan massa berkelindan. Dalam puisi-puisi tersebut, Nezar Patria tidak sedang menuliskan sejarah resmi. Ia [tidak pula] menuliskan jejak emosional sejarah, tetapi apa yang tersisa di tubuh, di ingatan kecil, di sudut taman tempat seekor kucing dipukul mati. Namun, justru detail-detail sepele itulah yang membuat sejarah terasa hidup dan menyakitkan. Ruang-ruang tertentu seperti sel penjara, dinding, kawah, kedai menjadi akar dari beberapa puisi rapuh. Nezar Patria. Ruang-ruang ini bukan sekadar latar, melainkan penyimpan sejarah. Dalam “Catatan di Dinding Penjara”, Politik dan Spiritualitas Tanpa Retorika garis-garis di dinding menjadi penanda waktu, ingatan keluarga, dan identitas Sebagai aktivis dan peneliti politik, kelas. “Mereka petani sedangkan aku Nezar Patria sangat sadar akan bahasa pencuri,” tulisnya, dengan kesadaran kelas yang tajam meskipun tanpa glorifikasi. kekuasaan. Mungkin karena itu pula puisinya memilih menghindari retorika politik yang lazim. Dalam Di Musim Pemilu Sementara itu, “Ziarah Kawah” (2013) (2014), kritik terhadap demokrasi elektoral disampaikan melalui metafora visual: perahu kertas, warna bendera, pigmen, poster basah, piksel merah berdarah. menggunakan lanskap geologi sebagai metafora retakan batin. Kawah bukan hanya fenomena alam, melainkan “gerowong retak hati” yang menyimpan magma cinta. Lagi-lagi, yang besar dan purba Tidak ada nama partai, tidak ada tokoh, tidak ada slogan. Yang ada adalah dipertautkan dengan yang personal dan kecurigaan pada apa yang tampak. “Tak 38 39 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Di sisi lain, Nezar Patria juga tidak segan untuk memasuki wilayah spiritualitas. Mungkin sejalan dengan persoalan kekuasaan, ia memasukinya dengan sikap khasnya, tidak dogmatis, tidak menggurui. Huruf-huruf Hijaiyah (Alif, Ba, Ta) menjadi tokoh-tokoh alegoris yang mengajarkan paradoks, kebingungan, dan keraguan. Rumi Dalam puisi berjudul Menghadiri Pengajian Rumi dihadirkan bukan sebagai guru yang memberi jawaban, melainkan sebagai figur yang justru membiarkan muridnya tersesat. “Ia tak menghujah jika aku hilang arah,” tulis Nezar. Spiritualitas, dalam puisi ini, adalah proses berjalan di savana antara benar dan salah, sebuah wilayah abu-abu yang jarang diberi ruang dalam diskursus keagamaan formal.
Estetika Lirih dan Benda Seharihari
Salah satu kekuatan utama kepenyairan Nezar Patria terletak pada estetikanya yang bersahaja. Puisinya jarang menggunakan metafora besar yang megah. Ia lebih memilih bendabenda kecil: tanda baca, sumpit, secangkir teh, dinding penjara, kawah.
Dalam Membaca Tanda Baca, cinta dipahami melalui koma, titik, dan tanda seru. “Ia semacam cinta tanpa tanda seru,” tulis Nezar, sebuah kalimat penutup yang sederhana namun mengandung refleksi mendalam tentang relasi yang tenang, tanpa letupan, tetapi terus mengalir.
Estetika ini mencapai puncak keintimannya dalam puisi Di Kedai Teh Ah Mei (2016), yang sekaligus menjadi judul kumpulan puisinya. Di sini, ruang kecil Dalam peta puisi Indonesia kontemporer, Nezar Patria mungkin bisa ditemKENALAN, YUK! yaitu sebuah kedai teh menjadi tempat perjumpaan rindu, budaya, dan kesadaran akan dosa. Sumpit yang gagal menjumput hati, mi kering yang memendam jarak, teh pahit yang menyeduh rindu: semua citra bekerja secara ekonomis, tanpa berlebihan.
Puisi ini menegaskan kecenderungan Nezar untuk memadatkan emosi besar ke dalam gestur kecil. Ia tidak memekikkan cinta melainkan menyesapnya.
Posisi dalam Puisi Indonesia Kontemporer dan Jejak Estet ik Penyair lain
patkan dalam posisi yang khas. Ia bukan penyair yang produktif secara kuantitatif, bukan pula bagian dari generasi yang gemar mendeklarasikan manifesto estetik. Puisinya hadir seperti catatan pinggir sejarah, tidak mencolok, tetapi sulit diabaikan.
intelektual yang kuat. Puisinya relevan bagi pembaca urban, generasi pasca-Reformasi, dan mereka yang lelah pada bahasa politik yang bising.
Ia dekat dengan tradisi puisi kesaksian dan humanisme pascakekerasan, namun dengan sentuhan
modern, terutama jika menilik jejak estetik dua penyair penting yaitu Goenawan Mohamad KENALAN, YUK! KENALAN, YUK! derungan imaji dan kepercayaan pada Puisi sebagai Kesunyian yang kesederhanaan. Puisi-puisi Nezar sering Berpikir dibangun dari citra-citra yang tenang dan Pada akhirnya, kepenyairan Nezar sehari-hari seperti hujan, pagi, ilalang, Patria dapat dibaca sebagai cara bertahan hidup secara etis di dunia yang kucing, langit ungu, yang tampaknya biasa, tetapi menyimpan lapisan makna riuh. Ketika berita datang silih berganti, emosional. Seperti SDD, Nezar Patria juga ketika kekerasan menjadi statistik, puisi mempercayai bahwa imaji tidak perlu menjadi ruang untuk memperlambat berisik untuk bekerja. waktu, memberi jarak, dan mengembalikan peristiwa pada skala manusia. Namun, di titik inilah perbedaannya kembali tampak. Jika Ia, dengan puisi-puisinya, tidak menawarkan harapan yang lantang tapi menawarkan kejujuran yang tenang. Dalam puisi-puisi SDD kerap merawat kesunyian personal, cinta yang metafisis, dan relasi intim antara puisinya, sejarah seolah tidak pernah aku dan dunia, Nezar membawa benar-benar selesai, ia hanya menjadi sunyi, menunggu untuk dibaca ulang oleh imaji-imaji itu ke wilayah sejarah mereka yang masih mau mendengarkan dan politik. Hujan, kucing, atau bisikan. pagi dalam puisinya tidak pernah Jika kata “filsuf” terasa berlebihan untuk seorang penyair, sepenuhnya bebas dari bayangbayang kekerasan, kehilangan, puisi-puisi Nezar Patria justru dan luka kolektif. Imaji-imaji itu menunjukkan sebaliknya. Ia menjalankan apa yang dalam tradisi menjadi penjaga ingatan, bukan sekadar penanda perasaan. filsafat, sebagai mana dirumuskan oleh Hannah Arendt, bahwa Dengan demikian, kepenyairan Nezar Patria dapat dibaca sebagai persilangan dua arus penting puisi Indonesia yang disebut sebagai tindakan berpikir adalah sebuah penarikan modern yaitu reflektivitas intelektual ala GM dan kepekaan imajis ala SDD. Akan diri dari riuh dunia, bukan untuk tetapi, persilangan ini tidak menjadikannya sekadar penerus atau epigon. Ia melarikan diri, melainkan untuk memahami dan menimbangnya mengolah kedua jejak estetik itu melalui secara etis. Berpikir, bagi Arendt, pengalaman khasnya sendiri sebagai bukan teriakan di ruang publik, wartawan, aktivis, dan saksi sejarah, sehingga puisinya memiliki suhu etis dan melainkan dialog sunyi dengan Di sisi lain, jejak Sapardi Djoko Damono (SDD) tampak kuat dalam kecenLiris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 historis yang berbeda. diri sendiri. 40 41
Dalam pembacaan yang lebih luas, kepenyairan Nezar Patria juga dapat ditempatkan dalam silsilah puisi Indonesia
Metafora-metafora seperti “daftar hitam”, “dinding yang bergumam”, atau cara sejarah dibicarakan secara tak langsung dan berlapis mengingatkan pada tradisi puisi renungan yang lama digarap GM. Ada kecenderungan untuk tidak menyebut peristiwa secara telanjang, melainkan membiarkannya hadir
dan Sapardi Djoko Damono.
Tak bisa disangkal, dalam beberapa puisinya tercium bau puisi-puisi Goenawan Mohamad (GM), terutama pada caranya memilih diksi yang sesekali tampak sedikit mewah, reflektif, dan filosofis.
sebagai gema, bisikan, atau fragmen.
Namun, berbeda da r i GM yang kerap membiarkan puisinya bergerak dalam wilayah abstraksi dan pergulatan gagasan, Nezar Patria cenderung menurunkannya kembali ke tanah. I a m e m b a w a metafora-metafora itu ke tubuh, ke benda, ke adegan kecil yang konkret seperti pada seekor kucing, jam dinding,
secangkir teh, selembar kertas origami. Bisa ditarik semacam simpulan awal, jika GM sering bergerak dari konsep menuju perenungan, Nezar Patria bergerak dari peristiwa dan pengalaman menuju keheningan.
KENALAN, YUK! KENALAN, YUK! patkan dalam posisi yang khas. Ia bukan Metafora-metafora seperti “daftar hitam”, “dinding yang bergumam”, atau penyair yang produktif secara kuantitatif, bukan pula bagian dari generasi yang cara sejarah dibicarakan secara tak gemar mendeklarasikan manifesto estetik. Puisinya hadir seperti catatan pinggir langsung dan berlapis mengingatkan pada tradisi puisi renungan yang lama sejarah, tidak mencolok, tetapi sulit diabaikan. digarap GM. Ada kecenderungan untuk tidak menyebut peristiwa secara telanjang, melainkan membiarkannya hadir Ia dekat dengan tradisi puisi kesaksian dan humanisme pascakekerasan, namun dengan sentuhan sebagai gema, bisikan, atau fragmen. Namun, berbeda da r i GM intelektual yang kuat. Puisinya relevan bagi pembaca urban, generasi pasca-Reformasi, dan mereka yang kerap membiarkan puisinya bergerak dalam wilayah abstraksi dan pergulatan yang lelah pada gagasan, Nezar bahasa politik Patria cenderung yang bising. menurunkannya Dalam pembacaan yang lebih kembali ke tanah. I a m e m b a w a luas, kepenyairan metafora-metafora itu ke tubuh, Nezar Patria juga dapat ditempatkan dalam silsilah ke benda, ke adegan kecil yang puisi Indonesia konkret seperti modern, terutama jika menilik jejak estetik dua penyair penting yaitu Goenawan Mohamad pada seekor kucing, jam dinding, secangkir teh, selembar kertas origami. Bisa ditarik semacam simpulan awal, jika dan Sapardi Djoko Damono. GM sering bergerak dari konsep menuju Tak bisa disangkal, dalam beberapa perenungan, Nezar Patria bergerak dari puisinya tercium bau puisi-puisi Goenawan Mohamad (GM), terutama pada peristiwa dan pengalaman menuju keheningan. caranya memilih diksi yang sesekali tampak sedikit mewah, reflektif, dan filosofis. Di sisi lain, jejak Sapardi Djoko Damono (SDD) tampak kuat dalam kecenLiris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 40 41
derungan imaji dan kepercayaan pada kesederhanaan. Puisi-puisi Nezar sering dibangun dari citra-citra yang tenang dan sehari-hari seperti hujan, pagi, ilalang, kucing, langit ungu, yang tampaknya biasa, tetapi menyimpan lapisan makna emosional. Seperti SDD, Nezar Patria juga mempercayai bahwa imaji tidak perlu berisik untuk bekerja.
Namun, di titik inilah perbedaannya kembali tampak. Jika puisi-puisi SDD kerap merawat kesunyian personal, cinta yang metafisis, dan relasi intim antara aku dan dunia, Nezar membawa imaji-imaji itu ke wilayah sejarah dan politik. Hujan, kucing, atau pagi dalam puisinya tidak pernah sepenuhnya bebas dari bayangbayang kekerasan, kehilangan, dan luka kolektif. Imaji-imaji itu menjadi penjaga ingatan, bukan sekadar penanda perasaan.
Dengan demikian, kepenyairan Nezar Patria dapat dibaca sebagai persilangan dua arus penting puisi Indonesia modern yaitu reflektivitas intelektual ala GM dan kepekaan imajis ala SDD. Akan tetapi, persilangan ini tidak menjadikannya sekadar penerus atau epigon. Ia mengolah kedua jejak estetik itu melalui pengalaman khasnya sendiri sebagai wartawan, aktivis, dan saksi sejarah, sehingga puisinya memiliki suhu etis dan historis yang berbeda.
Puisi sebagai Kesunyian yang Berpikir
Pada akhirnya, kepenyairan Nezar Patria dapat dibaca sebagai cara bertahan hidup secara etis di dunia yang riuh. Ketika berita datang silih berganti, ketika kekerasan menjadi statistik, puisi menjadi ruang untuk memperlambat waktu, memberi jarak, dan mengembalikan peristiwa pada skala manusia.
Ia, dengan puisi-puisinya, tidak menawarkan harapan yang lantang tapi menawarkan kejujuran yang tenang. Dalam puisinya, sejarah seolah tidak pernah benar-benar selesai, ia hanya menjadi sunyi, menunggu untuk dibaca ulang oleh mereka yang masih mau mendengarkan bisikan.
Jika kata “filsuf” terasa berlebihan untuk seorang penyair, puisi-puisi Nezar Patria justru menunjukkan sebaliknya. Ia menjalankan apa yang dalam tradisi filsafat, sebagai mana dirumuskan oleh Hannah Arendt, bahwa yang disebut sebagai tindakan berpikir adalah sebuah penarikan diri dari riuh dunia, bukan untuk melarikan diri, melainkan untuk memahami dan menimbangnya secara etis. Berpikir, bagi Arendt, bukan teriakan di ruang publik, melainkan dialog sunyi dengan diri sendiri.
Sikap ini tampak jelas dalam cara Nezar Patria memperlakukan peristiwaperistiwa besar. Tsunami, perang, kekerasan politik, dan hiruk pikuk demokrasi tidak ia jawab dengan kesimpulan cepat atau bahasa slogan. Ia membiarkan semuanya mengendap, lalu muncul kembali sebagai citra-citra kecil: jam dinding yang gemetar, kucing yang terlempar, secangkir teh yang pahit, garisgaris di dinding penjara. Di titik itulah puisi-puisinya juga beresonansi dengan cara Walter Benjamin dalam memandang sejarah bukan sebagai kisah besar yang rapi, melainkan sebagai fragmen, sisa, dan reruntuhan yang menyimpan makna kemanusiaan.
Bagi Benjamin, ingatan tidak bekerja melalui narasi kemenangan, melainkan melalui detail yang nyaris terlupakan. Puisi-puisi Nezar Patria bergerak di wilayah itu, ia menolak menjadikan sejarah sebagai monumen, dan memilih merawatnya sebagai pengalaman yang rapuh dan personal. Dengan cara ini, puisinya tidak hanya mencatat peristiwa, tetapi juga menyelamatkan makna-makna kecil yang sering tersingkir oleh kecepatan zaman.
Dalam pengertian semacam inilah Nezar Patria layak disebut filsuf, bukan karena ia membangun sistem pemikiran, tetapi karena ia mempraktikkan cara berpikir yang etis dan manusiawi. Puisinya
42 43 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 BACA BUKU INI Selalu Ada Jalan untuk Bersekolah Ghaida Tsuraya P. Roti harapan adalah cerita anak dari membantu ibunya agar bisa terus bersekolah. Ia berpikir keras. Kabupaten Sikka, Pulau Flores, Provinsi Keona pun memutuskan membantu Nusa Tenggara Timur. Dikisahkan, seorang anak bernama Keona yang harus ibunya menenun. Tapi, ternyata menenun itu tidak mudah. Di sekolah, ia bisa menyaksikan sahabatnya Goretti menikah cepat sekali. bertemu dengan teman yang lain. Ia bisa Keona bersedih. Ia mengagumi pakaian pengantin yang dikenakan Goretti. berolahraga. Ia juga bisa membaca buku yang banyak di perpustakaan. Keona Tetapi, Keona lebih suka melihat Goretti senang membaca kisah orang hebat yang memakai seragam sekolah. sekolah tinggi di perpustakaan. “Kenapa kau akhirnya menikah? Bukankah kita sudah berencana untuk bersekolah sampai tinggi?” Keona bertanya Keona terus berpikir. Apakah ia bisa berjualan es kopi atau jagung bose. Jagung bose adalah masakan tradisional kepada Goretti dengan sedih. Sikka yang sering dibuat ibunya. Jagung “Sekolah butuh biaya mahal”, kata bose dibuat dari jagung manis yang diberi Goretti. Orang tua Goretti tidak punya kacang tanah dan tambahan santan. Ia pun mengusulkan kepada ibunya untuk uang. Keona merasa sedih sekaligus bingung melihat sahabatnya harus berhenti sekolah karena menikah. Ia mulai membuat jagung bose dengan daging se'i (daging asap). Keona diberi tahu ibunya, ternyata bertanya-tanya, apakah dirinya juga akan membeli daging tidak mudah. Daging mengalami hal yang sama? mahal. Keona harus bersabar sampai Setelah mendengar jawaban Goretti kain tenun buatan ibunya laku. Saya kagum pada semangat Keona untuk mencari biaya untuk sekolahnya. itu, Keona pun ingin berbicara dengan ibunya. Ibunya menjawab sama seperti Goretti. Keona akhirnya mendapatkan ide “Keona, sekolah itu butuh biaya. untuk membuat roti, setelah melihat dua Mama tidak punya banyak uang untuk orang anak berkelahi memperebutkan itu.” roti goreng. Ibu Keona mendukung ide itu Keona melakukan banyak cara untuk
menjadi ruang di mana riuh dunia diperlambat, ingatan dipulihkan, dan sejarah dikembalikan pada skala tubuh dan perasaan. Di tengah zaman yang gemar menyederhanakan tragedi menjadi angka dan opini, kepenyairan Nezar Patria menawarkan sesuatu yang kian langka yaitu kesunyian yang berpikir.**
Dedy Tri Riyadi
Dedy Tri Riyadi, penulis yang juga praksi periklanan dan markeng. Lahir di Tegal, sekarang mukim di Tangerang Selatan. Pernah menjadi Penyair Muda Berbakat situs sastra Basabasi, Penulis
Puisi Terbaik situs sastra Litera dan Fesval Literasi Tangsel. Buku puisinya yang berjudul Berlah Solmisasi (2017) sempat masuk ke daar panjang Kusala Sastra Khatuliswa. Tengah menyiapkan manuskrip buku puisi bertema Tionghoa
dan sebuah novel tentang suatu periswa di Banten.
Selalu Ada Jalan untuk Bersekolah
KENALAN, YUK! Sikap ini tampak jelas dalam cara menjadi ruang di mana riuh dunia diperlambat, ingatan dipulihkan, dan sejarah Nezar Patria memperlakukan peristiwaperistiwa besar. Tsunami, perang, kekerasan politik, dan hiruk pikuk demokrasi tidak ia jawab dengan kesimpulan dikembalikan pada skala tubuh dan perasaan. Di tengah zaman yang gemar menyederhanakan tragedi menjadi angka cepat atau bahasa slogan. Ia membiarkan dan opini, kepenyairan Nezar Patria semuanya mengendap, lalu muncul menawarkan sesuatu yang kian langka kembali sebagai citra-citra kecil: jam yaitu kesunyian yang berpikir.** dinding yang gemetar, kucing yang terlempar, secangkir teh yang pahit, garisgaris di dinding penjara. Di titik itulah puisi-puisinya juga beresonansi dengan cara Walter Benjamin dalam memandang sejarah bukan sebagai kisah besar yang rapi, melainkan sebagai fragmen, sisa, dan reruntuhan yang menyimpan makna kemanusiaan. Bagi Benjamin, ingatan tidak bekerja melalui narasi kemenangan, melainkan melalui detail yang nyaris terlupakan. Puisi-puisi Nezar Patria bergerak di wilayah itu, ia menolak menjadikan sejarah sebagai monumen, dan memilih merawatnya sebagai pengalaman yang rapuh dan personal. Dengan cara ini, puisinya tidak hanya Dedy Tri Riyadi mencatat peristiwa, tetapi juga Dedy Tri Riyadi, penulis yang juga menyelamatkan makna-makna praksi periklanan dan markeng. Lahir di Tegal, sekarang mukim di Tangerang kecil yang sering tersingkir oleh Selatan. Pernah menjadi Penyair Muda Berbakat situs sastra Basabasi, Penulis kecepatan zaman. Puisi Terbaik situs sastra Litera dan Fesval Literasi Tangsel. Buku puisinya Dalam pengertian semacam inilah yang berjudul Berlah Solmisasi (2017) Nezar Patria layak disebut filsuf, bukan sempat masuk ke daar panjang Kusala karena ia membangun sistem pemikiran, Sastra Khatuliswa. Tengah menyiapkan manuskrip buku puisi bertema Tionghoa tetapi karena ia mempraktikkan cara berpikir yang etis dan manusiawi. Puisinya dan sebuah novel tentang suatu periswa di Banten. 42 43 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Ghaida Tsuraya P.
Roti harapan adalah cerita anak dari Kabupaten Sikka, Pulau Flores, Provinsi Nusa Tenggara Timur. Dikisahkan, seorang anak bernama Keona yang harus menyaksikan sahabatnya Goretti menikah cepat sekali.
Keona bersedih. Ia mengagumi pakaian pengantin yang dikenakan Goretti. Tetapi, Keona lebih suka melihat Goretti memakai seragam sekolah.
“Kenapa kau akhirnya menikah? Bukankah kita sudah berencana untuk bersekolah sampai tinggi?” Keona bertanya kepada Goretti dengan sedih.
“Sekolah butuh biaya mahal”, kata Goretti. Orang tua Goretti tidak punya uang.
Keona merasa sedih sekaligus bingung melihat sahabatnya harus berhenti sekolah karena menikah. Ia mulai bertanya-tanya, apakah dirinya juga akan mengalami hal yang sama?
Setelah mendengar jawaban Goretti itu, Keona pun ingin berbicara dengan ibunya. Ibunya menjawab sama seperti Goretti.
“Keona, sekolah itu butuh biaya. Mama tidak punya banyak uang untuk itu.”
Keona melakukan banyak cara untuk
membantu ibunya agar bisa terus bersekolah. Ia berpikir keras.
Keona pun memutuskan membantu ibunya menenun. Tapi, ternyata menenun itu tidak mudah. Di sekolah, ia bisa bertemu dengan teman yang lain. Ia bisa berolahraga. Ia juga bisa membaca buku yang banyak di perpustakaan. Keona senang membaca kisah orang hebat yang sekolah tinggi di perpustakaan.
Keona terus berpikir. Apakah ia bisa berjualan es kopi atau jagung bose. Jagung bose adalah masakan tradisional Sikka yang sering dibuat ibunya. Jagung bose dibuat dari jagung manis yang diberi kacang tanah dan tambahan santan. Ia pun mengusulkan kepada ibunya untuk membuat jagung bose dengan daging se'i (daging asap).
Keona diberi tahu ibunya, ternyata membeli daging tidak mudah. Daging mahal. Keona harus bersabar sampai kain tenun buatan ibunya laku. Saya kagum pada semangat Keona untuk mencari biaya untuk sekolahnya.
Keona akhirnya mendapatkan ide untuk membuat roti, setelah melihat dua orang anak berkelahi memperebutkan roti goreng. Ibu Keona mendukung ide itu karena mereka memiliki kebun u b i j a l a r yang bisa di j adi k an bahan untuk tepung roti. Modal
yang diperlukan untuk membuat roti juga tidak banyak. Apakah Keona berhasil membuat roti itu dan menabung untuk biaya sekolahnya? Kalian sebaiknya baca buku ini juga untuk tahu kelanjutan ceritanya.
Saya suka buku yang ditulis Kak Jessica Valentina ini. Saya suka semangat Keona untuk terus bersekolah. Saya juga turut merasakan susahnya memperoleh uang. Saya berjanji dalam hati, akan lebih menghargai uang jajan yang diberikan mama tiap hari. Gambar-gambar ilustrasi dari Kak Stephanie Susilo yang berwarna cerah jadi teman selama membaca.
Saya merasa cerita ini bikin saya sadar kalau sekolah itu penting sekali. Lihat Keona. Walaupun ia susah, dia tetap semangat. Kalau Keona bisa kuat menghadapi kesulitan, saya juga harus bisa. Membaca buku ini membuat saya lebih menghargai jerih payah Mama dan Papa.
Oh iya, buku ini diterbitkan oleh Let's
44 45 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 BENGKEL LITERASI Petualangan Soto Nusantara Dini Destari Read Asia pada tahun 2021. Teman-teman bisa langsung memasang aplikasinya di ponsel ibu atau ayah Teman-teman. Di aplikasi ini, ada banyak buku cerita menarik lainnya yang bisa Teman-teman pilih sesuai tema. Ada 10,786 buku Pada suatu pagi yang hangat, Aruna baru bangun dari tidurnya yang pulas. Ia terbangun oleh aroma lezat dari arah dapur. Ia pun segera berjalan ke arah datangnya aroma. Ia mendapati ibunya sedang memasak. Sinar matahari masuk melalui jendela, menyelinap di antara uap yang mengepul dari sebuah panci besar. Di dalam panci itu, kuah berwarna kuning keemasan tampak bergoyang pelan, seolah sedang menari. “Aroma apa ini, Bu? Harum sekali!” ucap Aruna sambil menghirup dalam-dalam. Hidungnya bergerak-gerak kecil, berusaha menangkap semua wangi yang berputar di udara.
dengan 15 kategori loh. Ada Nonfiksi, Anak Perempuan Hebat, Petualangan, Sains, Cerita Rakyat, Seni dan Musik, Hewan, Alam, Berpikir Kritis, Lucu, Pemecahan Masalah, Keluarga dan Persahabatan, Pahlawan, Kesehatan, dan Komunitas. Tingkat kesulitan membacanya pun bisa Teman-teman pilih. Jadi, kalian bisa pilihkan juga untuk saudara yang lebih muda. Kalau adik-adik saya, mereka suka membaca buku-buku di Let's Read cerita tentang ikan dan laut. Jadi tunggu apa lagi?
Judul : Roti Harapan
Penulis : Jessica Valentina
Ilustrator : Stephanie Susilo
Jumlah Halaman : 28 hlm.
Penerbit : Let's Read Asia Tahun terbit : 2021
Laman:
https://www.letsreadasia.org/read/bf74 951a-e358-4ecf-97d9-
a92fab57b621?bookLang=62600740161 45408
Ghaida Tsuraya P
Ghaida Tsuraya P., siswa Kelas 7, gemar menggambar dan membaca. Saat ini, siwa yang biasa dipanggil Raya ini bersekolah di SMP Negeri 8 Depok.
Petualangan Soto Nusantara
BACA BUKU INI karena mereka memiliki kebun dengan 15 kategori loh. Ada Nonfiksi, u b i j a l a r Anak Perempuan Hebat, Petualangan, yang bisa Sains, Cerita Rakyat, Seni dan Musik, Hewan, Alam, Berpikir Kritis, Lucu, Pemecahan di j adi k an bahan untuk tepung Masalah, Keluarga dan Persahabatan, Pahlawan, Kesehatan, dan Komunitas. roti. Modal Tingkat kesulitan membacanya pun bisa yang diperlukan untuk membuat roti juga tidak banyak. Apakah Keona berhasil membuat roti itu dan menabung untuk biaya sekolahnya? Kalian sebaiknya baca buku ini juga untuk tahu kelanjutan ceritanya. Teman-teman pilih. Jadi, kalian bisa pilihkan juga untuk saudara yang lebih muda. Kalau adik-adik saya, mereka suka membaca buku-buku di Let's Read cerita tentang ikan dan laut. Jadi tunggu apa lagi? Judul : Roti Harapan Penulis : Jessica Valentina Saya suka buku yang ditulis Kak Ilustrator : Stephanie Susilo Jessica Valentina ini. Saya suka semangat Jumlah Halaman : 28 hlm. Keona untuk terus bersekolah. Saya juga Penerbit : Let's Read Asia turut merasakan susahnya memperoleh Tahun terbit : 2021 uang. Saya berjanji dalam hati, akan lebih Laman: menghargai uang jajan yang diberikan https://www.letsreadasia.org/read/bf74 mama tiap hari. Gambar-gambar ilustrasi 951a-e358-4ecf-97d9- dari Kak Stephanie Susilo yang berwarna Read Asia pada tahun 2021. Teman-teman bisa langsung memasang aplikasinya di ponsel ibu atau ayah Teman-teman. Di aplikasi ini, ada banyak buku cerita menarik lainnya yang bisa Teman-teman pilih sesuai tema. Ada 10,786 buku a92fab57b621?bookLang=62600740161 cerah jadi teman selama membaca. 45408 Saya merasa cerita ini bikin saya sadar kalau sekolah itu penting sekali. Lihat Keona. Walaupun ia susah, dia tetap semangat. Kalau Keona bisa kuat menghadapi kesulitan, saya juga harus bisa. Membaca buku ini membuat saya lebih menghargai jerih payah Mama dan Papa. Oh iya, buku ini diterbitkan oleh Let's Ghaida Tsuraya P Ghaida Tsuraya P., siswa Kelas 7, gemar menggambar dan membaca. Saat ini, siwa yang biasa dipanggil Raya ini bersekolah di SMP Negeri 8 Depok. 44 45 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Dini Destari
Pada suatu pagi yang hangat, Aruna baru bangun dari tidurnya yang pulas. Ia terbangun oleh aroma lezat dari arah dapur. Ia pun segera berjalan ke arah datangnya aroma. Ia mendapati ibunya sedang memasak. Sinar matahari masuk melalui jendela, menyelinap di antara uap yang mengepul dari sebuah panci besar. Di dalam panci itu, kuah berwarna kuning keemasan tampak bergoyang pelan, seolah sedang menari.
“Aroma apa ini, Bu? Harum sekali!” ucap Aruna sambil menghirup dalam-dalam. Hidungnya bergerak-gerak kecil, berusaha menangkap semua wangi yang berputar di udara.
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI itu sudah tidak ada. Ia kini berdiri di sebuah tempat yang asing. Di sekelilingnya terbentang jalan-jalan kecil dengan warna-warni yang indah. Ada aroma rempah yang beraneka ragam menguarkan aroma harum, hangat, dan menggoda. Di depannya, berdiri sebuah papan besar bertuliskan: Selamat Datang di Dunia Soto Nusantara Aruna mengucek matanya. “Wah, … aku di mana ini?” Ia melangkah pelan, masih kebingungan. Tiba-tiba, dari balik kabut tipis, muncul seorang kakek berjubah putih. Jubahnya panjang dan di tangannya ia memegang sebuah mangkuk kecil yang mengepulkan uap. Wajah kakek itu ramah. “Selamat datang, Aruna,” katanya lembut. Aruna terkejut. “Kakek, … tahu namaku?” Kakek itu tersenyum. “Tentu saja. Aku adalah Penjaga Rasa Nusantara.” “Penjaga … rasa?” Aruna mengulang pelan. “Benar,” jawab sang Kakek. “Aku menjaga semua cita rasa yang ada di negeri ini. Termasuk soto-soto yang ingin kamu kenal.” Mata Aruna berbinar. “Jadi, … aku benar-benar bisa melihat semua soto itu?” Kakek itu mengangguk. “Bukan hanya melihat. Kamu akan merasakan, memahami, dan mengenalnya satu per satu.” Aruna mengepalkan tangan kecilnya dengan semangat. “Aku siap!” katanya dengan senyum lebar. Petualangan pun dimulai. Perjalanan Pertama: Soto Lamongan Aruna masih berdiri di hadapan Penjaga Rasa Nusantara. Jantungnya berdebardebar, antara penasaran dan tidak sabar. “Kita mulai dari mana, Kek?” tanya Aruna. Kakek berjubah putih itu tersenyum. Ia mengangkat mangkuk kecil di tangannya, lalu meniup pelan uapnya. Ajaib! Uap itu berubah menjadi bayangan sebuah tempat. Terlihat pasar yang ramai, gerobak makanan, dan orang-orang yang sedang menikmati semangkuk soto. “Kita akan pergi ke Jawa Timur,” kata sang Kakek. “Ke tempat asal soto Lamongan.” Tiba-tiba, angin hangat berembus. Dunia di sekitar Aruna kembali berputar. Dalam sekejap. Ia sudah berdiri di sebuah jalan yang ramai. Di kanan-kiri, ada warung dan gerobak. Suara sendok beradu dengan mangkuk terdengar riuh. Aroma gurih langsung menyapa hidung Aruna. “Wah, … harum sekali!” Aruna menghirup dalam-dalam. 46 47 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Ibunya tersenyum sambil mengaduk panci dengan sendok kayu panjang. “Ini soto, Nak. Hari ini Ibu memasak soto ayam.”
“Soto Bandung?” Aruna mendekat. Ia melihat potongan ayam, irisan daun bawang, dan taburan bawang goreng yang baru saja ditambahkan ibunya. “Mengapa warnanya kuning, Bu?”
“Itu karena kunyit,” jawab Ibu lembut. “Kunyit membuat kuahnya jadi kuning dan harum. Coba kamu perhatikan, setiap bahan punya peran.”
Aruna mengangguk-angguk, matanya berbinar. Ia lalu bertanya lagi, “Apakah semua soto seperti ini?”
Ibunya tertawa kecil. “Oh, tidak, Aruna. Soto di Indonesia itu banyak sekali macamnya.”
“Banyak?” Aruna membelalakkan mata. “Memangnya ada berapa?”
“Wah, kalau dihitung mungkin puluhan,” jawab Ibu sambil mematikan api kompor. “Setiap daerah punya soto dengan rasa dan isi yang berbeda-beda.”
Aruna makin penasaran. Ia segera duduk di dekat ibunya. Ibunya mengambil mangkuk, lalu mulai menuangkan soto ayam panas ke dalamnya. Uap hangat naik perlahan, membawa aroma yang membuat perut Aruna keroncongan.
Aruna mendengarkan dengan mulut sedikit terbuka. “Wah … jadi, soto itu tidak cuma satu, ya, Bu?”
“Betul sekali,” jawab Ibu. “Soto itu seperti cerita. Setiap daerah punya kisah rasa masing-masing.”
Aruna tersenyum. Ia menatap mangkuk soto di depannya. “Kalau begitu, aku ingin mencoba semuanya!”
Ibunya mengelus kepala Aruna. “Suatu hari nanti, mungkin kamu bisa mencicipinya satu per satu atau … siapa tahu, kamu bisa berpetualang menemukannya.”
“Petualangan?” Aruna tertawa kecil. “Seperti di buku cerita?”
Ibu tersenyum misterius. “Siapa yang tahu?”
Aruna mengambil sendok, lalu mengaduk pelan kuah sotonya. Ia memperhatikan bagaimana minyak kecil-kecil berkilau di permukaan. Tiba-tiba—cling! Sendok itu berbunyi nyaring, seperti menyentuh sesuatu yang keras di dasar mangkuk. Cahaya kecil muncul dari dalam mangkuk. Makin lama, cahaya itu makin terang, berpendar seperti bintang.
“Bu, … lihat ini!” seru Aruna.
Namun, sebelum ibunya sempat menjawab, cahaya itu tiba-tiba membesar. Dapur terasa berputar. Uap panas berubah menjadi kabut putih yang menyelimuti sekelilingnya.
“Eh? Apa yang terjadi?” Aruna memejamkan mata.
Dalam sekejap, semuanya sunyi. Ketika Aruna membuka matanya kembali, dapur
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI Ibunya tersenyum sambil mengaduk panci dengan sendok kayu panjang. “Ini soto, Nak. Hari ini Ibu memasak soto ayam.” “Soto Bandung?” Aruna mendekat. Ia melihat potongan ayam, irisan daun bawang, dan taburan bawang goreng yang baru saja ditambahkan ibunya. “Mengapa warnanya kuning, Bu?” “Itu karena kunyit,” jawab Ibu lembut. “Kunyit membuat kuahnya jadi kuning dan harum. Coba kamu perhatikan, setiap bahan punya peran.” Aruna mengangguk-angguk, matanya berbinar. Ia lalu bertanya lagi, “Apakah semua soto seperti ini?” Ibunya tertawa kecil. “Oh, tidak, Aruna. Soto di Indonesia itu banyak sekali macamnya.” “Banyak?” Aruna membelalakkan mata. “Memangnya ada berapa?” “Wah, kalau dihitung mungkin puluhan,” jawab Ibu sambil mematikan api kompor. “Setiap daerah punya soto dengan rasa dan isi yang berbeda-beda.” Aruna makin penasaran. Ia segera duduk di dekat ibunya. Ibunya mengambil mangkuk, lalu mulai menuangkan soto ayam panas ke dalamnya. Uap hangat naik perlahan, membawa aroma yang membuat perut Aruna keroncongan. Aruna mendengarkan dengan mulut sedikit terbuka. “Wah … jadi, soto itu tidak cuma satu, ya, Bu?” “Betul sekali,” jawab Ibu. “Soto itu seperti cerita. Setiap daerah punya kisah rasa masing-masing.” Aruna tersenyum. Ia menatap mangkuk soto di depannya. “Kalau begitu, aku ingin mencoba semuanya!” Ibunya mengelus kepala Aruna. “Suatu hari nanti, mungkin kamu bisa mencicipinya satu per satu atau … siapa tahu, kamu bisa berpetualang menemukannya.” “Petualangan?” Aruna tertawa kecil. “Seperti di buku cerita?” Ibu tersenyum misterius. “Siapa yang tahu?” Aruna mengambil sendok, lalu mengaduk pelan kuah sotonya. Ia memperhatikan bagaimana minyak kecil-kecil berkilau di permukaan. Tiba-tiba—cling! Sendok itu berbunyi nyaring, seperti menyentuh sesuatu yang keras di dasar mangkuk. Cahaya kecil muncul dari dalam mangkuk. Makin lama, cahaya itu makin terang, berpendar seperti bintang. “Bu, … lihat ini!” seru Aruna. Namun, sebelum ibunya sempat menjawab, cahaya itu tiba-tiba membesar. Dapur terasa berputar. Uap panas berubah menjadi kabut putih yang menyelimuti sekelilingnya. “Eh? Apa yang terjadi?” Aruna memejamkan mata. Dalam sekejap, semuanya sunyi. Ketika Aruna membuka matanya kembali, dapur 46 47 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
itu sudah tidak ada. Ia kini berdiri di sebuah tempat yang asing. Di sekelilingnya terbentang jalan-jalan kecil dengan warna-warni yang indah. Ada aroma rempah yang beraneka ragam menguarkan aroma harum, hangat, dan menggoda. Di depannya, berdiri sebuah papan besar bertuliskan:
Selamat Datang di Dunia Soto Nusantara
Aruna mengucek matanya. “Wah, … aku di mana ini?”
Ia melangkah pelan, masih kebingungan. Tiba-tiba, dari balik kabut tipis, muncul seorang kakek berjubah putih. Jubahnya panjang dan di tangannya ia memegang sebuah mangkuk kecil yang mengepulkan uap. Wajah kakek itu ramah.
“Selamat datang, Aruna,” katanya lembut.
Aruna terkejut. “Kakek, … tahu namaku?”
Kakek itu tersenyum. “Tentu saja. Aku adalah Penjaga Rasa Nusantara.”
“Penjaga … rasa?” Aruna mengulang pelan.
“Benar,” jawab sang Kakek. “Aku menjaga semua cita rasa yang ada di negeri ini. Termasuk soto-soto yang ingin kamu kenal.”
Mata Aruna berbinar. “Jadi, … aku benar-benar bisa melihat semua soto itu?”
Kakek itu mengangguk. “Bukan hanya melihat. Kamu akan merasakan, memahami, dan mengenalnya satu per satu.”
Aruna mengepalkan tangan kecilnya dengan semangat. “Aku siap!” katanya dengan senyum lebar. Petualangan pun dimulai.
Perjalanan Pertama: Soto Lamongan
Aruna masih berdiri di hadapan Penjaga Rasa Nusantara. Jantungnya berdebardebar, antara penasaran dan tidak sabar.
“Kita mulai dari mana, Kek?” tanya Aruna.
Kakek berjubah putih itu tersenyum. Ia mengangkat mangkuk kecil di tangannya, lalu meniup pelan uapnya. Ajaib! Uap itu berubah menjadi bayangan sebuah tempat. Terlihat pasar yang ramai, gerobak makanan, dan orang-orang yang sedang menikmati semangkuk soto.
“Kita akan pergi ke Jawa Timur,” kata sang Kakek. “Ke tempat asal soto Lamongan.”
Tiba-tiba, angin hangat berembus. Dunia di sekitar Aruna kembali berputar. Dalam sekejap. Ia sudah berdiri di sebuah jalan yang ramai. Di kanan-kiri, ada warung dan gerobak. Suara sendok beradu dengan mangkuk terdengar riuh. Aroma gurih langsung menyapa hidung Aruna.
“Wah, … harum sekali!” Aruna menghirup dalam-dalam.
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI sebelumnya. Warnanya lebih pucat, agak putih kecokelatan, dan tampak lebih kental. Seorang penjual sedang menuangkan kuah ke dalam mangkuk yang berisi potongan daging dan kentang goreng. “Mengapa kuahnya berbeda, Kek?” tanya Aruna. “Karena soto Betawi menggunakan santan, bahkan kadang dicampur susu,” jelas Kakek. “Itulah yang membuat kuahnya lebih kental dan gurih.” “Wah, …” Aruna membelalakkan mata. “Seperti sup, ya?” “Ya, tapi dengan rempah khas Indonesia,” jawab Kakek. Penjual itu kembali menyodorkan semangkuk soto kepada Aruna. Kali ini, di atasnya ada taburan bawang goreng dan emping di sampingnya. Aruna mengambil sendok, lalu mencicipi kuahnya. “Hmm … lembut sekali!” serunya. “Rasanya gurih, tapi juga seperti … ada manisnya sedikit!” Kakek mengangguk. “Setiap bahan saling melengkapi. Santan memberi kelembutan, rempah memberi kehangatan.” Aruna mencoba menggigit emping. “Kriuk! Wah, jadi tambah seru makannya!” Ia tertawa kecil. “Kalau Soto Lamongan seperti pelukan hangat, soto Betawi ini seperti … selimut tebal di hari hujan!” Kakek tersenyum bangga. “Kamu mulai bisa merasakan cerita di balik rasa.” Setelah Aruna menghabiskan sotonya, ia berkata, “Kita ke mana sekarang?” Kakek mengangkat mangkuk kecilnya sekali lagi. Kali ini, uap yang muncul lebih tebal dan berwarna lebih gelap. Sekejap kemudian, suasana kembali berubah. Perjalanan Ketiga: Coto Makassar Aruna kini berdiri di tempat yang berbeda. Udara terasa lebih panas, dan aroma rempah yang kuat langsung menyapa hidungnya. Di depannya, ada sebuah warung sederhana. Orang-orang duduk berdekatan dan menikmati makanan dalam mangkuk kecil. Aruna mendekat. Ia melihat kuah yang lebih gelap, hampir cokelat. Di dalamnya ada potongan daging yang lebih beragam. “Mengapa warnanya lebih gelap, Kek?” tanya Aruna. “Karena coto menggunakan banyak rempah dan kacang tanah yang dihaluskan,” jelas Kakek. “Rasanya lebih pekat dan kuat.” Seorang penjual menyodorkan mangkuk kecil kepada Aruna. Di sampingnya ada ketupat. “Dimakan dengan ini, ya,” kata penjual itu. Aruna mengambil sedikit kuah dan mencicipinya. Matanya langsung membesar. 48 49 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Di depan mereka, ada seorang penjual gerobak dengan senyum ramah sedang meracik soto. Tangannya cekatan menuangkan kuah panas, menambahkan suwiran ayam, mie, dan telur, lalu menaburkan sesuatu yang berwarna krem pucat di atasnya.
“Itu koya,” bisik sang Kakek.
Aruna mendekat. Matanya tak lepas dari mangkuk soto itu. “Koya itu apa, Kek?”
“Koya adalah campuran kerupuk udang dan bawang putih yang dihaluskan,” jelas Kakek. “Inilah yang membuat Soto Lamongan terasa lebih gurih dan khas.”
Penjual soto itu seolah bisa melihat Aruna. Ia tersenyum dan menyodorkan semangkuk soto.
“Silakan dicoba,” katanya ramah.
Aruna ragu sejenak. “Boleh, Kek?”
Kakek mengangguk. “Ini bagian dari petualanganmu.”
Aruna menerima mangkuk itu dengan hati-hati. Uap hangat menyentuh wajahnya. Ia mengambil sendok, lalu menyeruput sedikit kuahnya.
Matanya langsung membesar. “Wah! Gurih sekali!” serunya. “Rasanya hangat … dan ada yang berbeda!”
“Itulah kekuatan koya,” kata Kakek. “Ia menyatu dengan kuah, menciptakan rasa yang lebih kaya.”
Aruna mencoba lagi. Kali ini dengan nasi, ayam, dan sedikit sambal. “Hmm … enak sekali! Rasanya seperti … pelukan hangat!”
Kakek tertawa kecil. “Setiap soto punya cerita rasa, Aruna. Soto Lamongan terkenal dengan kehangatan dan kegurihannya.”
Aruna mengangguk. Ia menatap kembali mangkuk sotonya, lalu menghabiskannya dengan lahap.
“Sudah siap untuk perjalanan berikutnya?” tanya Kakek.
Aruna menyeka mulutnya dan tersenyum lebar. “Siap!” jawabnya mantap.
Kakek kembali mengangkat mangkuk kecilnya. Uap hangat kembali berputar, membentuk bayangan baru. Dalam sekejap, petualangan mereka pun berlanjut.
Perjalanan Kedua: Soto Betawi
Angin hangat kembali berputar di sekitar Aruna. Kali ini, Aruna mendengar suara kendaraan, obrolan ramai, dan tawa orang-orang. Ia membuka mata. Di hadapannya, berdiri deretan warung makan di pinggir jalan. Beberapa orang duduk di bangku panjang menikmati makanan dalam mangkuk besar.
“Aroma apa ini, Kek?” tanya Aruna, sedikit bingung.
“Kita sudah sampai di Betawi. Ini adalah rumah bagi soto Betawi.”
Aruna mendekat ke salah satu warung. Ia melihat kuah soto yang berbeda dari
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI Di depan mereka, ada seorang penjual gerobak dengan senyum ramah sedang meracik soto. Tangannya cekatan menuangkan kuah panas, menambahkan suwiran ayam, mie, dan telur, lalu menaburkan sesuatu yang berwarna krem pucat di atasnya. “Itu koya,” bisik sang Kakek. Aruna mendekat. Matanya tak lepas dari mangkuk soto itu. “Koya itu apa, Kek?” “Koya adalah campuran kerupuk udang dan bawang putih yang dihaluskan,” jelas Kakek. “Inilah yang membuat Soto Lamongan terasa lebih gurih dan khas.” Penjual soto itu seolah bisa melihat Aruna. Ia tersenyum dan menyodorkan semangkuk soto. “Silakan dicoba,” katanya ramah. Aruna ragu sejenak. “Boleh, Kek?” Kakek mengangguk. “Ini bagian dari petualanganmu.” Aruna menerima mangkuk itu dengan hati-hati. Uap hangat menyentuh wajahnya. Ia mengambil sendok, lalu menyeruput sedikit kuahnya. Matanya langsung membesar. “Wah! Gurih sekali!” serunya. “Rasanya hangat … dan ada yang berbeda!” “Itulah kekuatan koya,” kata Kakek. “Ia menyatu dengan kuah, menciptakan rasa yang lebih kaya.” Aruna mencoba lagi. Kali ini dengan nasi, ayam, dan sedikit sambal. “Hmm … enak sekali! Rasanya seperti … pelukan hangat!” Kakek tertawa kecil. “Setiap soto punya cerita rasa, Aruna. Soto Lamongan terkenal dengan kehangatan dan kegurihannya.” Aruna mengangguk. Ia menatap kembali mangkuk sotonya, lalu menghabiskannya dengan lahap. “Sudah siap untuk perjalanan berikutnya?” tanya Kakek. Aruna menyeka mulutnya dan tersenyum lebar. “Siap!” jawabnya mantap. Kakek kembali mengangkat mangkuk kecilnya. Uap hangat kembali berputar, membentuk bayangan baru. Dalam sekejap, petualangan mereka pun berlanjut. Perjalanan Kedua: Soto Betawi Angin hangat kembali berputar di sekitar Aruna. Kali ini, Aruna mendengar suara kendaraan, obrolan ramai, dan tawa orang-orang. Ia membuka mata. Di hadapannya, berdiri deretan warung makan di pinggir jalan. Beberapa orang duduk di bangku panjang menikmati makanan dalam mangkuk besar. “Aroma apa ini, Kek?” tanya Aruna, sedikit bingung. “Kita sudah sampai di Betawi. Ini adalah rumah bagi soto Betawi.” Aruna mendekat ke salah satu warung. Ia melihat kuah soto yang berbeda dari 48 49 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
sebelumnya. Warnanya lebih pucat, agak putih kecokelatan, dan tampak lebih kental.
Seorang penjual sedang menuangkan kuah ke dalam mangkuk yang berisi potongan daging dan kentang goreng.
“Mengapa kuahnya berbeda, Kek?” tanya Aruna.
“Karena soto Betawi menggunakan santan, bahkan kadang dicampur susu,” jelas Kakek. “Itulah yang membuat kuahnya lebih kental dan gurih.”
“Wah, …” Aruna membelalakkan mata. “Seperti sup, ya?”
“Ya, tapi dengan rempah khas Indonesia,” jawab Kakek.
Penjual itu kembali menyodorkan semangkuk soto kepada Aruna. Kali ini, di atasnya ada taburan bawang goreng dan emping di sampingnya. Aruna mengambil sendok, lalu mencicipi kuahnya.
“Hmm … lembut sekali!” serunya. “Rasanya gurih, tapi juga seperti … ada manisnya sedikit!”
Kakek mengangguk. “Setiap bahan saling melengkapi. Santan memberi kelembutan, rempah memberi kehangatan.”
Aruna mencoba menggigit emping. “Kriuk! Wah, jadi tambah seru makannya!”
Ia tertawa kecil. “Kalau Soto Lamongan seperti pelukan hangat, soto Betawi ini seperti … selimut tebal di hari hujan!”
Kakek tersenyum bangga. “Kamu mulai bisa merasakan cerita di balik rasa.”
Setelah Aruna menghabiskan sotonya, ia berkata, “Kita ke mana sekarang?”
Kakek mengangkat mangkuk kecilnya sekali lagi. Kali ini, uap yang muncul lebih tebal dan berwarna lebih gelap. Sekejap kemudian, suasana kembali berubah.
Perjalanan Ketiga: Coto Makassar
Aruna kini berdiri di tempat yang berbeda. Udara terasa lebih panas, dan aroma rempah yang kuat langsung menyapa hidungnya. Di depannya, ada sebuah warung sederhana. Orang-orang duduk berdekatan dan menikmati makanan dalam mangkuk kecil.
Aruna mendekat. Ia melihat kuah yang lebih gelap, hampir cokelat. Di dalamnya ada potongan daging yang lebih beragam.
“Mengapa warnanya lebih gelap, Kek?” tanya Aruna.
“Karena coto menggunakan banyak rempah dan kacang tanah yang dihaluskan,” jelas Kakek. “Rasanya lebih pekat dan kuat.”
Seorang penjual menyodorkan mangkuk kecil kepada Aruna. Di sampingnya ada ketupat.
“Dimakan dengan ini, ya,” kata penjual itu.
Aruna mengambil sedikit kuah dan mencicipinya. Matanya langsung membesar.
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI Sekarang, teman-teman akan menjadi seperti Penjaga Rasa Nusantara! Bayangkan teman-teman menemukan soto baru yang belum pernah ada sebelumnya. Ayo, buat soto versimu sendiri. 1. Apa nama sotomu? (Soto apa? Misalnya: soto pelangi, soto hutan, soto laut ceria) ___________________________ 2. Kuahnya seperti apa? (Bening, kental, kuning, merah, dll.) ___________________________ 3. Isinya apa saja? (Ayam, sayur, bakso, atau bahkan bahan unik!) ___________________________ 4. Rasanya bagaimana? (Gurih, pedas, manis, segar, dll.) ___________________________ Terima kasih, Teman-Teman sudah mau bermain dengan Aruna. Saatnya Aruna dan Kakek Penjaga Rasa Nusantara berpisah. Akhirnya, setelah menjelajahi berbagai rasa dari satu tempat ke tempat lain, Aruna kembali berdiri di dapurnya sendiri dengan ibu dan semangkuk soto Bandung hangat di hadapannya. Sambil menyeruput kuahnya perlahan, ia merasa seolah seluruh Nusantara hadir dalam mangkuk kecil itu. Dalam hatinya, tumbuh keinginan untuk terus mengenal, merasakan, dan menuliskan cerita-cerita rasa lainnya suatu hari nanti. Dini Destari adalah seorang pengajar Bahasa Inggris di Al Kasyaf Boarding School, Bandung. Ia lahir di Bandung pada 22 Desember 1980 dan menyelaraskan dunia pendidikan dengan dedikasi sosial dan kesenian. Lulusan Sekretaris Pimpinan IAI LPKIA (1997) dan Sastra Inggris UNPAD (1998) ini akf menggerakkan kegiatan lingkungan sebagai pembimbing Bank Sampah Al Kasyaf serta ikut berparsipasi di seap acara Dewan Pemerha Kehutanan dan Lingkungan Tatar Sunda (DPKLTS), baik sebagai pembawa acara ataupun parsipan dalam membuat karya lukisan mengenai lingkungan untuk seap pamerannya. Di ranah kreaf, sosok yang juga dikenal sebagai pewara dan penyelenggara acara seni ini run menghidupkan karya puisinya melalui panggung komunitas, seper Bandung Berpuisi, MOSI Balada, hingga berkontribusi di Dewan Kesenian Bandung. Dini Destari 50 51 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
“Hmm … enak sekali.” Ia mengangguk-angguk sambil terus makan. “Kalau yang ini seperti … petualangan di hutan. Banyak rasa yang muncul!”
Kakek menatap Aruna dengan bangga. “Kamu sudah mulai mengenali rasa Nusantara, Aruna.”
Aruna tersenyum lebar. Tangannya sedikit belepotan kuah, tapi ia tidak peduli.
“Aku senang sekali, Kek! Ternyata soto itu benar-benar berbeda-beda!”
Kakek mengangguk. “Masih banyak lagi yang belum kamu temui. Namun, saat ini kamu harus pulang.”
Aruna tampak kecewa. Namun, ia membayangkan ibunya yang sedang memasak soto Bandung. Ia pun mengangguk ke arah Kakek Penjaga Rasa Nusantara.
Sebelum Aruna pulang, ia dan Kakek mengajaknya dan Teman-Teman untuk bermain.
Tebak Soto Nusantara
Ayo, kita bermain tebak-tebakan! Aruna sudah mencicipi beberapa soto. Sekarang giliran teman-teman menebak.
1. Aku berwarna kuning cerah. Aku punya taburan koya yang gurih. Aku berasal dari Jawa Timur. Aku adalah ______________________
2. Kuahku lebih kental dan bertekstur seperti krim. Aku menggunakan santan atau susu. Aku sering dimakan dengan emping. Aku adalah ______________________
3. Namaku bukan soto, tetapi masih keluarga soto. Kuahku lebih gelap dan pekat. Aku berasal dari Makassar. Aku adalah ______________________
Wah, Teman-Teman hebat sekali bisa menjawab semuanya. Mari, kita lanjutkan ke permainan berikutnya.
Ciptakan Soto Versimu
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI “Hmm … enak sekali.” Ia mengangguk-angguk sambil terus makan. “Kalau yang ini seperti … petualangan di hutan. Banyak rasa yang muncul!” Kakek menatap Aruna dengan bangga. “Kamu sudah mulai mengenali rasa Nusantara, Aruna.” Aruna tersenyum lebar. Tangannya sedikit belepotan kuah, tapi ia tidak peduli. ___________________________ “Aku senang sekali, Kek! Ternyata soto itu benar-benar berbeda-beda!” Kakek mengangguk. “Masih banyak lagi yang belum kamu temui. Namun, saat ini kamu harus pulang.” ___________________________ Aruna tampak kecewa. Namun, ia membayangkan ibunya yang sedang memasak soto Bandung. Ia pun mengangguk ke arah Kakek Penjaga Rasa Nusantara. Sebelum Aruna pulang, ia dan Kakek mengajaknya dan Teman-Teman untuk ___________________________ bermain. Tebak Soto Nusantara Ayo, kita bermain tebak-tebakan! Aruna sudah mencicipi beberapa soto. ___________________________ Sekarang giliran teman-teman menebak. 1. Aku berwarna kuning cerah. Aku punya taburan koya yang gurih. Aku berasal dari Jawa Timur. Aku adalah ______________________ 2. Kuahku lebih kental dan bertekstur seperti krim. Aku menggunakan santan atau susu. Aku sering dimakan dengan emping. Aku adalah ______________________ 3. Namaku bukan soto, tetapi masih keluarga soto. Kuahku lebih gelap dan pekat. Aku berasal dari Makassar. Aku adalah ______________________ Wah, Teman-Teman hebat sekali bisa menjawab semuanya. Mari, kita lanjutkan ke permainan berikutnya. Ciptakan Soto Versimu 50 51 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Sekarang, teman-teman akan menjadi seperti Penjaga Rasa Nusantara! Bayangkan teman-teman menemukan soto baru yang belum pernah ada sebelumnya. Ayo, buat soto versimu sendiri.
1. Apa nama sotomu? (Soto apa? Misalnya: soto pelangi, soto hutan, soto laut ceria)
2. Kuahnya seperti apa? (Bening, kental, kuning, merah, dll.)
3. Isinya apa saja? (Ayam, sayur, bakso, atau bahkan bahan unik!)
4. Rasanya bagaimana? (Gurih, pedas, manis, segar, dll.)
Terima kasih, Teman-Teman sudah mau bermain dengan Aruna. Saatnya Aruna dan Kakek Penjaga Rasa Nusantara berpisah.
Akhirnya, setelah menjelajahi berbagai rasa dari satu tempat ke tempat lain, Aruna kembali berdiri di dapurnya sendiri dengan ibu dan semangkuk soto Bandung hangat di hadapannya. Sambil menyeruput kuahnya perlahan, ia merasa seolah seluruh Nusantara hadir dalam mangkuk kecil itu. Dalam hatinya, tumbuh keinginan untuk terus mengenal, merasakan, dan menuliskan cerita-cerita rasa lainnya suatu hari nanti.
Dini Destari adalah seorang pengajar Bahasa Inggris di Al Kasyaf Boarding School, Bandung. Ia lahir di Bandung pada 22 Desember 1980 dan menyelaraskan dunia pendidikan dengan dedikasi sosial dan kesenian. Lulusan Sekretaris Pimpinan IAI LPKIA (1997) dan Sastra Inggris UNPAD (1998) ini akf menggerakkan kegiatan lingkungan sebagai pembimbing Bank Sampah Al Kasyaf serta ikut berparsipasi di seap acara Dewan Pemerha Kehutanan dan Lingkungan Tatar Sunda (DPKLTS), baik sebagai pembawa acara ataupun parsipan dalam membuat karya lukisan mengenai lingkungan untuk seap pamerannya. Di ranah kreaf, sosok yang juga dikenal sebagai pewara dan penyelenggara acara seni ini run menghidupkan karya puisinya melalui panggung komunitas, seper Bandung Berpuisi, MOSI Balada, hingga berkontribusi di Dewan Kesenian Bandung.
Dini Destari
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI “Kenapa, Raka?” tanya Ibu lembut. Raka menunjuk pelan. “Ini ikan apa? Kok, bukan ikan mas atau nila.” “Ini ikan kembung,” jawab Ayah. Raka menggeleng. “Aku belum pernah lihat. Aku nggak mau makan!” Ayah dan Ibu saling berpandangan, lalu tersenyum. “Tidak apa-apa,” kata Ibu. “Kalau belum kenal, memang rasanya jadi ragu.” Raka menunduk. Ia sebenarnya lapar, tetapi perasaan asing membuatnya enggan mencoba. Apalagi hidangan itu adalah ikan, salah satu makanan favoritnya. Ayah lalu berdiri. “Bagaimana kalau kita jalan-jalan sebentar?” “Ke mana?” tanya Raka. “Ke tempat ikan kembung ini berasal.” Raka mengangkat kepala. “Memangnya ikan ini dari mana?” Ayah tersenyum. “Ayo, kita lihat.” Ayah dan Raka berjalan menyusuri pantai, sementara ibu menunggu di warung. Pasir terasa hangat di telapak kaki Raka. Di kejauhan, tampak beberapa perahu kayu berjajar. Beberapa nelayan sedang sibuk menarik jaring. “Wah, …” gumam Raka. Seorang nelayan mengangkat keranjang berisi ikan. Ikan-ikan itu berkilau terkena sinar matahari. Ayah dan Raka mendekati nelayan tersebut. “Permisi, Pak,” ucap Ayah kepada nelayan. “Kami boleh melihat ikan-ikan tangkapan, Bapak?” “Silakan, Pak,” jawab nelayan. Dalam keranjang berisi ikan-ikan terdapat berbagai jenis dan warna. “Itu ikan kembung seperti yang di meja kita,” kata Ayah. Raka mendekat perlahan. Ia melihat ikan-ikan itu bergerak sedikit. Sisiknya memantulkan cahaya. “Jadi, … ikan ini dari laut?” tanya Raka. “Iya,” jawab Ayah. “Ikan laut hidup di air asin. Mereka berenang bebas di lautan yang luas.” Angin bertiup lebih kencang. Raka mencium aroma laut yang kuat. Ia juga mendengar suara ombak dan teriakan nelayan yang saling berbicara. “Nelayan menangkap ikan-ikan ini dengan jaring,” lanjut Ayah. “Lalu, ikan dibawa ke darat dan dijual pasar ikan atau dimasak oleh para nelayan di rumah.” Raka mengangguk pelan. Ia memperhatikan tangan nelayan yang kasar, wajah mereka yang berkeringat, dan perahu yang bergoyang pelan. “Jadi, nelayan pasti capek, ya, Yah?” tanya Raka. “Ya,” jawab Ayah. “Para nelayan senang pergi ke lautan karena indah. Namun, mereka lebih gembira melakukan menangkap ikan agar kita bisa makan. Kalau kita tidak makan ikannya, para nelayan akan sedih.” 52 53 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Raka dan Ikan-Ikan
Dicky Iman Taufik
Raka berlarian di antara ombak kecil yang menyapu telapak kakinya. Ini pengalaman pertamanya datang ke pantai. Selama ini, ia tinggal di kota sehingga pemandangan ombak bergulung-gulung yang datang dari lautan merupakan sesuatu yang luar biasa. Angin pantai berembus pelan, membawa aroma asin yang khas. Raka tertawa kecil ketika ombak datang dan pergi tanpa henti menggelitik kakinya.
Ayah mengawasi Raka dari dekat, menjaga anaknya dari seretan ombak.
“Raka, ayo, ke sini! Kita makan dulu,” panggil Ibu dari sebuah warung sederhana di pinggir pantai.
Ayah menggenggam tangan Raka, mengiringinya ke warung. Raka melepas tangan Ayah dan segera berlari kecil menghampiri Ibu. Ibu sedang duduk di bangku kayu yang menghadap meja. Seorang penjual datang membawa menu.
“Kita pesan ikan bakar, ya? Pasti masih segar karena langsung berasal dari laut,” kata Ayah.
Raka mengernyit. “Ikan bakar?”
“Iya,” jawab Ibu. “Kamu ‘kan, paling suka makan ikan.”
“Asyiiik, … makan ikan! Tetapi, Bu, ikannya dibakar?”
Ibu kemudian menjelaskan pada Raka bahwa hidangan ikan khas di pantai itu biasanya dibakar. Selama ini memang Ibu sering memasak ikan untuk Raka, tetapi biasanya dipepes atau digoreng sehingga Raka belum pernah mencoba ikan bakar.
Beberapa saat kemudian, hidangan itu datang. Seekor ikan utuh terhidang di atas piring dengan kulit kecokelatan dan aroma yang menggoda. Asap tipis masih mengepul dari permukaannya. Raka menatap lama. Ia tidak langsung mengambil sendok.
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI Raka dan Ikan-Ikan Dicky Iman Taufik Raka berlarian di antara ombak kecil yang menyapu telapak kakinya. Ini pengalaman pertamanya datang ke pantai. Selama ini, ia tinggal di kota sehingga pemandangan ombak bergulung-gulung yang datang dari lautan merupakan sesuatu yang luar biasa. Angin pantai berembus pelan, membawa aroma asin yang khas. Raka tertawa kecil ketika ombak datang dan pergi tanpa henti menggelitik kakinya. Ayah mengawasi Raka dari dekat, menjaga anaknya dari seretan ombak. “Raka, ayo, ke sini! Kita makan dulu,” panggil Ibu dari sebuah warung sederhana di pinggir pantai. Ayah menggenggam tangan Raka, mengiringinya ke warung. Raka melepas tangan Ayah dan segera berlari kecil menghampiri Ibu. Ibu sedang duduk di bangku kayu yang menghadap meja. Seorang penjual datang membawa menu. “Kita pesan ikan bakar, ya? Pasti masih segar karena langsung berasal dari laut,” kata Ayah. Raka mengernyit. “Ikan bakar?” “Iya,” jawab Ibu. “Kamu ‘kan, paling suka makan ikan.” “Asyiiik, … makan ikan! Tetapi, Bu, ikannya dibakar?” Ibu kemudian menjelaskan pada Raka bahwa hidangan ikan khas di pantai itu biasanya dibakar. Selama ini memang Ibu sering memasak ikan untuk Raka, tetapi biasanya dipepes atau digoreng sehingga Raka belum pernah mencoba ikan bakar. Beberapa saat kemudian, hidangan itu datang. Seekor ikan utuh terhidang di atas piring dengan kulit kecokelatan dan aroma yang menggoda. Asap tipis masih mengepul dari permukaannya. Raka menatap lama. Ia tidak langsung mengambil sendok. 52 53 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
“Kenapa, Raka?” tanya Ibu lembut.
Raka menunjuk pelan. “Ini ikan apa? Kok, bukan ikan mas atau nila.”
“Ini ikan kembung,” jawab Ayah.
Raka menggeleng. “Aku belum pernah lihat. Aku nggak mau makan!”
Ayah dan Ibu saling berpandangan, lalu tersenyum.
“Tidak apa-apa,” kata Ibu. “Kalau belum kenal, memang rasanya jadi ragu.”
Raka menunduk. Ia sebenarnya lapar, tetapi perasaan asing membuatnya enggan mencoba. Apalagi hidangan itu adalah ikan, salah satu makanan favoritnya.
Ayah lalu berdiri. “Bagaimana kalau kita jalan-jalan sebentar?”
“Ke mana?” tanya Raka.
“Ke tempat ikan kembung ini berasal.”
Raka mengangkat kepala. “Memangnya ikan ini dari mana?”
Ayah tersenyum. “Ayo, kita lihat.”
Ayah dan Raka berjalan menyusuri pantai, sementara ibu menunggu di warung. Pasir terasa hangat di telapak kaki Raka. Di kejauhan, tampak beberapa perahu kayu berjajar. Beberapa nelayan sedang sibuk menarik jaring.
“Wah, …” gumam Raka.
Seorang nelayan mengangkat keranjang berisi ikan. Ikan-ikan itu berkilau terkena sinar matahari. Ayah dan Raka mendekati nelayan tersebut.
“Permisi, Pak,” ucap Ayah kepada nelayan. “Kami boleh melihat ikan-ikan tangkapan, Bapak?”
“Silakan, Pak,” jawab nelayan.
Dalam keranjang berisi ikan-ikan terdapat berbagai jenis dan warna.
“Itu ikan kembung seperti yang di meja kita,” kata Ayah.
Raka mendekat perlahan. Ia melihat ikan-ikan itu bergerak sedikit. Sisiknya memantulkan cahaya.
“Jadi, … ikan ini dari laut?” tanya Raka.
“Iya,” jawab Ayah. “Ikan laut hidup di air asin. Mereka berenang bebas di lautan yang luas.”
Angin bertiup lebih kencang. Raka mencium aroma laut yang kuat. Ia juga mendengar suara ombak dan teriakan nelayan yang saling berbicara.
“Nelayan menangkap ikan-ikan ini dengan jaring,” lanjut Ayah. “Lalu, ikan dibawa ke darat dan dijual pasar ikan atau dimasak oleh para nelayan di rumah.”
Raka mengangguk pelan. Ia memperhatikan tangan nelayan yang kasar, wajah mereka yang berkeringat, dan perahu yang bergoyang pelan.
“Jadi, nelayan pasti capek, ya, Yah?” tanya Raka.
“Ya,” jawab Ayah. “Para nelayan senang pergi ke lautan karena indah. Namun, mereka lebih gembira melakukan menangkap ikan agar kita bisa makan. Kalau kita tidak makan ikannya, para nelayan akan sedih.”
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI kini terasa berbeda bagi Raka. Ia merasa lebih akrab. “Kamu mau mencoba?” tanya Ibu. Raka mengangguk. Ia mengambil sedikit daging ikan dengan sendok. Hati-hati, ia memasukkannya ke dalam mulut. Raka mengunyah pelan. Matanya membesar. “Enak …” katanya pelan. Ayah tersenyum. “Rasanya bagaimana?” “Gurih … dan lembut,” jawab Raka. “Nggak seperti yang aku bayangkan.” Ibu tersenyum hangat. “Kadang, kita hanya perlu mengenal dulu sebelum mencoba.” Raka mengangguk. Kali ini, ia mengambil lagi ikan dengan potongan yang lebih besar. Ayah, Ibu, dan Raka makan dengan lahap. Teman-Teman, Raka ingin mengajakmu mewarnai gambar berikut. 54 55 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Raka terdiam. Matanya beralih dari nelayan ke ikan-ikan.
“Ikannya juga senang kalau kita makan?”
“Tentu, karena ikan menjadi gizi bagi tubuh kita.”
“Baiklah, kalau begitu, Raka mau makan ikan kembung.”
Ayah mengusap-usap kepala Raka. “Ayo, kita kembali ke warung. Ibu sudah menunggu kita untuk makan.”
Raka mengangguk bersemangat. Ayah dan Raka kembali menyusuri pantai menuju warung. Setibanya di sana, Raka langsung bercerita kepada Ibu tentang pengalamannya bertemu nelayan dan ikan-ikan di keranjang.
Ibu kemudian menepuk bahu Raka pelan. “Tetapi, tidak semua ikan berasal dari laut, lo.”
“Memangnya ada lagi?” tanya Raka.
“Ada,” jawab Ibu. “Ada ikan yang hidup di air tawar.”
“Air tawar?”
Ibu mengangguk. “Seperti di sungai, danau, atau kolam.”
Raka mencoba membayangkan. “Contohnya?”
“Ikan lele, ikan nila, ikan patin, dan ikan mas kesukaan Raka,” jawab Ibu. “Biasanya rasanya lebih lembut.”
Raka tersenyum kecil. “Oh, … begitu. Aku juga pernah makan ikan lele kan, Bu?”
“Iya,” kata Ibu. “Jadi, sebenarnya kamu sudah makan ikan, hanya saja berbeda jenis.”
Raka terkejut. “Oh, iya!”
“Nah, ada lagi. Ikan yang hidup di air payau,” jelas Ibu.
“Air payau?” tanya Raka.
“Air payau itu percampuran antara air tawar dan laut yang asin seperti muara sungai atau tambak pesisir.”
“Contohnya ikan apa, Bu?”
“Ada ikan bandeng, kakap putih, atau belanak.”
“Wow, … ternyata tempat ikan hidup itu banyak!” ucap Raka bersemangat.
Ayah tertawa kecil. “Setiap ikan punya rumah yang berbeda. Ada yang di laut, ada yang di sungai, atau di muara. Tapi semuanya bisa jadi makanan yang enak.”
Raka kembali melihat ke arah laut. Ombak terus bergerak datang dan pergi.
“Jadi, ikan ini punya perjalanan, ya, Yah?” tanya Raka sambil menunjuk ikan kembung di piring.
Ayah mengangguk. “Perjalanan yang panjang. Dari laut, ke tangan nelayan, lalu dimasak oleh ibu warung, baru sampai ke piring kita. Jadi, Raka tidak boleh menyianyiakan ikan kembung ini yang sudah datang dari tempat jauh dan melalui tangan banyak orang.”
Ikan kembung bakar itu yang terhidang di meja dan mengeluarkan aroma yang
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI Raka terdiam. Matanya beralih dari nelayan ke ikan-ikan. “Ikannya juga senang kalau kita makan?” “Tentu, karena ikan menjadi gizi bagi tubuh kita.” “Baiklah, kalau begitu, Raka mau makan ikan kembung.” Ayah mengusap-usap kepala Raka. “Ayo, kita kembali ke warung. Ibu sudah menunggu kita untuk makan.” Raka mengangguk bersemangat. Ayah dan Raka kembali menyusuri pantai menuju warung. Setibanya di sana, Raka langsung bercerita kepada Ibu tentang pengalamannya bertemu nelayan dan ikan-ikan di keranjang. Ibu kemudian menepuk bahu Raka pelan. “Tetapi, tidak semua ikan berasal dari laut, lo.” “Memangnya ada lagi?” tanya Raka. “Ada,” jawab Ibu. “Ada ikan yang hidup di air tawar.” “Air tawar?” Ibu mengangguk. “Seperti di sungai, danau, atau kolam.” Raka mencoba membayangkan. “Contohnya?” 54 55 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026 “Ikan lele, ikan nila, ikan patin, dan ikan mas kesukaan Raka,” jawab Ibu. “Biasanya rasanya lebih lembut.” Raka tersenyum kecil. “Oh, … begitu. Aku juga pernah makan ikan lele kan, Bu?” “Iya,” kata Ibu. “Jadi, sebenarnya kamu sudah makan ikan, hanya saja berbeda jenis.” Raka terkejut. “Oh, iya!” “Nah, ada lagi. Ikan yang hidup di air payau,” jelas Ibu. “Air payau?” tanya Raka. “Air payau itu percampuran antara air tawar dan laut yang asin seperti muara sungai atau tambak pesisir.” “Contohnya ikan apa, Bu?” “Ada ikan bandeng, kakap putih, atau belanak.” “Wow, … ternyata tempat ikan hidup itu banyak!” ucap Raka bersemangat. Ayah tertawa kecil. “Setiap ikan punya rumah yang berbeda. Ada yang di laut, ada yang di sungai, atau di muara. Tapi semuanya bisa jadi makanan yang enak.” Raka kembali melihat ke arah laut. Ombak terus bergerak datang dan pergi. “Jadi, ikan ini punya perjalanan, ya, Yah?” tanya Raka sambil menunjuk ikan kembung di piring. Ayah mengangguk. “Perjalanan yang panjang. Dari laut, ke tangan nelayan, lalu dimasak oleh ibu warung, baru sampai ke piring kita. Jadi, Raka tidak boleh menyianyiakan ikan kembung ini yang sudah datang dari tempat jauh dan melalui tangan banyak orang.” Ikan kembung bakar itu yang terhidang di meja dan mengeluarkan aroma yang
kini terasa berbeda bagi Raka. Ia merasa lebih akrab.
“Kamu mau mencoba?” tanya Ibu.
Raka mengangguk. Ia mengambil sedikit daging ikan dengan sendok. Hati-hati, ia memasukkannya ke dalam mulut. Raka mengunyah pelan. Matanya membesar.
“Enak …” katanya pelan.
Ayah tersenyum. “Rasanya bagaimana?”
“Gurih … dan lembut,” jawab Raka. “Nggak seperti yang aku bayangkan.”
Ibu tersenyum hangat. “Kadang, kita hanya perlu mengenal dulu sebelum mencoba.”
Raka mengangguk. Kali ini, ia mengambil lagi ikan dengan potongan yang lebih besar. Ayah, Ibu, dan Raka makan dengan lahap.
Teman-Teman, Raka ingin mengajakmu mewarnai gambar berikut.
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI Teman-Teman pintar sekali! Nah, sekarang coba ceritakan ikan favoritmu di bawah ini: Ikan favoritku adalah _______________________________________________________ Aku suka ikan itu karena_______________________________________________________ ______________________________________________________________________________________ __________________________________________________________________________________________ __________________________________________________________________________________________ __________________________________________________________________________________________ ___________________ Raka senang sekali mambaca cerita Teman-Teman. Ternyata ikan favorit Teman-Teman beraneka ragam, ya. Indonesia sebagai negara maritim memang memiliki banyak sekali kekayaan jenis ikan.*** Dicky Iman Taufik, S.Si adalah seorang guru di Sekolah Taruna Bak Bandung yang juga dikenal sebagai praksi kuliner dan food enthusiast dengan latar belakang pendidikan Biologi dari Instut Teknologi Bandung (ITB). Ia lahir di Jakarta pada 18 November 1983, mengembangkan minatnya pada dunia pangan sejak tahun 2010, dan terus akf hingga kini. Ia memiliki beragam pengalaman profesional, mulai dari asisten laboratorium di bidang fisiologi hewan dan ekologi hingga bekerja di laboratorium karanna Departemen Pertanian. Selain itu, ia juga akf sebagai trainer dalam berbagai pelahan, seper Dispora dan Service Excellent di RSUD Bandung. Saat ini, ia menjabat sebagai Ketua LPK Mandiri Ekalayana serta terus berkontribusi dalam mengembangkan wawasan tentang pangan, pelayanan, dan cita rasa di masyarakat. Dicky Imam Taudik, S. Si 56 57 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Wah, bagus sekali gambarnya setelah Teman-Teman warnai. Selanjutnya, Teman-Teman bantu Raka mengisi rumah ikan yang ada di cerita di atas, ya!
Rumah Ikan-Ikan
| dari mana ikan berasal Nama-Nama Ikan | Nama-Nama Ikan |
| Air Asin (Laut) 1. 2. 3. 4. 5. | 2. 3. |
| Air Tawar (sungai, Danau, Kolam) 1. | 2. 3, 4. |
| Air Payau (Muara, Kolam Pesisir) 1. | 5. 2. 3,. 4. 5. |
BENGKEL LITERASI BENGKEL LITERASI Wah, bagus sekali gambarnya setelah Teman-Teman warnai. Selanjutnya, Teman-Teman bantu Raka mengisi rumah ikan yang ada di cerita di atas, ya! Rumah Ikan-Ikan dari mana ikan berasal Nama-Nama Ikan Air Asin (Laut) 1. 2. 3. 4. 5. Air Tawar (sungai, Danau, Kolam) 1. 2. 3, 4. 5. Air Payau (Muara, Kolam Pesisir) 1. 2. 3,. 4. 5. 56 57 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Teman-Teman pintar sekali! Nah, sekarang coba ceritakan ikan favoritmu di bawah ini:
Ikan favoritku adalah _______________________________________________________ Aku suka ikan itu karena_______________________________________________________ ______________________________________________________________________________________ __________________________________________________________________________________________ __________________________________________________________________________________________ __________________________________________________________________________________________ ___________________
Raka senang sekali mambaca cerita Teman-Teman. Ternyata ikan favorit Teman-Teman beraneka ragam, ya. Indonesia sebagai negara maritim memang memiliki banyak sekali kekayaan jenis ikan.***
Dicky Iman Taufik, S.Si adalah seorang guru di Sekolah Taruna Bak Bandung yang juga dikenal sebagai praksi kuliner dan food enthusiast dengan latar belakang pendidikan Biologi dari Instut Teknologi Bandung (ITB). Ia lahir di Jakarta pada 18 November 1983, mengembangkan minatnya pada dunia pangan sejak tahun 2010, dan terus akf hingga kini. Ia memiliki beragam pengalaman profesional, mulai dari asisten laboratorium di bidang fisiologi hewan dan ekologi hingga bekerja di laboratorium karanna Departemen Pertanian. Selain itu, ia juga akf sebagai trainer dalam berbagai pelahan, seper Dispora dan Service Excellent di RSUD Bandung. Saat ini, ia menjabat sebagai Ketua LPK Mandiri Ekalayana serta terus berkontribusi dalam mengembangkan wawasan tentang pangan, pelayanan, dan cita rasa di masyarakat.
Dicky Imam Taudik, S. Si
SASTRA NUSANTARA SASTRA NUSANTARA Dua anak bermain di air keruh, tertawa di atas rumah yang terluka. Plastik kuning di tangan mereka lebih ringan daripada beban yang belum mereka mengerti. Beginilah masa kecil di tanah bencana: tawa dan trauma berpegangan tangan. Truk kuning bertuliskan Peduli Banjir berhenti tanpa sirene kepahlawanan. Pemuda-pemuda mengangkat lumpur seperti mengangkat nasib bersama. Mereka tidak menunggu perintah, karena kepedulian tak pernah butuh izin. Malam turun pelan, air sudah surut tapi suara derasnya tinggal di dada. Kunci-kunci rumah digenggam erat, meski pintunya telah tiada. Di tenda-tenda, rindu pada rasa aman tidur lebih gelisah daripada tubuh. Para ibu memasak kesabaran, para ayah membetulkan harapan, anak-anak memungut sisa-sisa yang masih mau diselamatkan. Desa ini belajar ritme baru: bertahan tanpa banyak suara. 58 59 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Pilo Poly
Puisi Dwibahasa: Bahasa Indonesia dan bahasa Aceh
Tunggu Ibu di Hulu Sungai
Di hulu sungai, air dan kayu serta lumpur, Menelan kampung, Pemikiran dan masa depan. Tiba-tiba gulita tanpa ampun Menghantam pemukiman
Di Meunasah Krueng, jalan kehilangan namanya, aspal lupa arah pulang, dan rumah-rumah berdiri seperti doa yang belum sempat diucapkan.
Aku menunggu ibu di hulu sungai, di tempat air pertama kali berubah jadi ancaman. “Air hanya lewat.” tapi matanya menyimpan ketakutan yang tak ikut hanyut.
Minibus memecah genangan seperti hidup yang dipaksa terus jalan. Orang-orang berdiri di belakang motor, menimbang nasib dengan kaki basah, bertanya dalam diam: apakah esok masih serupa kemarin?
Di tenda bantuan, baju-baju tak bernama bertumpuk, anak-anak memilih warna tanpa sempat memilih rasa kehilangan. Yang penting hangat, yang penting ada hari esok untuk dipakai.
SASTRA NUSANTARA SASTRA NUSANTARA Pilo Poly Puisi Dwibahasa: Bahasa Indonesia dan bahasa Aceh Tunggu Ibu di Hulu Sungai Di hulu sungai, air dan kayu serta lumpur, Menelan kampung, Pemikiran dan masa depan. Tiba-tiba gulita tanpa ampun Menghantam pemukiman Di Meunasah Krueng, jalan kehilangan namanya, aspal lupa arah pulang, dan rumah-rumah berdiri seperti doa yang belum sempat diucapkan. Aku menunggu ibu di hulu sungai, di tempat air pertama kali berubah jadi ancaman. “Air hanya lewat.” tapi matanya menyimpan ketakutan yang tak ikut hanyut. Minibus memecah genangan seperti hidup yang dipaksa terus jalan. Orang-orang berdiri di belakang motor, menimbang nasib dengan kaki basah, bertanya dalam diam: apakah esok masih serupa kemarin? Di tenda bantuan, baju-baju tak bernama bertumpuk, anak-anak memilih warna tanpa sempat memilih rasa kehilangan. Yang penting hangat, yang penting ada hari esok untuk dipakai. 58 59 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Dua anak bermain di air keruh, tertawa di atas rumah yang terluka. Plastik kuning di tangan mereka lebih ringan daripada beban yang belum mereka mengerti. Beginilah masa kecil di tanah bencana: tawa dan trauma berpegangan tangan.
Truk kuning bertuliskan Peduli Banjir berhenti tanpa sirene kepahlawanan. Pemuda-pemuda mengangkat lumpur seperti mengangkat nasib bersama. Mereka tidak menunggu perintah, karena kepedulian tak pernah butuh izin.
Malam turun pelan, air sudah surut tapi suara derasnya tinggal di dada. Kunci-kunci rumah digenggam erat, meski pintunya telah tiada. Di tenda-tenda, rindu pada rasa aman tidur lebih gelisah daripada tubuh.
Para ibu memasak kesabaran, para ayah membetulkan harapan, anak-anak memungut sisa-sisa yang masih mau diselamatkan. Desa ini belajar ritme baru: bertahan tanpa banyak suara.
SASTRA NUSANTARA SASTRA NUSANTARA Preh Mak Bak Ujong Kreung Bak ujong krueng, Ie, kayee, ngon leuhop meurumpok jet keu sa Gampong ditaleum Pikeran ditaleum Masa depan meuhambo. Teutiba lam gulita nyang hana ampon, geuhantam gampong lagee badee. Bak Meunasah Krueng, Rot hana le nan, aspal ka tuwo rot woe, ngon rumoh-rumoh teudong lagee do’a nyang goh seumpat teuseubot. Lon teudong tuetaho preh mak, di teumpat ie nyang phon that beukah Nyang thei-thei jet keu cilaka “Ie nyan leuwat agai” meunan peugah mak, Teuma mata mak peudeh ngon yoe nyang hana hanyot. Moto diplah ie leuhop, lagee hudep nyang teupaksa jak. Ureueng-ureueng teudong di likot honda, Aki basah peutimang hudep ngon tanyoe nyang hana su: peue singoh mantong lagee barosa? Bak lapak ungsi, Bajei hana corak meutumpok, Aneuk mit cut-cut pileh wareuna hana teumei pileh yang kagadoh. Nyang perlei bak kulet na ija, nyang penteng singgoh na yang jet disoek 60 61 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Waktu berjalan lambat, namun burung kembali ke kabel listrik. Thermos kopi mengepul, motor tua mencoba jalan pulang. Hidup, meski pincang, menolak menyerah.
Aku masih menunggu ibu di hulu sungai, di antara lumpur dan doa. Menunggu hari ketika air hanya air, dan sungai kembali menjadi tempat bercermin langit, bukan kenangan yang melukai.
Di Meunasah Krueng, air memang naik, rumah memang runtuh, tapi tekad tidak ikut hanyut. Karena manusia, meski rapuh, selalu tahu cara berdiri kembali dan saling menguatkan.
Pidie Jaya, 8 Desember 2025
*) Puisi didedikasikan kepada korban Banjir Bandang di Aceh.
SASTRA NUSANTARA SASTRA NUSANTARA Waktu berjalan lambat, namun burung kembali ke kabel listrik. Thermos kopi mengepul, motor tua mencoba jalan pulang. Hidup, meski pincang, menolak menyerah. Aku masih menunggu ibu di hulu sungai, di antara lumpur dan doa. Menunggu hari ketika air hanya air, dan sungai kembali menjadi tempat bercermin langit, bukan kenangan yang melukai. Di Meunasah Krueng, air memang naik, rumah memang runtuh, tapi tekad tidak ikut hanyut. Karena manusia, meski rapuh, selalu tahu cara berdiri kembali dan saling menguatkan. Pidie Jaya, 8 Desember 2025 *) Puisi didedikasikan kepada korban Banjir Bandang di Aceh. 60 61 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Preh Mak Bak Ujong Kreung
Bak ujong krueng, Ie, kayee, ngon leuhop meurumpok jet keu sa Gampong ditaleum Pikeran ditaleum Masa depan meuhambo. Teutiba lam gulita nyang hana ampon, geuhantam gampong lagee badee.
Bak Meunasah Krueng, Rot hana le nan, aspal ka tuwo rot woe, ngon rumoh-rumoh teudong lagee do’a nyang goh seumpat teuseubot.
Lon teudong tuetaho preh mak, di teumpat ie nyang phon that beukah Nyang thei-thei jet keu cilaka “Ie nyan leuwat agai” meunan peugah mak, Teuma mata mak peudeh ngon yoe nyang hana hanyot.
Moto diplah ie leuhop, lagee hudep nyang teupaksa jak. Ureueng-ureueng teudong di likot honda, Aki basah peutimang hudep ngon tanyoe nyang hana su: peue singoh mantong lagee barosa?
Bak lapak ungsi, Bajei hana corak meutumpok, Aneuk mit cut-cut pileh wareuna hana teumei pileh yang kagadoh. Nyang perlei bak kulet na ija, nyang penteng singgoh na yang jet disoek
SASTRA NUSANTARA SASTRA NUSANTARA Bahpih watee that lambat, Tuema cicem ka diwo u rumoh jih. Ngen cangke kupi ka meuasap lom. Honda tuha mita rot woe Bahpih hudep lagee pincang, Bek keu sampe takhlok. Lon mantong preh Mak bak ujong krueng, di antara leuhop ngoen do’a. Preh watee ie cuman ie, krueng beubagah puleh, Manget jet ke teumpat loh langet Ken keunangan nyang meutamah luka. Di Meunasah Krueng, ie chit diek, rumoh chit runtoh, tapi tekad hana hanyoet. Karena manusia, Bahkeuh rapoh, teutap geutu'oh cara keu teudong lom, keu bangket lom, ngon saleng peukong. Pidie Jaya, 8 Desember 2025 Pilo Poly Pilo Poly adalah nama pena dari Saifullah S. Menulis sejumlah puisi dan cerpen. Buku kumpulan puisinya antara lain: Yusin dan Tenggelamnya Keadilan (2014), Sehelai Daun yang Merindukan Ranng (2016), Arakundoe (2018), dan kumpulan cerpennya Sepatu dari Masa Lalu (2021). Saat ini bekerja dan menetap di Jakarta Pusat. 62 63 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Dua aneuk mit cut laen Meulagoe lam ie leuhop Teukhem khem adakpih Rumoh gadoeh ngen anco. Plastik kuneng lam jaroe jih leubeh phui nibak beuban nyang goh diteupeu. Lagei nyoe keuh bak tanoh bencana, Khem ngon phet Meulaboe meusyedara.
Truk kuneng, teutuleh “Peduli Banjir,” teudong hana sirene peumenang. Agam-Inong geuangkot leuhop lagee geuangkot nasib gampong. Jih hana dipreh peuriuntah, Seubab keupedulian hana peureulee izin, hana peureulee tanda.
Malam itroen bacut-bacut, ie ka surot, Teuman su kha jih na lam dada. Kunci-kunci rumoh geumat kong-kong, Bahpih pinto ka hana lei, Bahpih bara ka runtoh. Bak tenda-tenda, Muesyen keu rasa aman Eh leubeh tuneu nibak tuboh.
Mak-mak teumagun ngen saba, Para Ayah peubetoi harapan, aneuk mit cut cok teuma peu-peu nyang mantong jet dipuwoe. Gampong nyoe meuteumei irama baro: hana leubeh su, hana leubeh tanyoe.
SASTRA NUSANTARA SASTRA NUSANTARA Dua aneuk mit cut laen Meulagoe lam ie leuhop Teukhem khem adakpih Rumoh gadoeh ngen anco. Plastik kuneng lam jaroe jih leubeh phui nibak beuban nyang goh diteupeu. Lagei nyoe keuh bak tanoh bencana, Khem ngon phet Meulaboe meusyedara. Truk kuneng, teutuleh “Peduli Banjir,” teudong hana sirene peumenang. Agam-Inong geuangkot leuhop lagee geuangkot nasib gampong. Jih hana dipreh peuriuntah, Seubab keupedulian hana peureulee izin, hana peureulee tanda. Malam itroen bacut-bacut, ie ka surot, Teuman su kha jih na lam dada. Kunci-kunci rumoh geumat kong-kong, Bahpih pinto ka hana lei, Bahpih bara ka runtoh. Bak tenda-tenda, Muesyen keu rasa aman Eh leubeh tuneu nibak tuboh. Mak-mak teumagun ngen saba, Para Ayah peubetoi harapan, aneuk mit cut cok teuma peu-peu nyang mantong jet dipuwoe. Gampong nyoe meuteumei irama baro: hana leubeh su, hana leubeh tanyoe. 62 63 Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
Bahpih watee that lambat, Tuema cicem ka diwo u rumoh jih. Ngen cangke kupi ka meuasap lom. Honda tuha mita rot woe Bahpih hudep lagee pincang, Bek keu sampe takhlok.
Lon mantong preh Mak bak ujong krueng, di antara leuhop ngoen do’a. Preh watee ie cuman ie, krueng beubagah puleh, Manget jet ke teumpat loh langet Ken keunangan nyang meutamah luka.
Di Meunasah Krueng, ie chit diek, rumoh chit runtoh, tapi tekad hana hanyoet. Karena manusia, Bahkeuh rapoh, teutap geutu'oh cara keu teudong lom, keu bangket lom, ngon saleng peukong.
Pidie Jaya, 8 Desember 2025
Pilo Poly
Pilo Poly adalah nama pena dari Saifullah S. Menulis sejumlah puisi dan cerpen. Buku kumpulan puisinya antara lain: Yusin dan Tenggelamnya Keadilan (2014), Sehelai Daun yang Merindukan Ranng (2016), Arakundoe (2018), dan kumpulan cerpennya Sepatu dari Masa Lalu (2021). Saat ini bekerja dan menetap di Jakarta Pusat.
1. Karya orisinal, bukan karya kecerdasan buatan, belum pernah dipublikasikan di media cetak atau media daring.
2. Ditulis dalam bahasa Indonesia baku, atau bahasa daerah dengan terjemahan.
3. Tidak mempertentangkan dan mengandung SARA, kekerasan, pornografi, ujaran kebencian, atau plagiarisme.
4. Setiap pengirim boleh mengirim maksimal 2 karya per edisi.
5. Tema bebas, akan tetapi diutamakan jika dapat mengangkat lokalitas daerah.
| Jenis Karya | Format File | Panjang Maksimum |
| Puisi | .doc/.docx | Maks. 3 puisi atau 150 baris |
| Cerpen | .doc/.docx | Maks. 1.200 kata |
| Esai | .doc/.docx | Maks. 1.000 kata |
| Naskah Drama | .doc/.docx | Maks. 6 halaman A4 |
| Pantun/Gurindam | .doc/.docx | Maks. 8 bait |
| Cerita Bergambar | .pdf/.jpg/.png | Maks. 4 halaman A4 |
1. Karya dikirim melalui pos-el (e-mail) resmi majalah: [email protected]
2. Subjek pos-el (e-mail): PENGIRIMAN KARYA – Nama Penulis – Jenis Karya – Asal Sekolah
3. Isi pos-el (e-mail) memuat: • Identitas lengkap penulis (nama, sekolah, kota, jenjang pendidikan, nomor HP/pos-el (e-mail)
• Judul dan jenis karya 64 # Liris - Vol. II/02/2026 Liris - Vol. II/02/2026
• Pernyataan orisinalitas (dapat diunduh melalui tautan https://bit.ly/templatkeasliankarya
1. Hak cipta tetap milik penulis; hak terbit menjadi milik Badan Bahasa. 2. Karya yang tidak lolos dapat diajukan kembali di edisi berikutnya.
3. Redaksi berhak menyunting ringan isi karya tanpa mengubah substansi.
4. Tenggat pengiriman karya setiap tanggal 10 bulan berjalan untuk diikutkan dalam proses kurasi edisi berikutnya.
VOLUME II FEBRUARI 2026