Baca PDF (OCR): zinethink V003

27 halaman · teks PDF berhasil diekstrak tanpa OCR · 5.1 detik

Versi OCR mungkin terdapat kesalahan eja, ketik, tata letak, atau hal terkait tipografi. Untuk ketepatan hasil, silakan merujuk pada dokumen asli.

Daftar isi
  1. SETE NGAH JA LAN
  2. DAF TAR ISI
  3. Bau Punggung Telapak Tangan
  4. Persimpangan •
  5. Perihngatan
  6. Sampai Jumpa Kaisar Agustus, Selamat Datang Bulan Ketujuh.
  7. Jadi gini, Ladies, Gentlement, and the Non-binaries of the world.
  8. Ini Baru Permulaan
  9. Tidak ada Agustus
  10. Kaulah pemenang peluang (James si pemenang peluang)
  11. Macrame
  12. Nur Cahyaningsih
  13. Sekali Lagi,
  14. Sumpah, Aku bukan fans Taylor Swift
  15. August sipped away like a bottle of wine 'Cause you were never mine 'Cause you were never mine, never mine

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. ZINETHINK Edisi 003 penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

SETE NGAH JA LAN

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat mengira kalender bikinan gereja Katolik ini hendak “bermain” di tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa siap dengan reformasi kalender. Hanya Inggris yang butuh waktu sekiranya 200 tahun untuk akhirnya mereformasi penanggalan mereka, tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah malam tidak mengalami 11 hari yang Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. Maka setengah jalan bisa jadi di mana Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. *** Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Setengah Jalan

sebenarnya kita tidak pernah benar-benar tahu setengah jalan itu, letaknya di mana. Kalau kita sedang makan dan mengatakan baru kelar setengah, kita juga tidak betul-betul menghitung berapa nasi semula dan nasi yang sudah kita telan dan berapa berat lauk semula dan berapa yang sudah kita kunyah. Tapi secara tidak sadar kita punya patokan sendiri-sendiri kapan setengah itu sudah kita lalui, dan mana setengah lagi yang tinggal diselesaikan. Setengah lagi, kalau tidak lupa. Hehe.

Merefleksikan Agustus sebagai setengah perjalanan tahun ini juga mungkin akan mudah dikoreksi, melihat dua belas bulan begitu mudah dibagi menjadi dua yang seharusnya jatuh di bulan Juni atau Juli. Tapi, bukankah hidup bisa kita hitung dengan satuan lain?

Jadi, ini adalah setengah jalan; yang masih belum selesai, yang sudah kita selesaikan, yang perlu diapresiasi, yang sudah dipelajari, yang belum diketahui, yang akan dilepaskan, yang akan digapai, yang butuh diberi jeda istirahat, yang perlu dikejar, yang dihentikan, yang diterima.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

DAF TAR ISI

Bau Punggung Telapak Tangan 01 Perihngatan 05 06 Sampai Jumpa Kaisar Agustus, Selamat Datang Bulan Ketujuh Ini Baru Permulaan 11 Tidak Ada Agustus 13 Kaulah Pemenang 14 Macrame 16 Sekali Lagi, 18 20 Sumpah, Aku Bukan Fans Taylor Swift

Setiap pulang pun saya hanya tinggal selama maksimal dua hari. Itu juga melaporkan bahwa 83 persen orang tua di negara-negara di Asia Tenggara telah memiliki pilihannya sendiri terkati pendidikan dan pekerjaan untuk Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah nggak penuh. Kadang berangkat jumat malam dan kembali minggu siang. Tanpa membalas, saya bergegas. Berusaha mempercepat langkah. bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Kadang bahkan berangkat sabtu siang dan pulang minggu siang. Kadang, anaknya. Mendahului sejumlah penumpang yang turun dari kereta dengan harapan penuh membumbung tinggi untuk berjumpa dengan orang terdekatnya. Begitu sampai, seperti harapan-harapan penumpang yang turun dari Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. masih banyak alasan yang membuat saya tidak pulang. Walaupun Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; rasa-rasanya saya merasa ingin pulang. Bisa jadi saya sepakat dengan jurnal tersebut karena saya pun mengalami Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya apa yang dituliskan. Misalnya pada survei yang dilakukan oleh InjoId kereta, apapun beban berat yang hinggap di pundak saya seolah ikut bangsa Romawi kala itu. Bukan karena ada pokok penting di rumah, bukan karena ada undangan menyatakan bahwa 87% mahasiswa di Indonesia mengaku salah jurusan. membumbung tinggi dan lepas seiring dengan bau punggung telapak resepsi, bukan karena ajakan pembukaan warung kopi, apalagi karena ada Sedangkan 71,7% pekerja memiliki profesi yang tidak sesuai dengan tangan ayah dan ibu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami jodoh menanti. Bukan. Saya sering pulang karena saya masih terus ragu pendidikannya. Saya rasa, baik 87% mahasiswa dan 71,1% pekerja ini juga perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, akan hubungan keluarga. Keraguan yang telah saya rasakan sejak saya mengalami yang saya rasakan. Saya tahu dan sadar betul, saya bukanlah sosok anak yang banyak diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam mengenal berbagai hubungan-hubungan lain; pertemanan, rekan kerja, didengungkan sebagai anak baik. Tetapi saya tahu saya akan selalu sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. hingga hubungan asmara. Perasaan ini muncul, berkembang, membesar hingga menghantui pikiran berperan sebagai anak. Dan orang tua saya akan selalu berperan sebagai di jam-jam genting dan melahap habis seluruh energi saya. Menjelma jadi orang tua. Kapanpun. Dimanapun. Bagaimanapun keadaannya. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi Ungkapan dari situs VeryWellMind menyatakan bahwa ada enam jenis beban yang begitu berat selama bertahun-tahun. Akhirnya saya hanya Bagaimanapun situasinya. bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana hubungan sosial manusia, yaitu: hubungan keluarga, pertemanan, perkenalan, romantika, seksual, pekerjaan, hingga situasional. Sedangkan fokus pada keinginan untuk menunjukkan bahwa pilihan orangtua saya nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun tidak benar. Bahkan salah besar! Berubahnya hubungan keluarga yang saya alami bukanlah akhir. setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, menurut Jenni Skyler dan Janet Brito yang merupakan seorang terapis namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. dan psikolog dari Intimacy Institute dan Hawaii Center for Sexual and Persimpangan • Perubahan yang saya alami baru sampai setengah jalan. Hubungan Relationship Health, setidaknya ada 15 jenis hubungan, mulai dari hubungan monogami hingga platonik. keluarga itu baru sampai di persimpangan awal. Keraguan akan hubungan keluarga itu pun masih terus ada. Berdiri tegak di tempat semula. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan Awal tahun 2022 lalu, semuanya berubah. Sewaktu mengantar adik saya berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius merantau, kami sempat berdiskusi, sesekali berdebat, selebihnya bercanda. Obrolan panjang hingga pukul 2 pagi pun jadi tak terasa. Yang membuat kami (atau paling tidak, saya) terkesima adalah perasaan di akhir Hanya saja, keraguan itu tak lagi sendiri. Keraguan itu ditemani dengan dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Setiap hubungan memiliki kompleksitasnya masing-masing, sebagai keyakinan untuk selalu ingin bersama. Paling tidak, saya ingin berusaha Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi mana setiap orang juga memiliki kompleksitas dalam hubungan yang selalu bersama. sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, berbeda-beda tersebut. Namun, saya kira, sebelum seseorang mengenal obrolan. Masing-masing dari kami menyetujui satu hal, yaitu: orang tua Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. berbagai hubungan, keluarga menjadi hubungan pertama yang akan kami pun merasakan hal yang sama seperti yang kami rasakan. Yang Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. dikenal, bahkan menjadi dasar. Dan bisa jadi, sekaligus paling rumit. berbeda hanyalah cara kami berkomunikasi satu dengan yang lain. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. Saya sadar betul, hubungan saya dengan keluarga mengalami fluktuasi Setelah tidur agak panjang di atas kursi kereta yang lumayan nyaman itu, ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. yang bahkan bisa mengalahkan nilai mata uang kripto. Ada saatnya saya saya akhirnya terbangun setelah mendengar suara samar-samar dari merasa begitu dekat lalu di momen lain saya tidak ingin mengobrol atau kondektur kereta. Saya tiba di stasiun tujuan. Begitu turun, saya mendapatkan pesan singkat. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai bahkan mendengar suara mereka. sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 Sebuah Jurnal yang fokus pada pilihan pendidikan anak dan orang tua "Di dekat pintu timur ya kak," tulis pesan itu. bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Bau Punggung Telapak Tangan

Tas berwarna hitam memeluk erat punggung. Jam mengamit pergelangan tangan. Hand phone bergoyang-goyang di saku hoodie berwarna legam senada. Saya berlari sekencang -kencangnya dari parkiran stasiun dengan harapan sampai di peron tepat waktu. Harapan saya terkabul. Saya akhirnya bisa duduk dengan tenang di atas kursi kereta eksekutif yang telah menjadi tarif khusus dengan potongan lebih dari 75% itu.

Saya pulang untuk ketiga kalinya dalam tiga bulan terakhir. Ini rekor. Sebelumnya saya hanya pulang berbulan-bulan sekali atau hanya ada momen tertentu saja. Tak pernah pulang sekali dalam satu bulan. Namun beberapa bulan terakhir berubah. Paska puncak pandemi, semuanya berubah. Saya jadi sering pulang.

melaporkan bahwa 83 persen orang tua di negara-negara di Asia Tenggara telah memiliki pilihannya sendiri terkati pendidikan dan pekerjaan untuk Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah Tanpa membalas, saya bergegas. Berusaha mempercepat langkah. bulan awal persiapan menghadapi “perang”. anaknya. Mendahului sejumlah penumpang yang turun dari kereta dengan harapan penuh membumbung tinggi untuk berjumpa dengan orang terdekatnya. Begitu sampai, seperti harapan-harapan penumpang yang turun dari Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Bisa jadi saya sepakat dengan jurnal tersebut karena saya pun mengalami Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya apa yang dituliskan. Misalnya pada survei yang dilakukan oleh InjoId kereta, apapun beban berat yang hinggap di pundak saya seolah ikut bangsa Romawi kala itu. menyatakan bahwa 87% mahasiswa di Indonesia mengaku salah jurusan. membumbung tinggi dan lepas seiring dengan bau punggung telapak Sedangkan 71,7% pekerja memiliki profesi yang tidak sesuai dengan tangan ayah dan ibu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami pendidikannya. Saya rasa, baik 87% mahasiswa dan 71,1% pekerja ini juga perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, mengalami yang saya rasakan. Saya tahu dan sadar betul, saya bukanlah sosok anak yang banyak diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam didengungkan sebagai anak baik. Tetapi saya tahu saya akan selalu sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Perasaan ini muncul, berkembang, membesar hingga menghantui pikiran berperan sebagai anak. Dan orang tua saya akan selalu berperan sebagai di jam-jam genting dan melahap habis seluruh energi saya. Menjelma jadi orang tua. Kapanpun. Dimanapun. Bagaimanapun keadaannya. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi beban yang begitu berat selama bertahun-tahun. Akhirnya saya hanya Bagaimanapun situasinya. bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana fokus pada keinginan untuk menunjukkan bahwa pilihan orangtua saya nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun tidak benar. Bahkan salah besar! Berubahnya hubungan keluarga yang saya alami bukanlah akhir. setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Persimpangan • Perubahan yang saya alami baru sampai setengah jalan. Hubungan keluarga itu baru sampai di persimpangan awal. Keraguan akan hubungan keluarga itu pun masih terus ada. Berdiri tegak di tempat semula. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan Awal tahun 2022 lalu, semuanya berubah. Sewaktu mengantar adik saya Tas berwarna hitam memeluk erat punggung. Jam mengamit pergelangan tangan. Hand phone bergoyang-goyang di saku hoodie berwarna berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius merantau, kami sempat berdiskusi, sesekali berdebat, selebihnya bercanda. Obrolan panjang hingga pukul 2 pagi pun jadi tak terasa. Yang membuat kami (atau paling tidak, saya) terkesima adalah perasaan di akhir Hanya saja, keraguan itu tak lagi sendiri. Keraguan itu ditemani dengan dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim keyakinan untuk selalu ingin bersama. Paling tidak, saya ingin berusaha legam senada. Saya berlari sekencang -kencangnya dari parkiran stasiun Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi selalu bersama. dengan harapan sampai di peron tepat waktu. Harapan saya terkabul. sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, obrolan. Masing-masing dari kami menyetujui satu hal, yaitu: orang tua Saya akhirnya bisa duduk dengan tenang di atas kursi kereta eksekutif Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. kami pun merasakan hal yang sama seperti yang kami rasakan. Yang yang telah menjadi tarif khusus dengan potongan lebih dari 75% itu. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. berbeda hanyalah cara kami berkomunikasi satu dengan yang lain. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah Saya pulang untuk ketiga kalinya dalam tiga bulan terakhir. Ini rekor. harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. Setelah tidur agak panjang di atas kursi kereta yang lumayan nyaman itu, Sebelumnya saya hanya pulang berbulan-bulan sekali atau hanya ada ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. saya akhirnya terbangun setelah mendengar suara samar-samar dari momen tertentu saja. Tak pernah pulang sekali dalam satu bulan. Namun kondektur kereta. Saya tiba di stasiun tujuan. Begitu turun, saya mendapatkan pesan singkat. beberapa bulan terakhir berubah. Paska puncak pandemi, semuanya Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai berubah. Saya jadi sering pulang. sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 "Di dekat pintu timur ya kak," tulis pesan itu. bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Setiap pulang pun saya hanya tinggal selama maksimal dua hari. Itu juga nggak penuh. Kadang berangkat jumat malam dan kembali minggu siang. Kadang bahkan berangkat sabtu siang dan pulang minggu siang. Kadang, masih banyak alasan yang membuat saya tidak pulang. Walaupun rasa-rasanya saya merasa ingin pulang.

Bukan karena ada pokok penting di rumah, bukan karena ada undangan resepsi, bukan karena ajakan pembukaan warung kopi, apalagi karena ada jodoh menanti. Bukan. Saya sering pulang karena saya masih terus ragu akan hubungan keluarga. Keraguan yang telah saya rasakan sejak saya mengenal berbagai hubungan-hubungan lain; pertemanan, rekan kerja, hingga hubungan asmara.

Ungkapan dari situs VeryWellMind menyatakan bahwa ada enam jenis hubungan sosial manusia, yaitu: hubungan keluarga, pertemanan, perkenalan, romantika, seksual, pekerjaan, hingga situasional. Sedangkan menurut Jenni Skyler dan Janet Brito yang merupakan seorang terapis dan psikolog dari Intimacy Institute dan Hawaii Center for Sexual and Relationship Health, setidaknya ada 15 jenis hubungan, mulai dari hubungan monogami hingga platonik.

Setiap hubungan memiliki kompleksitasnya masing-masing, sebagai mana setiap orang juga memiliki kompleksitas dalam hubungan yang berbeda-beda tersebut. Namun, saya kira, sebelum seseorang mengenal berbagai hubungan, keluarga menjadi hubungan pertama yang akan dikenal, bahkan menjadi dasar. Dan bisa jadi, sekaligus paling rumit.

Saya sadar betul, hubungan saya dengan keluarga mengalami fluktuasi yang bahkan bisa mengalahkan nilai mata uang kripto. Ada saatnya saya merasa begitu dekat lalu di momen lain saya tidak ingin mengobrol atau bahkan mendengar suara mereka.

Sebuah Jurnal yang fokus pada pilihan pendidikan anak dan orang tua melaporkan bahwa 83 persen orang tua di negara-negara di Asia Tenggara telah memiliki pilihannya sendiri terkati pendidikan dan pekerjaan untuk anaknya.

Setiap pulang pun saya hanya tinggal selama maksimal dua hari. Itu juga Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah nggak penuh. Kadang berangkat jumat malam dan kembali minggu siang. Tanpa membalas, saya bergegas. Berusaha mempercepat langkah. bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Kadang bahkan berangkat sabtu siang dan pulang minggu siang. Kadang, Mendahului sejumlah penumpang yang turun dari kereta dengan harapan penuh membumbung tinggi untuk berjumpa dengan orang terdekatnya. Begitu sampai, seperti harapan-harapan penumpang yang turun dari Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. masih banyak alasan yang membuat saya tidak pulang. Walaupun Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; rasa-rasanya saya merasa ingin pulang. Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya kereta, apapun beban berat yang hinggap di pundak saya seolah ikut bangsa Romawi kala itu. Bukan karena ada pokok penting di rumah, bukan karena ada undangan membumbung tinggi dan lepas seiring dengan bau punggung telapak resepsi, bukan karena ajakan pembukaan warung kopi, apalagi karena ada tangan ayah dan ibu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami jodoh menanti. Bukan. Saya sering pulang karena saya masih terus ragu perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, akan hubungan keluarga. Keraguan yang telah saya rasakan sejak saya Saya tahu dan sadar betul, saya bukanlah sosok anak yang banyak diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam mengenal berbagai hubungan-hubungan lain; pertemanan, rekan kerja, didengungkan sebagai anak baik. Tetapi saya tahu saya akan selalu sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. hingga hubungan asmara. berperan sebagai anak. Dan orang tua saya akan selalu berperan sebagai orang tua. Kapanpun. Dimanapun. Bagaimanapun keadaannya. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi Ungkapan dari situs VeryWellMind menyatakan bahwa ada enam jenis Bagaimanapun situasinya. bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana hubungan sosial manusia, yaitu: hubungan keluarga, pertemanan, perkenalan, romantika, seksual, pekerjaan, hingga situasional. Sedangkan nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun Berubahnya hubungan keluarga yang saya alami bukanlah akhir. setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, menurut Jenni Skyler dan Janet Brito yang merupakan seorang terapis namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. dan psikolog dari Intimacy Institute dan Hawaii Center for Sexual and Perubahan yang saya alami baru sampai setengah jalan. Hubungan Relationship Health, setidaknya ada 15 jenis hubungan, mulai dari hubungan monogami hingga platonik. keluarga itu baru sampai di persimpangan awal. Keraguan akan hubungan keluarga itu pun masih terus ada. Berdiri tegak di tempat semula. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan Tas berwarna hitam memeluk erat punggung. Jam mengamit pergelangan tangan. Hand phone bergoyang-goyang di saku hoodie berwarna berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius Hanya saja, keraguan itu tak lagi sendiri. Keraguan itu ditemani dengan dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Setiap hubungan memiliki kompleksitasnya masing-masing, sebagai keyakinan untuk selalu ingin bersama. Paling tidak, saya ingin berusaha legam senada. Saya berlari sekencang -kencangnya dari parkiran stasiun Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi mana setiap orang juga memiliki kompleksitas dalam hubungan yang selalu bersama. dengan harapan sampai di peron tepat waktu. Harapan saya terkabul. sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, berbeda-beda tersebut. Namun, saya kira, sebelum seseorang mengenal Saya akhirnya bisa duduk dengan tenang di atas kursi kereta eksekutif Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. berbagai hubungan, keluarga menjadi hubungan pertama yang akan yang telah menjadi tarif khusus dengan potongan lebih dari 75% itu. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. dikenal, bahkan menjadi dasar. Dan bisa jadi, sekaligus paling rumit. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah Saya pulang untuk ketiga kalinya dalam tiga bulan terakhir. Ini rekor. harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. Saya sadar betul, hubungan saya dengan keluarga mengalami fluktuasi Sebelumnya saya hanya pulang berbulan-bulan sekali atau hanya ada ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. yang bahkan bisa mengalahkan nilai mata uang kripto. Ada saatnya saya momen tertentu saja. Tak pernah pulang sekali dalam satu bulan. Namun merasa begitu dekat lalu di momen lain saya tidak ingin mengobrol atau beberapa bulan terakhir berubah. Paska puncak pandemi, semuanya Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai bahkan mendengar suara mereka. berubah. Saya jadi sering pulang. sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. Sebuah Jurnal yang fokus pada pilihan pendidikan anak dan orang tua penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Bisa jadi saya sepakat dengan jurnal tersebut karena saya pun mengalami apa yang dituliskan. Misalnya pada survei yang dilakukan oleh InjoId menyatakan bahwa 87% mahasiswa di Indonesia mengaku salah jurusan. Sedangkan 71,7% pekerja memiliki profesi yang tidak sesuai dengan pendidikannya. Saya rasa, baik 87% mahasiswa dan 71,1% pekerja ini juga mengalami yang saya rasakan.

Perasaan ini muncul, berkembang, membesar hingga menghantui pikiran di jam-jam genting dan melahap habis seluruh energi saya. Menjelma jadi beban yang begitu berat selama bertahun-tahun. Akhirnya saya hanya fokus pada keinginan untuk menunjukkan bahwa pilihan orangtua saya tidak benar. Bahkan salah besar!

Persimpangan •

Awal tahun 2022 lalu, semuanya berubah. Sewaktu mengantar adik saya merantau, kami sempat berdiskusi, sesekali berdebat, selebihnya bercanda. Obrolan panjang hingga pukul 2 pagi pun jadi tak terasa. Yang membuat kami (atau paling tidak, saya) terkesima adalah perasaan di akhir obrolan. Masing-masing dari kami menyetujui satu hal, yaitu: orang tua kami pun merasakan hal yang sama seperti yang kami rasakan. Yang berbeda hanyalah cara kami berkomunikasi satu dengan yang lain.

Setelah tidur agak panjang di atas kursi kereta yang lumayan nyaman itu, saya akhirnya terbangun setelah mendengar suara samar-samar dari kondektur kereta. Saya tiba di stasiun tujuan. Begitu turun, saya mendapatkan pesan singkat.

"Di dekat pintu timur ya kak," tulis pesan itu.

Tanpa membalas, saya bergegas. Berusaha mempercepat langkah. Mendahului sejumlah penumpang yang turun dari kereta dengan harapan penuh membumbung tinggi untuk berjumpa dengan orang terdekatnya. Begitu sampai, seperti harapan-harapan penumpang yang turun dari kereta, apapun beban berat yang hinggap di pundak saya seolah ikut membumbung tinggi dan lepas seiring dengan bau punggung telapak tangan ayah dan ibu.

Setiap pulang pun saya hanya tinggal selama maksimal dua hari. Itu juga melaporkan bahwa 83 persen orang tua di negara-negara di Asia Tenggara telah memiliki pilihannya sendiri terkati pendidikan dan pekerjaan untuk Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah nggak penuh. Kadang berangkat jumat malam dan kembali minggu siang. bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Kadang bahkan berangkat sabtu siang dan pulang minggu siang. Kadang, anaknya. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. masih banyak alasan yang membuat saya tidak pulang. Walaupun Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; rasa-rasanya saya merasa ingin pulang. Bisa jadi saya sepakat dengan jurnal tersebut karena saya pun mengalami Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya apa yang dituliskan. Misalnya pada survei yang dilakukan oleh InjoId bangsa Romawi kala itu. Bukan karena ada pokok penting di rumah, bukan karena ada undangan menyatakan bahwa 87% mahasiswa di Indonesia mengaku salah jurusan. resepsi, bukan karena ajakan pembukaan warung kopi, apalagi karena ada Sedangkan 71,7% pekerja memiliki profesi yang tidak sesuai dengan Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami jodoh menanti. Bukan. Saya sering pulang karena saya masih terus ragu pendidikannya. Saya rasa, baik 87% mahasiswa dan 71,1% pekerja ini juga perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, akan hubungan keluarga. Keraguan yang telah saya rasakan sejak saya mengalami yang saya rasakan. diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam mengenal berbagai hubungan-hubungan lain; pertemanan, rekan kerja, sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. hingga hubungan asmara. Perasaan ini muncul, berkembang, membesar hingga menghantui pikiran di jam-jam genting dan melahap habis seluruh energi saya. Menjelma jadi Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi Ungkapan dari situs VeryWellMind menyatakan bahwa ada enam jenis beban yang begitu berat selama bertahun-tahun. Akhirnya saya hanya bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun hubungan sosial manusia, yaitu: hubungan keluarga, pertemanan, perkenalan, romantika, seksual, pekerjaan, hingga situasional. Sedangkan fokus pada keinginan untuk menunjukkan bahwa pilihan orangtua saya tidak benar. Bahkan salah besar! setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, menurut Jenni Skyler dan Janet Brito yang merupakan seorang terapis namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. dan psikolog dari Intimacy Institute dan Hawaii Center for Sexual and Persimpangan • Relationship Health, setidaknya ada 15 jenis hubungan, mulai dari hubungan monogami hingga platonik. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan Awal tahun 2022 lalu, semuanya berubah. Sewaktu mengantar adik saya Tas berwarna hitam memeluk erat punggung. Jam mengamit pergelangan tangan. Hand phone bergoyang-goyang di saku hoodie berwarna berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius merantau, kami sempat berdiskusi, sesekali berdebat, selebihnya bercanda. Obrolan panjang hingga pukul 2 pagi pun jadi tak terasa. Yang membuat kami (atau paling tidak, saya) terkesima adalah perasaan di akhir dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Setiap hubungan memiliki kompleksitasnya masing-masing, sebagai legam senada. Saya berlari sekencang -kencangnya dari parkiran stasiun Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi mana setiap orang juga memiliki kompleksitas dalam hubungan yang dengan harapan sampai di peron tepat waktu. Harapan saya terkabul. sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, berbeda-beda tersebut. Namun, saya kira, sebelum seseorang mengenal obrolan. Masing-masing dari kami menyetujui satu hal, yaitu: orang tua Saya akhirnya bisa duduk dengan tenang di atas kursi kereta eksekutif Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. berbagai hubungan, keluarga menjadi hubungan pertama yang akan kami pun merasakan hal yang sama seperti yang kami rasakan. Yang yang telah menjadi tarif khusus dengan potongan lebih dari 75% itu. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. dikenal, bahkan menjadi dasar. Dan bisa jadi, sekaligus paling rumit. berbeda hanyalah cara kami berkomunikasi satu dengan yang lain. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah Saya pulang untuk ketiga kalinya dalam tiga bulan terakhir. Ini rekor. harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. Saya sadar betul, hubungan saya dengan keluarga mengalami fluktuasi Setelah tidur agak panjang di atas kursi kereta yang lumayan nyaman itu, Sebelumnya saya hanya pulang berbulan-bulan sekali atau hanya ada ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. yang bahkan bisa mengalahkan nilai mata uang kripto. Ada saatnya saya saya akhirnya terbangun setelah mendengar suara samar-samar dari momen tertentu saja. Tak pernah pulang sekali dalam satu bulan. Namun merasa begitu dekat lalu di momen lain saya tidak ingin mengobrol atau kondektur kereta. Saya tiba di stasiun tujuan. Begitu turun, saya mendapatkan pesan singkat. beberapa bulan terakhir berubah. Paska puncak pandemi, semuanya Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai bahkan mendengar suara mereka. berubah. Saya jadi sering pulang. sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 Sebuah Jurnal yang fokus pada pilihan pendidikan anak dan orang tua "Di dekat pintu timur ya kak," tulis pesan itu. bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Saya tahu dan sadar betul, saya bukanlah sosok anak yang banyak didengungkan sebagai anak baik. Tetapi saya tahu saya akan selalu berperan sebagai anak. Dan orang tua saya akan selalu berperan sebagai orang tua. Kapanpun. Dimanapun. Bagaimanapun keadaannya. Bagaimanapun situasinya.

Berubahnya hubungan keluarga yang saya alami bukanlah akhir.

Perubahan yang saya alami baru sampai setengah jalan. Hubungan keluarga itu baru sampai di persimpangan awal. Keraguan akan hubungan keluarga itu pun masih terus ada. Berdiri tegak di tempat semula. Hanya saja, keraguan itu tak lagi sendiri. Keraguan itu ditemani dengan keyakinan untuk selalu ingin bersama. Paling tidak, saya ingin berusaha selalu bersama.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Perihngatan

Perihngatan

Aku merasa lega.

Banyak sekali tanya Juli lalu yang terjawab di bulan Agustus.

Aku rasa, aku benci bertanyatanya sendiri.

sebesar apapun kabar itu, ternyata aku lega.

Setidaknya berhenti bertanya

sudah cukup.

pada diri sendiri saja

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Sampai Jumpa Kaisar Agustus, Selamat Datang Bulan Ketujuh.

tan wen hao | lentera api zine

Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan berbagai kenyataan yang taksa.

Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan?

Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe.

Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”.

Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”.

Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani;

Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu.

Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau.

Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus.

10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut.

Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan berbagai kenyataan yang taksa. Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. hilang. Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Jadi gini, Ladies, Gentlement, and the Non-binaries of the world.

Sept itu 7

Octa itu 8

Novem itu 9

Decem itu 10

September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang tetap dipertahankan hingga sekarang.

Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya tidak lagi padu.

Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September.

Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat disegani karena kecerdasan dan kemampuannya.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat mengira kalender bikinan gereja Katolik ini hendak “bermain” di tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa siap dengan reformasi kalender. Hanya Inggris yang butuh waktu sekiranya 200 tahun untuk akhirnya mereformasi penanggalan mereka, tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka tidur pada 2 September 1752 dan sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah malam tidak mengalami 11 hari yang Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. Maka setengah jalan bisa jadi di mana Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. disegani karena kecerdasan dan kemampuannya.

Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya.

Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya.

Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja.

Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi.

Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu?

Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara penganut Protestan yang sempat mengira kalender bikinan gereja Katolik ini hendak “bermain” di tengah-tengah pergerakan gereja Protestan.

Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. *** Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan.

Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa siap dengan reformasi kalender. Hanya Inggris yang butuh waktu sekiranya 200 tahun untuk akhirnya mereformasi penanggalan mereka, tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 September pada tahun 1752. Lagi, sebuah inkonsistensi yang terekam dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka tidur pada 2 September 1752 dan bagun pada 14 September 1752. Bahkan yang begadang tengah malam tidak mengalami 11 hari yang hilang.

Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas bulan apa sekarang dan selanjutnya, terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. Maka setengah jalan bisa jadi di mana saja, kapan saja, sejalan dengan ketidaktahuan sekaligus pengetahuan kita akan waktu.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Ini Baru Permulaan

Areta

Ini baru permulaan; sungguh saya paham itu. Mengosongkan kembali isi koper untuk kembali diisi berbekal beribu cinta dan doa baik.

Saya menyadari bahwa tidak semua orang bisa mengalami apa yg akan saya alami dlm perjalanan yang baru setengah ini. Masih banyak anak-anak yang janganlah bermimpi menempuh jenjang perguruan tinggi. Membayangkan besok bisa berangkat sekolah saja merupakan perkara hidup yang rumit, biasanya karena desakan ekonomi, selebihnya semua urusan hidup keruh lain.

Tapi kali ini saya mencoba pertama-tama menempatkan diri saya sbg manusia utuh yg memiliki kesempatan untuk sekolah. Entah untuk apa gunanya pengetahuan ini nanti tapi semoga benar bisa memiliki kebermanfaatan luas.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Yang pertama ini adalah tanggungjawab saya sebagai manusia yang diiringi bentuk lain saya sebagai pengajar dan pembelajar. Semoga saya bisa mengikis bias yang biasanya akan dialami oleh mereka yang merasa dirinya sudah lebih banyak mendengar dan memahami sekitar.

Nanti saya akan kembali mengosongi koper, dan mengemasi hal lainnya. Semoga masih segala yang baik.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Tidak ada Agustus

Galuh

Tidak ada Agustus kali ini, Hanya ada hatiku yang patah jiwaku yang runtuh, diriku yang tenggelam, hariku yang kosong-kewalahan. Kamu selalu tergopoh dengan kantong luber kebaikan.

Aku memanen kasih sepanjang kota ke selatan, utara terlalu angkuh dan menakutkan. Diriku utuh di penghujung bulan yang hilang. Menyatakan mencintaimu tanpa mengatakannya.

Nanti kalau sunyi ini beranak pinak, biarlah kurawat sendiri. Kamu cukup hidup, baik-baik saja, bahagia selayak kamu terima. Kukabari jika mereka dewasa, memintanya datang menjengukmu.

Di hidup yang tak lagi kau ingin tinggal pergi.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. Sehingga untuk memilihku saja harus banyak pertimbangan yang tak pernah mudah. Hanya yang siap menerima resiko bahwa rugi dan mengasihani sudah sepaket dengan seluruhku. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. Akulah pelari tanpa kaki. Sejauh apapun aku menghentak, yang terjadi adalah aku diam ditempat yang sama. Menunggu sosok yang terpahat di udara. Aku ilmuan tanpa pengetahuan. Mengolah semua kecewa menjadi harapan. Aku berdoa menunggu melelehnya batu. Kau terus membeku, di tengah lara yang terus kubakar. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Kaulah pemenang peluang (James si pemenang peluang)

Tahta Ismail

Kau orang yang teramat sangat cerdik. sosok yang selalu dapat menemukan terang yang membentuk bayangan; sudut atas semua kesempatan.

Kaulah pemenang peluang saat semuaku berkompetisi, selalu saja kau dapat memanfaatkan rasa ku.

Rasa yang tulus kuasuh sendiri, yang tumbuh dalam diam.

Tapi kau bukanlah orang yang pandai mengukur jasa.

terkejam. Kau membunuh rasa ku secara perlahan. Tidak langsung menikam jantung, kau mengelupasi diriku satu hari satu senti.

Kau lah sosok yang siap untuk membunuh asa.

Kau memanfaatkan rasaku. Aku (dan kamu) tau aku menyadarinya.

Tapi kau adalah pembunuh

Ya, inilah keahlihanmu yang sesungguhnya. Pelan namun pasti. Hari demi hari berjalan. Seolah aku benar benar kehilangan paras akan kulitku yang kau kupas.

Sehingga untuk mencari penggantimu aku sudah langsung kewalahan. Tak ada lagi orang yang sudi menoleh ku. Tak ada lagi orang yang mampu merawatku dan menanamkan harapannya padaku yang tandus.

Karena akulah barang rusak, seonggok daging yang namapun aku tak punya.

Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan berbagai kenyataan yang taksa. menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Kau orang yang teramat sangat terkejam. Kau membunuh rasa ku Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada cerdik. sosok yang selalu dapat secara perlahan. Tidak langsung sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang menemukan terang yang membentuk bayangan; sudut atas menikam jantung, kau mengelupasi diriku satu hari satu senti. mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. semua kesempatan. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah Ya, inilah keahlihanmu yang September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin Kaulah pemenang peluang saat sesungguhnya. sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. semuaku berkompetisi, selalu Pelan namun pasti. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka saja kau dapat memanfaatkan Hari demi hari berjalan. sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? rasa ku. Seolah aku benar benar kehilangan paras akan kulitku yang kau December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan Rasa yang tulus kuasuh sendiri, kupas. malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. yang tumbuh dalam diam. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. Sehingga untuk mencari penggantimu aku sudah langsung kewalahan. Tak ada lagi orang yang sudi dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Tapi kau bukanlah orang yang Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya pandai mengukur jasa. Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. menoleh ku. Tak ada lagi orang tidak lagi padu. Kau lah sosok yang siap untuk yang mampu merawatku dan bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan membunuh asa. menanamkan harapannya padaku Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? yang tandus. Kau memanfaatkan rasaku. Aku Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan (dan kamu) tau aku menyadarinya. Karena akulah barang rusak, Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian seonggok daging yang namapun dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak aku tak punya. nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, Tapi kau adalah pembunuh disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Sehingga untuk memilihku saja harus banyak pertimbangan yang tak pernah mudah. Hanya yang siap menerima resiko bahwa rugi dan mengasihani sudah sepaket dengan seluruhku.

Akulah pelari tanpa kaki.

Sejauh apapun aku menghentak, yang terjadi adalah aku diam ditempat yang sama. Menunggu sosok yang terpahat di udara.

Aku ilmuan tanpa pengetahuan.

Mengolah semua kecewa menjadi harapan. Aku berdoa menunggu melelehnya batu.

Kau terus membeku, di tengah lara yang terus kubakar.

Bukan waktu yang singkat, aku menunggu mu seolah kacau balau hidupku tak punya kebutuhan lain. Cinta tidak gila, cinta tidak bodoh, cinta tidak buta. Tapi kamu (atau aku) memutarbalikkan semuanya.

Aku hanya berharap suatu hari nanti ketika kau lelah mencari nyaman. Kau dapat menemukan ku dalam persimpangan. Dan kau menyadari satu hal bahwa yang terus kau buang ini adalah yang sebenarnya kau buru seumur hidupmu.

berbagai kenyataan yang taksa. bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya bangsa Romawi kala itu. Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara

Macrame

Nur Cahyaningsih

Aku sedang riweuh menjadi perempuan yang ditarik ke sana lalu ke sini oleh banyak situasi yang kadang tidak menyengkan. Keriweuhan yang pada akhirnya menunda kesenanganku sendiri: macramé.

Buatku, macramè memang sedikit ruwet sebab dia adalah sekumpulan simpul-simpul yang akhirnya mewujudkan diri menjadi seni, yang tentu selalu aku nikmati.

Riweuhku yang menyebalkan itu, menjadikan macramèku sebentar-sebentar terjeda. Belum selesai. Masih setengah jalan. Meskipun tali-tali berserakan di mana-mana, atau guntingan sisa membuat tassel yang semrawut tapi macramè masih saja bisa membuatku lupa dengan hal-hal yang kadang menyebalkan. Jari-jariku saling menarik, mengikat, menekuk tali-tali yang panjangnya tidak sepanjang pikiran negatifku itu.

Mei, Maia, dewi bumi bangsa Yunani; bangsa Romawi kala itu. jelas tidak konsisten, tapi kita konsisten mempertahankannya tanpa mempermasalahkannya. tengah-tengah pergerakan gereja Protestan. *** Meski banyak yang akhirnya menerima, pada saat itu tidak semua bangsa Waktu ini berjalan linear. Artinya, kamu tidak akan mengulang kejadian yang siap dengan reformasi kalender. ada di depanmu saat ini tepat satu tahun mendatang meski kala nanti kita Hanya Inggris yang butuh waktu berada bulan dan tanggal yang sama. Entah apa yang akan terjadi pada sekiranya 200 tahun untuk akhirnya Agustus 2023 dan seterusnya, kita tak pernah tahu. Dengan menilik apa yang mereformasi penanggalan mereka, pernah terjadi pada masa lampau, yang pasti kita harus siap dengan perubahan, apapun itu. Layak halnya Agustus sebelum kemerdekaan dengan tentunya dengan sebuah konsekuensi. Inggris kehilangan tanggal 3 hingga 13 Agustus setelah kemerdekaan, dari yang temanya “mencapai” berubah September tidak memiliki arti lain selain angka itu sendiri. September itu September pada tahun 1752. Lagi, menjadi “mempertahankan”. Meski nyatanya banyak dari kita yang semakin sendiri berasal dari kata sept yang berarti tujuh, terlepas bahwa kata ini sebuah inkonsistensi yang terekam skeptis dengan “kemerdekaan” yang kita rayakan setiap tahunnya. menduduki urutan bulan kesembilan dalam kalender. Begitu pula October, dalam sejarah bangsa Inggris. Mereka sepuluh yang berarti delapan; November, sebelas yang berarti sembilan; tidur pada 2 September 1752 dan Terlepas dari hari besar itu, lalu apa yang sebenarnya kita pertahankan? December, duabelas yang berarti sepuluh. Ialah sebuah inkonsistensi yang bagun pada 14 September 1752. Apakah perubahan juga perlu kita pertahankan? Mungkin pertanyaannya tetap dipertahankan hingga sekarang. Bahkan yang begadang tengah berubah menjadi, perlukah kita mempertahankan perubahan itu? Bukan malam tidak mengalami 11 hari yang pertanyaan yang perlu dijawab sih, biarlah jadi bahan refleksi kita saja. Lain halnya dengan Quintillis mensis dan Sextillis mensis yang angkanya tidak hilang. dipertahankan sesuai urutannya, dan justru naik pangkat menjadi nama dewa Katakanlah hari ini kamu sedang memperingati hari kelahiranmu. Tidaklah Juno dan Julius Caesar. Sebagian besar nama bulan sudah diadaptasikan. Itulah inkonsistensi yang berkelanjutan, yang mempersiapkan kita menghadapi agenda ke depan, terlepas mungkin kalau hari ini kamu dilahirkan kembali. Sesederhana bertambahnya Tinggal 4 bulan tersisa yang masih berupa angka, sekalipun nama dan artinya usia kita, merupakan sebuah perubahan yang perlu kita hadapi. tidak lagi padu. bulan apa sekarang dan selanjutnya, Perubahan tidak pernah absen. Kita tidak akan pernah tahu apakah bulan Jika didasarkan pada nama dan angka, sah saja kalau kita membelah kalender ini tepat di antara Agustus dan September. terlepas bagaimana cara kita membelah setengah tahun kalender kita. September akan berubah nama menjadi bulan November. Siapa tahu? Maka setengah jalan bisa jadi di mana Kembali ke kalender. Sebelumnya, kita telah membahas tentang perubahan Selama Januari hingga Agustus, kita berada di bawah naungan para dewa saja, kapan saja, sejalan dengan penamaan pada kalender Julian, belum lagi penetapan kalender Gregorian dan dewi, juga para kaisar. Agustus adalah bulan besar. Ada sejarah besar dari ketidaktahuan sekaligus pengetahuan yang kini kita gunakan sampai saat ini. Kalender Gregorian pun awalnya tidak nama bulan Agustus, tentang sosok kaisar Romawi pertama yang sangat kita akan waktu. langsung diterima begitu saja di seluruh penjuru bumi. Ada masa penolakan, disegani karena kecerdasan dan kemampuannya. dari hal yang sifatnya agamawi hingga politik, terutama pada negara-negara Bulan pertama disebut Mars, nama dewa perang bangsa Romawi, sebuah bulan awal persiapan menghadapi “perang”. Satu periode ke depan; April, dari kata aperire yang berarti “membuka”. Sedang Juni, Juno, adalah dewi perkawinan dan kelahiran yang dipercaya Juli, awalnya disebut Quintilis mensis (bulan ke-lima), lalu setelah mengalami perubahan sekaligus bertepatan dengan bulan kelahiran sosok Julius Caesar, diambil dari nama Julius, kata July ditetapkan menjadi bulan ke-enam sebagai bentuk penghormatan kepada beliau. Lalu, bulan Sextillis mensis. Pada tahun 8 sebelum masehi diubah menjadi bulan Agustus. Dari namanya pasti kita sudah bisa menerka-nerka dari mana nama itu diambil. Augustus. Kaisar Romawi ini meninggal tepat 6 tahun setelah tahun perubahan itu. Lagi, sebuah penghormatan terhadap kaisar, namanya diangkat menjadi nama bulan, yaitu Agustus. 10 bulan itu didasarkan pada perhitungan fase lunar. Reformasi tanggalan menuntut ditambahkannya 2 bulan yang telah disepakati Mensis Ianuarius dan Mensis Februarius menjadi 2 bulan pertama sebelum memasuki musim semi. Janus, sosok dewa Romawi yang menjadi gerbang awal dan akhir, saksi pergantian musim dan awal tahun, “ditahbiskan” menjadi bulan pertama. Lalu, Februa, sebuah ritus penyucian yang dilakukan pada bulan tersebut. Memasuki September dan seterusnya hingga penghujung tahun, kita sudah tidak lagi bernaung pada dewa dewi maupun kaisar. Setengah tahun berlalu, setengah tahun lagi kita masih beradu dengan berbagai kenyataan yang taksa. Berapa di antara kita yang sadar kalau kita sejak lahir sudah hidup dalam sebuah tata agenda tahunan yang penuh ketidaktaatasasan? Oke ini asumsi, saya rasa nama bulan sudah bukan lagi masalah bagi kita. Toh selama ini kita tidak pernah protes kenapa september yang secara harfiah berarti bulan ke-tujuh dan hingga december yang berarti bulan ke-sepuluh. Atau, ya memang tidak tertarik mencari tahu saja, hehe. Tapi coba kita kulik sebentar tentang sejarah kalender yang kita pakai sekarang. Kita kini berpatokan pada tanggalan yang telah melewati proses modifikasi dan penyesuaian. Awalnya dalam kalender Roma hanya ada 10 bulan. penganut Protestan yang sempat Ketidaktaatasasan, atau inkonsistensi, bukanlah sesuatu yang buruk. Fakta mengira kalender bikinan gereja itulah yang sudah dan akan terus kita hadapi. Perihal kalender, kalender kita Katolik ini hendak “bermain” di

Inginku sebenarnya sederhana, bisa menghabiskan waktu di rumah bersama tali-talian itu, membuat wall hanging yang banyak orang bilang sebagai hiasan dinding yang aesthetic atau membuat backdrop yang bisa aku hias dengan kembang yang aku tanam sendiri di halaman rumah, ahh atau membuat tirai jendela yang cahaya matahari bisa sedikit masuk yang membuat rumah tetap hangat.

Macramè, ajaibnya seni ini, seni yang tanpa sengaja aku pelajari sejak sekolah sekarang mampu menjadi obat keembuhanku.

Sekali Lagi,

Januari, Februari, Maret, April, Mei, Juni, Juli, Agustus; banyak menemukan hingga kehilangan, terkadang riang gembira, sering juga merasa tak karuan. Semuanya berjalan, berlarian, berputar, (terkadang) dengan atau bahkan tanpa jeda. "Nggak apa-apa, semuanya mengalami yang sama meski pada sepatu-sepatu berbeda. Kamu enggak sendirian!" Aku gugup menenangkan diri di subuh hari, tepat pukul empat. Aku memproses pelan-pelan dari yang paling bisa dan ingin aku jangkau. Lantas sebuah perasaan hangat tiba-tiba saja muncul dari salah satu liang ingatan; soal pesta perayaan sederhana salah seorang kawan pada 26-27 Agustus kemarin. Sambil mengusap air mata aku bergumam, "Life is full of fleeting moments and that really got me thinking how lucky I am to be in that moment surrounded by good friends and beautiful view. I have no idea how long all of these will last, but I wanna enjoy every moment as much as I can." Semuanya akan berada atau sedang pada setengah jalan, tapi sebagaimana jalan ini sudah ditempuh, selebihnya mari tetap melanjutkan sembari memetik jeda pada simpang-simpang yang kita temui. Persis seperti air mata yang kuseka sekian kali, aku memilih bertahan sekali lagi, lalu pergi tidur sampai pukul delapan pagi.

nn.ladybird

Seperti kata si pengantar bilang, kita nggak pernah benar-benar tahu setengah jalan letaknya di mana. Bisa ada pada nasi yang masih kita kunyah, halaman-halaman yang belum sempat kita habiskan, atau bahkan segala ketakutan yang memang selalu setengah jalan takdirnya. Kita tidak benar-benar tahu, tapi (barangkali) mengerti di mana garis patoknya menurut masing-masing kita.

Januari, Februari, Maret, April, Mei, Juni, Juli, Agustus; banyak menemukan hingga kehilangan, terkadang riang gembira, sering juga merasa tak karuan. Semuanya berjalan, berlarian, berputar, (terkadang) dengan atau bahkan tanpa jeda.

"Nggak apa-apa, semuanya mengalami yang sama meski pada sepatu-sepatu berbeda. Kamu enggak sendirian!" Aku gugup menenangkan diri di subuh hari, tepat pukul empat.

Aku memproses pelan-pelan dari yang paling bisa dan ingin aku jangkau. Lantas sebuah perasaan hangat tiba-tiba saja muncul dari salah satu liang ingatan; soal pesta perayaan sederhana salah seorang kawan pada 26-27 Agustus kemarin.

Sambil mengusap air mata aku bergumam,

"Life is full of fleeting moments and that really got me thinking how lucky I am to be in that moment surrounded by good friends and beautiful view. I have no idea how long all of these will last, but I wanna enjoy every moment as much as I can."

Semuanya akan berada atau sedang pada setengah jalan, tapi sebagaimana jalan ini sudah ditempuh, selebihnya mari tetap melanjutkan sembari memetik jeda pada simpang-simpang yang kita temui.

Persis seperti air mata yang kuseka sekian kali, aku memilih bertahan sekali lagi, lalu pergi tidur sampai pukul delapan pagi.

Seperti kata si pengantar bilang, kita nggak pernah benar-benar tahu setengah jalan letaknya di mana. Bisa ada pada nasi yang masih kita kunyah, halaman-halaman yang belum sempat kita habiskan, atau bahkan segala ketakutan yang memang selalu setengah jalan takdirnya. Kita tidak benar-benar tahu, tapi (barangkali) mengerti di mana garis patoknya menurut masing-masing kita.

Sumpah, aku bukan fans Taylor Swift. But I can see us lost in the memory August slipped away into a moment in time Back when we were still changin' for the better 'Cause it was never mine Wanting was enough And I can see us twisted in bedsheets For me, it was enough August sipped away like a bottle of wine To live for the hope of it all 'Cause you were never mine Cancel plans just in case you'd call And say, "Meet me behind the mall" Bayangananmu masih terlampau legam hitam di ingatanku mencari So much for summer love and saying "us" hangat tubuhmu yang sudah tidak lagi duduk di sebelah kananku. 'Cause you weren't mine to lose Wildest Dream menyelinap, “i feel like i slept next to him, but I dreamt of You weren't mine to lose, no you all summer long” lalu Daylight terus menenggelamkan kita, “I can still see it all in my mind, All of you, all of me intertwined”, yang di luar Mengingat sudah berapa kali Agustus terlewati sama susahnya seperti kepala kita lantunkan. Kita masih bersumpah kita bukan fans Taylor Swift menghitung berapa kali aku memutar lagu ini, “gatau lupa,” gumamku. keparat itu. yang aku ingat betul adalah aku hampir selalu menomor sekiankan, at least i realize; setelah yang sempat dan belum sampai terutarakan, di Your back beneath the sun membatalkan rencana-rencana dan ajakan-ajakan orang lain, kali-kali ufuk paling selatan, Wishin' I could write my name on it kamu ngajakin pergi, walaupun kayaknya ternyata sudah terhitung paling ada… satu, dua, tiga mad women whose "like hunting witches, too" who Will you call when you're back at school? tidak enam ratus tiga puluh dua kali aku kecewa karna ini. Tapi setelahnya, rencanaku kubatalkan lagi. guarded me dua empat tujuh. I remember thinkin' I had you oh and theres this person who with all his pure lovely heart ”drew stars Sebegitu mudah aku kembali basah tenggelam tertarik; tergulung; “meet me behind them all” is the only out thing that i can remember. around my scars” and i dont care if it bleeds again, karna kamu dan terhempas; ombak ingatan wajahmu dari lagu yang tak lebih dari empat walau lagi, sepanjang ingatanku paling tidak saat itu “one thing was jari-jari gemukmu sudah sigap dengan enam lembar tissue baru lagi, atau menit ini, anjing. enough” yaaaaa, you were enough. aku terlalu jauh dari cukup itu, dari enam malam dalam seminggu penuh larut lagi. tapi maaf-maaf saja nih, aku bisa berenang dan menepi lagi, gila aja! cukupmu itu. Aku lupa punggungmu, aku hampir tidak pernah memperhatikan bidang teruntuk agustus agustus baik yang sudah dan yang akan datang (dan hangat itu lagi, yang ku ingat adalah punggungmu tidak begitu atletis. August sipped away like a bottle of wine kamu), though “I've been having a hard time adjusting," 'Cause you were never mine Aku suka dadamu, Aku suka menempelkan kepalaku di sana, aku ingat 'Cause you were never mine, never mine "I just wanted you to know betul 120-an BPM detak jantungmu yang seirama dengan lagu Love Story. That this is me trying." Kita tidak begitu relate dengan lagu itu tapi, paling tidak kita bisa teriak Reflecting yang sudah-sudah sekarang ini udah nggak terlalu butuh kencang-kencang pada “”So I sneak out to the garden to see you, We enam lembar tissue, atau enam malam dalam satu minggu aku gagal disclaimer: sumpah, aku bukan fans taylor swift, apalagi parterku. keep quiet, 'cause we're dead if they knew” tidur.

Sumpah, Aku bukan fans Taylor Swift

sabdanaung

Salt air, and the rust on your door I never needed anything more Whispers of "Are you sure?" "Never have I ever before"

we, you and i were never a big fan of taylor swift, but this song in particular been played on loop in both of our minds, or should i say my mind. lepas dari hitungan tanganku berapa kali hempasan ingatan parasmu yang tampak natural itu. satu, dua, enam puluh tujuh tiba-tiba kembali ke satu lagi. sudahlah aku menyerah…

Sumpah, aku bukan fans Taylor Swift. Back when we were still changin' for the better Wanting was enough For me, it was enough To live for the hope of it all Cancel plans just in case you'd call Salt air, and the rust on your door And say, "Meet me behind the mall" I never needed anything more Whispers of "Are you sure?" So much for summer love and saying "us" 'Cause you weren't mine to lose "Never have I ever before" You weren't mine to lose, no we, you and i were never a big fan of taylor swift, but this song in particular Mengingat sudah berapa kali Agustus terlewati sama susahnya seperti been played on loop in both of our minds, or should i say my mind. menghitung berapa kali aku memutar lagu ini, “gatau lupa,” gumamku. lepas dari hitungan tanganku berapa kali hempasan ingatan parasmu yang tampak natural itu. satu, dua, enam puluh tujuh tiba-tiba kembali ke yang aku ingat betul adalah aku hampir selalu menomor sekiankan, satu lagi. sudahlah aku menyerah… at least i realize; setelah yang sempat dan belum sampai terutarakan, di membatalkan rencana-rencana dan ajakan-ajakan orang lain, kali-kali ufuk paling selatan, kamu ngajakin pergi, walaupun kayaknya ternyata sudah terhitung paling ada… satu, dua, tiga mad women whose "like hunting witches, too" who tidak enam ratus tiga puluh dua kali aku kecewa karna ini. Tapi setelahnya, rencanaku kubatalkan lagi. guarded me dua empat tujuh. oh and theres this person who with all his pure lovely heart ”drew stars “meet me behind them all” is the only out thing that i can remember. around my scars” and i dont care if it bleeds again, karna kamu dan walau lagi, sepanjang ingatanku paling tidak saat itu “one thing was jari-jari gemukmu sudah sigap dengan enam lembar tissue baru lagi, atau enough” yaaaaa, you were enough. aku terlalu jauh dari cukup itu, dari enam malam dalam seminggu penuh larut lagi. cukupmu itu. teruntuk agustus agustus baik yang sudah dan yang akan datang (dan August sipped away like a bottle of wine kamu), though “I've been having a hard time adjusting," 'Cause you were never mine 'Cause you were never mine, never mine "I just wanted you to know That this is me trying." Reflecting yang sudah-sudah sekarang ini udah nggak terlalu butuh enam lembar tissue, atau enam malam dalam satu minggu aku gagal disclaimer: sumpah, aku bukan fans taylor swift, apalagi parterku. tidur.

But I can see us lost in the memory August slipped away into a moment in time 'Cause it was never mine And I can see us twisted in bedsheets August sipped away like a bottle of wine 'Cause you were never mine

Bayangananmu masih terlampau legam hitam di ingatanku mencari hangat tubuhmu yang sudah tidak lagi duduk di sebelah kananku. Wildest Dream menyelinap, “i feel like i slept next to him, but I dreamt of you all summer long” lalu Daylight terus menenggelamkan kita, “I can still see it all in my mind, All of you, all of me intertwined”, yang di luar kepala kita lantunkan. Kita masih bersumpah kita bukan fans Taylor Swift keparat itu.

Your back beneath the sun Wishin' I could write my name on it Will you call when you're back at school? I remember thinkin' I had you

Sebegitu mudah aku kembali basah tenggelam tertarik; tergulung; terhempas; ombak ingatan wajahmu dari lagu yang tak lebih dari empat menit ini, anjing.

tapi maaf-maaf saja nih, aku bisa berenang dan menepi lagi, gila aja! Aku lupa punggungmu, aku hampir tidak pernah memperhatikan bidang hangat itu lagi, yang ku ingat adalah punggungmu tidak begitu atletis.

Aku suka dadamu, Aku suka menempelkan kepalaku di sana, aku ingat betul 120-an BPM detak jantungmu yang seirama dengan lagu Love Story. Kita tidak begitu relate dengan lagu itu tapi, paling tidak kita bisa teriak kencang-kencang pada “”So I sneak out to the garden to see you, We keep quiet, 'cause we're dead if they knew”

Sumpah, aku bukan fans Taylor Swift.

But I can see us lost in the memory August slipped away into a moment in time 'Cause it was never mine And I can see us twisted in bedsheets August sipped away like a bottle of wine 'Cause you were never mine Salt air, and the rust on your door I never needed anything more Bayangananmu masih terlampau legam hitam di ingatanku mencari Whispers of "Are you sure?" hangat tubuhmu yang sudah tidak lagi duduk di sebelah kananku. "Never have I ever before" Wildest Dream menyelinap, “i feel like i slept next to him, but I dreamt of you all summer long” lalu Daylight terus menenggelamkan kita, “I can we, you and i were never a big fan of taylor swift, but this song in particular still see it all in my mind, All of you, all of me intertwined”, yang di luar been played on loop in both of our minds, or should i say my mind. kepala kita lantunkan. Kita masih bersumpah kita bukan fans Taylor Swift lepas dari hitungan tanganku berapa kali hempasan ingatan parasmu keparat itu. yang tampak natural itu. satu, dua, enam puluh tujuh tiba-tiba kembali ke satu lagi. sudahlah aku menyerah… at least i realize; setelah yang sempat dan belum sampai terutarakan, di Your back beneath the sun ufuk paling selatan, Wishin' I could write my name on it ada… satu, dua, tiga mad women whose "like hunting witches, too" who Will you call when you're back at school? guarded me dua empat tujuh. I remember thinkin' I had you oh and theres this person who with all his pure lovely heart ”drew stars Sebegitu mudah aku kembali basah tenggelam tertarik; tergulung; around my scars” and i dont care if it bleeds again, karna kamu dan terhempas; ombak ingatan wajahmu dari lagu yang tak lebih dari empat jari-jari gemukmu sudah sigap dengan enam lembar tissue baru lagi, atau menit ini, anjing. enam malam dalam seminggu penuh larut lagi. tapi maaf-maaf saja nih, aku bisa berenang dan menepi lagi, gila aja! Aku lupa punggungmu, aku hampir tidak pernah memperhatikan bidang teruntuk agustus agustus baik yang sudah dan yang akan datang (dan hangat itu lagi, yang ku ingat adalah punggungmu tidak begitu atletis. kamu), though “I've been having a hard time adjusting," Aku suka dadamu, Aku suka menempelkan kepalaku di sana, aku ingat "I just wanted you to know betul 120-an BPM detak jantungmu yang seirama dengan lagu Love Story. That this is me trying." Kita tidak begitu relate dengan lagu itu tapi, paling tidak kita bisa teriak kencang-kencang pada “”So I sneak out to the garden to see you, We disclaimer: sumpah, aku bukan fans taylor swift, apalagi parterku. keep quiet, 'cause we're dead if they knew”

Back when we were still changin' for the better Wanting was enough For me, it was enough To live for the hope of it all Cancel plans just in case you'd call And say, "Meet me behind the mall" So much for summer love and saying "us" 'Cause you weren't mine to lose You weren't mine to lose, no

Mengingat sudah berapa kali Agustus terlewati sama susahnya seperti menghitung berapa kali aku memutar lagu ini, “gatau lupa,” gumamku.

yang aku ingat betul adalah aku hampir selalu menomor sekiankan, membatalkan rencana-rencana dan ajakan-ajakan orang lain, kali-kali kamu ngajakin pergi, walaupun kayaknya ternyata sudah terhitung paling tidak enam ratus tiga puluh dua kali aku kecewa karna ini. Tapi setelahnya, rencanaku kubatalkan lagi.

“meet me behind them all” is the only out thing that i can remember. walau lagi, sepanjang ingatanku paling tidak saat itu “one thing was enough” yaaaaa, you were enough. aku terlalu jauh dari cukup itu, dari cukupmu itu.

August sipped away like a bottle of wine 'Cause you were never mine 'Cause you were never mine, never mine

Reflecting yang sudah-sudah sekarang ini udah nggak terlalu butuh enam lembar tissue, atau enam malam dalam satu minggu aku gagal tidur.

Sumpah, aku bukan fans Taylor Swift. But I can see us lost in the memory August slipped away into a moment in time Back when we were still changin' for the better 'Cause it was never mine Wanting was enough And I can see us twisted in bedsheets For me, it was enough August sipped away like a bottle of wine To live for the hope of it all 'Cause you were never mine Cancel plans just in case you'd call Salt air, and the rust on your door And say, "Meet me behind the mall" I never needed anything more Bayangananmu masih terlampau legam hitam di ingatanku mencari Whispers of "Are you sure?" So much for summer love and saying "us" hangat tubuhmu yang sudah tidak lagi duduk di sebelah kananku. 'Cause you weren't mine to lose "Never have I ever before" Wildest Dream menyelinap, “i feel like i slept next to him, but I dreamt of You weren't mine to lose, no you all summer long” lalu Daylight terus menenggelamkan kita, “I can we, you and i were never a big fan of taylor swift, but this song in particular still see it all in my mind, All of you, all of me intertwined”, yang di luar Mengingat sudah berapa kali Agustus terlewati sama susahnya seperti been played on loop in both of our minds, or should i say my mind. kepala kita lantunkan. Kita masih bersumpah kita bukan fans Taylor Swift menghitung berapa kali aku memutar lagu ini, “gatau lupa,” gumamku. lepas dari hitungan tanganku berapa kali hempasan ingatan parasmu keparat itu. yang tampak natural itu. satu, dua, enam puluh tujuh tiba-tiba kembali ke yang aku ingat betul adalah aku hampir selalu menomor sekiankan, satu lagi. sudahlah aku menyerah… Your back beneath the sun membatalkan rencana-rencana dan ajakan-ajakan orang lain, kali-kali Wishin' I could write my name on it kamu ngajakin pergi, walaupun kayaknya ternyata sudah terhitung paling Will you call when you're back at school? tidak enam ratus tiga puluh dua kali aku kecewa karna ini. Tapi setelahnya, rencanaku kubatalkan lagi. I remember thinkin' I had you Sebegitu mudah aku kembali basah tenggelam tertarik; tergulung; “meet me behind them all” is the only out thing that i can remember. terhempas; ombak ingatan wajahmu dari lagu yang tak lebih dari empat walau lagi, sepanjang ingatanku paling tidak saat itu “one thing was menit ini, anjing. enough” yaaaaa, you were enough. aku terlalu jauh dari cukup itu, dari tapi maaf-maaf saja nih, aku bisa berenang dan menepi lagi, gila aja! cukupmu itu. Aku lupa punggungmu, aku hampir tidak pernah memperhatikan bidang hangat itu lagi, yang ku ingat adalah punggungmu tidak begitu atletis. August sipped away like a bottle of wine 'Cause you were never mine Aku suka dadamu, Aku suka menempelkan kepalaku di sana, aku ingat 'Cause you were never mine, never mine betul 120-an BPM detak jantungmu yang seirama dengan lagu Love Story. Kita tidak begitu relate dengan lagu itu tapi, paling tidak kita bisa teriak Reflecting yang sudah-sudah sekarang ini udah nggak terlalu butuh kencang-kencang pada “”So I sneak out to the garden to see you, We enam lembar tissue, atau enam malam dalam satu minggu aku gagal keep quiet, 'cause we're dead if they knew” tidur.

at least i realize; setelah yang sempat dan belum sampai terutarakan, di ufuk paling selatan,

ada… satu, dua, tiga mad women whose "like hunting witches, too" who guarded me dua empat tujuh.

oh and theres this person who with all his pure lovely heart ”drew stars around my scars” and i dont care if it bleeds again, karna kamu dan jari-jari gemukmu sudah sigap dengan enam lembar tissue baru lagi, atau enam malam dalam seminggu penuh larut lagi.

teruntuk agustus agustus baik yang sudah dan yang akan datang (dan kamu), though “I've been having a hard time adjusting,"

"I just wanted you to know That this is me trying."

disclaimer: sumpah, aku bukan fans taylor swift, apalagi parterku.

pada agustus yang panjang aku melentangkan lengan hingga selangkangan, dari satu menuju tiga puluh satu. dari subuh subuh tanpa kantuk hingga malam malam riuh dengkur. mengamati siang yang terik hingga blue hours cinematics. pada agustus yang tumpah ruah aku mengurai napas, mengambil jeda dari kabar dan debar yang saling melintang. menunda segala agenda demi ritual melamun yang semakin tak kujumpa. pada agustus yang bajingan. tapi kusayang, tujuanku tak begitu perlu. asal kita terus berjalan.