


Perihal kehilangan, siapa yang bisa
disalahkan? Aku rasa tidak ada. Aku rasa
hidup memang hanya untuk
melihat, merasakan,dan memaknai
kehilangan;apapun itu. Itu semua dimulai
sejak kita kecil, kehilangan mainan,
kehilangan uang saku sekolah, kehilangan
teman bermain yang akhirnya pindah entah
kemana, kehilangan nilai nilai yang apik.
Lalu ketika tumbuh semakin dewasa, kita
semakin dalam merasakan kehilangan.
Dimulai dari kehilangan kekasih,kehilangan
sahabat, kehilangan pekerjaan, kehilangan
minat, kehilangan rasa, kehilangan orang tua,
kehilangan nafsu untuk hidup, dan mungkin
sama hal nya dengan zine ini, aku bisa saja
kehilangan minat untuk melanjutkan membuat
zine. Lagi lagi semua hanya lah sementara,
maka nikmati lah!

Semua nya terserah kalian, ingin membaca
sampai habis,mengacuhkan,atau
mengolok-olok zine ini. Toh ini semua hanya
sementara, sebelum akhirnya benar benar
hilang
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hidup lak bu,

meski aku tak sempat mengusap air mata mu



Kehilangan masih kalang kabut sehari hari

Sedang aku disini menghembuskan asap yang hanya sesaat

Dengan harap aku juga ikut sesaat

Agar lebih dalam memaknai mati

Ibu masih bolak balik dengan air mata

Senyum nya di pagi hari memanipulasi kesedihan

Sudah lah bu, kita tidak perlu berpura pura tegar

Toh memang kehilangan adalah cara menyicil sepi, tak bisa dipungkiri
Kau ingat kan saat ayah benar benar menyerah dan orang orang
berbondong bondong memberikan bela sungkawa,memeluk kita dan
mengucapkan “yang kuat ya”

Apakah kamu benar benar merasakan efek nya? Aku rasa tidak
Bagaimana mungkin kamu kuat? Separuh atmosfir mu telah benar benar

gugur

Bagaimana mungkin kamu tersenyum? Jikalau alasan mu tersenyum kini
benar benar terbujur kaku

Aku? Jangan mengandalkan ku bu, aku pun sudah sangat jauh tersesat
Mencoba lari dari hingar bingar kesedihan di rumah kita

Mencoba mencari cara untuk menertawakan kematian

Aku sudah sangat jauh bu!

Maka dari itu tetaplah bersedih, jika itu cara mu untuk tetap merasa
hidup!



benarkah kita berujung sia-sia?



Secara tiba tiba semua nya berubah menjadi lehih putih

Dengan segelas air putih dingin kesukaan kita,

Dan cuaca yang fak pernah berhenti mengkhianati kita herdua

Semua nya menjadi putih dan sunyi di waktu yang sama

Kenangan yang menempel di dinding paling pucat sepanjang abad ini

Aku atau kamu yang tak pernah berhenti menyaksikan estafef derita dan
pertanyaan

Disaat aku berduka dan kau diburu realita, kifa seakan tau hahwasanya
hidup herakhir dalam tanda koma di langit langit mata ibu kita

Tefapi menikmati nya hanyalah syaraf semata, sefelah nya kifa bebas
mengadu lara

Entah di hotel sepanjang bhaturaden afau di dalam nya sisa orgasme kita
berdua

Jemari mu yang lembut memunggungi batang penisku

Sedang aku yang sibuk menyalurkan benci di kedua puting mu yang paling
rupiah

Kita seakan henar henar hilang dalam ingatan kawan kawan kifa, sembari
fetap mengingat jalan pulang



“aku benci, payudara ku terlalu kecil untuk kau genggam?”

Lagi lagi ferlahir sebuah pertanyaan “apakah aku benar henar harus
menikmati payudara yang besar-besar saja?

Tapi dengan sangat naif aku menjawab

“ini lehih dari sekedar cukup, aku hosan dengan yang brutal namun
berakhir di pelelangan cinta”

Lalu kau menjawab dengan senyum yang paling bhirahi

Detak detak selanjutnya, kifa menghabiskan malam dengan cara yang
paling individu

Kau dengan kelelahan yang herputar di situ situ saja
Sedang aku dengan pesfa kematian di seisi kepala

Dialog terjadi pukul 10 malam, dengan humbu eksistensi dan
kesetiaan

Apakah kita benar benar membufuhkan feman?
Atau hanya ingin aman dari cemooh kawan kawan kita?
Pertanyaan dan derita selesai dengan cara nya sendiri

Akankah kita sama?
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bu, sudah sejauh mana kau membebaskan luka?
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secarik puisi di pangkuan ibu
serta suara kita yang memerah
kapan aku temukan dekap ayah?

di tumpukan kabel?
dilorong-lorong lokalisasi?
atau dikenangan ibu yang paling pucat?

hidup adalah sederet momen yang babak belur

dan aku sudah hafal betul lagu lagu duka
-akankah ibu selalu berakhir menjadi angrek di pekarangan
rumah kita?

maka izinkan aku menjadi puisi
sejenak
membekas
dan dilantunkan ibu dengan merdunya tiap malam tiba



mengikhlaskan rasa asing



aku ingin pasrah saja seperti debu jalanan
menyadarkan mu sejenak atas bagaimana perih nya
yang sudah terjadi

setelah nya terbasuh

jauh sekali jarak nya, aku hanya ingin mengikhlaskan
diri pada yang memaksaku tunduk

“jangan menyerah” samar namun jelas

aku ingin seperti gagak

mengelilingi mu, tanpa paham cerita dibawah mu

yang jelas, pesan sampail dengan tepat

dan berani, bagaimana alam raya mengisahkan hanya
gagak yang berani mematuk paruh elang yang perkasa
aku ingin mencabik habis kesedihan mu yang membuat
mu menangis sepanjang malam

sesekali omong kosong bersemayam dalam
pembicaraan kita

masing masing dari kita memuntahkan kegelisahan
sebelum bibir kita sama sama bisu

dan darah adalah kenangan dari masing masing kepala
kita

dan aku katakan sekali lagi, bahwasanya aku sempat
benar benar mencintai mu
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sesaknya juanda dan malaikat di pelupuk mata



Sibuk kah kau disurga sana? Tapi ingat lah sayang ku
Kita adalah hasil romansa dari Vicky sianipar malam itu
Membatu pada segala yang hilir mudik di setiabudi

Dan aku menyuapi mu semangkuk cerita dari apotik diujung
fatmawati

Berakhir dengan “hati hati ya,awas nabrak” di imbuhi dengan
senyuman yang tak pernah aku lupa sampai detik aku menulis
tulisan ini, senyum yang mengejakan jalan pulang untuk ku
Kita sempat panjang dan rumit

Aku dengan ketakutan yang aku bukukan

Sedang kau sibuk dengan kepalsuan yang singgah diantara keringat
mu lalu mengalir diantara payudara mu

Sungguh brengsek!

Tapi kita benar benar romantis dan tumbuh kekal bersama dongeng
romantisme di sepanjang manhattan atau kesedihan yang
berkamuflase dilorong-lorong gang mangga

Kita sempat pernah sama sama tersesat dipersimpangan

Setelah sibuk bercengkrama dengan aroma roti bakar kesukaan

kita, aku dengan keju dan gosong, sedang kau burju dan ovomaltine
diatasnya



Kita sama sama dipaksa bersembunyi

Megap megap disepanjang lenteng agung-margonda
Lalu akhirnya kita terpencar

Sama sama lebur di jejak masing masing

Dan membuahkan pertanyaan yang tak pernah berhasil terjawab
“kamu dimana? Aku rindu”

6 tahun sudah
Lenteng agung sudah tak pernah penuh pada diri ku

meski hilir mudik selalu padat, dan ada saja romantisme di gang
tembus atau kebencian di jalan gardu

tapi aku sayang ku, aku masih saja sepi disini
meski sepanjang monginsidi menawari ku beribu kenangan

meski in my eyes favorit mu masih tegas dilantunkan ian mackaye
di otak ku

meski dongeng mu tentang bagaimana riuh nya hullabaloo masih
menikam jelas di ingatan

aku masih tetap saja sepi sayang ku



sayang ku, kabar kehilangan sudah lebih dulu hilir mudik pada kita
sebelum menyatakan makna “hampa”

lalu aku terperosok

dan semangat yang turut gugur

kehampaan ini rapi terekam pada ingatan kawan kawan kita

jadi, bisakah nanti nya kita sama sama menyaksikan hasil nya?
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bisakah semuanya benar benar lenyap?



Hari hari tidak pernah berjalan biasa biasa saja,
juga tidak baik baik selalu. Tentu, banyak alasan
mengapa kalimat kalima't itu terbentuk. Aku
banyak dihabiskan Wakt%u dan ketakutan menderu
yang tak kunjung reda. Sebenarnya aku harus
tiarap atau berbalik mendekap kedua nya itu?

Hidup itu sungguh hal yang sia sia ;sebahagia
apapun itu, tentu tidak semua orang setuju dengan
kalimat yang barusan. Aku sungguh tak peduli, aku
lebih memilih bercumbu dengan rokok dan
beberapa gram kokain dan tentu sembari menunggu
terjadinya diseksi aorta karena tekanan ketakutan
itu ikut menyelinap bersama aliran darah.
Sebenarnya aku diburu ketakutan atau justru aku
yang memburu ketakutan?

Bertubi-tubi pertanyaan tentang masa yang ingin
aku lupakan selalu datang disaat aku sudah hampir
sampai pada titik lupa itu. Bukan tidak ingin
menjawab nyba satu persatu atau sekaligus, tetapi
‘aku-harus kembali merobek dan mengorek
pembuluh darah agar aku kembali ke masa yang
ingin aku lupakan itu. Sebenarnya mereka hanya
sekedar ingin tau atau memang peduli? Jika
n\iemang mereka peduli, apa yang mereka
pe‘dulik.an? Toh sampai kapan pun, kepedulian
selalu pudar dan musnah.

Aku sungguh tak ingin berspekulasi tentang
mereka, tentu bukan salah mereka. Tetapi aku
hanya inZin menasehati mereka agar cepat bunuh
dir,ijdan mati secara tragis.






Berbicara tentang menghargai perasaan,
aku bisa melihat diri ku sendiri
melakukan kebohongan mega dahsyat
sepanjang 22 tahun ini. Kebohongan
yang seharusnya bisa menjadi perisai
atas kesenangan orang lain, namun
kenyataan 1a dipenuhi dengan jutaan
ranjau yang siap membantu ku bunuh
diri. Entah tenggelam dalam pembuluh
darah yang sudah banyak goresan nya
atau membusuk dalam ruangan dengan
aroma apek yang tak pernah hilang. Aku
seharusnya tidak memaksa biru pada
langit abu abu kelam

Entah lah, aku tak pernah paham
bagaimana aku mengupamakan diri ku
sendiri. Pasal nya aku benar benar hafal
secara detail atas topeng yang berupa
rupa dikenakan oleh para pengunjung
pagelaran sandiwara tahunan ini, dan
aku benar benar tau siapa dalang
dibalik topeng itu. Tapi bagaimana pun
aku tak pernah bisa menghentikan
pagelaran nya, sebab mungkin aku lah
pemakal topeng yang tak pernah bisa
terbongkar oleh siapapun. Aku
'seharusnya tidak pernah memutus
benang merah yang menjadikan nya

~raga.



Ujung tempat rahasia

Aku menjadikan diri ku sebagai rahim,
atas individu individu yang tak didekap
cahaya

Manakala jurang kejujuran adalah
penjemputan nyawa

Maka aku dan aku haruslah nyata
Meski sama sama rapuh

Meski sama sama dipenuhi peluh

Tetap tersenyum lah meski terbunuh



hidupilah hari hari mu dengan dendam,
selamat bertumbuh gadis kecil ku



selamat datang yang dihiasi
kehilangan

vang merah mengejakan rasa
benci untuk ku

tapi ibu mu jauh lebih brengsek
memaknai kehilangan
bagaimana rasanya tumbuh
besar dengan rasa asing namun
benci menggerayangi tubuh mu?
tikam saja aku suatu saat

memori yang meledak

rasa rindu yang tiba tiba
jakarta mungkin benar benar
gelap untuk mu

tapli ibu mu, menyala terang
menuntun kekecewaan mu

semilir angin yang tak ramah
hujan yang tak kunjung reda
di hari hari mu

gelap yang tak pernah surut
di pelupuk mata mu

tapi jauh dari itu

aku beranian
untukmengaksarakan
kelahiran mu yang samar
samar

meski hujan selalu deras
sederas kesepian mu






Pelan pelan tuju nya hilang

Kemudian hidup nya justru semakin panjang
Orang orang menyalahkan jejak yang telah kita
buat

Sebenarnya apa yang kita syukuri setiap hari nya?

Pelan pelan tuju nya hilang

Kemudian diputuskan hidup sampai sini saja
Orang orang menyalahkan jejak yang telah kita
hentikan

Nanti kita akan mengantarkan diri pada ajal di
sebuah pohon cemara, tepat pada pukul 1 siang

Diluar zona pohon cemara berdarah

Orang orang kembali menyalahkan jejak yang telah
"kita tinggalkan

Sebenarnya nikmat nya itu nyata atau imajinasi
semata?

Ruang ruang terus melontarkan kalimat kalimat
yang memuak kan

Aku memesan sebuah pedang pada malaikat disini
kanan

Dan kau memesan mesin penggiling pada malaikat
disisi kiri

Sebenarnya ada apa dengan mereka? Mari kita
bantu sadarkan dan pulangkan

Aku kuliti terlebih dahulu, lalu memotong nya
_menjadi beberapa bagian

Tugas mu adalah menggiling mereka hingga
“menjadi serbuk serbuk

Lalu kita menaburi nya pada sebuah tanah lapang
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