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SHIT!

Wabah Kemalasan dan Lingkaran Setan

"Kebosanan adalah ibu dari segala sesuatu yang bergerak” -Seorang Teman, yang tak mau
disebutkan namanya-

Terdapat beberapa organ vital dalam tubuh manusia yang mempunyai peran dan fungsinya
masing-masing. Otak sebagai pusat kendali dan memori, jantung memompa darah, paru-paru
pengatur pernafasan, ginjal mengolah sisa-sisa pencernaan dan seterusnya. Bisa dibayangkan jika
salah satu organ itu rusak dan berhenti bekerja, maka nyawa yang jadi taruhannya.

Seperti halnya zine ini yang 2 tahun lalu tidak hanya mengalami kerusakan, tapi sempat kehilangan
salah satu organ vital tersebut. Padahal tema sudah ditentukan, beberapa tulisan terkumpul dan
layout nyaris rampung dikerjakan. Tapi apa boleh buat, niat itu terhalang oleh insiden penangkapan
salah satu kawan kami. Seketika itu juga daya tahan konsistensi yang kami jaga jebol. Kami
diserang virus murung, geram kemudian tumbang. Singkat cerita, sebenarnya ini tidak jauh-jauh
dari pembenaran atas rasa malas, tapi bagaimanapun kesan dramatis dalam bercerita itu tetap
dibutuhkan.

Belakangan kondisi kami mulai membaik karena banyak kawan-kawan yang menanyakan kabar
perihal kapan zine ini akan kembali terbit. Ada yang dengan nada basa-basi, ada yang dengan raut
muka serius, ada yang semacam menuntut pertanggungjawaban moral ataupun dengan gelagat
menantang. Tidak masalah. Kami justru melihatnya sebagai suntikan dosis semangat untuk
kembali menerbitkan zine ini. Bahkan keajaiban datang, organ vital yang sempat hilang itu kembali
pada tempatnya semula untuk melanjutkan perannya. Rasanya kami tak perlu menyebutkan
namanya. Bukan apa-apa, kami hanya tidak mau menyentuh jiwa ke-ge'eran-nya.

Ditambah lagi dengan situasi yang seperti sekarang. Tentu banyak waktu yang bisa digunakan
untuk melakukan hal lain selain aktivitas primer-reguler seperti kuliah, bekerja ataupun
menyelsaikan urusan keluarga. Bukankah ini salah satu yang diharapkan oleh banyak
kawan-kawan? Yaitu lebih banyak waktu luang untuk bisa menyalurkan hasrat dan kesenangan.

Sialnya kondisi saat ini pula yang membuat beberapa dari kita semakin resah. Salah satunya
karena fondasi finansial yang sedang goyah. Bahkan mungkin hampir roboh karena tekanan beban
biaya hidup yang semakin bertambah. Pengeluaran pasti, sedangkan penghasilan tak menentu.
"Nyowoku wis sak gulu iki, pek! Lak ngene carane ta njarah alus alias njaluk-njaluk ae nang
indomaret”, celetuk melas seorang teman yang memang sering sambat, jauh sebelum korona
datang.



Namun betapa beruntungnya kami punya satu teman lagi yang baik hati. la seorang pemodal usaha
toko musik online yang tidak seberapa laku dan record label yang hampir bangkrut. Dengan
kelapangan hatinya, ia menyisihkan (ralat: menyerahkan) 100% hasil dari penjualan beberapa
rilisannya kepada teman-teman yang saat ini menyandang status sebagai pekerja upah murah,
buruh harian hingga pengangguran lepas yang penghasilannya berkurang. Masya' Allah, sungguh
engkau termasuk golongan muhsinin. Surga bagimu, kamerad!

Itu baru satu hal. Bagaimana dengan dampak yang lainnya? Sepasang kekasih yang tak lagi
bertemu, janji kencan yang tidak ditepati, kado ultah yang belum sempat diberikan, rindu yang tak
terbayar, acara musik yang batal dilakasanakan, beberapa pemuda yang tak lagi mengangkat gelas
selepas bekerja. Dan seterusnya dan seterusnya.

Ahh.. Seakan-akan kita sedang menaiki anak tangga kegetiran. Pola keseharian hidup seperti
sekarang seolah hendak menyeretmu ke dalam lingkaran setan yang mengajarimu satu hal:
ketidakberdayaan.

Oleh karenanya, sebagai pengganti bertatap muka sembari mengecoh kejenuhan, kami mengajak
beberapa teman untuk menuliskan apa saja yang dirasakan maupun dilakukan saat di rumah.
Boleh berupa review film, buku, lagu, artwork bahkan omong kosong konspirasi dan ceramah
geopolotik sekalipun kami terima.

Kami berharap edisi ke-5 ini bisa menjadi salah satu saluran kegelisahan yang saat ini sedang
dirasakan teman-teman. Memang zine ini tidak mampu menjadi obat mujarab atas kanker
permasalahan hidupmu. Namun apapun yang terjadi setelah ini, setidaknya kita akan mengingat
bahwa kita telah berupaya sebaik mungkin melalui tahun ini. Kita tidak mengisi masa beranjak tua
dengan menyebalkan dan berakhir menyedihkan karena digerogoti kebosanan.

Dan yang terakhir,semoga wabah kemalasan tidak lagi menempel di tubuh kami. Tetap jaga
kesehatan diri dan keluarga kalian. Sampai bertemu ketika sampar laknat ini berakhir. Salam
hangat dan peluk jauh.
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Wahyuekasetyawan, Adistyalucky,
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Refleksi Atas Pandemi: Bangkitlah
Gerakan Sosial!!!

Pembahasan mengenai Covid-19 atau
Coronavirus Disease 19 sebenarnya sudah
banyak dibahas oleh beberapa orang, baik
dalam skala global ataupun skala nasional.
Tentu kalau memasukkan data, setiap hari
akan berubah terus, baik negara yang sudah
mengalami fase puncak atau baru merangkak
menuju fase tersebut. Lonjakan mereka yang
terpapar epidemi ini di seluruh dunia hampir
mencapai satu juta lebih, dengan angka
kematian yang berada di kisaran 150 ribuan
orang, tetapi angka kesembuhan juga
berangsur membaik ada di kisaran angka 500
ribuan orang. Negara-negara dengan angka
orang terpapar epidemi ini didominasi oleh
negara-negara maju, seperti Amerika Serikat,
Italia, Spanyol, Jerman, Inggris dan China,
tetapi bukan berarti negara-negara yang
dianggap kurang maju juga tidak terpapar,
terbukti banyak juga negara-negara Asia
Tenggara yang terpapar ganasnya epidemi
ini.!

Indonesia sendiri merupakan negara yang
turut terimbas epidemi ini, berangsur-angsur
mengalami lonjakan yang signifikan. Dari
awalnya hanya beberapa provinsi, kini meluas
hampir di seluruh provinsi yang berjumlah 34.
Tentu kondisi ini menciptakan situasi yang
benar-benar di luar harapan, kekacauan mulai
terlihat akibat dari revolusi virus ini. Dari aspek

i
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ekonomi, sosial dan politik. Banyak hal-hal di luar

ideal vyang terjadi selama pandemi ini
bertransmisi luas, menjalar ke titik-titik
permukiman, menciptakan ketidakteraturan

secara natural. Tentu kondisi ini tidak berdiri
sendiri, ada faktor yang turut
melatarbelakanginya.

Wajah Kekuasaan Oligarki

Pertama, ialah peran pemerintah yang tak acuh
dengan adanya transmisi Sars-Cov-2 virus
penyebab Covid-19, terutama persebaran masif
dari manusia ke manusia, semacam turbulensi
natural atau situasi yang tak dapat diprediksi
bergerak mengitu alur yang tak beraturan. Ini
dapat dilihat dari beberapa arsip, penulis akan
menggunakan hasil riset dari LP3S yang
mengatakan pemerintah melakukan pernyataan
blunder sebanyak 37 kali.? Dari mereka yang
menolak hasil riset Havard, sampai argumentasi
menyepelakan dan fatalistik. Kemudian ada juga
kebijakan-kebijakan yang dinilai hanya gimmick
semata, tak pernah serius dalam melakukan
mitigasi Covid-19.

Kedua, pemerintah gagal dalam menjalankan
fungsinya sebagai organisasi, di mana mereka
tidak melakukan apa yang namanya partisipasi
dalam pengambilan keputusan. Mereka menolak
saran dan pandangan ilmiah dari masyarakat,

(k]

2 hitps:/inasional kompas.com/read/2020/04/06/17522121/Ip3es-catat-ada-37-pernyataan-blunder-pemerintah-soal-covid-19
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baik soal wacana karantina wilayah atau
populer ala kekinian dengan sebutan fockdown,
sampai soal kelangkaan alat peralatan medis
dan sebagainya. Bahkan banyak rumah sakit
yang tidak siap, komersil dan semakin
membuat  situasi menjadi tidak jelas.
Menunjukan adanya pembajakan sistem yang
ada saat ini, status quo dipertahankan dan
dilanggengkan oleh borjuasi berkuasa dan
pemilik modal yang hanya ingin mengambil
keuntungan sendiri. Orang biasa menyebut ini
sebagai oligarki meminjam istilah dari Winters
dalam bukunya yang berjudul Oligarch (baca
pada halaman 6-38).

Ketiga, tumbuh suburnya praktik otoriarianisme
dalam aneka wujud. Seperti pelibatan militer
hingga intelejen dalam melakukan penanganan
pandemi ini, peran penuh polisi dalam
penanganan pandemi ini, tanpa ada protokol
yang jelas. Sehingga sering dilakukan dengan
cara-cara represi dan keluar dari tugas serta
fungsinya. Tidak hanya itu, transparansi juga
tidak jelas. Data yang ada ditutup-tutupi,
sehingga publik tidak tahu kondisi terkini dan
menghambat kerja-kerja ilmiah yang sifatnya
prediktif. Pembatasan informasi ini juga
merupakan wujud dari surveillance power di
mana negara melakukan pengawasan ketat,
represisf dengan tujuan pendisiplinan tetapi
dalam konteks mempertahankan status quo,
jika berkaca pada diciplinary power yang
dituliskan oleh Foucault dalam Power and
Knowledge. Bahkan, terakhir Polri
mengeluarkan telegram soal penghinaan
presiden dan pejabat selama Covid-19, yang
sangat anti demokrasi. Hal ini mengingatkan
kita tentang dominasi kuasa Big Brother dalam
novel Orwell yang berjudul 1984.

Keempat, bekerjanya praktik-praktik kolusi dan
nepotisme. Berangkat dari struktur negara
oligarki yang mana elite borjuasi dan korporasi
yang berkuasa. Maka negara dalam hal ini telah
dibajak oleh segelintir orang yang ingin
merampok negara, dengan tujuan akumulatif
dan berkuasa. Sudah sesuai dengan
penjelasan Winters. Seperti contoh
dilanjutkannya pembahasan Omnibus Law
hingga pemindahan ibu kota yang sangat
bertalian dengan modal besar, kawan-kawan
bisa membaca kajian dari Jatam Nasional
(jatam.org) yang membahas secara konkrit soal
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oligarki ini. Belum lagi kita melihat kelakuan staf
khusus milenial hingga menteri, yang
mendapatkan benefit dari program pemerintah.
Terbaru yakni program kartu pra-kerja yang
melibatkan ruangguru hingga startup lainnya,
sampai perusahaan salah satu stafsus yang
dimasukkan dalam program mitigasi epidemi ini.

Tentu, wajah illiberal democracy merupakan
wujud dari transformasi kuasa kala sisa-sisa
kroni oligarki sultanistik Suharto, berhasil
menghimpun kekuatan, kekayaan untuk merebut
kekuasaan melalui skema demokrasi liberal atau
fase reformasi. Di mana desentralisasi
kekuasaan dijalankan, modal dibiarkan bebas
bersaing, munculnya UU liberal seperti
kesehatan, ketenagakerjaan dan pendidikan.
Semua disemi-privatkan sampai privat
sepenuhnya. Mereka memasuki ruang-ruang
tersebut, karena yang turun hanya Suharto
bukan kroninya, seperti Bob Hasan, Surya Paloh,
Ibnu Sutowo sampai Wiranto hingga pendekar
orde baru yang abadi Luhut Binsar. Pola ini telah
dijelaskan secara gambalang oleh Vedi Hadiz
dan Richard Robinson dalam Reorganizing
Power in Indonesia: The Politics of Oligarchy in
an Age Markets.

Refleksi Kritis Pentingnya Kesadaran Politik

Situasi inilah yang tampak sebagai suatu realitas
yang dengan gamblang kita hadapi, khususnya
saat pemerintah tidak mau melakukan mitigasi di
awal pandemi. Karantina wilayah sudah sangat
terlambat, munculnya Pembatasan Sosial
Berskala Besar (PSBB) tidak cukup mampu
membendung transmisi epidemi ini. Ditambah
kacaunya sistem kesehatan nasional yang
komersil dan tidak siapnya fasilitas kesehatan
hingga kesejahteraan tenaga kesehatan
(terdapat pergerakan yang hebat, dari awalnya
apolitis kini menjadi politis dan berani via a vis
dengan pemerintah), sampai minimnya riset
penemuan vaksin. Semua kebijakan dalam
wujud regulasi yang diturunkan hanya berpikir
soal ekonomi makro, seperti insentif utang, dan
bagaimana menjaga iklim investasi. Tidak ada
pikiran lain yang merujuk ke bagaimana warga
negaranya, bagaimana ini menjadi pelajaran
berharga, bagaimana ini menyadarkan
pengambil  kebijakan tentang pentingnya
ekosistem, dan bagaimana warga negaranya
sadar tidak apolitis dalam menghadapi



disruptifnya oligarki ini.

Semua orang berteriak karantina wilayah,
bekerja di rumah saja, tapi tidak membaca situasi
sosial yang ada. Selagi tidak ada jaminan sosial
dan kesehatan mustahil melakukan karantina
wilayah yang efektif, buruh butuh makan, pekerja
informal butuh makan, petani dan nelayan juga
butuh makan. Jika mengusulkan karantina
wilayah, tetapi tidak ada jaminan sosial dan
kesehatan serta sistem kesehatan nasional yang
tidak komersil, jangan harap ada perubahan
yang mendasar dari penanganan pandemi ini.

Kita melihat banyaknya polisi bahkan satpol pp
yang mengusir pekerja informal, tetapi mereka
tidak memahami jika mereka terpaksa
menantang maut. Sementara mereka yang
marah-marah mendapatkan gaji bulanan yang
pasti, berasal dari pajak mereka-mereka juga.
Kini bahkan ada satu juta lebih buruh yang
dirumahkan dan PHK sepihak tanpa kejelasan.®
Pangan kini juga terancam karena lumpuhnya
alur distribusi, sampai permainan spekulan yang
membuat ketahanan pangan terancam. Nelayan
juga mengeluhkan penurunan

penjualan ikan, serta mahalnya harga bahan
bakar untuk melaut. Berbicara karantina wilayah,
maka harus berbicara hak-hak warga negara.
Bukan represivitas sepihak yang tujuannya untuk
menciptakan kepatuhan, bahkan juga didukung
oleh upaya pendisiplinan melalui intelektual
tradisional, hegemoni berjalan dari yang sifatnya
represif hingga ideologis. Semua menjadi wujud
negaramu benar-benar dalam fase puncak
otoritarian populis.

Fase-fase inilah yang sedang terjadi, jangan
bicara karantina wilayah dan aneka macamnya.
Selama kesadaran politik kita masih pada fase
naif, sudah tahu siapa yang harus diluruskan
tapi masih menolak untuk bergerak bersama.
Kita sudah tahu siapa yang berkuasa dan dari
kelas mana, dan kelas mana saja yang tertindas
hari ini, namun politik kelas kita stagnan tak
pernah beranjak. Jangan harap ada perubahan
yang mendasar, jikalau masih berpangku
tangan pada borjuasi nasional yang menindas
dengan semangat populisme naifnya.

Sekarang yang dibutuhkan adalah kita mampu
berpikir kritis dan bergerak, mengedepankan
keberlanjutan ruang hidup. Tidak terjebak
dalam humanitarian pro status quo, tetapi lebih
dari itu yakni ekologi sosial. Berbicara tentang
demokratisasi hingga pembebasan bertahap
melalui serangkaian pembentukan kesadaran
kelas yang masif. Mulai membangun
pendidikan politik yang serius, mulai bergerak
yang serius dan mulai membangkitkan lagi

persatuan dalam wujud politik alternatif.
Covid-19 adalah revolusi natural dari
mikroorganisme yang tak bertujuan,

seharusnya ini menjadi titik balik dari gerakan
rakyat yang ternina bobokan selama ini.
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Pada satu senja sore yang sudah jauh dari
sekarang dan dinginnya sungguh jahat,
beberapa pemilik warung kopi di kompleks
tanah lapang -- yang terbentang seolah-olah
mengawal kedua sisi Jalan lkan Tombro,
Mojolangu, Malang -- mulai membuka dan
menyiapkan lapak jualan mereka. Tanah
lapang di jalanan lkan Tombro yang disulap
sedemikian rupa menjadi kompleks warung
kopi merupakan salahsatu sudut paling ramai
dan cukup asyik untuk ngopi di Malang.
Dengan beberapa bangku kayu yang diatur
sesuai selera pemilk warung  kopi
masing-masing di dalam ruangan ditambah
dekorasi pemanis lainnya, atau di pelataran
yang beratapkan langit, siapa pun bisa memilih
beragam sajian kopi (atau varian minuman
lain) dan penganan sambil menikmati
beberapa jengkal sawah yang masih tersisa di
situ atau iseng memerhatikan tingkah laku
pengunjung / penikmat kopi lainnya. Seiring
menggelapnya langit malam, semakin ramai
orang yang datang dan biasanya mereka tiba
secara berkelompok: mulai dari sekumpulan
mahasiswa (sok) nyeni dan (sok) kritis, sampai
golongan pekerja yang tampil perlente namun
gagal menyembunyikan kejenuhan kerja
harian di raut wajah. Bersama seorang kawan
perempuan (yang selalu menyegarkan saat
diajak mengingat-ingat kebodohan masa lalu
dan mengasihani diri sendiri) bernama Mbak
T--, saya menjadi salahsatu orang yang

Quan Ponnequt

MENJAGA
KEWARASAN

dan Corberkalilak

- IMAJINASIJOKER

mencari eskapisme di antara kerumunan yang
ada di situ.

Mbak T-- adalah kawan mengobrol yang asyik,
dan kami pernah berpacaran sewaktu SMA
(Sekolah Menengah Atas) di Pasuruan. Sejak
sempat berjumpa kembali untuk kali pertama
beberapa bulan yang lalu, setelah samasekali
hilang kontak usai lulus SMA, kami menyadari
satu hal bahwa saya dan Mbak T-- masih punya
selera tema obrolan yang sama tentang buku
bacaan dan -- tanpa aba-aba -- kami menjadi
lebih sering berinteraksi via pesan WA
(WhatsApp) serta sesekali berupaya mengakali
rutinitas harian dan bentangan jarak untuk
bertatap-muka langsung dalam waktu yang relatif
singkat, untuk sekadar bertemu demi melupakan
kewajiban apa pun, entah itu di Surabaya atau
Malang.

Sementara saya memarkir motor matic pinjaman,
Mbak T-- memilih salahsatu bangku kayu di teras
Culture Coffee dan menyampaikan pesanan kami
ke pemilik warung. Kali ini kami duduk
bersebelahan, bukannya berhadap-hadapan,
dan setelah mengatur posisi senyaman mungkin
di sebelah kanan saya, Mbak T-- memeriksa
ponsel-cerdasnya sambil membuka obrolan:
“Jadi, gimana caramu menjaga kewarasan troy?”

Alih-alih menjawab, saya lebih memilih untuk
membual tentang cuaca Malang yang semakin
bangsat akhir-akhir ini sebab kami sama-sama
tahu bahwa itu adalah pertanyaan retoris. Meski



begitu saya memendam pertanyaan Mbak T--
tersebut dan memikirkan jawabannya di dalam
batok kepala saya sendiri.

12/
“Jadi, gimana caramu menjaga kewarasan troy?”

Satu hal yang langsung terlintas di batok kepala
saya untuk menjawab pertanyaan semacam itu
adalah membaca buku. Selonjoran menonton film
unduhan ilegal di laptop, atau leyeh-leyeh
mengisap rokok dan menikmati secangkir
kopihitam, merupakan jawaban yang mengekor
selanjutnya. Dan satu nama penulis yang selalu
bisa membantu saya tetap waras adalah mendiang
Kurt Vonnegut: si keparat bangsat dengan selera
humor gelap yang kurang ajar dan penuh
sarkasme menyegarkan untuk menertawakan,
sekaligus mengutuk, kedangkalan dan kebiadaban
rutinitas pola hidup manusia.

Saya telah menganggap Vonnegut sebagai
salahsatu penulis favorit saya sepanjang masa,
sekaligus juga salahsatu sosok vyang setia
menemani masa-masa remaja saya, sejak
membaca karya tulisnya untuk pertama kali
semasa SMA. Vonnegut lahir pada tanggal 11
November 1922 di Kota Indianapolis, Amerika
Serikat, dan namanya selalu masuk dalam daftar
penulis fiksi terbaik abad ke-20 yang disusun oleh
pengamat dan pencinta sastra mana pun setelah
publikasi koleksi cerpen (cerita pndek) pertamanya
dengan judul Report on the Barnhouse Effect pada
tahun 1950 dan menerbitkan novel pertama
berjudul Player Piano pada tahun 1952. Vonnegut
merupakan seorang ateis dan humanis yang selalu
skeptis dan sinis terhadap nilai dan moral
konservatif, yang merupakan hasil dari proses
tumbuh-kembang dalam lingkungan Kkeluarga
pemikir-bebas (freethinker).

Vonnegut mengembangkan gaya penulisan yang
khas dengan keanehannya, tetapi tidak terlalu sulit
untuk dicerna dan dikenali: dia bukan cuma
sekadar penulis fantasi sains-fiksi a la kadarnya,
bisa dibilang bahwa dia adalah seorang realis
namun bukan hasil kloning Ermest Hemingway.
Vonnegut selalu memberikan dosis realisme yang
kuat di setiap tulisan-tulisannya, kemudian
dipadu-padankan dengan satire dan humor gelap,
tetapi substansi tulisannyalah (yang lucu dan tanpa
tedeng aling-aling dalam intensi politisnya) yang
membikin dia menjadi salahsatu penulis jempolan

yang khas. Saat membaca buku-buku
Vonnegut, saya merasa diajak untuk belajar
lebih banyak tentang sosiologi, sejarah,
sains-fiksi, humor, filsafat, dan antropologi
dengan cara menyenangkan yang tidak bisa
ditiru begitu saja oleh penulis-penulis lainnya.
Vonnegut menggunakan humor dengan cara
khusus yang menyegarkan, dan dia percaya
bahwa itu adalah satu-satunya cara bagi kita --
saya dan kamu -- untuk menghadapi dan
mengakali hal-hal mengerikan yang dihasilkan
oleh tatanan khayalan masyarakat modern.

Enggak perlu adanya kecocokan ilmiah atau
perangkat interpretatif untuk memahami
maksud tulisan Vonnegut. Ketika membaca
berbagai macam tulisan Vonnegut, saya juga
serasa melahap karya dari pikiran manusia
yang mengalami trauma dan depresi karena
telah menjalani serangkaian hal tidak
mengenakkan di dunia yang kejam. Vonnegut
adalah seorang ahli kimia yang banting setir
menjadi jurnalis, sekaligus pernah bergabung
dengan Angkatan Darat Amerika Serikat dan
ikut berlaga dalam Perang Dunia |l
Pengalaman yang didapatkan oleh Vonnegut
selama perang tersebut punya pengaruh yang
sangat besar dalam kehidupan personal dan
karya-karya tulisnya.

Vonnegut adalah sosok yang jauh lebih lucu
ketimbang para penulis komedi, jauh lebih
pemarah daripada kebanyakan penulis
teori-teori kiri yang (sok) serius, jauh lebih
cerdas ketimbang penulis-penulis sains yang
kesepian, dan jauh lebih jujur daripada
moralis-bau-amis doyan onani: dia
menembakkan keriangan yang tajam dan
menohok tepat pada titik-tittk  halus
kemunafikan, dehumanisasi, dan arogansi.
Dengan ketulusan yang tidak kenal lelah dan

tanpa henti, Vonnegut -- seorang penulis
jahanam vyang tidak pernah kehilangan
kata-kata -- selalu berhasil membagikan

keprihatinan dan pendapatnya tentang topik
sensitif dan penting. Vonnegut menghapus
berbagai macam ilusi dan khayalan demi
kasi-tunjuk kenyataan-kenyataan dunia yang
tidak menyenangkan dalam upayanya untuk
meyakinkan kita betapa perlunya humanisme
yang waras secara radikal. Karya-karya tulis
Vonnegut adalah suara lembut yang sudah
membimbing saya melintasi ruang tanpa
kehendak bebas, sebuah tempat suram yang



penuh dengan kekerasan dan dihuni oleh
orang-orang edan untuk mengungkapkan -- pada
akhirnya -- bahwa dunia distopia semacam itu
sebenarnya cuma berada selangkah kaki di luar
jendela kandang kontrakan saya.

Sepanjang hidupnya, Vonnegut telah menulis 14
novel, delapan naskah film dan pertunjukan
sandiwara, delapan buku koleksi esai dan tujuh buku
kumpulan cerpen, menghasilkan ratusan artikel,
sempat berusaha bunuh diri, dan tidak pernah luput
menggasak rokok Pall Mall dengan mesra sampai
kematian memisahkan mereka berdua. Pada tahun
1997, setelah menerbitkan novel Timequake,
Vonnegut bersumpah bahwa dia enggak bakal
menulis fiksi lagi. Delapan tahun kemudian, koleksi
esai Vonnegut yang berjudul A Man Without a
Country menjadi buku paling laris di pasar Amerika
Serikat: ditandai oleh eksplorasi tematik yang sangat
berani, dia berupaya untuk memeriksa isu
kontemporer yang paling mendesak dari sudut
pandang pemikir-bebas yang segar dan memesona.

“Dimulai ketika aku baru berusia dua belas tahun,
aku tidak pernah merokok apa pun kecuali kretek
Pall Mall. Dan selama bertahun-tahun sampai
sekarang, tepat di bungkusnya, Brown & Williamson
telah berjanji akan membunuhku. Tapi sekarang
umurku delapan puluh dua tahun. Terima kasih
banyak, dasar omong kosong busuk.”
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Buku A Man Without a Country, atau Manusia
Tanpa Negara (cetakan pertama, April 2018)
hasil terjemahan Wawan Kurniawan dan Lutfi
Mardiansyah yang diterbitkan oleh Cantrik
Pustaka, adalah sesuatu yang saya sarankan
kepada Mbak T-- untuk dibaca ketika
momen-momen  senggang di  antara
keruwetannya melakoni peran sebagai istri
yang baik bagi suaminya sekaligus pekerja
kesayangan bosnya. Buku dengan formasi 14
esai ini, tambah saya pada Mbak T--, sangat
cocok untuk individu yang benar-benar
percaya pada kasih sayang dan kebebasan.
Mbak T-- cuma merespons dengan
membetulkan letak kepalanya yang mulai
melorot dari pundak kanan saya dan
kemudian bilang: “Nanti kucari bukunya di
Surabaya. Makasih.”

Vonnegut adalah pendukung organisasi
nirlaba ACLU (American Civil Liberties Union)
yang taat dan seorang pembela humanisme
yang setia. Vonnegut pernah menjabat
sebagai Ketua Kehormatan AHA (American
Humanist Association, atau Asosiasi Humanis
Amerika), mencomot tulisannya sendiri,
“setelah menggantikan ketua sebelumnya,
penulis fiksi ilmiah termasyhur Isaac Asimov
dalam kapasitas yang sepenuhnya tanpa
fungsi”.

Manusia Tanpa Negara merupakan buku
kumpulan esai nonfiksi yang mencakup
berbagai macam subjek padat (sebagian
besar gerutu Vonnegut di sini berasal dari
tulisan-tulisannya di kolom In These Times,
majalah progresif-kiri yang terbit bulanan
antara tahun 2003 dan 2005) dan saya
merasa Vonnegut di sini memang tidak
berusaha mengajak siapa pun untuk
menyelami lintasan plot cerita konvensional.
Buku cerdas dan filosofis ini kasi-tunjuk
gambaran besar tentang keprihatinan (dan
kebencian) Vonnegut terhadap tatanan
khayalan masyarakat modern. Vonnegut
berkhotbah tentang penuaan,
ketergantungan pada teknologi, seni,
penyakit mental, rumus penulisan / kerja
kreatif untuk mempertahankan sedikit
kebahagiaan yang ada di dunia,
perpustakaan umum, perang, kematian,



kontrol media-massa, penggunaan tanda baca
“titik-koma” di sebuah tulisan, eksistensialisme,
mencandu rokok, dan bahan bakar fosil.

“Bolehkah aku mengatakan yang sebenarnya?
Maksudku ini bukan berita TV, kan? Inilah
menurutku kebenarannya: Kita semua, dalam
keadaan menyangkalnya, adalah pecandu bahan
bakar fosil. Dan seperti banyak pecandu
menghadapi kondisi yang tak disangka-sangka
itu, para pemimpin kita sekarang ini melakukan
kejahatan bengis demi mendapatkan apa yang
tersisa dari sesuatu yang kita candu itu.”

Buku ini dibuka dengan esai berjudul “Sewaktu
kecil, aku adalah anggota keluarga paling muda”,
selonjot kenangan awal Vonnegut tentang lelucon
atau komedi. Sebagai anak bungsu, kata
Vonnegut, lelucon memungkinkannya untuk
“masuk ke dalam percakapan orang dewasa’.
Komedi, lanjut Vonnegut, membantu meringankan
penderitaan hati yang berat saat melalui
masa-masa Depresi Besar, persis sama seperti
ketika membantu Vonnegut dan sesama tawanan
Perang Dunia |l bertahan dari serangan bom di
Kota Dresden, Jerman. Mengidentifikasi gelak
tawa sebagai katarsis untuk menghadapi tragedi
dan  ketakutan / kecemasan, Vonnegut
membedakan antara Bob Hope yang menginduksi
“gelak tawa dangkal yang dibuat-buat” dengan
Laurel dan Hardy yang menginspirasi “tertawa
hingga terpingkal-pingkal”: Hope adalah seorang
pelawak dengan kemampuan melucu a la
kadarnya dan “tidak pernah menyebut-nyebut
sesuatu yang berat”, sedangkan Laurel dan Hardy
menyiratkan tragedi yang mengerikan sehingga
duo komedian itu “terlalu manis untuk bertahan
hidup di dunia ini dan berada dalam bahaya
mengerikan sepanjang waktu ... bisa dengan
begitu mudahnya terbunuh”. Itu merupakan
salahsatu contoh perpaduan tragedi mengerikan
dan humor murni yang meruapkan wawasan dan
pesona buku koleksi esai ini.

Tidak seorang pun, sepengetahuan saya yang
cupet ini, pernah mengeluh dan mencibir kalau
Vonnegut adalah individu yang ambigu atau tidak
jelas juntrungannya. Dan saya enggak terkejut
dengan pandangan-pandangan yang diungkap
oleh Vonnegut dalam buku koleksi esainya ini.
Sebagai seorang humanis yang terkenal -- sebuah
kredo yang didefinisikan oleh Vonnegut sebagai
upaya untuk “mencoba bersikap sebaik, seadil,
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dan semulia yang kami bisa tanpa
mengharapkan imbalan atau hukuman di
akhirat kelak” -- \onnegut konsisten

mencemooh dan tidak sepemikiran dengan ras
manusia. Secara khusus, tabiat arogan
manusia yang gemar merusak lingkungan dan
saling menindas satu sama lain membikin
Vonnegut gusar dan berang, bahkan hal itu
terkadang menghilangkan selera humor
gelapnya vyang cerdas dan nyelekit:
‘Kebenaran terbesar yang harus dihadapi
sekarang -- apa yang pada saat sekarang
mungkin membuatku menjadi tidak Ilucu
selama sisa hidupku -- adalah menurutku
orang-orang sama sekali tidak peduli apakah
planet ini akan terus bertahan atau tidak.”

Judul buku kumpulan esai ini mendeskripsikan
Vonnegut secara gamblang: seorang manusia
tanpa negara. Dan jika kamu masih percaya
dengan ilusi dari tatanan khayalan negara,
setelah membaca buku ini kamu bakal
mendapatkan gambaran yang tidak bisa
dibantah tentang betapa negara hanyalah
sosok bajingan yang doyan melakukan aksi
tipu-tipu secara kejam dan mengerikan.
Vonnegut tidak pernah mengagumi teknologi
atau perangkap kemajuan lainnya, dan dia
merupakan salahsatu kritikus  evolusi
terkemuka di Amerika Serikat - bukan
mengecam teori evolusi, tetapi mengolok-olok
praktik evolusi yang sudah mengubah dan
membikin Sapiens bertumbuh-kembang dari
hewan anggota genus Homo menjadi spesies
yang terlampau pintar dan terlalu licik dan
sangat angkuh. Vonnegut menjelaskan fakta
bahwa manusia adalah makhluk hidup yang
kasar dan menjengkelkan. Dengan
memanfaatkan perang dan perusakan apa
pun, manusia telah menemukan salahsatu
cara yang paling efektif untuk terus-menerus
melibas dan menghancurkan sistem
pendukung kehidupan di Bumi.

Dan, pada 11 April 2007, sistem pendukung
kehidupan personal Vonnegut berhenti bekerja
dan dia akhirnya mati karena cedera otak di
usia 84 tahun, beberapa pekan setelah dia
terjatuh dari tangga di rumahnya sendiri.

“Aku mohon maaf kepada kalian semua yang
seusia dengan cucuku. Dan banyak dari
kalian yang membaca ini mungkin seusia



dengan cucuku. Mereka, seperti kalian, sedang
dicekoki dan dibohongi dengan cara muluk-muluk
oleh badan usaha dan pemerintahan para Bayi
Pendentum kita.”

Buku Manusia Tanpa Negara adalah prosa
sederhana yang pas untuk mulai mengenal
kecerdasan dan kebangsatan sosok Vonnegut.
Pendek kata, membaca buku ini seolah-olah
sedang berada di teras depan rumah dalam
suasana santai yang melodius untuk membacot
ngalor-ngidul dengan seorang sahabat karib yang
menyenangkan lengkap dengan hidangan
sepiring pisang goreng hangat, dua cangkir
kopihitam pahit atau tiga-empat botol arak lokal,
dan beberapa bungkus rokok Pall Mall. Di antara
sinisme, satire, kritik pedas, dan pancaran entropi,
Vonnegut selalu berhasil membikin saya
tersenyum penuh kelegaan di pusaran banalitas
harian yang makin tengik.
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“Jadi, gimana caramu menjaga kewarasan troy?”
Suatu ketika, saya menjumpai sekumpulan
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pekerja di warung langganan pada jam makan
siang. Kebanyakan mereka adalah karyawan
minimarket dan penjaga distro pakaian di
sekitar situ. Pada momen semacam itu mereka
biasanya duduk secara berkelompok di warung
makan untuk menikmati jam istirahat,
melonggarkan setelan baju kerja dan roman
muka, mengelus layar ponsel-cerdas
sepuasnya, serta tidak jarang pula saling
bergosip dan kemudian tertawa
sekencang-kencangnya. Mereka adalah
orang-orang pengisi sejengkal ruang di
belakang meja-meja kerja kantoran atau
penghuni pojokan untuk mengawasi barang
dagangan, sekelompok pekerja berdandan
necis dan bergaya sekeren mungkin untuk
melewati rutinitas harian yang melulu itu-itu
saja: meninggalkan rumah untuk menempuh
jalanan penuh polusi menuju tempat kerja, dan
di sana, mengoperasikan hal klise yang sama
dengan cara monoton selama delapan sampai
sepuluh jam yang menumpulkan otak saban
harinya.

Pada jam istirahat kerja, aktivitas monoton yang

klise itu hilang sejenak. Para pekerja
berinteraksi secara lebih rileks, melepaskan
hiasan artifisial khas karyawan untuk

menggosipkan apa pun yang tidak sempat
diobrolkan pada jam-jam kerja. Di meja-meja
warung makan saat jam istirahat itulah
sekumpulan pekerja punya waktu untuk menjadi
apa adanya -- dengan sandal jepit dan baju
yang dibiarkan keluar dari celana, dengan
duduk menyilangkan kaki dan bersandar
senyaman mungkin, dengan kelegaan ekspresi
tanpa kepura-puraan sebelum mereka
akhirnya mesti bersiap kembali mengeksekusi

beban kerja harian sambil mati-matian
meredam kebosanan.

Saya seringkali menyaksikan jeda yang
membebaskan semacam itu di warung

langganan pada jam-jam istirahat makan siang,
sebentuk momen yang selalu dimanfaatkan
oleh para pekerja di sekitar situ untuk menjauh
sejenak dari beban kerja yang melumpuhkan
otak, sejumput tempo mengaso singkat untuk
mencoba lepas dari kejenuhan, secuil peluang
untuk meluruhkan riasan pretensi di wajah:
hal-hal yang tidak mungkin dilakukan di
hadapan bos atau klien kerja.



18/
“Jadi, gimana caramu menjaga kewarasan troy?”

Kompleks warung kopi di tanah lapang yang
mengapit jalanan lkan Tombro semakin ramai.
Orang-orang dari berbagai macam latar belakang
duduk berkelompok membentuk formasi lingkaran
percakapannya sendiri di bangku-bangku kayu dan
kemudian puas menertawakan apa-apa yang
mereka obrolkan. Berbagai macam suara beradu di
udara dengan musik yang disetel keras-keras dari
masing-masing warung dan potongan-potongan
lagu yang dinyanyikan kencang-kencang oleh para
pengamen yang berpindah-pindah dari satu
bangku kayu ke bangku kayu lainnya untuk
menarik perhatian pengunjung demi beberapa
keping recehan. Momen obrolan kami dibatasi oleh
jadwal kepulangan Mbak T-- ke Surabaya, dan
sambil memendam pertanyaan yang membuka
percakapan kami tadi, saya mengantar Mbak T-- ke
Stasiun Kotabaru dan berharap tidak ketinggalan
kereta api.

Pada sela-sela kemacetan dalam perjalanan
pulang ke kandang kontrakan, saya mengingat
kembali momen membaca buku (terutama
karya-karya Vonnegut) dan para pekerja yang
biasanya saya amati di warung langganan saat jam
istirahat makan siang.

Barangkali: mengusap layar ponsel-cerdas dan
memakai sandal jepit, atau menyilangkan kaki dan
bersandar di kursi dengan senyaman mungkin,
atau melonggarkan setelan baju dan raut wajah
adalah upaya untuk menjaga kewarasan dalam
rutinitas hidup harian yang melulu berisi tekanan
dan beban kerja semata. Momen atau keadaan
saat terlepas dari cetak-biru pekerjaan dan
atmosfer monoton yang memajalkan daya pikir
merupakan kewarasan itu sendiri.

Mungkin: membaca buku, mengisap rokok, dan
menyeruput  kopihitam pada jam istirahat
membudak adalah jeda yang sederhana. Sebuah
lorong yang sengaja dimunculkan untuk
menciptakan batas antara kesadaran yang
membebaskan dan rutinitas harian yang
memberatkan. Dan -- bagi saya -- jalur tengah
semacam itu ada wuntuk membantu saya
mengidentifikasi dan memisahkan persoalan
hidup, membikin saya mengingat-ingat kembali
berbagai macam tekanan yang menyusahkan dan
gugusan kebodohan / kesalahan yang pemah saya
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lakukan, untuk kemudian menertawakannya
sepahit-pahitnya dan sebaik-baiknya dengan
puas.

Bolehjadi: sekumpulan orang yang membentuk
lingkaran-lingkaran percakapan di kompleks
warung kopi Jalan lkan Tombro merupakan
Sapiens-sapiens yang keluar sejenak dari alter
ego masing-masing untuk menjadi diri sendiri
yang apa adanya. Mereka bukanlah spesies
yang selalu tampak tersenyum ramah pada
klien atau makhluk yang melakoni aktivitas
mengetuk papan ketik komputer di belakang
meja kerja seserius mungkin ketika bos sedang
lewat. Dalam jeda sederhana yang muncul
pada jam-jam istirahat, mereka adalah
riuh-rendah tawa yang lepas dan melegakan,
setelan baju kerja yang dilonggarkan, sandal
jepit seadanya sebagai alas kaki, atau ekspresi
santai yang tidak ditampilkan di depan bos
yang menyebalkan.

Dan bisajadi ini benar adanya: saya
mencari-cari jawaban konkret atas pertanyaan
Mbak T-- tentang bagaimana saya menjaga diri
agar tetap waras. Saya tersentil oleh jeda-jeda
sederhana, sebab pada kenyataannya
memang tidak dibutuhkan aksi megah yang
meledak-ledak dan menabrak apa pun secara
heroik namun serampangan untuk menjaga
kewarasan di tengah-tengah dunia yang
semakin renta dan tidak baik-baik saja. Upaya
menjaga kewarasan adalah lorong kecil atau
jeda sederhana yang bisa saya temukan dalam
rutinitas harian yang semakin ruwet dan banal,
bisa berupa leyeh-leyeh selonjoran menikmati
secangkir kopihitam dan beberapa linting
tembakau, atau menertawakan kebodohan
masa lalu, atau secuil obrolan ringan dengan
kawan-kawan, atau membaca buku sambil
tiduran di pangkuan kekasih.

Dalam jeda-jeda sederhana semacam itu saya
mampu merenung, berpikir tenang dan logis,
sehingga mengingatkan bahwa saya bukanlah
seonggok mesin kesepian yang cuma
digerakkan oleh cetak-biru aktivitas monoton
yang klise dan banal. Sebab pada akhirnya
saya, sama seperti Vonnegut (dan, mungkin
juga, kamu), cuma ingin hidup di sebuah
tempat yang lebih baik dan lebih layak untuk
dihidupi ketimbang dunia banal hari ini.
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Untuk Mbak T--: ini adalah jawaban lengkap atas
pertanyaanmu waktu itu dan saya masih tetap
kepengin melakoni semacam kekerasan yang
bengis setiap teringat kisah tentang seorang lelaki
yang rela menggunting senja untuk pacarnya.

7
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Ah ... mari menertawakan kekonyolan diri sendiri. {a}

membenh-nbauan,mengumbaqan;ldansemuaﬂumngkosong

@andtarpriant

“OMONG KOSONG" by ANDTARPRIANT
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seni Rupa Kontemporer
Indonesia.

Kesenian kontemporer adalah kesenian saat
ini, kesenian yang tidak memiliki keterikatan
dengan apapun sekaligus  memiliki
kebebasan untuk terikat dengan apapun, dan
kesenian yang memiliki kelenturan dalam sudut
pandang bentuk. Kajian tentang kesenian
kontemporer sendiri seolah tidak ada habisnya,
setiap hari akan selalu muncul kejutan-kejutan,
gagasan, dan bentuk yang baru. Seolah semua
hal di dunia ini adalah bahan bagi kesenian
untuk dieksploitasi.

Dengan tidak adanya formula pakem untuk
menciptakan karya, kesenian kontemporer
seolah melintas di jalur cepat dengan tanpa ada
halangan apapun; media, ruang, sumber daya,

dan sebagainya.Ketika seorang seniman
memiliki keterbatasan dengan tidak dapat
membeli kanvas, dia menggunakan kayu

bekas, kaleng, besi, tembok, dan sebagainya
untuk dijadikan karya. Ketika karya seni tidak
memiliki ruang wuntuk dipamerkan atau
dipertontonkan kepada publik, dia
menggunakan semua cara untuk membuat
ruang pamer atau panggungnya sendiri
menggunakan apapun yang dia bisa.

Dalam konteks seni rupa kontemporer di
Indonesia secara luas, aku merasa bahwa seni
rupa di Indonesia saat ini mengalami
kemacetan sekaligus kemajuan yang luar
biasa. Secara personal aku merasa bahwa
dinamika di dalam institusi-institusi kesenian
tidak ada yang benar-benar baru. Semua
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menggunakan formula yang sama untuk
eksistensi dan bertahan hidupnya; menciptakan
karya seni + dipamerkan dalam ruang pamer +

karya dijual = selesai / mencari funding +
menciptakan karya seni + dipamerkan dalam
ruang pamer = selesai. Institusi ini seolah

benar-benar enggan untuk beranjak dari zona
nyamannya. Mungkin satu-satunya yang masih
tradisional dalam ekosistem kesenian
kontemporer adalah institusi itu sendiri. Meskipun
secara pasar, Indonesia adalah salah satu yang
tertinggi di Asia.

Dari sudut pandang estetika terdapat beberapa
karya dari seniman-seniman yang aku rasa luar
biasa.Seperti contoh  karya-karya Syaiful
Garibaldi, Entang Wiharso, Jumaadi, Ugo Untoro,
dan tentu saja kolektif Ruangrupa. Masing-masing
dari mereka memiliki kekuatan yang sangat besar
di setiap karya atau gagasannya. Karya dan
gagasan yang selalu mendorong dan mendobrak
batasan medianya sendiri. Menolak kenyamanan
dan kejemuhan, terkadang sengaja merusak yang
indah dan menggantikan dengan kekacauan dan
kompleksitas.

Minggu-minggu ini aku menemukan yang menarik
di jalan antara Sidoarjo dan Pandaan, Pasuruan.
Di sebuah lampu merah terdapat dua orang yang
mengenakan pakaian reog. Mereka jelas seperti
pengamen yang mencari uang dari pengedara.
Aku rasa ini cukup unik, pikirku dia akan menari
reog lalu meminta uang pengendara. Pikirku lagi,
“ini gila". Belum berhenti bayangan dan
ekspetasiku, salah satu dari dua orang tersebut
menyabet “pecutnya” dan satu orang lagi berposisi
kuda-kuda, lalu selesai, dan mereka berdua
meminta uang ke semua orang yang berhenti di
lampu merah tersebut, begitu saja tak lebih. Aku
tertawa dalam hati, lalu berfikir, “benar juga, lampu
merah itu hanya sekian puluh detik, jika mereka
menari penuh mana mungkin bisa?" seketika itu
aku juga berfikir, mungkin ini adalah karya seni
paling kontemporer di jawa timur yang pernah aku
temui.
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KONSPIRASI ATAU WABAH?

Rabu kelabu kala di feed instagram
kawan-kawan ramai berbagi challenge untuk
mengisi pekan pandemi dengan menuliskan
sesuatu yang berkesan dari apa yang mereka
konsumsi; film, buku, musik, dan apapun itu,
saya menyimak tulisan-tulisan mereka sembari
menjilati es krim strawberry dan setengah
berharap ada yang menantang saya untuk
membuat hal yang sama, namun tak ada. Sifat
sentimentil saya sempat tersentuh kala
menunggu tantangan itu di mention ke saya,
paling tidak satu lah, dan tidak ada yang
menantang saya untuk menulis, namun itu
hanya bertahan beberapa menit saja sampai es
krim strawberry saya habis. Okelah tak masalah
saya tidak dilibatkan di challenge ini karena
memang juga tidak ada hal berkesan selama
#dirumahaja bagi saya selain berlayar di lautan
sampah dunia maya, tak ada bahan juga untuk
dijadikan paragraf tulisan. Eh lha kok tiba-tiba
menebarterror menyebar undangan via
WhatsApp mengajak saya menulis hal serupa
karena rencananya tulisan-tulisan
kawan-kawan itu akan dirangkum dalam bentuk
zine. Ya, zine ini, padahal saya sudah tidak
tertarik lho, entah mengapa berselancar di
lautan sampah dunia maya jauh lebih menarik
daripada melakukan hal-hal produktif, padahal
tak ada satu hal pun yang saya dapat selain
menjadi hahok dan bertambah goblok.
Bayangkan, tanpa sadar 15 GB saya habiskan
hanya untuk mengikuti setiap episode sinetron
Jinny oh Jinny dan termakan visual menjangkit
menonton video-video tidak penting seperti
kelakuan warga +62, sejarah kemunculan
ultraman, dan perubahan fisik artis-artis
hollywood dari tahun ke tahun hingga timeline
youtube saya fix sudah isinya hanya sampah.
Jadi tak ada yang bisa saya sampaikan atas
undangan menebarterror itu selain tentang
lautan ini.
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RATRACECYCLE

Ada sebuah channel yang saya ikuti sejak
pertengahan 2015 yang membahas tentang
pengungkapan kebenaran dunia yang selama
ini ditutup-tutupi; FE 101. Channel ini dulu
gencar membahas tentang pembuktian bahwa
bumi itu tidak berbentuk bulat hingga konspirasi
jahat elit global dalam menguasai setiap inchi
gerak tubuhmu dengan riset yang cukup
lengkap dari sumber-sumber yang kredibel
(katanya) hingga banyak dari video-videonya di
banned oleh youtube karena dianggap
menyebarkan pengaruh buruk bagi siapa saja
yang menonton setiap videonya dan saya amini
selama ini hahaha. Lama tak mengupload video,
kemarin untuk yang pertama kali dalam
beberapa bulan ini channel itu kembali
mengunggah video yang berjudul Terror Corona,
membahas tentang wabah flu yang sedang
menggerayangi bumi kita dengan jumlah
penularan begitu pesat dan terus memakan
korban tiap harinya. Benar saja, baru seminggu
video itu diupload langsung di banned oleh
youtube dan hilang dari peredaran. Saya
sempat menangkapnya dalam ingatan saya dan
akan saya coba rumuskan dalam bentuk tulisan.

Singkat saja, virus corona sudah ada di dunia
sejak masa perang dunia pertama, kala itu virus
ini dijadikan sebagai senjata yang ampuh
menewaskan jutaan orang, virus ini satu
keluarga dengan SARS dan MERS, hanya saja
covid-19 memiliki asam amino lebih tinggi
sehingga penularannya begitu cepat. Menurut
Prof. Chi-Tai Fang dari National Taiwan
University, penambahan asam amino pada
covid-19 adalah rekayasa buatan manusia di
dalam lab karena tidak pernah ada virus yang
mutasi penularannya se radikal ini. Penyebaran
virus ini sudah di desain dan direncanakan
dengan sangat matang oleh elit global memakai
analogi jurus preman tebar paku di jalanan, paku
ditebar di jalanan, kemudian ban mobil



pengguna jalan bocor, kemudian pelaku tebar paku
datang menawarkan solusi. Problem-reaksi-solusi.
Pertama, ciptakan problem, sebarkan virus covid-19,
yang dijadikan kambing hitam adalah China, negara
berpenduduk banyak sekaligus untuk melumpuhkan
ekonomi China seolah-olah virus ini menyebar di
dunia akibat orang China, padahal menurut menlu
China dan para ilmuwan disana virus ini pertama kali
disebar di Wuhan oleh tentara Amerika yang
mengikuti Military World Games disana. Kedua,
ciptakan reaksi, panik global sengaja di blow up oleh
media massa yang dimiliki oleh elit global, berbagai
media massa dan organisasi-organisasi dunia secara
sistematis menciptakan panik global; CNN, Fox,
Al-Jazera, Google, Youtube, dll, semua milik elit
global, begitu juga lembaga-lembaga seperti WHO,
PBB yang akhirnya menginstruksikan negara-negara
di dunia untuk lockdown, akibatnya ekonimi hancur,
nilai mata uang anjlok, pasar modal hancur,
perbankan stop salurkan kredit. Ini memang tujuan
mereka. Ketiga, seperti preman tebar paku, mereka
nantinya akan datang pura-pura menawarkan solusi.
Solusi pertama; vaksin, elit global melalui kaki
tangannya seperti PBB dan WHO akan
mengistruksikan negara-negara untuk mengeluarkan
anggaran dana penanganan virus dibawah kendali
mereka. Solusi kedua; mereka akan datang pura-pura
menawarkan  solusi  penyelamatan  ekonomi,
hutang-hutang baru akan dikucurkan, negara-negara
di dunia makin tenggelam dengan utang-utang yang
tak akan mampu dibayar. Memang itu tujuan mereka,
mereka bisa menawarkan hutang milyaran dollar
karena mereka bisa menyetak duit modal dengkul.
Caranya, mereka terbitkan BON, surat hutang tanpa
jaminan. Bon di beli oleh FED dengan bunga kecil,
kemudian kreditur seperti IMF, dil memberi pinjaman
modal dengkul itu ke negara-negara yang terkena
krisis dengan bunga yang lebih tinggi. Hutang kita
semua akan bertambah pasca krisis corona.

Keuntungan lainnya dari lumpuhnya perekonomian
akibat lockdown adalah harga-harga saham di pasar
modal anjlok, mereka borong dengan harga murah.
Ekonomi dunia sengaja dibuat hancur, semua negara
di dunia tak ada yang bisa bayar hutang, nilai tukar
mata uang semua hancur, lantas mereka datang lagi
pura-pura menawarkan solusi; mata uang tunggal
dunia. Jika tidak ada krisis, negara-negara di dunia
tidak akan mau mengganti mata uangnya, oleh sebab
itu krisis harus diciptakan, krisis adalah profit bagi elit
global, krisis perang dan terorisme, krisis global
warming hoax, krisis virus dan lockdown,
mengakibatkan krisis ekonomi berkepanjangan, krisis

17

mata uang, barulah orang mau menerima

mata uang tunggal dunia yang mereka
terbitkan. Mata uang tunggal dunia bukan
dalam bentuk uang kertas ataupun kartu
ATM, melainkan melalui chip yang ditanam
ditubuh anda. Maka tuntaslah misi mereka;
menjadi Tuhan di dunia dan kita semua
adalah budak-budaknya. Persis seperti
hewan ternak yang ditanamkan chip
ditubuhnya, jika anda berontak, tinggal
pencet tombol dan chip itu akan membunuh
anda. Sementara ini, sebelum itu semua
terjadi, harap anda waspada dengan
penyebaran  virus covid-19, virusnya
memang ada dan daya sebarnya memang
pesat karena modifikasi asam amino ditubuh
virus. Tapi, yang tak kalah bahayanya adalah
virus ketakutan, paranoia, dan histeria massa
yang disebar lewat media massa. Semua itu
di desain agar terjadi lockdown, ekonomi
lumpuh, agar rakyat dunia lemah dan tunduk
pada tatanan dunia baru. Yang diperlukan
untuk menanggulangi virus ini adalah
penanggulangan panik dan paranoia kita
sendiri. Waspada tanpa harus ketakutan
yang berlebihan. Stay safe. Salam people
power.

Menggetarkan, dengan batok kepala ini,



saya sendiri tidak tahu apa memang ada dalang
dibalik wabah ini, namun jika mengikuti narasi dari
apa yang saya lihat dan dihubungkan dengan
semua wacana ataupun hal-hal yang saya
konsumsi selama ini, semuanya
berkesinambungan. Ya bagaimana ya, membaca
berita melihat langkah-langkah pemerintah sendiri
dalam menanggulangi pandemi ini juga sama
sekali tidak jelas, ujung-ujungnya ya hanya bikin
bingung dan emosi; mulai dari sego kucing bisa
menangkal virus corona lah, menteri yang
mengusulkan pembebasan napi koruptor lah,
corona tak kuat hidup di cuaca panas lah, sampai
kapolri yang terbitkan aturan penghinaan presiden
dan pejabat saat corona. Hadeeehh.. atau
mungkin hal-hal itu dipublikasikan untuk membuat

kita semua teralih dari tujuan utama
penyebaran virus ini? Hayo tambah bingung
gak koen.. melayani kebingungan saya, saya
coba mencari-cari pandangan islam tentang
hal ini dan menemukan sebuah hadist dan
ungkapan yang cukup meredakan emosi dan
kebingungan saya. |bnu Sina pernah
mengungkapkan ‘ketakutan adalah awal dari
segala penyakit, dan kesabaran adalah awal
dari segala kesembuhan” juga ada sebuah
hadist yang mengatakan; Di akhir zaman nanti
banyak wabah penyakit melanda manusia di
dunia, hanya umatku yang terhindar karena
mereka memelihara wudhunya (HR Thabrani).
Masya Allah, langsung sholat aku.
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Menunggu Covid- Reda Sambil

Membunuh Waktu

Menemukan Cerita ~

ZIDNI CHANIAGD

Tulisan ini dibuat pada masa karantina mandiri hari
kesekian. Jangan tanya soal kebosanan, saya
seringkali tidak ingat ini hari apa. Saya mungkin
cukup sibuk sedang main dengan Gunawan.
Sebagai seorang ibu rumah tangga, awalnya saya
merasa ini bakal mudah.

Persoalan datang ketika saya tidak bisa pergi
belanja ke pasar yang besar nan lengkap yang
harganya pasti lebih murah. Saya akhirnya belanja
sayur dan bahan masakan di kedai dekat rumah.
ltupun tidak bisa setiap hari sehingga terpaksa
harus stok barang di rumah. Beberapa sayuran
harus dimasak sebelum hari ke-tiga dan ada juga
yang tahan di kulkas hingga berminggu-minggu.
llmu ini sangat penting untuk mengurangi frekuensi
makan mie instan dan makanan kaleng.

Karena pentingnya stok bahan masakan saya
dituntut untuk teliti menulis daftar barang. Jika ada
yang tidak terbeli maka harus terima ikhlas
masakan akan ada kurangnya. Pada tahap ini
dibutuhkan food diary untuk merencanakan
masakan dalam satu minggu dan apa saja bahan
yang diperlukan. Harus diakui masak-memasak
menjadi lebih berwarna dibandingkan dulu.

Food Diary
Senin Jumat
- Sayur asem - lkan suwir pedas

- Ayam goreng
- Tempe goreng
- Usus ayam crispy

- Sayur sop + ceker
- Tempe goreng

Sabtu

- Rawon

- Sambal terasi
- Tempe goreng

Selasa
- Sambal goreng udang
- Oseng pokchoy

Rabu
- Sandwich lengkap
- Spaghetti bolognese pedas

Minggu

- Oseng brokoli,
wortel, buncis

- Ayam goreng

Kamis - Jamur crispy

- Ayam pedas Pak Bajil

- Tempe goreng
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Situasi ini membawa kegiatan masak ke level
yang baru. Biasanya saya belanja setiap hari,
dan selalu keluar lagi setiap kali ada yang
terlupa. Saya hanya masak sederhana dan
sebisanya, dan melalui rutinitas begitupun
sebenarnya skill bisa naik setiap hari. Namun
kali ini saya jadi lebih sering membuka laman
resep masakan, mengikuti influencer yang
hobi masak, mengimitasi cara mereka
memasak dan tentu ditambah bakat alami
yang mendarah daging: improvisasi.

Saya tidak pernah menyerah kalau bahan
yang tertulis di resep susah dicari. Misalnya
resep burger akan membutuhkan roti burger
yang bulat dan mengembang atau bun. Tapi
roti itu tidak dijual di supermarket
langganan—hanya keluar rumah ke satu/dua
tujuan yang searah demi efisiensi dan
menghindari berlama-lama di luar rumah.
Alhasil saya gunakan roti tawar dengan isian
persis burger, boom jadilah sandwich.
Ternyata selama ini yang membedakan dua
jenis makanan adalah satu bahan saja.
Sungguh membuat takjub!

Improvisasi lainnya adalah membuat saus
pasta bolognese pedas. Karena semua saus
pasta instan yang melabeli dirinya pedas
ternyata sama sekali tidak pedas maka
sebenarnya kita hanya tinggal mencampurkan
bubuk cabai. Kira-kira begini cara masaknya:



1. Didihkan air, masukkan pasta dan masak hingga
kenyal

2. Tuang 3 sendok makan minyak, masukkan
daging cincang lalu masak hingga

berubah warna

3. Masukkan saus pasta instan, aduk bersama
daging

4. Masukkan bubuk cabai terpedas di dunia ini

5. Koreksi rasa, bisa tambahkan merica atau garam
6. Masukkan pasta yang sudah ditiriskan, aduk rata
dengan saus

7. Hidangkan dan siap disantap

Lain hari ketika berbelanja saya melihat rak bumbu
instan yang kosong melompong. Baik itu bumbu
rawon, soto, gulai, kaldu ayam bohongan, kaldu
sapi penipu, penyedap rasa, bahkan saus tiram
tidak dapat ditemukan. Saya pikir, kiranya semua
orang saat ini mulai memasak dari rumah
masing-masing. Tentu mereka gerah delivery
setiap hari, karena anggaran makanan pasti
melonjak. Baiklah, kalau begitu sebagai ibu rumah
tangga yang malas efisien saya akan buat bumbu
jadi sendiri dari bahan-bahan alami tanpa
penyedap rasa dan pengawet buatan. Bumbu jadi
ini biasaanya disebut bumbu putih, dan dapat
dicampurkan di banyak sekali masakan, untuk tidak
menyebutnya semua masakan.

Bumbu Putih

1. Bawang merah banyak

2. Bawang putih separuh dari jumlah bawang
merah

3. Jahe dan laos masing-masing sebesar jempol
4. Kupas dan cuci bersih semua bahan, tambahkan
biji ketumbar 2 sendok makan lalu

blender halus

5. Panaskan minyak (banyak) lalu masak bersama
bumbu halus

6. Tunggu hingga dingin, masukkan ke wadah
toples lalu simpan di kulkas

Bumbu jadi ini akan menghemat waktumu sekitar
10 menit untuk memilih bumbu, cuci bersih, gerek
atau cincang. Sekarang kamu hanya perlu ambil
bumbu jadi 2 sendok makan sebagai bumbu oseng
sayur, 3 sendok makan lalu beri kunyit bubuk dan
garam untuk bumbu ungkep (ayam, tahu, tempe),
atau 5 sendok makan ditambah garam, sereh, daun
bawang dan daun jeruk untuk bumbu soto. Kamu
juga bisa campur dengan santan kental untuk bikin
gulai, atau campurkan dengan sambal untuk jadi
balado. Jenius bukan? Kehebatan bumbu putih jadi
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ini akan bertahan selamanya.

Sementara itu, kebersihan adalah tantangan
yang lain. Saat kita berkomitmen untuk tidak
keluar rumah, artinya semua Kkegiatan
berpusat di dalam rumah. Mulai dari sanitasi,

bekerja, masak, olahraga. Untuk selalu
menjaga kebersihan rumah saya
menggunakan metode vyang sederhana

namun efektif. Misalnya mencampur obat pel
dengan cairan pemutih. Tidak perlu repot
menghitung rasio campurannya, cukup ikuti
instruksi yang tertulis di botol cairan pemutih.
Satu tutup botol cairan bayclean setara
dengan 10 ml.

Menjaga kebersihan belum selesai jika kalian
belum menyemprot perabot rumah dengan
cairan disinfektan. Saya menggunakan
setengah tutup botol cairan TH4 dicampur
satu liter air, masukkan ke botol semprot.
Setiap hari semprot dan ratakan cairan pada
meja makan, kursi, sofa, televisi, gagang
pintu, kran, kompor, gagang teko dan semua
yang sering kita sentuh. Ini juga berlaku untuk
paket dan barang belanjaan dari luar, kecuali
sayur. Selanjutnya soal masuk rumah setelah
bepergian kalian pasti sudah paham kan.

Setelah  dipikir-pikir sebenarnya situasi
karantina ini cukup menyenangkan. Tentu
saja karena kita jadi belajar banyak hal baru
tentang kebersihan, makanan, hingga
mengolahnya jadi masakan. Saya taruhan
pasti tahun depan Master Chef bakal
kewalahan audisi karena semua orang sudah
jago masak.

Cheers!
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Kita Pada
Kapitalisme?

Agaknya saya harus memberanikan diri kali ini
untuk menuliskan sesuatu agar nalar saya tetap
terjaga. Saya sudah beberapa kali menulis untuk
bisa dimasukan ke dalam zine-zine teman saya.
Akan tetapi setiap tulisan saya sudah rampung,
zine teman saya itu sudah tidak terbit lagi.
Akhirnya saya merampungkan niat untuk
mengeluarkan tulisan tersebut di media lain
karena jujur saja saya nihil kemampuan untuk
membuat tulisan yang menarik dan sarat makna.
Entah tulisan ini akan disebut dalam bentuk apa,
resensi kah, esai kah, atau hanya coretan belaka.
Yang jelas saya menulis ini karena hari ini
merupakan hari yang paling sial bagi kehidupan
karir saya dan rekan-rekan kerja saya di kantor.

Pada suatu malam saya melihat posting teman
saya melalui instastory-nya yang memuat sebuah
postingan dari Martin Suryajaya--bagi yang belum
tahu siapa Martin Suryajaya itu bolehlah sesekali
menengok tulisannya di laman yang ia miliki.
Rupanya postingan itu mengantarkan saya ke
lamannya Martin Suryajaya yang memuat
esainya dengan judul 'Membayangkan Ekonomi
Dunia Setelah Korona'. Persentuhan saya
pertama kali dengan tulisan Suryajaya ialah pada
buku antologi esai 'Memasak Nasi Goreng tanpa
Nasi'. Di dalam buku itu, ia mengkritik habis novel
'‘Bilangan Fu' karya Ayu utami. la menuliskan
bahwa Ayu Utami "kurang penelitian” dan juga
"tidak akrab dengan KBBI" dalam menulis
novelnya. Saya sangat menikmati pengalaman
membaca tulisan Suryajaya tersebut. Tidak
pernah terbesit dalam pikiran saya sebelumnya
bahwa membaca sebuah esai kritik sastra
semenyenangkan ini. Entah karena objek yang
dikritiknya atau karena memang ia adalah orang
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-ACHA ZAJRAN
yang pandai menulis.
Sebelum membaca esai 'Membayangkan
Ekonomi Dunia Setelah Korona' kemarin

malam, saya mendapatkan sebuah panggilan
melalui telepon genggam untuk membahas
tentang keberlangsungan pekerjaan saya.
Perlu diketahui bahwasannya saya bekerja di
sebuah perusahaan yang bergerak di bidang
'travel' selama kurang lebih 2 tahun terakhir.
Nahasnya, dalam 3 bulan terakhir ini telah
terjadi kekacauan luar biasa yang hampir
menghantam seluruh negara di dunia ini; yaitu
Covid-19. Sebuah pandemi yang
mengakibatkan pengetatan/tertutupnya akses
seseorang untuk bepergian dari suatu negara
ke negara lainnya.

Bisa dibayangkan bagaimana jalan ceritanya
dari latar belakang yang saya uraikan tersebut.
Industri ‘travel' hampir pasti--atau mungkin
sudah pasti--merugi dalam keadaan seperti ini.
Yang saya kesalkan dari peristiwa pandemi ini
bukanlah berkurangnya pemasukan saya
selama beberapa waktu ke depan, melainkan
lambatnya respon pemerintah di negeri ini.
Bayangkan saja, ketika Indonesia masih
dinyatakan bebas dari Covid-19 ada beberapa
orang penting yang seakan-akan menganggap
enteng virus tersebut. Jika ingin tahu lebih
jelas mampir saja ke laman twitter bilven,
arsip-arsip digital nan lucu banyak bertebaran
di sana.

Kembali ke esainya Suryajaya yang saya baca
kemarin malam. Bisa dikatakan bahwa esai
tersebut adalah sebuah ramalan masa depan



mengenai ekonomi pasca virus korona menyerang
dunia. Selama ini segala lini kehidupan ekonomi
kita ditopang dengan sebuah sistem yang mau
tidak mau kita sebut sebagai kapitalis-liberal yang
bersifat multinasional dan transnasional. Jika
bukan karena sistem itu, niscaya saya sampai saat
ini tidak akan berniat untuk menikahi pacar saya
karena saya tidak akan memiliki pendapatan dan
pekerjaan. Akan tetapi setelah membaca esai
Suryajaya kemarin malam, saya merasakan angin
segar yang masuk ke dalam otak layaknya
berkeramas menggunakan sampo mentol dingin
pada jam 4 subuh. Angin segar itu memberikan
imajinasi yang berbentuk percikan-percikan kecil
dalam pikiran, meruntuhkan segala perasaan
ketergantungan saya selama ini kepada kebutaan
akan dunia yang penuh materiel. Hingga pada
pukul 9 pagi tadi, angin segar tersebut seakan-akan
tertiup hancur lebur oleh badai petir berawan. Badai
petir berawan itu meluluh lantakan imajinasi saya
bahwasannya kita akan baik-baik saja tanpa
kapitalisme. Badai petir berawan itu berupa sebuah
panggilan grup dari aplikasi yang kini lagi ramai
digunakan  orang karena banyak yang
#kerjadarirumah. Seperti yang saya sudah katakan,
industri travel sudah pasti merugi dalam keadaan
seperti ini. Hal ini diamini pula oleh perusahaan
tempat saya bekerja. Seluruh orang yang ada di
dalamnya pun terkena imbas yang sangat tidak
mengenakan. Memang licik sekali kapitalisme itu,
ia selalu melakukan negosiasi agar kita selalu
berpikiran bahwa jalan pintas yang ada untuk saat
ini hanya ia saja. Rasa kebergantungan saya pun
kembali. Saya terpaksa kembali berdamai dan
menggadaikan diri saya kepada kapitalisme,
setidaknya untuk bisa mendapatkan penghasilan
beberapa waktu ke depan.

Saya merasa bahwa Tuhan telah menakdirkan
kapitalisme tidak akan jauh-jauh dari hidup saya.
Padahal saya sangat ingin lebih dekat dengan
Tuhan, ketimbang dengan kapitalisme itu sendiri.
Mungkin malam ini saya akan membaca ulang esai
dari Suryajaya tersebut agar setidaknya angin
segar yang saya rasakan kemarin malam kembali
hadir hingga saya tidur malam ini. Semoga
manusia akan tetap menjadi manusia, tidak
teralienasi dari hakikat sesungguhnya. Kapitalisme
mengharuskan kita bergerak terus, tanpa ada jeda.
Tetapi tidak ada salahnya untuk sesekali berhenti
dan memikirkan apakah kita masih menjadi
manusia seutuhnya di masa yang kritis ini?
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Baca tulisan Martin Suryajaya di sini
https://www.martinsuryajaya.com/post/mem
bayangkan-ekonomi-dunia-setelah-korona



“Perempuan, Pandemi,

- LIVIA MELDA

dan Domestikasi

Minggu kedua di tengah pandemi, untuk pertama
kali memutuskan pergi keluar rumah,
menunaikan kewajiban yang sengaja diabaikan
demi rebahan ha ha ha. ltu kan memang anjuran
pemerintah toh, stay at home untuk memutus
penyebaran rantai virus covid-19, begitu
katanya. Karna masih sangat beradaptasi untuk
beraktivitas kembali, saya putuskan memesan
ojek online untuk mengantar sampai ke tempat
tujuan. Tak lama berselang, driver perempuan
berambut sebahu bermasker datang menjemput.
Di sepanjang jalan, kami mengobrol, kebetulan
jalanan lengang dan saya sedang tidak
terburu-buru.

"Sepi, mbak.. Saya saja baru dapet orderan ya
mbak ini. Minggu kemarin malah pernah sehari
gak dapet blas. Tapi pawon kudu tetep ngebul.
Soroh, soroh. Bojoku kerjoane sambat ae
gara-gara di PHK pabrik e. Anak-anakku tugas e
akeh, angel-angel, gak isok ngerjakno nek gak
dikancani. Ayah e mosok gelem ngunu iku., isok
e ngamuk-ngamuk tok. Dadi sejak prei kabeh iki,
aku yo masak, yo ngancani belajar, yo
ngademno atine bojoku, yo nggojek mbak.
Sepurane yo mbak nek keganggu karo ambu ku,
gak kober ngeramut awak wes an. Mugo-mugo
ndang mari wabah iki yo mbak.. Gak sanggup
rasane nek suwi-suwi."

Bodohnya saya, waktu itu hanya merespon
keluh kesah mbaknya sekenanya. Belum terpikir
kalau ini sebenamya permasalahan yang
mungkin sedang dihadapi oleh banyak
perempuan di luaran sana, yang tak terjamah
oleh saya yang lebih asyik iri pada menantu
Bakrie yang menghabiskan waktu karantinanya
dengan hahahihi tapi masih saja mengeluh dan
teriak bosan mau ngapain lagi. Hfft. Obrolan itu
berputar terus di otak saya sampai sepekan
lamanya. Membuka mata saya bahwa anjuran
berada di rumah bagi sebagian perempuan
tidaklah se-asyik konten-konten kegiatan masak

dan berdandan ala seleb di instagram; tidaklah
se-bebas seorang wakil rakyat yang punya
pilihan untuk liburan keluarga di tengah wabah
alih-alih karena tiket sudah dibeli jauh-jauh hari;
tidaklah se-mudah work from home yang
gencar didengungkan kesana kemari -yang itu
jelas hanya bisa dinikmati di lingkup tertentu:
mereka pekerja di balik meja.

Di tengah wabah -yang beberapa waktu
belakangan dicurigai sebagai konspirasi elit
dunia- ini, terbayang perempuan mungkin
harus menanggung beban ganda,
dua-tiga-empat peran sekaligus: istri, ibu, guru,
dan pencari nafkah. Anjuran #dirumahaja
berpotensi menjadi boomerang bagi mereka
yang di lingkungan rumahnya memilih "cuci
tangan" terhadap beban-beban domestik yang
semestinya bisa dibagi dan dikerjakan
bersama. Stay at home, bagi sebagian
perempuan -yang kurang beruntung- justru
berubah menjadi arena baru pelanggengan
domestifikasi, yang mana kegiatan mencari
nafkah ternyata tidak serta merta mampu
menggugurkan  sedikit saja "kewajiban"
domestiknya. Hal ini mengantarkan saya
flashback ke jaman Orba dengan konsep panca
dharmanya yang menempatkan perempuan
sebagai pendamping setia sang suami;
pendidik anak; pengatur rumah tangga;
anggota masyarakat yang berguna; dan
sebagai pekerja penambah penghasilan.
Beban berlipat itu membuat perempuan tidak
lagi mempunyai jeda untuk sekedar "melihat"
dirinya sendiri.

Stay at home, juga memunculkan persoalan
perempuan sebagai istri dalam konteks seks,
yang dimaknai sempit. memenuhi hasrat
suami. Seperti baru-baru ini sempat ramai
unggahan guyonan bertajuk "covid negatif, istri
positif* dalam bentuk meme dan hashtag
#positifkanistri; serta akun berkedok dakwah
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yang mencomot caption seorang Gus dengan
ribuan like dan share yang membuat saya miris:
corona mengakibatkan ratusan kematian, mari kita
balas dengan ribuan kelahiran. Sang Gus
kemudian berusaha mengaitkan wabah ini dengan
anjuran melayani suami sesuai perintah agama
sebagai bentuk quality time bersama. Disini,
perempuan pada ruang domestik dikondisikan

sebagai obyek seksual laki-laki. Perempuan
digiring untuk memaknai dirinya dalam satu
ruang episteme yang kaku, yang mana fungsi
reproduksi dibebankan atasnya, pun sebagai
solusi mengatasi kehilangan populasi karena
pandemi. Padahal, tidak ada satu perempuan
pun yang harus bertanggung jawab atas itu.
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Bermula setelah membaca sebuah kritik atas
tulisan Bima Satria Putra yang terdapat dalam
Jurnal Anarki - Edisi menjelang badai kiriman
@erwindewantoro. Tulisan yang berjudul "Kritik
atas primata, evolusi, anarkisme" yang ditulis
oleh orang yang enggan menyebutkan
namanya itu tak hanya mampu menjabarkan
ketidakrelevanan dan kontradiksi dalam tulisan
Bima, tapi juga memberi sebuah referensi baru
dalam "List movies to watch" saya.

Bercerita tentang Caesar, seekor simpanse
yang lahir dari simpanse lain bernama Bright
Eyes yang menjadi objek uji coba sebuah
perusahaan farmasi  korporat bernama
Gen-Sys. Bright eyes adalah simpanse yang
menjadi objek percobaan untuk serum yang
bernama ALZ-112 yang diciptakan oleh Will
Rodman, seorang ilmuwan yang mempunyai
obsesi untuk menemukan obat Alzheimer.
Serum yang diberikan kepada Bright eyes
tersebut secara mengejutkan telah
meningkatkan kecerdasan dan kemampuan
kognitif pada simpanse itu. Namun kecelakaan
terjadi, ketika Bright eyes dipaksa keluar dari
kandangnya untuk tujuan demonstrasi, dia
tiba-tiba menjadi liar dan ganas sehingga
petugas keamanan harus menembaknya mati.
Karena kematian Bright eyes Gen-sys
menjadikan Koba (Simpanse lain) sebagai
simpanse percobaan baru. Percobaan demi
percobaan dilakukan kembali dan kali ini di
ujikan kepada Koba. Ditengah uji coba yang
dilakukan, koba sempat mengalami kejang
sehingga selang yang menjadi saluran dari
mesin pengurai serum ke alat pernafasan
simpanse itu lepas dan bocor sehingga secara
tidak sengaja terhirup oleh teman satu Lab Will.
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Tanpa diduga serum yang membuat
perkembangan kognitif dan kecerdasan pada
simpanse itu ternyata memiliki efek samping,
serupa flu dan batuk kering berdarah yang
berujung kematian. Dampak dari serum tersebut
secara tidak sengaja telah ditularkan ke
beberapa orang di kota oleh teman Will ketika
batuk. Teman Will tersebut meninggal satu
pekan kemudian dan virus baru hasil kegagalan
sains mulai menggerogoti seisi kota. Setelah
kerusuhan di lab itu, Will menemukan bayi
simpanse di kandang Bright eyes dan
mengetahui bahwa sikap agresif secara tiba-tiba
yang ditunjukan Bright eyes tak lain adalah
insting ibu yang melindungi anaknya. Will pun
membawa bayi simpanse itu dan
membesarkannya. Ayahnya, Charles Rodman
memberi nama bayi simpanse itu 'Caesar’.

Seiring berjalannya waktu Caesar tumbuh
menjadi simpanse yang cerdas, dia mewarisi
kecerdasan ibunya. Dia mampu berkomunikasi
melalui bahasa isyarat yang diajarkan oleh Will.
Dia juga mampu berbicara. Segala tingkah
lakunya hampir sama seperti manusia. Namun
pada suatu hari, Caesar harus ditangkap oleh
dinas pengamanan hewan dan dikurung karena
telah menyerang tetangga Will yang mencoba
menghajar Charles akibat penyakit alzheimer
nya yang kambuh. Disinilah ia bertemu simpanse
lain, Di dalam kurungan. Dalam kurungan itulah
segala hal buruk terjadi kepada Caesar, dan
awal bermulanya sebuah bencana. Apokalips.

Caesar yang muak diperlakukan seperti itu
memutuskan untuk menyelinap keluar dan
mencuri serum buatan Will. Serum yang
kemudian diberikan kepada kawan-kawannya di



dalam kurungan yang membuat mereka menjadi
lebih cerdas. Bersama-sama mereka melarikan diri
dari  kurungan dan menyerbu Gen-Sys.
Memporakporandakannya, membebaskan
teman-teman simpansenya yang menjadi objek
percobaan sains dan melepaskan serum dalam
jumlah besar yang berupa gas itu.

Beberapa tahun kemudian virus yang dikenal
sebagai Simian Flu itu tidak hanya memberangus
kota San fransisco tempat Caesar lahir namun juga
seluruh isi bumi. Bumi menghijau kembali dan
manusia sekarat. Populasi kera meningkat
sedangkan manusia semakin sedikit, hampir
punah. Keadaan semakin buruk ketika dari tahun

ke tahun virus simian flu berevolusi dengan &8

PLA

sendirinya. Virus yang menyebabkan flu dan batuk
hingga kematian itu telah berevolusi menjadi lebih
parah. Virus itu merubah dampak akibat
penularannya. Manusia yang tertular akan
kehilangan kemampuan berbicara, sebuah bentuk
wabah baru yang menjadi permasalahan baru
pula. Agaknya film ini sedikit mengingatkan saya
dengan apa yang terjadi sekarang ini. Dengan
maraknya wabah vyang tidak kita sadari
keberadaanya sebelumnya. Wabah yang telah
membuat kita tak lagi aman untuk berjabat tangan,
berpelukan bahkan berbagi sloki berisi miras.
Serangkaian film series yang wajib kalian tamatkan
pada masa karantina seperti ini. Maaf kalau
reviewnya terlalu panjang, kalau kamu tidak suka
saya juga bodoh amat!

P
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- ELAYANG PANDANG
TENTANG PANDEMI

Sejak kasus pertama tentang Covid-19 ini
ditemukan di Indonesia Per-12 April 2020,
pandemi corona sudah menyebar ke lebih dari
200 negara di dunia. Infeksi virus tersebut juga
sudah mencapai angka 1.784.331 dengan
korban meninggal dunia sebanyak 108.962 dan
jumlah pasien yang selamat adalah 405.043
orang. Meski Indonesia tidak masuk dalam 5
besar di dunia terkait kasus dan penyebaran
Covid-19, kita semua harus waspada. Selain
virus-nya yang mudah menyebar, pemerintah
kita nampaknya juga belum bisa diharapkan
hadir sepenuhnya dalam penanganan kasus
tersebut.

Masyarakat sebagai bagian yang akan
terdampak memang punya banyak solusi dalam
menghadapi kasus tersebut, akan tetapi

peranan mereka terbatas. Kesadaran kelas
seharusnya dibangun guna membendung
“Pandemi Kepanikan” yang melebihi Pandemi
virus itu sendiri. Kepanikan bisa saja timbul
melalui informasi yang keliru, mempercayai
berita yang belum tentu kebenarannya. Apalagi
jika ditambah dengan buzzer-buzzer politik
guna membiaskan informasi dan menuding
pihak tertentu salah. Bukan saatnya kita berfikir
dangkal dan berjangka pendek seperti itu.

Di masa pandemik ini, yang bisa kita diskusikan
adalah tentang bagaiamana masyarakat bawah
mendapatkan informasi yang valid. Informasi
tentang virus covid-19 menjadi penting agar
masyarakat bisa mendapat Pendidikan
langsung bagaimana penanganan virus
tersebut. Kasus yang akhir-akhir ini memicu
banyak perdebatan adalah proses perawatan
jenazah yang meninggal karena Covid 19.
Penolakan jenazah terhadap korban positif
covid 19 membuktikan bahwa informasi itu tidak
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sampai. Hal tersebut dikemudian hari akan
melahirkan manusia-manusia yang dengan
seenaknya menuduh/menstigma orang-orang
yang tidak sepakat atau berbeda dengan
mereka yang melakukan tuduhan tersebut
secara serampangan.

Selain tentang masalah medis adapun yang
tidak lepas disoroti juga adalah masalah budaya
gotong royong di masyarakat. Terlepas dari
orang-orang yang culas karena menimbun
masker, banyak juga bermunculan orang yang
merelakan tenaganya untuk membuat masker
sampai APD untuk tenaga medis. Hal tersebut
berjalan dengan natural, membagikan segenap
energi, pikiran dan materi untuk saling bantu.
Bahu-membahu untuk mengatasi krisis menjadi
agenda bersama antara rakyat yang sadar.
Logistik juga menjadi penting agar tidak terjadi
krisis pangan, kita semua melihat bahwa
pemetaan wilayah terkait ketersediaan bahan
pokok belum direncanakan oleh pemerintah.
Dikatakan alumni S2 Bioteknologi Tanah dan
Lingkungan IPB, ada enam jenis pangan yang
harus menjadi perhatian Indonesia selama
pandemi COVID-19, vyakni beras, jagung,
kedelai, bawang putih, daging [berkakiempat],
dan ayam. Hal tersebut seharusnya tetap
digaungkan, upaya untuk mengontrol lumbung
padi di desa-desa adalah sebuah bentuk
langkah konkrit untuk menjaga ketersediaan
pangan kita.

Sebagai penutup, tetap jaga solidaritas dan nilai
gotong royong. Salah satu hal mengapa India
gagal dalam melakukan Lockdown adalah tidak
saling berhubungnya kelas masyarakat
menengah kepada masyarakat bawah. Tidak
ada solidaritas dan gotong-royong disana,
sehingga hal tersebut menyebabkan setiap
masyarakat sendiri-sendiri dalam
menghadapinya, bukan bersama-sama.
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Kerja, #dirumahaja
dan herita tvyang aneh

- ICEK

Dimulai dari datangnya pandemi covid-19 dan pemerintah yang lucu dalam menanganinya , aku
dan pekerjaanku berjalan seperti biasanya tanpa ada perubahan apapun meskipun Indonesia
sedang di landa endemi wabah covid-19 layaknya "bosku” tak menyayangi pekerjaanya karena
menurutku bagi dia uang dan keuntungan semata. Ah! Memang begitulah bosku , akupun pernah
bertanya kepada salah satu rekan kerja , kenapa kita tidak #dirumahaja #kerjadirumah? Temanku
menjawab dengan nadanya agak bercanda "kita bukan bekerja dengan hal-hal yang bisa di
kerjakan dirumah , kita bekerja dengan keringat dan tenaga bos jika saya tak bekerja anak istri di
rumah makan apa , emang enak kamu masih jomblo ". Bangsat dalam hatiku, begitulah
candaannya. dan akupun berfikir memang semua orang hidup di dunianya masing-masing , jika
orang itu hanya memberikan tuntutan tapi tak memberikan solusi itu sama saja dengan omong
kosong . Dan kehidupanku #dirumahaja di mulai setelah aku pulang dari aktifitas ku biasanya
bekerja dan bekerja , aku menyalakan televisi ku dan ku beranikan diriku untuk melihat berita
meskipun aku biasanya hanya melihat anime Naruto hahaha . Ada salah satu berita yang
membuatku takjub dan sedikit tertawa bahkan menertawakan "dia" yang mengusulkan untuk
membebaskan napi agar memutus rantai penyebaran virus Corona? Di otakku hanya ada satu
pertanyaan "kenapa bisa Cok". Menurutku itu sangat lucu , kenapa tidak ? kebanyakan orang yang
terpapar itu adalah orang yang bepergian keluar negeri atau dia yang bersentuhan langsung
dengan pasien positif Corona , lah bukannya bajilak coba mereka di dalam penjara tidak
kemana-mana dan hanya di selnya saja "mungkin" apalagi dengan usulan pembebasan napi
koruptor , woy anjing! Napi koruptor malah lebih enak ketimbang napi-napi lainnya bangsat. Napi
koruptor satu napi satu kamar beda dengan maling ayam , bandar judi dll. Memang pemerintahan
sekarang sepertinya hanya mementingkan orang-orang berduit saja. Yang miskin jangan
menularkan penyakitnya kepada yang kaya dan yang kaya bisa melindungi yang miskin , bodoh.
Aku memaknai kata-kata itu yang berarti kita rakyat miskin adalah sumber penyakit dari semua ini
sedangkan mereka tak pernah berkaca dari mana roda perekonomian bangsa ini kalau tidak dari
rakyatnya , bangsat sekali pemerintahan kita ini .

Maaf bila tulisan ini jelek, salam sayang.

30



MENURUN

1. Babi berseragam dalam barisan

2. Paham politik yang cenderung ke arah
marxisme dan sosialisme

4. Asa

5. Emha Ainun Najib

6. Rajin membaca menjadi pandai, malas
membaca menjadi . .. . ..

9. Tenaga Kerja Impor

12. Gaya bahasa untuk menyatakan sindiran

MENDATAR

3. Pemain fiddle Black Rawk Dog

7. Tempat persembahan, mazbah

8. Biasanya menendangi para demonstran
dan suka menembakkan gas air mata

10. Toxic

11. Mengarah pada situasi yang tidak stabil
dan berbahaya

13. Rakyat butuh . . . . ..

14. Komisi untuk orang hilang dan korban
tindak kekerasan
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KUNCI JAWABAN TTS ZINE EDISI 4
SPESIAL ALKOHOL

MENURUN

1. ARAK BERAS
3. VANDAL

5. CHEERS

6. SENIMAN

7. ALKOHOL

11. TEMPEK

MENDATAR

2. EDREA

4. BABI

6. SANDIAGA

8. TEMPELAN BELAKA
9. URUNAN

10. MUNTAH

12. ABNORMAL




Enggak makan daging: sebuah tindakan
subversi dari reklamasi diri.

Saya lupa waktu persisnya kapan: kawan saya --
seorang lelaki yang sudah agak tua, bakul
gombal dan buku progresif yang nyambi sebagai
anarkis-punk saban akhir pekan -- dalam kondisi
setengah mabuk pernah bilang bahwa
kepentingan / kebijakan politik punya potensi
besar untuk mengakhiri kesusastraan dalam
sekali tebas suatu saat nanti. Penerbitan buku
bakal dilarang samasekali, para penulis
dipenjara di bangsal rumah sakit jiwa, dan
orang-orang cuma bisa diam saja menginsafi
datangnya zaman distopia. “Bahkan karya fiksi,”
lanjut kawan saya itu, ‘sebagai wadah buat
mengeksplorasi perilaku dan ide-ide transgresif
bakal disensor seketat mungkin dan disajikan
sebagai hal menjijikkan yang patut dibenci -- dan
kalau bisa malah dilarang sepenuhnya.
Sekarang sudah waktunya kita rela untuk berdiri
memperjuangkan agar horor semacam itu nggak
beneran terjadi.” Itu adalah kecemasan personal
dari seorang bakul buku dalam kondisi setengah
mabuk yang coba ditularkan kepada siapa pun
yang mau mendengarkannya pada saat itu.

Membaca buku bolehjadi cuma sekadar upaya
menjemukan untuk mengusir kebosanan di
tengah riuh-rendah banalitas harian. Tetapi, yang
jelas, buku merupakan salahsatu medium
canggih yang bisa memberikan pencerahan.
Membaca buku atau karya tulis lainnya membikin
kita -- saya dan kamu -- tahu bagaimana sastra
bisa bercerita tentang kebenaran dan
merangsang hasrat perlawanan terhadap
penindasan, atau bagaimana ragam rupa
sejarah di masa lalu, atau bagaimana sains bisa
menjadi racun yang membebaskan, atau
bagaimana politik selalu dipenuhi dengan intrik
dan aksi tipu-tipu, atau bagaimana filsafat
mampu membunuh tuhan.

Selain itu, buku juga berfungsi sebagai pemantik:
sebentuk alat yang mampu memberikan
perspektif baru, yang kerap mengganggu aturan
saklek dan kekolotan tatanan sosial masyarakat
yang terlampau malas. Frangois Truffaut, dalam
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film garapannya berjudul Fahrenheit 451
(1966) yang didasarkan pada novel distopia
dengan judul sama karangan Ray Bradbury,
cukup mampu kasi-tampil gambaran imaji
masyarakat yang malas dengan sangat bagus.
Guy Montag (diperankan oleh Oskar Werner),
protagonis dalam kisah Fahrenheit 451,
adalah representasi dari pemerintah yang
bertugas membakar buku-buku yang dianggap
dekaden oleh rezim totalitarian yang sedang
berkuasa, sampai akhirnya dia bertemu
dengan gadis eksentrik bernama Clarisse
(dimainkan oleh  Julie  Christie) dan
perkumpulan The Book People, sebuah sekte
rahasia berisikan orang-orang yang
setidaknya hafal satu buku. Apa-apa yang
coba ditekankan dalam kisah distopia tersebut
bukanlah persoalan buku, melainkan tentang
tatanan sosial masyarakat yang memilih diam
dan sikap paranoid berlebihan dari negara.

JULIE CHRISTIE-OSCAR WERNER

Hombres libres....
 Hombres-libras! |,
EL TERROR |
DEL FUTURO
.. ¥ TAMBIEN
SU ESPERANZA/

CYRIL CUSACK
ANTON DIFFRING- JEREMY SPENSER-ALEX SCOTT

FRANCOIS TRUFFAUT




Saya merinding mengingat nubuat asal-asalan
kawan saya itu, dan enggak bisa membayangkan
gimana rasanya hidup dalam sebuah zaman
distopia seperti yang ada di kisah Fahrenheit 451.
Rasa-rasanya kehidupan bakal menjadi sesuatu
yang sangat menyusahkan dan membosankan.
Tetapi bagaimana jika “sesuatu yang dibenci”
ternyata malah bisa mandiri (tanpa label “bank” di
depannya), sanggup berdiri sendiri untuk membela
dirinya sendiri? Pertanyaan ini muncul beberapa
hari yang lalu seiring dengan tangan saya yang
menutup halaman terakhir novel Vegetarian
(cetakan pertama, Februari 2017) karya Han Kang
terjemahan Dwita Rizkia yang diedarkan oleh PT
Bentara Aksara Cahaya-----

--—lintingan tembakau kedua, kopihitam yang
tinggal separuh, dan waktu berlalu. ..

Semua  kalimat  peringatan yang telah
dikoar-koarkan oleh siapa pun ke seluruh penjuru
Bumi tidak bisa mempersiapkan saya untuk
menghadapi segala macam trauma dari novel ini.
Pada mulanya, sekitaran September tahun 2017,
saya tertarik dengan judul novel ini saat menemani
seorang kawan (kali ini perempuan, namanya
Mbak AR--) ke salahsatu toko buku di Malang.
Setelah teronggok cukup lama di pojokan rak buku
yang selalu berdebu, saya akhirnya memutuskan
untuk membuka bungkus novel ini pada
pertengahan bulan kemarin dan mendapati kalimat
pertama yang cenderung biasa-biasa saja (“Aku
tak pernah menganggap istriku luar biasa sebelum
dia menjadi vegetarian.”) -- saya kemudian berpikir
bahwa risiko terbesar dan paling berbahaya yang
ditawarkan di ujung lintasan cerita novel ini adalah
kemantapan hati untuk menjadi vegetarian yang
kaffah. (Jujur -- saya adalah seorang vegetarian
plintat-plintut, terkadang masih doyan menggasak
daging babi yang dihidangkan bersama bir dingin
tanpa rasa berdosa samasekali. Dan, ketika
membaca kalimat pertama tersebut, saya
berharap novel tulisan Kang ini mampu meredam
selera saya melahap daging babi.) Tetapi,
kenyataannya, saya keliru. Novel ini, mencomot
kata-kata Eka Kurniawan, “tidak bicara banyak
mengenai vegetarianisme”. Enggak ada akhir
paling ujung untuk horor yang berdetak dalam 222
halaman novel yang memikat sekaligus
menegangkan dan sangat mematikan ini.

Saat Kim Young Hye -- karakter sentral dalam
Vegetarian, seorang istri yang patuh dan anak
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yang penurut -- terbangun pada satu pagi dari
mimpi buruk yang mengerikan, dia mendapati
dirinya  berubah  menjadi monster
vegetarian. Dan di situlah gema sederhana
yang menyesatkan dari premis klasik tertentu

berakhir, sekaligus menjadi awal dari
pergolakan yang mengerikan. Vegetarian
(dengan formasi tiga novela linier yang

berhubungan dengan rasa malu, hasrat, dan
empati yang tercermin dari berbagai macam
kegagalan karakter-karakternya memahami
orang-orang di sekitar mereka) menempuh
jalur berliku antara perumpamaan
transformasi, meditasi dendrophilia, dan
kehidupan domestik yang menggetarkan hati --
diceritakan dari sudut pandang suami Young
Hye (seorang lelaki dungu sekaligus angkuh
dan tidak simpatik yang sepenuhnya pasrah
dan berdamai dengan mediokritasnya sendiri)
dalam novela pertama dengan subjudul
“Vegetarian”, dari perspektif kakak ipar Young
Hye (seorang lelaki yang pendiam dan obsesif)
dalam novela kedua dengan subjudul “Tanda
Lahir Kebiruan”, dan dari pandangan Kim In
Hye (kakak kandung Young Hye, satu-satunya
orang yang peduli dengan kesejahteraan
Young Hye sekaligus juga merasa terbebani
oleh apa-apa yang sedang terjadi) dalam
novela ketiga dengan subjudul “Pohon
Kembang Api”. Ketiga karakter yang menjadi
narator di setiap novela tersebut sebagian
besar didefinisikan oleh profesi yang mereka
tekuni untuk mencari nafkah (suami Young Hye
adalah pekerja kantoran, kakak ipar Young Hye
merupakan pelukis cum seniman video, dan In
Hye adalah pengelola toko kosmetik),
sedangkan Young Hye memilih untuk berhenti
melakukan banyak hal atau rutinitas hariannya.

Young Hye di sini tidak pernah menjadi narator,
tetapi eksistensinya menjadi poin penting yang
punya dampak cukup besar bagi
karakter-karakter lainnya di novel ini: sosok
Young Hye dinarasikan dari tiga sudut pandang
yang masing-masing pendapatnya semakin
menambahkan lapisan kompleksitas baru ke
dalam studi karakter Young Hye vyang
memukau. Sudut pandang pertama
menawarkan sikap dingin seorang istri yang
diceritakan oleh suami pecundang,
menggambarkan sosok Young Hye yang
terkesan datar dan dua dimensi layaknya objek
belaka yang tidak pantas untuk diperjuangkan.
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Sudut pandang kedua yang dipaparkan oleh kakak
ipar Young Hye menggantikan kurangnya gairah
Young Hye dalam novela pertama, menganggap
Young Hye sebagai objek daya tarik yang layak
untuk dinikmati dan dipuja: dia ingin memiliki tubuh
Young Hye -- demi seni dan seks -- dan dia
akhirnya menjadikan Young Hye sebagai
semata-mata objek tanpa menghormati perasaan
Young Hye. Sudut pandang ketiga dari In Hye
menyuguhkan versi pikiran yang paling jernih dan
penuh kasih sayang, sekaligus menyiratkan
sisa-sisa kekuatan yang hampir habis untuk
menghadapi beban tekanan yang semakin
menyiksa, dan menandai momen ketika Young
Hye menggeser pilihan hidup vegetariannya
menjadi sebuah keyakinan bahwa dia sedang
berproses menjadi pohon.

Transformasi Young Hye tidak berasal dari
keprihatinan biasa, masalah kesehatan, keyakinan
agama, atau kasih sayang pada hewan. “Aku
bermimpi,” ujar Young Hye dalam salahsatu baris
dialog langsung yang langka darinya, suatu
penjelasan yang selalu dia ucapkan tentang
kecenderungan herbivor barunya. Pada awalnya,
Young Hye cuma menolak makan daging dan
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cuma dihadapkan dengan penghinaan yang
santai-santai saja dari keluarga dan
kerabatnya. (Saat acara makan malam kantor
suami Young Hye, istri sang direktur dengan
pasif-agresif berkata kepada Young Hye:
‘Belum lama ini ditemukan mumi dari 500
tahun lalu, kan? Katanya di sana juga
ditemukan jejak perburuan. Makan daging itu
naluri, sedangkan makan sayur naluri yang
diasah. Tidak alamiah. [...] Saya belum
pernah makan bersama dengan vegetarian
sejati. Sepertinya tidak enak makan dengan
orang yang jijik ketika melihat saya makan
daging. Berarti Anda menjadi vegetarian
bukan karena dorongan psikis; bukan karena
Jijik dengan daging, kan?” Penoclakan Young
Hye wuntuk menyantap daging membikin
orang lain merasa enggak nyaman dengan
hasrat karnivor primordial yang [seringkali
dianggap] inheren pada manusia.)
Setelahnya, bentuk fisikk Young Hye
menciptakan ruang negatif yang sangat dekat
dengan ketakutannya: menderita insomnia,
menurunnya berat badan, dan berkurangnya
libido. Selain itu, Young Hye juga perlahan

menjauh dari kehidupan harian yang
“beradab” dan pada akhirmmya semakin
mantap untuk menolak kemanusiaan
sepenuhnya---—--

----linting tembakau kelima, kopihitam cangkir
kedua, dan waktu terus berlalu...

Novel ini berisi aktivitas seksual dengan
persetujuan kedua belah pihak yang rada
meragukan, segala macam penyuapan dan
memuntahkan makanan secara paksa --
pada dasarnya itu adalah bentuk kekerasan
seksual dan penyakit gangguan makan
(eating disorder), tetapi tidak pernah
disinggung secara gamblang. Sebuah acara
kumpul-kumpul keluarga, momen ketika
Young Hye ditempeleng oleh ayahnya karena
keukeh menolak makan daging, memilin
beberapa lapisan yang lebih gelap menjadi
adegan menyakiti diri sendiri, meski hal itu
bukanlah momen terakhir kalinya seorang
lelaki (atau Young Hye sendiri) menyakiti
tubuh  Young Hye. Perusakan pikiran,
bagaimanapun, adalah masalah yang
berbeda. Kang menyajikan berbagai macam
momen yang berdarah-darah  karena
kekerasan yang terjadi di semesta novel ini



terhubung dengan cara fisik -- dalam kegiatan
makan daging, hubungan seksual, bahkan
aktivitas perawatan. Intervensi yang hadir dari
pihak luar -- keluarga, kerabat, perawat, dan
dokter -- berfungsi untuk memoderasi kisah novel
ini, namun upaya mereka pada akhirnya
sama-sama suramnya dengan nubuat dan
anjuran kawan lelaki saya untuk menyelamatkan
sastra. Lagipula, siapa sebenarnya yang menjadi
korban di sini? Kita, saya pikir, tidak bakal bisa
menyelamatkan (jiwa) seseorang jika dia
memang sudah tidak pengin diselamatkan sedari
awal.

Young Hye mengabaikan perintah keluarganya,
menolak untuk terikat dengan budaya patriarkal,
tidak tertarik untuk mematuhi konvensi sosial.
Setelah melihat adanya kekejaman (dan
kegelapan) dalam nafsu primitif manusia, Young
Hye bertekad untuk enggak pengin menjadi
bagian di dalamnya, dan baginya, makan daging
sudah menjadi bagian integral yang erat
kaitannya dengan kekejaman tersebut. Young
Hye lebih memilih untuk menjauh dan
menghilangkan tabiat karnivornya. Hal ini tidak
terlalu mengherankan jika mengingat kekerasan
yang selama ini diterima oleh Young Hye: yang
pertama dari ayahnya, dan kemudian dari
suaminya yang tidak mempermasalahkan adanya
praktik pemerkosaan dalam ikatan perkawinan.
Young Hye merebut kendali atas tubuhnya sendiri
melalui sarana yang dimilikinya, dengan
mengatur apa-apa yang dia masukkan ke dalam
tubuhnya sendiri. Lama-kelamaan Young Hye
berhenti memakan apa pun, dan keputusan ini --
saya pikir -- adalah upayanya untuk mencoba
menghapus tubuh yang telah menderita trauma
sekian lama----

--—waktu masih berlalu...

Ada beberapa potongan adegan pendek yang
dicetak miring, yang melukiskan pikiran atau
mimpi Young Hye, yang berkisar dari monolog
internal (semacam catatan di buku harian) sampai
sesuatu yang mendekati keadaan pascabahasa.
Salahsatu senandika itu berbunyi: “Aku hanya
percaya pada dadaku. Aku suka payudaraku.
Payudara tidak bisa membunuh siapa-siapa.
Tangan, kaki, gigi, lidah yang panjangnya hanya
tiga inci, dan bahkan tatapan adalah senjata yang
bisa membunuh dan membahayakan segalanya.
Namun lain halnya dengan dada. Tak apa aku
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memiliki dada bulat ini. Masih tidak apa-apa.”
Dan kemudian meleleh menjadi kesadaran
mendadak bahwa dirinya yang lama telah
menghilang: “Tapi, mengapa dadaku terus
mengecil? Sekarang sudah tidak bulat lagi.
Mengapa, ya? Mengapa aku jadi kurus begini?
Apa yang ingin kutusuk sampai aku jadi tajam
begini?” Pada momen yang lain, bahasa
kehancuran cuma membutuhkan perincian
pancaindra: melukis serangkaian bunga di
tubuh yang telanjang, seekor burung yang
sekarat tersembunyi di kepalan tangan, sebuah
botol plastik infus yang setengahnya bercampur
darah, bau anyir yang menyengat dari daging
yang dipotong-potong-----

--—kopihitam yang hampir habis, lintingan
tembakau keenam, dan waktu tidak berhenti...

Vegetarian, yang terinspirasi dari cerpen (cerita
pendek) karangan Kang berjudul The Fruit of
My Woman, pertama kali terbit pada tahun 2007
di Korea Selatan dengan judul asli
Chaesikjuuija dan diterjemahkan ke dalam
bahasa Inggris oleh Deborah Smith untuk
kemudian diterbitkan dengan judul The
Vegetarian pada bulan Januari 2015 di Inggris
serta bulan Februari 2016 di Amerika Serikat.
Novel ini juga menjadi karya pertama dari Kang
yang diangkat ke layar lebar pada tahun 2010
dengan judul \egetarian arahan Lim
Woo-Seong. Kang merupakan seorang penulis
yang telah dirayakan dengan pantas sebagai
visioner di Korea Selatan dan beberapa
karyanya sudah diterjemahkan ke dalam
banyak bahasa, tetapi butuh satu dekade untuk
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia dan
diterbitkan di sini. Saya enggak tahu apakah
Dwita menerjemahkan naskah Vegetarian dari
versi asli bahasa Korea atau bahasa Inggris,
dan saya juga benar-benar tidak tahu proses
penerjemahannya. Yang saya tahu dan saya
rasakan, setelah melahap habis semua
halamannya, novel ini diteriemahkan dengan
upaya yang tulus dan maksimal: bahasanya
cukup tajam dan luwes -- sintaksis dan diksinya
tidak pernah terkesan tumpul dan mekanis
seperti terjemahan buruk yang membikin
ceritanya menjadi sesuatu yang “asing” dan
pantas masuk keranjang sampah.

Saya, jujur saja, tidak terlalu akrab dengan
susastra Korea Selatan. Saya pernah



pernah membaca versi terjemahan bahasa Inggris
dan Indonesia dari cerpen karangan beberapa
penulis Korea Selatan, tetapi itu pun cuma
beberapa judul saja dan total jumlahnya bisa
dihitung menggunakan jari tangan (satu cerpen
Korea Selatan kesukaan saya: | Go to the
Convenience Store karya Kim Aeran). Sementara
untuk buku, Vegetarian merupakan novel karya
penulis Korea Selatan pertama yang saya baca
tuntas sampai hari ini. Sebelumnya, saya mencoba
cari tahu dan mengenal Korea Selatan melalui
karya-karya sinematiknya saja -- itu pun hanya
yang berbentuk film panjang saja (dan jumlahnya
masih belum bisa dianggap membanggakan untuk
dipamer-pamerkan ke hadapan perempuan-
perempuan unyu nan menggemaskan), bukan
drama serinya (sampai detik ini, saya cuma
menonton dua drama seri produksi Korea Selatan:
Sassy Girl Chun-hyang [2005, Jeon Ki-sang dan Ji
Byung-hyun] dan Matrimonial Chaos [2018, Yoo
Hyun-ki]).

¥

Sebelum mengetik ini semua, saya sempat
mengintip beberapa ulasan tentang novel ini yang
kebanyakan menyoroti (atau berfokus pada)
sosiologis dan etnografi. Beberapa pengulas
mencoba untuk memahami kengerian dan
keanehan novel ini dengan cara menghubungkan
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jalinan ceritanya terhadap kultur Korea
Selatan. “Saya kurang fasih mengenal budaya
kuliner Korea,” tulis Bernard Batubara dalam
ulasannya untuk novel ini di blog personalnya,
“tapi dari satu-dua drama dan reality show
Korea yang pernah saya tonton, tampaknya
mereka punya banyak sekali ragam menu
olahan daging. Kita anggap saja daging
merupakan makanan wajib orang-orang
Korea. Sehingga, keputusan Yeong-hye
-protagonis The Vegetarian-menjadi seorang
vegan adalah hal yang mengguncang dan
tidak dapat dipercaya.” Sedangkan Mbak T--,
salahsatu kawan perempuan saya yang lebih
rakus melahap buku ketimbang saya,
langsung mengirim pesan berisi komentar
panjang (dan cukup melelahkan) setelah saya
memasang foto buku ini sebagai status
WhatsApp, mengutuk novel ini sebagai
“siksaan pornografi’ dan “penghinaan nilai
keperempuanan”, yang saya balas dengan
emoticon senyum selebar-lebarnya. Mungkin
ini semua mengasumsikan kondisi normal
yang problematik dan kadar buku yang
menentangnya. Ada semesta kesusastraan di
luar sana yang dianggap tidak keren dan
enggak menarik -- serta terkesan tidak sesuai
dengan selera pasar kita di sini, tidak serasi
dengan tren / kultur kita, atau tidak seirama
dengan kepentingan / kebijakan politik di sini.

Meminjam kalimat Eka: “Tapi tentu saja
kesusastraan tak semata-mata diterjemahkan
dan diterbitkan, lalu dipromosikan. Jika
urusannya cuma itu, kesusastraan negara
mana pun asal ada uang dan kemauan pasti
sudah merajalela. Kenyataannya, sebagian
besar di antara buku-buku itu (lihat misalnya
seri The Library of Korean Literature yang
diterbitkan Dalkey Archive), masih kurang
menarik perhatian. Nama-nama penulis Korea
tetap sayup-sayup, apalagi jika dilihat dan
didengar dari sebuah kota pelosok macam
Jakarta. Saya tak tahu kenapa. Mungkin bias
kurator lokalnya? Mungkin apa yang dianggap
keren oleh kurator lokal, temyata biasa saja
oleh publik internasional? [...] novel ini bisa
menyelam jauh lebih dalam dari itu, membuat
vegetarianisme  sebagai permukaannya.
Membuat novel ini malah menjadi sejenis
horor yang, menakutkan juga mengasyikan.
Mungkin saatnya menengok Korea tak hanya
melalui K-Pop, tapi juga K-Lit mereka ?"-----



--—waktu masih tidak berhenti...

Sebaliknya, perlakuan luhur Kang tentang subversi,
ketertundukan, dan pilihan personal menemukan
bentuknya yang paling pas dalam perumpamaan.
Ada suatu hal yang menarik tentang bentuk-bentuk
sastra pendek di mana kekerasan dan alegorisnya
mendapatkan potensi khusus dari paket-paketnya.
Vegetarian punya kaitan dengan karya sastra
ramping yang beragam seperti cerpen Bartleby, the
Scrivener-nya Herman Melville. Dan, pada
akhirnya, saya selalu teringat dengan Franz Kafka
saat membaca halaman demi halaman novel
Vegetarian ini. (“... dan novel ini memang memberi
rasa Kafkaesque,” tulis Eka.) Novela The
Metamorphosis, cerpen A Hunger Artist, dan
beberapa jurnal tulisan Kafka menjadi bayangan
yang samar-samar menghantui naskah Vegetarian.
Dan Kafka adalah vegetarian paling terkenal dalam
sejarah dunia sastra dan, katanya, dia pernah
bilang begini sambil mengagumi ikan di akuarium:
“Now I can look at you in peace; | don't eat you
anymore.”

Novel Vegetarian, saya pikir, bukanlah nubuat --
atau semacam kisah peringatan (cautionary tale)
yang mewanti-wanti pembacanya tentang
malapetaka / bahaya -- untuk omnivor atau
karnivor, karena cerita perjalanan vegetarian Young
Hye sangat jauh dari kebahagiaan dan sukacita.
Novel elegan ini bukanlah manifesto anti-daging
atau kisah emansipasi yang menggembirakan.
Tidak makan daging dan menolak semua
komoditas yang berasal dari hewan tidak mengarah
pada pencerahan yang menyenangkan di sini.
Dalam bagian-bagian surealis yang diselingi oleh
ledakan kekerasan fisik dan seksual yang
mengejutkan, Kang mengeksplorasi batas-batas
yang bisa ditanggung oleh tubuh dan otak manusia,
menyelidiki garis pemisah antara kewarasan dan
kegilaan, antara obsesi dan gairah, antara
kekerasan dan hasrat -- dan keanehan yang indah
bisa ditemukan dalam bentuk-bentuk penolakan
yang paling ekstrem sekalipun. Saat Young Hye
semakin menjauh dari kehidupan manusia “yang
normal dan beradab” (dan mantap menolak
kemanusiaan) dengan kondisi tubuhnya yang
makin rusak, Kang sengaja menempatkan saya
dalam kebimbangan dan membiarkan saya
bergumul dengan pertanyaan apakah saya harus
mendukung Young Hye untuk bertahan hidup atau
mati saja, apakah saya mesti bersimpati dan
berempati dengan pilihan hidup Young Hye-----

37

--—seporsi nasi pecel, linting tembakau
kesebelas, kopihitam cangkir keempat, dan
kini waktu sudah tidak banyak tersisa...

Pertanyaan tersebut menyeret pertanyaan
lain -- satu pertanyaan yang membikin bulu
kuduk bersiaga dalam kengerian, sebentuk
pertanyaan yang tidak ingin saya renungkan
andai diucapkan oleh seseorang yang saya
cinta sepenuh jantung persegi sebab saya
tidak tahu jawaban apa yang tepat untuk
membalasnya. (Bahkan saya enggak tahu
harus gimana menyikapi pertanyaan
semacam itu: apakah saya berhak murka dan
bilang kalau pertanyaannya tidak masuk akal,
atau apakah saya kudu tersenyum dan
beranjak pergi?) “Kenapa? Apa aku tak boleh
mati?” ujar Young Hye dengan tatapan tajam
yang asing, mengakhiri salahsatu bagian
dalam novela ketiga di Vegetarian ~

~ bagian berikutnya dibuka dengan
menggemakan kembali pertanyaan Young
Hye: “‘Kenapa? Apa aku tak boleh mati?” {a}




REVIEW BUKU: Hidup Ini Brengsek dan

Aku Dipaksa Menikmatinya

Kemarin salah satu teman karib saya Lucunya, pemerintah malah menggalang
“‘menantang” mereview buku, film, musik, donasi bukan memangkas gaji mereka dan
omong kosong televisi atau apapun untuk virus ini katanya “YANG KAYA MELINDUNGI
sekadar mengisi waktu luang selama di rumah YANG MISKIN, YANG MISKIN JANGAN
aja. Kenapa saya merasa tertantang dengan MENULARKAN PENYAKITNYA KE ORANG
ajakan teman saya ini? Karena semalam saya KAYA". Lah yo nek dadi wong iku ojok goblok
dapat julukan baru di grup media sosial kami goblok nemen po’o pak bu. Hadeeh. Oh iya,
yaitu  “polisi grammar”. Lalu setelah soal buku nya puthut. Saya tidak mau
menyepakati untuk nongki di tengah wabah bertele-tele menceritakan apa isi dari buku
seperti ini di salah satu warkop kerabat saya yg ini. Kalian harus baca sendiri. Yang pasti jika
memang aman dari obrakan satpol pp/polisi, memang hidup ini brengsek, mari kita
terkumpullah sedikit uang untuk membeli miras. sama-sama menikmati penderitaan ini.
Lebar panjang satu per satu teman memulai ~awuwu

cerita, membahas apapun sambil meneguk
miras yg baru saja kami beli. Setelah
menghabiskan beberapa gelas miras, kami

h terta terbahak-bahak d kali /
s:criliﬁt ?‘nge\:,a Bearg:imaanaati?!ak a;gn::faa lg:: H,DUP ,N' ngNGsEK.
kal i, tuli karib ini
Z?kc?n‘lnge:?ari f:?:k”sam;f:;‘ ole?wrlseses:rﬁ\g ;‘rc:;l DRN A\(“ DWA\‘SR
terkenal dengan keperkasaan nya dalam adu
MENIKMATINYA

jotos. Wuuuuu.
Tandas lah sudah.

Kesibukan saya dirumah? Kebanyakan nonton NFWT H\
film & main game. Tapi saya tidak sedang mau Vs
mereview sebuah film. Terus? Lah kebetulan ’
kemaren saya penasaran dengan buku yg G‘IHDRINN‘M» "
berjudul “HIDUP INI BRENGSEK,DAN AKU
DIPAKSA MENIKMATINYA” garapan puthut ea
vs grinding wasted. Bukan berarti “Versus” ini
mereka sedang berkompetisi satu sama lain,
tapi mereka sedang berkolaborasi. Apa kesan
pertama kali yg muncul di benak kalian setelah
tau judulnya? Yah, akhir-akhir ini hidup lagi
brengsek, sangat-sangat brengsek!. Sudah
dirumah aja, gaji dipotong, kerja jadi wfh,
kebutuhan sehari-hari semakin  menipis,
ditambah lagi wacana darurat sipil mau di
aktifkan lalu pemerintahan mengesahkan
omnibus law. Tjakep.
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ERCK Gnong i GOV COFFIN

Bekerjalah atau " Dirumah aja
= mati... s atau mati...

Apa yang sebenarnya
harus aku lakukan?
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-Suncong santai soal sastra -

DOMINASI MASKULINITAS DALAM CERPEN KLUB

SOLIDARITAS SUAMI HILANG KARYA INTAN PARAMADHITA

Pandemi Covid-19 yang tiba-tiba hadir di tengah
kehidupan manusia tanpa ada permisi
sebelumnya, membuat sebagian besar pola
kehidupan manusia juga ikut berubah, ada yang
mampu bertahan, ada yang binasa perlahan,
maaf itu judul buku hehehe. Seperti saya
misalnya, dengan status mahasiswa yang
menyisakan dua semester saja, semoga yaaaa,
diharuskan untuk berkuliah dalam jaringan
dengan tugas yang tak karu-karuan, sudah ini
bukan wilayah saya untuk sambat, tak pantas
rasanya jika saya hanya diberati dengan tugas
duniawi perkuliahan tanpa melihat tangisan
rakyat lain yang harus kelimpungan memutar
otak hanya untuk mencari sandang dan pangan.
Teman-temanku yang sedikit budiman di kondisi
yang seperti ini, jangan lupa berharap dan
berdoa untuk kebaikan seluruh umat manusia,
agar semua lekas membaik dan kita bisa
bertatap muka tanpa memakai masker dan
berjabat tangan dengan mesra.

Tak seperti biasanya, saya menulis ulasan
cerpen hanya untuk kepentingan tugas semata,
kali ini saya harus mengulas cerpen di tengah
pandemi, kegiatan yang tak begitu asik namun
mampu mengisi waktu luang daripada hanya
rebahan dan bermain gawai seharian. Terima
kasih untuk yang memberikan saya tugas untuk
menulis ulasan, yang akhimya membuat saya
harus membalik-balik buku lama kembali.

Sekilas Tentang Kritik Sastra Feminis

Masifnya pengarang perempuan kontemporer
menciptakan suasana baru bagi kesusastraan
Indonesia. Tema yang diangkat oleh pengarang
perempuan merupakan representasi ketegangan
dan konflk yang dihadapi oleh perempuan,
mengharapkan penyadaran kemanusiaan.
Melalui karya sastra, pengarang mencoba
membuka pandangan tentang seksualitas,
objektifikasi, atau bahkan kekuatan yang
sebenarnya sangat dimiliki oleh perempuan
untuk bangkit dari ketertindasan. Sedangkan
wacana yang membahas fokus keperempuanan
dalam tatanan sosial disebut dengan feminisme.
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Menurut Maggie Humm, feminisme merupakan
cara pandang atau ideologi pembebasan
perempuan atas ketidakadilan karena jenis
kelamin yang dimilikinya. Sebenarnya tujuan
dari feninisme sendiri adalah menciptakan
bentuk bentuk perlawanan sosial akan
eksploitasi dan pengobjekan bagi perempuan
serta untuk mendapatkan posisi yang setara
dan memiliki hak yang sama dalam konteks
sosial dengan laki-laki. Sehingga goals dari
feminisme ialah kesetaraan atau equality.

Pada bincang santai soal sastra kali ini,
dikhususkan pada cerpen Kiub Solidaritas
Suami Hilang, menggunakan pendekatan kritik
sastra feminis yang merupakan kajian dalam
karya sastra yang menerapkan prinsip reading
as a women. Culler (dalam Sugihastuti dan
Suharto, 2013) yang membahas dugaan serta
konsep dominasi peran laki-laki yang
patriarkhat, dalam implementasinya, konsep
“‘membaca sebagai perempuan” juga berkaitan
dengan faktor konstruksi budaya dan sosial dari
pengarang ataupun pembaca. Melalui karya
sastra, pengarang mencoba memahami
perbedaan jenis kelamin yang turut menjadi
penyebab dominasi laki-laki yang turut diamini
oleh sebagian besar masyarakat. Sehingga
fokus utama dari karya sastra feminis adalah
pendeskripsian perempuan dalam tatanan
sosial yang dituliskan melalui karya sastra.
Sebenamya perkembangan dari kritik sastra
feminis sendiri adanya dua ragam pada kritik
sastra feminis, menurut Showalter (1986) ada
dua bentuk, yakni 1) kritik sastra feminis yang
melihat perempuan sebagai pembaca (the
woman as a reader/feminist critique), 2) kritik
sastra feminis yang melihat perempuan sebagai
penulis (the woman as a writer/gynocritics). Hal
tersebut juga membuka kajian lain tentang
munculnya istilah “ECRITURE FEMININE”
yakni karya yang ditulis dengan menggunakan
sudut pandang perempuan, baik dari segi tema
dan makna penceritaan dan gaya bahasa.



Dominasi Maskulinitas dalam Cerpen Klub
Solidaritas Suami Hilang

Istlah maskulinitas erat kaitannya dengan

feminitas, meskipun keduanya saling
bertentangan, namun tetap pada tatanan
“laki-laki" dan “perempuan”, aktualitas relasi

antara keduanya, selalu menjadi arus yang
terbalik, laki-laki mewakili arus positif ataupun
netral, sehingga munculnya istilah pemakaian
kata laki-laki atau man-peny, sebagai bentuk
manusia secara umum atau universal, sedangkan
perempuan hanya mewakili hal-hal yang
berkonotasi negatif, yang didefinisikan pada
kriteria-kriteria terbatas, tanpa adanya hubungan
timbal balik (Beauvoir, 1989). Yang jika dilihat
pada konteks kehidupan keseharian, kerap kali
laki-laki memilki kedudukan yang tinggi dalam
skala kebenaran karena posisinya sebagai
laki-laki, sehingga muncullah istilah maskulin
yang absolut. Dalam tulisan Simone De Beauvoir
yakni The Second Sex, Aristoteles menyebutkan
bahwa “Perempuan adalah perempuan dengan
sifat khusunya yang kurang berkualitas.”, “kita
harus memandang sifat perempuan yang
dimilikinya sebagai suatu ketidaksempurnaan
alam.” Begitu pula dengan St. Thomas yang
mengungkapkan pendapat yang sejalan dengan
argumen Aristoteles,"perempuan adalah laki-laki
yang tidak sempurna, makhluk yang tercipta
secara tidak sengaja. Sehingga dapat
disimpulkan bahwa kemanusiaan adalah laki-laki
dan laki-laki mengkonsepkan bahwa perempuan
bukan bagian dari dirinya, namun hanya sebatas
sebagai kerabatnya, dalam kata lain, perempuan
dianggap bukan sebagai makhluk yang mandiri,
perempuan kerap kali diibaratkan sebagai
makhluk yang ketergantungan dengan lawan
jenisnya.

Klub Solidaritas Suami Hilang merupakan karya
sastra yang merepresentasikan maskulinitas
dengan gaya penceritaan Intan Paramaditha.
Digambarkan dalam cerpen, bahwa klub tersebut
didirikan bagi perempuan-perempuan yang
kehilangan sosok suami sehingga dapat diartikan
bahwa tokoh Dona Manuela, Soonyi, serta tokoh
lain yang turut mendukung kekuatan cerpen
tersebut berhasil mencerminkan konstruksi sosial
tentang maskulinitas, sosok lelaki memiliki
kedudukan yang sangat fundamental dalam
kehidupan kaum perempuan, serta dengan
terbentuknya “Klub Solidaritas Suami Hilang”
yang digambarkan oleh Intan Paramaditha
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seolah-olah memberikan umur panjang bagi
maskulinitas. Hal tersebut juga diperkuat
dengan bagian cerita di halaman kedua yakni
pada kalimat “Klub Solidaritas Suami Hilang tak
menemukan yang hilang, namun menghidupi
yang hilang.”. Sehingga dari beberapa contoh
kasus yang ditemukan pada cerpen, dapat
ditarik benang merah bahwa “Klub Solidaritas
Suami Hilang” didirikan seolah-olah untuk
mengamini sebuah kemalangan  akan
“hilangnya” sosok suami pada diri seorang istri,
dan hal tersebut dapat dikategorikan sebagai
wilayah dalam maskulinitas.

KOMPAS

Ruang perempuan secara general memiliki
wilayah yang sempit, karena tergolong dalam
struktural domestifikasi, artinya perempuan
belum menempati sepenuhnya dalam wilayah
publik, posisi perempuan masih teralienasikan,
dan semata-mata hanya mengurusi wilayah
domestik saja. Sebuah bentukan sosial yang
mengamini sistem untuk membatasi gerakan
perempuan untuk membebaskan dirinya.
Namun hal yang disayangkan adalah masih
terciptanya pemahaman bagi perempuan itu
sendiri yang semakin memperkuat
pelabelannya sebagai “perempuan”, banyak
perempuan yang justru enggan untuk



mengembangkan kualitas dirinya, melainkan
memilih jalan untuk hidup dalam kurungan yang
sebenarnya justru membatasi perempuan itu
sendiri. Domestifikasi juga termasuk dalam kajian
gender yang membahas tentang perbedaan
maskulinitas dan feminitas. Terlihat pada
penggalan paragraf cerpen yang turut dihadirkan
oleh Intan Paramaditha “Beberapa perempuan
sibuk merajut. Carmencita memilih mengecat
kuku. Soonyi selalu memasak bibimpap (yang
menurutmu mirip nasi campur gado-gado) untuk
dimakan bersama. Hanya Andy sang editor yang
merasa tak butuh prakarya, sebab setiap hari ia
sudah melakukannya: menggunting,
memindahkan, dan merekat cerita. Di hari-hari
tertentu rajutan dibongkar paksa dan cat luber di
kulit.”. Dari penggalan paragraf cerpen tersebut
dapat diidentifikasi mengenai beberapa kegiatan
yang termasuk dalam ranah domestik yang kerap
mendapatkan pelabelan sebagai aktivitas yang

hanya diperuntukkan bagi perempuan, yakni
“‘memasak” dan “mengecat kuku", sehingga
laki-laki memiliki kesempatan untuk hadir di
ruang publik lebih luas, dan menciptakan
konstruksi sosial mengenai dominasi
maskulinitas bagi laki-laki.
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Diksi

Corona: Comunity Rondo Mempesona/

Ya Allah, lek pancen dalanku iki salah
tolong sampean shareloc/

Kalau kamu diselimuti masalah
berarti kamu memang manusia, kalau
kamu diselimuti wijen berarti kamu
onde-onde/

Konco seneng melok seneng, konco susah
tambah seneng/

Masa yang paling indah adalah masa

bodoh/
Rebahan sampek sukses/

Nek onok wong nang sebelahmu wahing
opo watuk, langsung gulungen/

Dibanding covid-19, ternyata lebih
mematikan virus bon-bonan/

ODP (Ora Duwe Penghasilan)/

PDP (Penghasilan Dalam Pelarian)/

Selelah-lelahnya bekerja, lebih lelah
lagi kalau nganggur/

Jangan mengulangi kesalahan yang sama.
Masih banyak kesalahan-kesalahan lain
yang perlu dicoba/
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ANDALIMAN:

1j1-
Dari Tanah Batak

bijian Magis

Pastinya nama ini terdengar asing di telinga
kita sebagai orang jawa, karena memang
bumbu ini tidak tumbuh di tanah jawa. Namun,
kalau kalian sempat atau pernah menginjakkan
kaki di tanah sumatra, khususnya sumatra
utara, bumbu ini sangat mudah ditemui. Hampir
semua makanan khas sumatera utara
menggunakan ini sebagai campurannya. Misal
dalam masakan saksang, arsik, sambal nati
nombur, ataupun mi gomak.

Bumbu masak yang mempunyai rasa yang
khas ini adalah andaliman
(Xanthoxylumacanthopodium), sejenis perdu
dengan biji-biji kecil, yang oleh orang Barat
dulu keliru memasukkannya dalam keluarga
lada atau merica. Makanya dalam bahasa
Inggris, andaliman dikenal dengan nama
“Sichuan pepper”, atau “lada Sichuan”,
walaupun tanaman itu bukan lada.

Dalam sebuah berita, disebutkan andaliman ini
merupakan rumpun jeruk-jerukan mengandung
vitamin C dan E alami yang berfungsi menjaga
daya tahan tubuh. Dia juga mengandung
senyawa minyak atsiri dan alkaloid yang
berfungsi sebagai anti oksidan dan anti
mikroba. (CNN Indonesia, Agustus 2016)
Andaliman ini dikenal dalam berbagai bahasa
yang digunakan untuk penyebutan khas dalam
suku mereka. Misalnya, dalam bahasa Gayo di
seputar Danau Laut Tawar, dikenal dengan
nama empan, dan dapat di beli di pasar
Takengon, jam 6 pagi. Lebih siang sedikit,
sudah habis. (sumber: George
JunusAditjondro, 2011).

Sedangkan, suku-suku yang akrab dengan
andaliman adalah suku Gayo, yang
menyebutnya empan, suku (Batak) Karo yang
menamakannya tuba, selanjutnya suku
(Batak) Toba, suku (Batak) Simalungun,
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sampai dengan suku (Batak) Mandailing di
daerah Tapanuli bagian Selatan, menyebutnya
andaliman. Lebih ke selatan lagi, budaya
andaliman seperti lenyap dari muka bumi.

Kekuatan rasa pada biji-bijian surge ini terletak
pada kulitnya, sedangkan biji andaliman yang
berwarna hitam dibuang. Daya pikat sambal
apabila di campur dengan kulit andaliman ini
akan semakin magis. Kepedasan sambal akan
meninggalkan rasa kebas yang selalu menempel
dalam bibir. Kita akan dibuat seperti terhipnotis
dalam balutan rasa dan tiba-tiba nasi satu bakul
sudah saja habis dan air mata pun akan
berlinang mirip kesedihan rasa rindu di saat
pandemic covid 19. Rasa kebas itu berasal dari
zat kimia hydroxy-alpha-sanshool sebesar 3%
yang terdapat dalam kulit andaliman (Sumber:
Google)

Menu yang pas untuk menikmati andaliman ini
adalah dengan cara di campur dengan cabe rawit
hijau, kemiri, batang rias (kecombrang) yang di
kukus, garam, dan bawang putih, menjadi
sambal andaliman yang sangat cocok dipakai
untuk menemani babi panggang, sagsang
(daging babi yang diolah dengan bumbu darah),
ikan mas bakar, serta di santap dengan nasi putih
dan tempe atau tahu pun jadi.

Sedangkan bagi orang Gayo yang berada di
dataran tinggi seputar Danau Laut Tawar, empan
atau andaliman ini digunakan untuk olahan
masakan berbagai jenis ikan, terutama ikan
depik yang merupakan ikan endemic khas dari
danau tersebut. (sumber: G.J. Aditjonro). Nama
masakannya adalah masamjeng yang
mempunyai cita rasa pedas, asam, dan gurih.
Berbeda dengan batak, penggunaan andaliman
ini justru tidak untuk olahan yang berbahan dasar
daging.



Jika kita membaca berbagai referensi yang ada
di google, andaliman ini berfungsi untuk
menghangatkan badan orang-orang di
pegunungan yang berhawa dingin. Hal itu bisa
dilihat dari persebarannya dari daratan Asia ke
Sumatera Utara, lalu menyusuri Sungai
Peusangan ke kawasan seputar Danau Laut
Tawar, terus ke Tanah Karo dan kemudian
menyusuri Bukit Barisan di seputar Danau
Toba, terus ke Tapanuli Selatan. Oleh sebab itu
juga bumbu atau tanaman ini tidak dikenal
dalam tradisi masakan jawa.

Walaupun begitu, kurang lengkap dalam hidup
kalian jika tidak pernah merasakan kebas bibir
dari biji-bijian magisini. Kalian tidak perlu

bingung bagaimana mendapatkannya. Kalau
sedang berada di jakarta, bumbu ini sangat
mudah ditemui di Pasar Senin, Pasar Santa, atau
Pasar rebo atau kalau tidak kalian bisa nitip
teman kalian yang berasal dari Sumatera Utara.

Untuk  sementara ini, kalian  cukupm
embayangkan rasanya saja. Setidaknya,
membayangkan rasa membantu untuk
melupakan kebosanan di tengah kondisi

“dirumahsaja” ini.

~ @milimmetro



Black (7 Season)

Ditantang sama @edrreaa untuk review apapun
selama di rumah aja. Oke jadi aku baru
menamatkan seri Orange is The New Black (7
season)

OITNB  singkatnya menampilkan dinamika
kehidupan napi perempuan di sebuah penjara
minimum. Maksudnya penjagaan di dalam & luar
tetap ketat namun lebih longgar. Napi tidur di
bangsal bukan sel, mereka bertanggung jawab
untuk menghidupkan kegiatan penjara misalnya
ada tim masak, tim bersih-bersih, tim berkebun, tim
jaga perpustakaan, bahkan mengendarai van
keluar penjara (dalam pengawasan sipir)

Layer berikutnya adalah masalah pribadi para napi,
sipir dan kepala penjara. Semuanya tervisualisasi
dengan jelas banget. Crystal clear hingga
penonton bisa ambil kesimpulan kenapa si A
berbuat begini atau begitu, dan kenapa ia tidak
berbuat sebaliknya. Selain alur utama film, cerita
soal latar belakang inilah daya pikat terkuat seri
OITNB.

Banyak ditampilkan scene sebelum para napi
masuk penjara yg membuat kehidupan mereka
bersinggungan dengan kehidupan penonton. Napi
dulunya bagian dari normal society, ada cerita
masa kecilnya, cerita mereka dengan teman,
pasangan, anak & keluarga, hingga konflik di
kehidupan mereka sebelum berakhir di penjara.
Tragisnya (atau memang begitulah suratan takdir),
konflik ini berlanjut di penjara. Entah berlanjut
dengan soal yg sama, atau selesai dan muncul
persoalan baru. Namun gambar yg muncul
bergantian dengan alur utama membuat
seluruhnya makin masuk akal.

Sementara itu yang patut diapresiasi adalah konflik
yg otentik. Mereka nggak hanya bikin cerita
pembunuh kejam-masuk penjara-kapok. Atau napi
imigran yg bertahun-tahun  hidup  punya
anak-dideportasi-selesai. Anaknya harus tinggal di
panti asuhan menunggu orang tua adopsi
sementara si ibu memulai kehidupan yg entah
bagaimana dan hampir mustahil mereka bertemu
lagi. Ada ceritanya kenapa mereka masuk penjara.
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Ada si A yg terjebak mafia Rusia bunuh orang,
mayatnya disimpan di kulkas depotnya si A.
Polisi datang grebek dan si A tertangkap. Ada
juga napi yg mati karena kesalahan sipir. Ini
bagian paling tidak adil, karena napi tetap
manusia dan punya hak.

Sebagian besar orang berpikir tindak kriminal
selesai di penjara. Tapi tidak, nyatanya
penjara justru laboratorium sosial baru bagi
masalah-masalah di luar perkiraan kita.

Dibandingkan dengan aku dulu yang enggak
punya pengetahuan apapun tentang penjara,
seri ini membawa insight tentang banyak hal.
Soal motif seseorang, hukuman yg pantas,
sampai ilmu parenting. Saking banyaknya
penonton dan mereka merasa relate, OITNB
bikin crowd funding Poussey Washington agar
penontonnya bisa saling bantu. Terkeren.

Terakhir, karakter kesukaan jatuh pada Frieda
Berlin. Aku ingin punya anak berkarakter kuat

dan terampil seperti Frieda dan itu
membutuhkan ibu yang gigih belajar.
Bismillah.
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Sehari
sebelumnya, 17
agustus 2019.
Masih di deretan

wilayah pantura. &

Di kota pati,

tepatnya di desa i
kedumulyo. [l

Ratusan petani
memperingati hari
kemerdekaan
republik indonesia
dengan tema

Upacara Rakyat |

~ADISTTA LUCKY

Lasem, 18 agustus
2019. Seorang kuli
bangunan
mencangkul
puing-puing beton
yang berserakan di
pinggir jalan. Tepat
dibelakangnya
berdiri tembok
dengan mural peta
indonesia.




X 1 Kelompok petani
", . yang lebih dikenal
i‘ petani kendeng
tersebut rutin
mengadakan
Upacara rakyat
sejak tahun 2006.
Tepatnya setelah
lahan mereka
| terancam akan
digusur untuk
dijadikan pabrik
semen yang
mengatasnamakan
kepentingan
ekonomi dan
pembangunan
nasional.

Memperingati
kemerdakaan
mungkin bisa
dengan cara
apapun dan oleh
siapapun.
Termasuk oleh
orang-orang yang
diancam
kekalahan-kekala
han di depan
mata. Karena
memang
kemerdekaan
untuk seluruh
rakyat masih
pantas
diharapkan.

Cangkul tidak pernah di takdirkan untuk
melawan beton. Begitupula petani, tidak
sepantasnya melawan kekuatan
superior industri dan negara




DISANDERA KORON
DITODONG NEGARA!

- SUWEXGREX

“Setan adalah pemberontak abadi, pemikir
bebas pertama dan pembebas dunia.” —Paul
Avrich, Pengantar 1, God & the State.

Saya tidak tahu kenapa akhir-akhir ini negara
sedang kacau balau, seolah-olah rencana
yang sudah matang selama 5 tahun ke depan
buyar seketika dikarenakan wabah pandemi,
lalu negara merencanakan ulang kepicikan B :
nya. Sederetan masalah seperti omnibus law, dunia ini sedang terjangkit penyebaran wabah
wacana darurat sipil, puluhan ribu napi pandemi. Tiba-tiba kawan saya bertanya “Kamu
dibebaskan, penangkapan anarko vandalism, tahu siapa Tuhanmu dalam keadaan seperti ini?".
rencana penjarahan sejawa yang diorganize Otomatis saya kaget, jika ekspresi saya di
oleh para anarko pada tanggal 18 April, adegankan pada sebuah film, saya akan
dentuman gempa atau gunung api, sampai menyembur mukanya dengan jus yang baru saja
pada lelucon penangkapan ketua anarko saya minum. “Imanmu sedang dipertanyakan
sindikalis yang temyata dia adalah seorang dalam hal ini? Seperti halnya kelas menengah
pencuri helm milik polantas. Wkwk. Hingga keatas yang berbondong-bondong mencari
akhirnya muncul sebuah teori konspirasi masker, handsanitizer, memenuhi segala
tentang pembebasan napi dan penangkapan kebutuhan pokok selama dirumah aja, dil.
anarko hanyalah akal-akalan busuk negara Sedangkan kelas menengah kebawah tetap
untuk menetapkan darurat sipil. Menutup isu bekerja diluar rumah tanpa memikirkan hal itu,
omnibus law yang sedang dirapatkan di karena mereka tak punya cukup uang untuk
gedung pantat. Dentuman yang bukan berasal membeli kebutuhan tersebut” ujamya. “Manusia
dari gempa atau letusan gunung berapi, rumor yang takut akan kematian. Hanya karena adanya
diantaranya berasal dari pembangunan ruang sebuah musibah, egois dan rakus menjadi
bawah tanah (bunker) untuk para elite. Lalu senjata utama untuk melindungi dirinya” ujarnya
penjarahan sejawa oleh para anarko? Menjadi lagi. Akhirnya timbul diskusi yang menarik antara
sebuah pertanyaan yang besar. Mereka para kami berdua siang itu. Mulai dari
anarko sudah kesusahan untuk mengorganize mempertanyakan keberadaan Tuhan, keimanan,
lingkaran nya sendiri apalagi mau lahirnya dajjal, andil media massa/media sosial,
mengorganize anarko sejawa. Ckckek. hingga campur tangan para elite dunia.

Sekitar beberapa hari yang lalu,saya menagih Memang setiap manusia mempunyai perspektif
hutang sepatu bola yang dipinjam oleh yang berbeda-beda tentang bagaimana mereka
seorang kawan. Lalu kami bersepakat untuk memaknai sebuah agama atau mempercayai
bertemu di tempat warung kopi biasa kita siapa Tuhan nya. Tetapi saya percaya bahwa
nongkrong sambil memesan kopi susu atau manusia lah yang salah menerjemahkan . Bukan
jus buah yang segar. Saya sudah sampai berarti saya sepakat penuh dengan ajaran-ajaran
duluan di tempat nongkrong tersebut, di dalam agama. Mayoritas implementasi
berselang 15 menit kawan saya datang manusia dalam beragama hanya mengikuti
menyusul. Dia duduk di sebelah saya lalu aturan-aturan personal seperti beribadah,
mengambil sebatang rokok dan pemantik dari berpuasa, mengaji atau zakat bagi yang muslim,
tasnya, di hidupkan lah rokok itu sambil dsb. Sementara esensi dari aspek kehidupan
menatap jalan raya yang tetap ramai meskipun manusia dalam bermasyarakat tidak
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terimplementasikan. Manusia yang taat kepada
agama seharusnya peduli terhadap kaum yang
tertindas. Sangat di sayangkan. Selama ini
negara memanfaatkan agama hanya untuk
dijadikan manuver politik. Pemanfaatan agama
sebagai perampasan ruang hidup atau
pembebasan lahan sangat sering saya jumpai,
salah satu contoh yang pernah saya baca, saat
terjadi perampasan ruang hidup di kulon progo,
mereka mempengaruhi masyarakat melalui
mitos-mitos menyesatkan seperti sabda-sabda
leluhur dengan pembenaran bahwa itu adalah
tradisi yang harus diteruskan meskipun
menghancurkan dan menindas masyarakat.
Lebih parahnya lagi mereka menggelar
pengajian lalu menghadirkan tokoh agama
sekaligus budayawan untuk mempengaruhi
masyarakat dan merelakan lahan nya untuk

dijadikan bandara baru. Padahal misi sejati
agama, ilmu pengetahuan dan pembelajaran
tidak untuk menindas atau memerintah
manusia, tetapi untuk menyelamatkan mereka
dari takhayul, pekerjaan yang membosankan,
dan penyakit. Dengan merebut pendidikan dan
ilmu pengetahuan dari genggaman monopoli
golongan pemegang hak istimewa dan
menjadikan nya tersedia secara merata bagi
semua orang agar masyarakat tidak menjadi
kumpulan hewan yang dipimpin dan diperas
oleh para tokoh-tokoh agama/negara, dan
sanggup untuk menentukan sendiri nasib
mereka.

“Maaf,Marx.
—Puthut EA, Surga-Surga Kecil,
Pernah Tepat Waktu

Ini dada kiri Bakunin muda.”
Cinta Tak
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Ditengah kondisi ekonomi yang moratmarit karena pandemi dan acuhnya pemerintah, tidak bisa
dipungkiri hal tersebut tidak hanya mengganggu lini kebutuhan pokok seperti listrik dan cicilan.
Kebutuhan pangan pun juga terdampak imbasnya. Ketika daging ayam dan sapi atau bahkan telur
sudah tak mampu lagi terbeli sesering dulu, harus diakui ini sangat menyebalkan! Salah satu cara
untuk mensiasati hal tersebut adalah dengan beralih pilihan bahan makanan ke bahan makanan
lain yang lebih terjangkau. Menjadi vegetarian!

- MENEBARTERROR

Mengkonsumsi sayur tidak hanya lebih sehat tapi juga lebih ekonomis. Segala macam sayur bisa
dijadikan menu makanan yang tidak kalah lezat dengan makanan berbahan baku daging. Asal
bahan tersebut diolah oleh tangan yang benar, masakan berbahan sayur pun dapat
menghilangkan ketergantungan lidah kita terhadap daging. Berikut adalah resep masakan
berbahan sayur yang mudah diolah dan murah. Cocok untuk disaat-saat krisis seperti ini.

Jamur crispy saus telur asin
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Bahan

Jamur tiram 200-300gr / 1 bag (Rp- 3000. Biasanya 5000 dapet 3 bag)
Daun kari 291 (Rp- 1000 / minta tetangga yangd punya tanamannya)
Telur asin (Rp- 3000)

santan (Rp- 3000)

Cabe rawit (Rp- 2000. Pake secukupnya. 10 biji cukup)

Tepung terigu 1000r (Rp. 1000)

Tepung kanji 100gr (Rp- 1500)

Mentega

Cara memasak :

1. Hancurkan kuning telur asin sampai halus. Hancurkan juga putihnya tapi jangan

terlalu halus.

2. Buat adonan pasah dari tepung terigu beri sedikit air dan pumbu rasa seperti

gula, kaldu bubuk, dan garam. Aduk sampai kental, jangan terlalu encer.

3. Potong cabe rawit dan siapkan daun kari.

4. Potong jamur yang sudah dicuci bersin dan diperas airnya sesual selera

(meman]ang lebih baik) lalu masukan ke adonan basah dan masukan ke tepung

kaniji kering. remas perlahan supaya tepung kanji melekat.

5. Panaskan minyak goreng |alu goreng jamur yang sudah dibaluri adonan kanji

hingga matang dan renyah. (Ingat, saat menggoreng jamur usahakan peri minyak
i ebih bagus. Teknik ini dinamakan deepfry)

berbusa, masukan putin telur.

7. Setelah kuning dan putih telur tercampur dengan mentega, kecilkan api lalu
masukan cabe rawit dan daun kari. Beri pumbu perasa seperti gula, lada, dan kaldu
pubuk (jika suka) dan 3-4sendok makan santan jalu aduk hingga merata. Jangan
tambahkan garam karena rasa asin sudah didapat dari telur asin.

8. Setelah saus telur asin sudah tercampur rata, koreksi rasa. Masukan jamur crispy
yang sudah digorengd kedalam saus telur asin lalu aduk hingga tercampur rata
dengan saus.

g. Sajikan dan santap dengan nasi putih hangat!

Note: Untuk 200-300gr jamur bisa untuk 2 porsi menu makan.

(Total keseluruhan hanya Rp.14,500'|.)

Semoga permanfaat.
Staysafe, hatestate, washurhand. andcookon!
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Hallo.......hallo.....hallo....., dan sekali lagi hallo.
Pertama-tama marilah kita panjatkan puja dan
puji.

Ahl ini terlalu klise, jika ku peruntukan padamu.
Baiklah mari kita ulang.

Hai.. ah tidak!.

Mungkin,

ah... Kepalaku pecah memikirkan kata yang
memang pantas untuk ku ucapkan padamu.
Mengapa kau begitu keras menghantam
kepalaku?.

Hingga aku tersadar betapa pedulinya kau
kepadaku.

Lembut mu bagai angin yang membuat bulu
kudu ku merinding.

Ucapmu sayup-sayup terdengar terhembus
angin, bagai pohon kelapa yang merayuku.
Ah, apa ini perlu ku ucapkan di hadapanmu?.
Kurasa itu semua tak perlu,

Semua hanya akan menjadi omong kosong.
Jika terlalu banyak yang kuhambur kan
dihadapanmu.

Mungkin ini memang biasa, namun ini diluar
kebiasaan ku mencinta.

Maaf aku tak pandai membuat kata-kata roman
atau puisi romantis seperti kebanyakan.
Namun dari gerakmu, gemulai tubuh indahmu,
suara merdumu, dengus nafasmu yang
membabi buta membangunkan gairahku,
menantang maut, menghancurkan asteroid dan
mengubahnya menjadi gugusan bintang yang
bergantungan di angkasa.

Darah ini terasa mengalir kencang, degup
jantung seolah akan meledak dan terdengar
dari jauh,

"I'm on the highway to hell

Highway to hell

I'm on the highway to hell

Highway to hell"

Semakin mendekat, semakin mendekat, dan
semakin mendekat.

Ah ternyata itu nyanyian lama yang kita
nyanyikan sembari menunggu malam datang.
"Hai bro,”

"Hai.”

"You are a..... Ronald belford "bon" Scoot?"

"Hei, hei, hei, hei, hei, hei, hei........I"
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Hallo.......hallo.....hallo.....,
dan sekali lagi hallo.
Pertama-tama marilah kita
panjatkan puja dan puji
syukur, serta rasa cinta
dari lubuk hati yang....
Ah! terlalu, jika ku umbar
kata-kata ini di
hadapanmu.

Selalu aku terhenti untuk
meneruskan kata ini.

Aku tak sanggup lagi menuturkan kata-kata
tentangmu.

Mungkin karena kesempurnaanmu, atau karena
keindahanmu, atau karena kamu selalu
berlari-lari dalam pikiranku, hingga kau masuk
ke relung dadaku.

Mana mungkin kamu bisa.

Baiklah aku akan membeli sari buah-buahan,
tentunya jika ini dicampur dengan minuman
beralkohol maka akan semakin nikmat.

Tak lupa pula, aku akan mengambil sayuran
dan lauk pauk dimana kombinasi makanan dan
minuman tersebut akan kita beri nama menu 4
sehat 5 sem-burat, karena bukan susu yang
ada didalamnya namun alkohol-ah yang
nantinya berperan bagi kesehatan pikiran kita.
Tapi aku merasakan cinta ketika mencumbumu.
Ya aroma ini, ini aroma alkohol.

Aku masih ingat ketika aku mendengar mu
untuk kali pertama.

Tapi tidak mungkin aku bisa ingat, tapi tetap
akan kuingat, namun sulit aku mengingatnya,
tetap ingatkan aku, ingatkan aku, ingatkan aku,
ingatkan aku dan ingatkan aku.......

Kurasa itu semua tak perlu.

Ketika malam masih ada, bergelantungan
bintang diangkasa, disitulah jalan menuju
surga. Aku akan menemuimu, aku pasti akan
bersamamu, karena cintaku bukan hanya kata,
tapi .....



KUMPULAN ULASAN

Berawal dari tantangan di media sosial untuk
menuliskan kesan setelah menonton film,
mendengar musik ataupun membaca buku.
Katanya selain mengisi kesibukan dalam
minggu-minggu #dirumahaja ini, kita harus
menjaga daya imajinasi dan kreativitas dalam
bentuk apapun. Padahal saya sendiri tidak
cukup ngeh apa hubungan antara hal
tersebut dengan kecemasan global yang
sedang terjadi sekarang.

Tapi apa boleh buat, tantangan harus segera
dijawab.

The Sukudalu - We Are The Sukudalu
(Remixed Version by Teenage Warhead)

WE ARE

=SUKUDALU
A

Band yang berdiri di pertengahan tahun
2000an ini konon merupakan salah satu
band yang berhasil merobohkan mitos
bahwa band ska harus punya brass section;
macam terompet, trombone maupun saxo.
The  sukudulau merupakan contoh
perpaduan bajingan antara musik ska dan
blues yang dibawakan dengan duo vokal
nyentrik nan khas.

Rasanya merupakan hal umum di kalangan
penggemar band ini bahwa versi terbaik
mereka adalah ketika Bruce a.k.a Reinhard
masih ikut mengisi salah satu bagian vokal.

- EDREA

Tapi berikut adalah versi yang cukup segar dari
salah satu hits mereka. Sedikit dipoles lagi oleh
kawan saya, mantan-calon rapper kambuhan:
Juliansadam/ Teenagewarhead/ Ratracecycle.
Meskipun belum terasa nendang, tapi cukup
mengasyikkan untuk  didengarkan. Full
versionnya bisa dicek di soundcloud.

Broken Hymns - Dropkick Murphys : Berita
Tentang Keberanian

NRCPKICK MURPRYS

Hal yang mustahil untuk menceritakan dengan
detail salah satu momen bersejarah yang terjadi
lebih dari 1 abad silam. Terlebih saya bukan ahli
sejarah yang sanggup menghafal ratusan nama
tokoh dan waktu tertentu. Pun ladang refrensi
saya tidak seluas tambang batubara yang dimiliki
pejabat publik macam Luhut.

Ya, lagu ini berlatar belakang tragedi yang
disebut sebagai pemicu perang sipil Amerika
pada tahun 1861 dan diceritakan dari sudut
pandang seorang pemuda bernama Jimmy.
Secara tersirat dalam lagu ini disebutkan, Jimmy
merindukan  kota asalnya tinggal. Lalu
menemukan banyak kepedihan dan segera
menyadari bahwa peperangan hanya
menyisakan luka batin yang menyiksa. Bahkan
Jimmy tak mampu untuk sekedar mengingat
seperti apa lanskap kota yang dulu ia tinggali
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dengan kedamaian, sebab paru-parunya telah
disesaki bau bangkai kematian.

Matt Kelly mungkin bukan drummer handal yang
terkenal. Tapi bisa dibilang ia tipikal drummer
yang memiliki tehnik yang cukup unik, dan tak
pernah gagal menyalurkan energinya untuk
menjadi bagian dari harmoni sebuah lagu.
Ketukan drumnya di lagu ini menjadi pengantar
iringan banjo yang kemudian segera disahut
dengan vokal berat khas Al Barr. Lalu giliran
frontman band ini, Ken Casey menyambar
dengan teriakan seraknya. Dan seperti yang
teman-teman mungkin tau ciri khas mereka
selama ini, hampir di setiap lagu selalu ada sing
along di bagian chorusnya.

“Now the battle hymns are playing, report of shots
not far away

No prayer, no promise, no hand of god could save
their souls that April day

Tell their wives that they fought bravely as they lay
them in their graves."”

DKM hanya salah satu dari sedikit band yang
berhasil meleburkan antara punk rock, gang
vocal, distorsi kasar, attitude kelas pekerja dan
musik tradisional irlandia. Ditambah lagi dengan
lirik yang bertema cermin sosial, lagu ini cukup
berkekuatan magis agar kita mendengarkan
dengan seksama apa yang berusaha mereka
sampaikan.

Broken Hymn bagi saya merupakan sebuah elegi
yang dinyanyikan dengan sisa-sisa semangat
pertempuran. Bahwa tidak mengapa menyikapi
duka dengan sejenak menundukkan kepala.
Sembari mengabarkan berita tentang keberanian
dengan semangat yang terjaga.

**Dipersembahkan untuk teman-teman medis
dan siapa saja yang sedang berada di garis
depan berjuang melawan korona.

When The War is Over - The Cloves And The
Tobacco : Sepotong Romansa Dari Gejolak
Peristiwa

Sebenarnya saya sudah pernah mengulas lagu
ini di postingan |G empat tahun yang lalu tapi
dengan latar belakang kondisi yang berbeda.
Saat itu saya menyambungkannya dengan cerita
tentang gadis manis yg dulu saya puja. Seakan
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mau dengan ajakan murah ke gigs di
Magelang, tapi nyatanya lebih senang keliling
eropa. Sial betul. Dan kali ini saya akan
memperbarui  ulasan tersebut dengan
mengaitkannya pada situasi hari ini.

*k

Meskipun mengaku terinspirasi dari gejolak
peristiwa yang terjadi di Syiria, ditambah
bayangan imajiner sang penulis lagu
mengenai romansa sepasang kekasih, saya
tetap menaruh curiga bahwa lagu ini
sebenarnya nubuat dari TCnTT vyang
meramalkan akan datang suatu hari di mana
mereka yang berpasang-pasangan harus
berpisah untuk sementara waktu. Dan mereka
memilih menggunakan diksi perang untuk
menggambarkan kepahitan, keterpisahan dan
keterasingan itu.

Tanpa mereka menjelaskan pun, saya setuju
bahwa lagu ini mencoba untuk menyajikan
perspektif yang berbeda dalam melihat
peperangan. Walaupun awalnya saya agak
sedikit terkejut -untuk tidak mengatakan
terganggu- dengan kalimat bernada apolitis
semacam

"I don't care about the regime who take control,
| don't care about what they call revolution..”

Sebab jika diperiksa kembali, maka kita akan
menemukan bahwa setiap inchi jengkal
langkah kaki dalam kehidupan kita sehari-hari
sesungguhnya tak lepas dari yang namanya



kebijakan penguasa. Namun saya bisa
memaklumi perasaan tokoh Aku dalam syair
tersebut. Dalam situasi yang carut marut dan ga
karuan selalu terdapat kebuntuan yang
menggumpal menjadi rasa frustasi untuk
kemudian --dalam konteks lagu ini-- menjadi
tumpukan rindu yang menggunung, seperti dalam
penggalan lirik selanjutnya,

"l just want to see you, hear your violin sound,
enjoy a glass of beer and see your smile"

Lalu saya mendadak teringat perkataan teman
saya, "Santai, masbroo. Kadang revolusi dimulai
dari cinta dulu. Biar gak utopis"

Sampai saat ini, saya tidak pernah meragukan
band yang menyebut genre musiknya Paddy Beat
Punk ini sebagai band dengan lirik-lirik naratif nan
puitis. Racikan musik yang berasal dari tangan
dingin sang fiddler ini sangat sayang jika
dilewatkan. Apist yang saya kenal perfeksionis ini
tidak main-main dalam menyuguhkan karyanya.
Semua sesuai dengan porsinya. Tidak ada skill
individu yang coba untuk ditonjolkan dalam lagu
ini, meskipun saya yakin tiap-tiap dari personel
mereka bisa saja pamer kemampuan terbaiknya.
Tapi justru karena hal tersebut, kemasan lagu ini
terasa sangat rapi, segar dan tentunya layak untuk
dinikmati.

Dengan rasa sedikit menyesal, lagu ini seakan
mengajak kita untuk berjanji agar tidak lagi
menyia-nyiakan waktu yang kita miliki dan
menjaga keintiman dengan orang-orang yang kita
sayangi.

"And when this damn war is over, | promise Il
wear my best clothes, and then run to your house,
I will stand in front of your door and ask you, would
you have a dinner with me. And when this damn
war is over, would you come out with me? Hold my
hand just to feel free.."

Untuk mereka yang sedang rindu namun
terpasung jarak sehingga tak mampu beranjak.

"l hope this all ends soon and back the same way
again.."
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Out of Control / Back up Against the Wall
- Rancid : Dari Belenggu Sosial Hingga
Kecemasan Massal

Perkenalan pertama saya dengan Rancid tidak
begitu berjalan mulus. Kalau tidak salah ingat,
saya yang ketika itu masih awal-awal duduk di
bangku SMP gemar mengunjungi tempat game
online. Dan ketika memainkan game Need For
Speed secara tidak sengaja mendengar lagu
mereka yang berjudul Out of Control --Mohon
diralat jika saya salah menyebut nama
gamenya. Maklum, saya bukan gamer sejati--
Pada saat itu lagu-lagu punk dengan beat yang
kencang sangat tidak bersahabat dengan
telinga saya yang lebih akrab dengan
tembang-tembang dari Dewa, Boomerang,
Peterpan dan band-band yang menguasai
industri musik indonesia kala itu.

Oleh karenanya saya tidak langsung menyukai
bentuk musik yang terdengar aneh tersebut.
Tapi karena saya cukup sering memainkan
game NFS, otomatis saya jadi sering
mendengar lagu tersebut. Perlahan saya mulai
menghayati. Kerap kali tanpa sadar kaki saya
bergerak mengikuti tempo drum yang lumayan
cepat itu, sembari mantuk-mantuk mengikuti
irama.

Lalu saya semakin tertarik ketika mendengar
lirikknya.Bermodalkan kemampuan bahasa
inggris (listening skill) yang minim, keluguan,
dan insting keliaran remaja yang
serampangan, saya pun mulai ikut
menyanyikan lagu itu. Potongan lirik yang



terdengar paling menarik buat saya saat itu
adalah,

"Free sex..Free sex..Free sex.. stay out of control”

Jika diartikan secara bebas menjadi, “Seks
bebas..Seks bebas..Seks bebas..Tetaplah di luar
kendali”

Akhirnya, saya memberanikan diri memaknai Out
of Control sebagai lagu pemberontakan. Karena
dari penggalan lirik itu, saya berkesimpulan seolah
Rancid sedang mengajak saya untuk melepaskan
diri dari belenggu sosial yang disandarkan pada
norma-norma yang ada di masyarakat dan
memilih dengan sadar gaya hidup yang kita
inginkan. Bebas dan sak karepe dewe.

Bertahun-tahun kemudian saya mengetahui
bahwa liriknya tidak seperti yang saya dengar kala
itu. Lirik sebenarnya dari lagu itu berbunyi,

"Resist..resist..Resist..state out of control"

Demi Armstrong dan penggemarnya, ampuni saya
yang terlampau tolol dan percaya diri dengan
kemampuan saya menelaah saat itu. Betapa
lancangnya saya, mendegradasi makna lagu yang
sesungguhnya bermuatan politis menjadi sekedar
tuntutan hasrat kepuasan seksual. Cukup
memalukan memang. Tapi paling tidak, insting
saya kala itu tidak sepenuhnya salah. Dalam
kadar tertentu lagu ini syarat dengan semangat
pemberontakan. Kemuakkan terhadap otoritas
khas pemuda.

Di saat yang sama saya baru mulai akrab dengan
lagu-lagu Tim Armstrong dkk. Sampai sekarang
lagu-lagu mereka masih berada dalam playlist
favorit saya. Menurut pengamatan singkat
seorang teman yang memiliki pengalaman yang
hampir sama dengan saya, Rancid merupakan
band dengan spirit punk, kultur gangster dan sang
vokalis yang terlalu sering mendengar musik
reggae. Maka jadilah nomor-nomor andalan
seperti Old Friend, Red Hot Moon, Time Bomb
hingga Back Up Against the Wall. Entahlah, bisa
jadi teman saya salah, tapi saya tetap
mengamininya.

"..but there’s people here trying to blame me

And there’s no jobs that will pay me, enough to
feed my family”
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Silahkan mengaitkan potongan lirik Back up
Against the Wall di atas dengan kecemasan
massal vyang terjadi hari ini, dengan
orang-orang Yyang kurang beruntung di
sekitarmu atau mungkin dengan dirimu sendiri.
Jika dirasa kurang menyentuh, perhatikan
penggalan lirik selanjutnya.

"Promises are broken, yeh, jobs are leavin
And the sky is darkening in the land of stepping
But the bus is staying and | won't be regretting
And there’s no more jobs here, no more love
here

No more room here for me, and there’s no
more jobs here

Only misery here, for me and my family"

Masih tidak berhubungan erat dengan
kehidupanmu atau orang-orang di sekitarmu?
Selamat! Itu artinya kamu bagian dari kelas
menengah yang cukup beruntung dan tidak
terusik selagi pandemi ini berlangsung. Bahkan
ketika pandemi ini berlalu pun lagu ini masih
relevan bagi mereka yang bertatus karyawan
kontrak-upah murah-terancam tidak punya
rumah dan sedang pasrah menunggu mimpi
buruk bernama omnibus law mewujud jadi
kenyataan. Tapi jika dirasa analisa saya
mengenai lagu masih sedangkal puluhan tahun
silam ataupun lagi-lagi salah dalam memaknai
lagu, maka untuk kesekian kalinya saya minta
maaf. Setidaknya kalian tidak menghakimi
saya dengan komentar intimidatif a Ia
senior-senior di skena.

( Hiks
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