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なんでもいい
(ter-se-rah)



edisi keempat. musim ketiga. kiamat masih dalam antrian.
(ah, sial~)

selamat datang di SUBMISI ZINE,
a zine you can’t trust.

sebuah media ala kadarnya yang (masih) bersedia
menampung segala keluh kesah dan menanggung beban

isi kepala semua kontributor yang berada di sini.

isi dalam zine ini sepenuhnya adalah
opini pribadi para kontributor.

semoga kalian berani bertanggung jawab atas
segala opini kalian, karena kami tidak peduli.

silakan kirim karya gambar, tulisan, puisi, ocehan, keresahan,
ide, gagasan, solusi,  resensi musik, �lm, dan lain sebagainya

ke email: submisi.zine@gmail.com

tegur sapa dan caci maki
bisa dialamatkan ke twitter: @submisi_zine

atau instagram: @submisi

penyunting isi: kusmartono aji
penata letak dan perancang sampul: @joeyaholic

kontributor: terlampir di setiap submisi

kalian dapat menyalin, menyebarluaskan kembali, menggubah,
dan membuat turunan dari materi zine ini untuk kepentingan apapun,

selama kalian mencantumkan identitas kontributor yang sesuai,
dan menyatakan bahwa ada perubahan yang dilakukan

(jika ada).

sekali lagi, jangan terlalu banyak berharap.
hidup tidak begitu istimewa, apalagi isi zine ini.
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Motel Manager James Brock Pours Muriatic Acid
In The Monson Motor Lodge Swimming Pool,

To Get Black Swimmers Out Of The Pool. June 18, 1964





SEBELUM
TERLELAP
sebelum lelap, setidaknya sebelum masing-masing dari kita 
masuk ke dalam alam mimpi yang sepanjang hari telah dipilih. 
sempatkan barang sebentar untuk menceritakan hal-hal kecil 
yang terlewat seminggu ke belakang.

aku mulai dari basa-basi tentang daftar putar pilihanmu, tentang 
andai saja aku bisa lahir di era itu. dan kamu membalas tentang 
bagaimana urusan rumah tangga begitu memusingkan kepalamu.

pertanyaan yang dibalas jawaban seperti seharusnya. lalu tiap 
jawaban akan membawa pada pertanyaan berikutnya dengan 
jawaban yang sebagaimana mestinya, sehingga menimbulkan 
pertanyaan baru yang sayangnya hanya d�awab dengan sebuah 
tanda seru.

lalu sedikit interupsi dari suara angin, kucuran air di wastafel, 
senandung-senandung kecilmu, dan gesekan kakimu di seprai 
kasur yang baru kamu ganti tadi.

kadang hening. kita tidak saling bicara, hanya mendengarkan 
sayup-sayup janis joplin berteriak dan the police yang mengisi 
kekosongan jeda antara kecanggungan dan mungkin sedikit 
keterpaksaan.

lima puluh enam menit lewat dan kamu memutuskan untuk pergi.

ya, selamat tidur kubilang. satu minggu ini sudah cukup.

@joeyaholic
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KAMU KE MANA HARI INI?

“Hari ini. Mungkin aku akan berlayar menjauh dari 
manusia-manusia.” Ujar seorang pria pada teman wanitanya. “Oh 
ya? Memangnya apa yang dicari?” jawab wanita tersebut.“Mencari 
pusat bumi, dan akan aku lemparkan perasaan ini jauh ke dalam 
palung.” ujar sang pria.

Kalau memang sudah tidak ada lagi tempat yang bisa dituju. Ke 
mana lagi kita akan menuju? Bukannya tidak bahagia. Justru aku 
bahagia. Aku tidak pernah menyesal sedikitpun. Bersamamu 
mungkin menjadi salah satu hal yang paling aku sering ucapkan 
syukur. Berada di tengah-tengah kumpulan manusia yang 
menyengir lebar sembari tangan kirinya menyeka air mata 
bahagianya. Mendengarkan dengan khidmat kata yang keluar dari 
mulutku di akhiri dengan ucap syukur dari manusia lainnya.

“SAH? SAH!”.

Tapi ternyata ada yang belum selesai kala itu. Lebih tepatnya hal 
itu tidak aku selesaikan. Aku biarkan dia berada di ruang yang 
gelap dan tidak akan pernah aku masuki kembali. Seperti ada 
pintu suci yang menghalangiku untuk masuk ke dalamnya dan hal 
yang belum selesai itu adalah perasaan. Kalau boleh, bisakah aku 
hidup tanpa punya perasaan saja? Perasaan seringkali 
menyusahkan.



KAMU KE MANA HARI INI?

”Aku jatuh cinta. Lagi. Maaf.”

Tapi hati manusia memang tidak ada yang bisa mengatur bukan? 
Bahkan diri sendiripun tidak cukup kuat untuk mengatur gerak 
hati kita. Aku selalu bersumpah tidak akan pernah jatuh cinta lagi 
selain kamu, tapi nyatanya. Aku jatuh. Aku jatuh cinta! dan ini 
membuatku gila! Harus aku apakan cinta ini? Ku pendamkah, ku 
ungkapkan kah? Ku apakan!? Jawab aku! Aku akan pergi 
membawa cinta ini. Aku akan cari tempat terbaik di dunia ini. Akan 
aku lempar dia sekeras-kerasanya. Sembari beerteriak

“Aku cinta kamu. Sungguh. Tapi aku tidak menginginkan cinta ini 
ada! Persetan kau cinta!”.

Tapi entahlah. Aku tidak ingin berkhianat. Pada apa yang aku 
pegang. Berkhianat terhadap diri sendiri. Awalanya. Tapi nyatanya 
aku terjatuh kembali.

“But listen carefully to the sound of your loneliness like a heartbeat 
drives you mad in the stillness of remembering what you had 

Dreamed of loneliness” 

(Dreams by Fleetwood Mac)
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deadflagblues

Stasiunku Palmerah
Aku berdiri entah untuk menit ke berapa
Kakiku lemah seperti jantung orang kaya
Terlebih setelah seharian bosku mengajakku
Berlari mengejar impiannya

Stasiunku Manggarai
Kita semua bergantian
Dua orang bapak-bapak mulai akrab
Kemudian saling menggesekkan penis satu sama lain
Seperti manusia purba menemukan api

Stasiunku Universitas Indonesia
Orang terpelajar turun dengan kaki kanan duluan
Aku mendapatkan singgasanaku
44 menit kerajaanku



Stasiunku Pondok Cina
Semua domba tersesat

Hasil hasutan kereta salah jurusan
Seorang wanita berdiri di depanku

Menatapku sinis
Meriam Bellina idolanya

Stasiunku Depok
Dengkul kami berkenalan

Kini aku tahu
Apa makanan kesukaannya

Dan member BTS favoritnya

Stasiunku citayam
Dua orang pria menatapku

Seperti di �lm gerhana
Memaksaku menjawab mereka

Memaksaku menjadi pria

Aku-
Aku tak ingin-

Aku tak ingin jadi pria

Lebih tepatnya
Aku tak ingin jadi pria

Setelah semua hal yang terjadi hari ini
Aku tak ingin jadi pria

Aku hanya ingin duduk



Dunia
Covid-19:
Epidemi
di Era
Kapitalisme



DUNIA COVID-19: EPIDEMI DI ERA KAPITALISME

Eksploitasi sumber daya alam planet ini membawa umat manusia 
ke ambang kehancuran-diri. Kita hidup di tengah epidemi yang 
sebagian besar disebabkan oleh penyebaran produk kimia 
(pestisida, insektisida, pengganggu endokrin, dll.) yang 
terus-menerus dan berbahaya bagi kesehatan kita. Pada saat 
yang sama kita hidup dikelilingi oleh atmosfer dengan tingkat 
kontaminasi yang begitu tinggi sehingga dapat mengembangkan 
alergi dan penyakit di sebagian besar populasi. Eksploitasi 
sumber daya alam ini juga disertai dengan penghancuran wilayah 
oleh tekno-industri: Mediterania berubah menjadi selokan, Asia 
Tenggara menjadi gurun, Afrika menjadi tempat pembuangan 
sampah besar, dll. Munculnya virus yang dikenal Covid-19 adalah 
konsekuensi dari peradaban industri.

Bagi kami, yang penting bukanlah apakah virus tersebut telah 
bermutasi dari kelelawar, mungkin karena industrialisasi 
habitatnya atau jika itu adalah serangan AS terhadap ekonomi 
China. Bagi kami, yang penting adalah konsekuensi dari sistem 
yang mengkomersialkan setiap proses kehidupan, benda atau 
makhluk di bumi; itu adalah keserakahan sistem yang mencari 
pemusnahan segala sesuatu yang hidup untuk membuat dunia 
menjadi palsu. Kami tidak berpikir bahwa cara hidup kami 
didasarkan pada pertumbuhan berkelanjutan di planet yang 
sebenarnya terbatas tidak akan membawa konsekuensi ini dan 
bencana lain yang akan datang. Ratusan bahan kimia yang ada 
dalam kehidupan kita sehari-hari memodi�kasi proses alam 
sehingga menimbulkan ratusan “bencana” (epidemi, perubahan 
iklim, dll.)

Mereka adalah produk yang sama yang di China menghasilkan satu 
setengah juta kematian per tahun dan yang tidak dilaporkan dalam 
berita, tidak menghasilkan alarm sosial, atau kurungan, atau -



DUNIA COVID-19: EPIDEMI DI ERA KAPITALISME

keadaan waspada. Di Spanyol ada 10.000 orang yang meninggal 
setiap tahun karena polusi dan tidak ada kepanikan – mereka 
hanyalah bagian dari korban yang diperlukan agar dunia industri 
dapat terus beroperasi karena yang penting adalah kemajuan dan 
keserakahannya tidak berhenti.

Pada prinsipnya, Covid-19 (walaupun masih dalam penyelidikan) 
adalah �u dengan gejala yang mirip dengan �u biasa dan lebih 
banyak menyerang orang dengan patologi sebelumnya dan 
terutama populasi yang lebih tua, meskipun tidak secara 
eksklusif. Mereka berbeda dalam tingkat kecepatan 
penyebarannya dan kapasitas penularan pertama yang telah 
meningkatkan alarm kesehatan. Pada saat penulisan teks ini, 
hampir 300 orang telah meninggal karena Covid 19, namun �u 
biasa menyebabkan lebih dari 6.000 kemaitan di Spanyol tahun 
lalu dan pada 2018 mencapai 8.000. Mengingat hal ini, kami 
bertanya pada diri sendiri tentang apa yang menyebabkan situasi 
luar biasa ini, alarm sosial yang sebagian besar diciptakan oleh 
media dan oleh ketidakjelasan informasi yang dikirimkan oleh 
mereka yang mengatur hidup kami.

Sebagai cara untuk mengakhiri pandemi, Negara telah 
menetapkan “Keadaan waspada” yang mencakup larangan 
pergerakan, pengurungan, peningkatan kontrol, penangguhan 
pertemuan dan kehidupan publik secara umum, kontrol sarana 
transportasi dan siapa tahu jika segera distribusi makanan. Dalam 
proses ini kita melihat bagaimana Negara menjadi eko-fasis di 
mana pemerintah akan semakin dipaksa untuk bertindak 
mengelola sumber daya dan ruang yang semakin “terbatas”, 
sehingga memunculkan fakta bahwa pelestarian sumber daya 
yang paling diperlukan hanya dapat d�amin dengan 
mengorbankan kebutuhan lain: kebebasan!



DUNIA COVID-19: EPIDEMI DI ERA KAPITALISME

Dengan tidak adanya musuh internal atau eksternal, Negara telah 
menemukan musuh sebelumnya untuk menunjukkan semua 
potensi perangnya dan pada saat yang sama menonjolkan 
ketundukan dalam populasi melalui ketakutan dan represi 
sementara itu berdiri sebagai satu-satunya kemungkinan 
keselamatan dari teror yang dihasilkan oleh epidemi. Bagi kami, 
solusinya bukanlah negara yang lebih otoriter tetapi hilangnya 
sebagai bentuk otoritas. Mulai sekarang, kemungkinan besar 
keadaan waspada dan keadaan darurat akan terus terjadi sebagai 
akibat dari kehancuran ekologis dan sosial dunia karena kita yakin 
bencana akan terus berlanjut.

Kami tidak melebih-lebihkan ketika kami bicara tentang potensi 
perang: kita telah melihat tentara mengambil posisi di tempat- 
tempat strategis, polisi lebih banyak mengontrol jalan-jalan dan 
drone dengan kamera memantau pergerakan penduduk. 
Langkah-langkah keadaan waspada tidak hanya berusaha untuk 
mengakhiri pandemi �u tetapi juga berusaha untuk menyebarkan 
pandemi lain: yaitu perbudakan sukarela penduduk melalui 
kepatuhan terhadap hukum dalam menghadapi bahaya pandemi, 
mengakhiri kritik terhadap Negara dan Kapitalisme dalam 
menghadapi ketakutan dan kemungkinan risiko.

Penghambaan sukarela ini tidak mungkin terjadi tanpa tunduk 
pada perangkat teknologi kita dan cara hidup yang mereka 
ciptakan. Dalam menghadapi pandemi atau bencana lainnya, kita 
tunduk pada teknokrat, spesialis, ahli, ilmuwan, dll., kepada para 
manajer ruang dan waktu yang memiliki segalanya direncanakan 
dalam perhitungan rasional mereka.

Demikian juga, konsekuensi dari epidemi ini, atau bencana 
industri lainnya, akan menghancurkan secara ekonomi,



(Diterjemahkan oleh Rudal Jelajah dari jurnal 325 edisi #12)

kita sudah melihat situasi kritis dari ribuan orang yang akan 
dipaksa masuk menganggur atau menderita karena gentingnya 
pekerjaan mereka. Seperti biasa, memburuknya kondisi 
kehidupan akan diderita oleh lapisan masyarakat yang paling tidak 
beruntung yang telah menanggung serangan gencar dari “krisis 
kapitalis” dan pemotongannya selama bertahun-tahun. 
Sebaliknya, tentu akan membawa manfaat besar bagi kalangan 
atas, seperti pemilik perusahaan farmasi besar.

Dalam menghadapi epidemi, kurungan industri tempat kita tinggal 
tumbuh sangat besar, mereka mengunci kita di dalam kandang 
bata dan beton dari mana kenyataan luar biasa melalui perangkat 
teknologi kita. Aparatus yang sama yang menundukkan dan 
melanggengkan keterasingan dalam cara hidup industri. 
Perangkat yang tidak manusiawi dan membentuk persepsi kita, 
otak kita, perasaan kita, dll. yang mendesain ulang cara kita 
melihat diri kita sendiri dan dunia.

Terikat pada dunia maya, kita menjauh dari realitas dunia yang 
bermusuhan, epidemi, atau bencana nuklir. Mereka yang 
mengatur hidup kita tidak menuntut tanggung jawab, tetapi 
berusaha menjadikan kita konsumen dan co-creator dari 
malapetaka kapitalisme industri, karena salah satu ciri 
postmodernisme adalah tidak adanya tanggung jawab dalam 
tindakan masing-masing sejak kita berpartisipasi dalam mesin 
“alien” untuk efeknya. Bagi kami, satu-satunya yang bertanggung 
jawab adalah organisasi teknis kehidupan dan mereka yang 
mengelolanya.

CONTRA TODA NOCIVIDAD
Maret 2020





Hakiki

Tsamarah Atikah N.
@rararnd

Aku mengejar cahaya.
Yang menghilang di seberang laut berwajah kusut
Sampai tengah-tengah perjalanan kukutuk
Berputar lagi persimpangan

Berpikir lagi.
"Sebenarnya, aku mengejar apa?"
"Kenapa cahaya harus kucari? Kenapa harus kukejar?"

Aku mulai menyadari.
Aku mengejar cahaya, karena aku takut kesepian
Dan aku takut lenyap dalam ingatan.

Aku bertanya lagi.
Jika cahaya itu hilang,
Aku menjauhi rumah dan lalu lintas ramai bercakap-cakap 
Antara pengabadian dan kebisingan percintaan.



Runaway Slave Peter, Exposing His Severely Whipped Back



Ini tidak akan sampai kepadamu, maka biarkan aku menumpahkan 
semua sekarang. Mulai detik ini, aku akan membalik halaman kita. 
Kenyataannya memang kau sudah seharusnya pergi, salahku 
masih membaca ulang tiap kalimat di halaman ini. Ini salah, aku 
tau. Ini salahku, aku juga yakin hal itu. Keadaan sekarang 
membuatnya semakin salah, bahkan lebih dari hina. Tapi untuk 
kali ini saja, biarkan tulisan yang tidak akan sampai padamu ini 
kusampaikan. 

Dadah.



Kau merasa namamu terasa mainstream. Buatku, itu adalah nama 
yang bisa disuarakan dengan merdu olehku, tiap kali 
memanggilmu. 

Kau memutar lagu lewat ponselmu yang layarnya pecah di 
berbagai sisi, lagu yang diputar melaluinya selalu bisa kita 
nyanyikan dengan lepas.

Kau selalu memandang ke depan, padahal aku yakin betul banyak 
cerita yang ingin kau bagikan saat aku di sebelahmu. 

Aku suka matamu, ia tidaklah bulat sempurna, bisa dibilang 
hampir segaris malahan. Anehnya ia selalu menyala terang tiap 
kali berbagi cerita. 

Aku suka memantik tawamu, lipatan di matamu sekarang sering 
terbayang dan berputar kembali di kepalaku.

Aku suka aroma tubuhmu, harumnya nyata dan melebur dalam 
pelukanku..

Sial, ini sudah gelas ke berapa ya?

Aku suka tanganmu, mereka bergetar ketika kau membuka tabir 
yang selama ini kau pendam. 

Aku suka tanganmu, mereka begitu ringan ketika sedang 
bersamaku.

Aku suka tanganmu, mereka begitu gesit ketika meremas 
rambutku, terasa begitu tepat, begitu dalam hingga membuatku 
tenggelam.

DADAH.



DADAH.

Sial, aku benar benar hilang hitungan. 

Aku suka bibirmu, tawa yang terlukis di sana begitu melegakan 
ketika terlihat olehku.

Aku suka bibirmu, caranya menekan sampoerna h�au membuatku 
lepas untuk berbagi tembakau denganmu. 

Aku suka bibirmu, ketika menyapa bibirku dengan lembut, 
perlahan, dengusan nafas yang berkombinasi dengan gigitan kecil 
di ujung irama, kita melebur dan membentuk melodi yang begitu 
merdu. 

Sial, aku benar-benar harus berhenti.

Sekarang? Engkau sudah lewat. Salahku juga, aku tidak cukup 
kuat untuk menopangmu. Salahku juga, terlalu banyak mengubur 
rasa yang harusnya sampai padamu lebih cepat. Salahku juga, 
membalik halaman buku padahal belum selesai membaca seluruh 
kalimat. 

Kalau pertemuan itu adalah kita, aku senang kau mampir di 
halaman ini. Kalau perpisahan itu adalah kita, aku bersyukur 
membalik halaman setelah sempat menyampaikan semua, walau 
tidak sesuai skenarioku. Untukmu yang yang menancapkan tinta 
permanen berbentuk ombak, terima kasih sudah sempat menulis 
cerita ya? 

Dadah, aku akan membalik halamanku dengan tegas sekarang. 



14/88
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menjadi usang ketika kita bicara tentang bagaimana komunisme 
menjadi klise di kalangan societal kanan. mending ngomong soal 
yg lebih sublim. saya masi punya pertanyaan buat hitler yang 
sampai sekarang saya membaca mein kampf belum terjawab!

kenapa hitler menjadi benci marx? implikasi darah yahudi? karena 
menulis das kapital? atau apa?

kita tau marx yang notabene yahudi tetapi marx juga membenci 
yahudi hayo, atau emang pure garagara buku das kapital?



14/88

kene tau lah yo sejarah hitler sing membenci yahudi karena 
dominasi (ekonomi) di eropa pada waktu itu atau malah parah‘e lagi 
ketika hitler ingin masuk left wing, eh tenyata dedengkot sosial 
demokrat’e juga yahudi, namun apakah hitler waktu iku durung 
baca semua buku’e marx sehingga pragmatis’e de’e terhadap marx 
pejoratif melulu?

iya aku tau bukune marx melahirkan elit politik, tapi bukankah 
oligarki iku di dalam pikiran sangat mewah "memilih sedikit dari 
yang terbaik." atau garagara hitler membaca kondisi politik ndek 
parlemen austria prusia sebegitu bobrok’e sehingga dibandingno 
mbek parlemen’e inggris? 



Bobong
(IG: @bobong__) 

Agen Persiapan Hari Kiamat

ferdi
ig : @ferdii.sa

lahir di surabaya, baru belajar nulis pertama di platform ini,
suka anti-mainstream, gasuka mandi, temen ngobrol cuman yosep doang.

sekarang aku bisa nyimpulno bahwa nazi saiki iso dadi ideologi 
yang ter-diaspora garagara jatuh’e hitler di WW2 banyak 
entitas-entitas kecil nazi sing menjadi ter-obsesi garagara 
propaganda’e hitler tentang rasialisme yahudi, black people 
malahan d�adikan buku bahkan agama juga ter-a�liasi loh! dari 
bukune aryan jesus, christian identity, white man’s bible sampe 
pernah dan masi eksis intitusi arti�sial neo-nazi yang dibuat 
khusus untuk menghina ras yahudi dan mengunggulkan ras’e 
dewe. 

dan 1 minggu lalu kek’e saya diskusi kecil-kecilan bareng 
kameradku de’e nakok "sebenere yahudi iku ras, agama, ideologi 
atau apaan?" aku si yakin dalam case iki hitler nganggep ras, dan 
mungkin setelah kematian’e hitler dan masa pencerahane 
zionisme atau bisa dikatakan masa kegelapan’e yahudi ketika 
theodor herzl muncul menjadi gerakan lalu keyakinan mereka 
tentang turun’e mesias menjadi kabur sehingga orang-orang 
yahudi sing ter-diaspora malah memilih jalan sing ditempuh herzl 
buat menguasai palestina.

balik lagi oke, aku sangat kagum mbel pemikirane hitler tentang 
history dan bacaane de’e tentang kondisi sosiologi dari barat 
sampe timur. tapi dalam pikiran tertentu kek rasialisme yahudi, 
black people, eh atau iki mungkin bias kognitif e neo-nazi ya? ah, 
mboh lah sialan pokokmen anti-semit paling rasional.

oyaa saya perjelas rasialisme yahudi mbek anti-semit iku predikat 
yang berbeda oke? jadi ojo nganggep double standar.





"God If I Die Young
Send Me To Heaven

In Hell I Have Already Been"



WHATEVER
WE
CALL
LIVING



WHATEVER
WE
CALL
LIVING

WHATEVER WE CALL LIVING

I may or may not suffer from a classic case of misanthropy, but let 
me tell you something:

We, humans, are sick.

Think about this: we’re the only ones who seemingly always 
manage to complicate everything.

Every. Fucking. Thing.

I don’t mind complicating things if it improves whatever is 
currently existing. However, most complications done by humans 
end up making shit worse.

We take what’s there and turn it into shit. We steal, lie, bribe,  
cheat, and do other unspeakable things just to “live.” That, or to 
“improve.”

Now, you’ll never �nd a shortage of people trying to sell the idea 
that the end is nigh, and it’s up to you whether to believe them or 
not, but I’m all for it.

We, humans, are a fucking plague. Mother nature would be much, 
much better off without us.

Don’t believe me? Look no further: money. The concept of money 
is hella absurd since a body of government that’s prone to 
corruption regulates and puts value into it, and people would just
eat it all up.



WHATEVER WE CALL LIVING

I like to think that life used to be pretty fucking simple. You know? 
People just living for the sake of living. Nobody is absurdly rich or 
poor. Just a group of homo sapiens coexisting doing what they 
each do best and trade to make up for what they lack. Don’t come 
at me trying to explain why the barter system is �awed. I’m just 
trying to prove a point. Ok?

Then, at some point, some motherfucker got too greedy or too 
powerful, and we “evolved.” Some individuals grew to possess way, 
way more power and wealth than the rest. Superiority complex 
kicks in, suddenly you’re better than everybody else. Then it all just 
went downhill from there. Monarchy. Slavery. Taxes. At some 
point, people just stopped living and chasing the money. Before 
you know it, food and housing, the top essentials for our survival, 
become our very own shackles.

Don’t have money to buy food? Starve.

Don’t have money to rent a place? Sleep on the streets.

Own a house but can’t pay the taxes? Good luck.

And so on.

Costs and taxes aren’t even the nastiest. Let’s circle back to 
superiority complex, and I do think humans are just inherently 
fucked up, just how many horror stories have you heard of rich 
people doing all sorts of depravities?



WHATEVER WE CALL LIVING

They’re bored and too powerful, and none of us can do jack shit 
about it because that’s what they are: too powerful.

Most people would agree that drugs are the root of all evil, but I 
beg to differ. It’s goddamned money.

And it doesn’t end there.

Allow me to introduce you to the most absurd, most sickening 
commodity there is, whose existence is dubious at best and 
straight up malevolent at worst: cryptocurrency. Well, 
cryptocurrency and its derivatives (NFT included).

The original goal was quite commendable in trying to decentralize 
�nance everywhere, abolishing the all-skewed exchange rates 
and providing security that’s highly di�cult to crack, but… 
humans will be humans, and we’re nothing if not greedy. Humans, 
however, being greedy fucks that they are, always �nd 
opportunities in every corner, and what we have now is just… 
abominable.

Fast forward to 2022, and we see tons of crypto projects, altcoin 
and NFT projects alike, with the vast majority being rug pull 
schemes. The founders promise schmucks that early adopters 
will get rich, and once they hit a certain number, they bounce, 
scamming investors out of their pocket, and a lot of the time, their 
life savings.



WHATEVER WE CALL LIVING

People ridicule and frown upon pyramid schemes and MLM frauds 
but praise crypto projects as a legit, working get-rich-quick 
scheme? Color me mindfucked, I guess. Honestly, I think those 
who lose everything to this bullshit deserve it. They get what’s 
coming to them. I mean, who in their right mind would gamble 
“invest” their life savings into something as volatile as 
cryptocurrency? All in hopes of “getting rich quick.”

Ah, to be stupid and naïve. Must be nice.

And don’t even get me started on those who actually have success 
with investing. Those people may seem rich and stable. But, fuck 
me. All they do is obsess over money, money, and money. They 
always follow the money; chasing it even if it’s the last thing they 
do, not even trying to enjoy their life or spend their boatload of 
money. Why? After all, amassing that kind of fortune is pointless if 
you can’t enjoy it. It’s stupid.

Meanwhile, millions, if not billions of people die of hunger and 
sickness due to extreme poverty while the rich couldn’t give a shit 
about it, busy hoarding money.



Asura
@falsewisdom

Fuck. Why am I still here?

This ain’t right. This ain’t living.

I’ve seen my fair share of good things in life. I know some 
legitimately kind people, and then I know lots of utter 
degenerates. Unfortunately, they are becoming more and more 
prevalent each day. A wise man once said, “…times are gone for 
honest men, and sometimes far too long for snakes.”

Unfortunately, he couldn’t have been more right. We’re fucked, 
and we have nobody to blame but ourselves.

We need to start over. If someone were to present me with a 
big-ass reset button and ask me to wipe humanity off the face of 
this planet, I’d do it in a heartbeat. No questions asked.

I’m tired. I’m sick of this bullshit we call living, and I no longer have 
any fucks to give.





- deadflagblues -

tuhan berkata
tuhan sakit seminggu penuh

sakit keras
seperti prinsip dalam kitabnya

 
tuhan berkata

nak, ambilkan air
dari samudera milikku

aku menjawab
tanganku hanya dua

merangkulmu saja aku tak ingin
 

aku berkata
“bagaimana dok?”

dokter berkata
“bagaimana apanya?”

 
dokter berkata

pengobatan ini harus dihentikan
tuhan tidak punya bpjs

 
tuhan berkata

kan kuberikan kau langit dan bumi
segala milikku

apapun yang kau mau
 

dokter berkata
tagihan kartu kredit

dan mobil pajero sport tahun 2019
tenor 4 tahun

hanya menerima cash





ketika kau hidup dalam masyarakat yang dengan sengaja 
menempatkan massa melalui penderitaan sistematis sambil 
memberi makan gangguan konstan publik, dan kau berada dalam 
generasi yang hanya dapat menjadikan meme sebagai 
pengekspresian kemarahan publik atas gejolak batin karena kau 
merasa tidak berdaya melawan konstruksi sosial yang 
memperbudak umat manusia maka;

GUA NGGAK PEDULI!!

Fajar Agung



      ego,      surem,
dan angan-angan.
      ego,      surem,



dd24
TW: @damanikdhea

sore-sore, di pelupuk mataku
darimana datangnya binar mata cokelat muda,
rambut kebas berkilau, bibir-bibir merah yang ranum?

hei, sore ini ada burung terbang-terbangan di langit
warnanya serona pipimu,
ingin ku kunyah seperti mie ayam yang kumakan tempo hari lalu
bikin kenyang, bikin senang

kebetulan yang dimabuk kepayang, kamu seperti minuman
ingin terus diisi, terus dan terus.

belakangan ini aku mulai rutin duduk-duduk sore
menghapalmu, pikiran-pikiran yang berseluncur
menelusuri sampai termanggu, dan tersadar
menggapaimu aku tak mampu,
tapi kehilanganmu, sungguh aku tak mau,

betapa cinta perihal memiliki, tapi bagaimana kalau 
memandangmu saja sudah membuat diri ini tepenuhi.

pukul enam nanti aku akan pulang
menelusuri jalan yang gelap, aku sedikit takut terantuk
seorang teman bilang jatuh cinta membutakan,
aku berdoa tidak ada lensa yang benar-benar pas!



MENJADI
DEWASA.

pada suatu sore yang hangat
aku bertanya-tanya
bagaimana jika aku dewasa nanti
akankah aku tinggi seperti pohon jati?
lebih besar dari gajah di taman safari?
atau tetap kecil bagai semut di gulali?
lalu bagaimana penampilanku nanti
dengan rambut panjang yang terurai manis?
bisa jadi rambut pendek yang lamban ditiup angin?
atau rambut keriting seperti yang tersaji di kedai mie?
apakah dengan cat merah atau kuning?
atau seperti warna orens yang menghiasi sore ini?
sifat yang mana kupunya besar nanti
akankah lemah lembut seperti ibu rumah tangga dekat pesisir?
arogan seperti juragan bis-bis yang melintas melewati tebing?
ataukah sifatku akan baik bagai malaikat di malam hari?

entahlah
banyak dewasa yang menurutku aneh
minum obat tak sesuai anjuran 
meneguk minuman pahit macam orang gila
menari-nari sepanjang malam tak kenal lelah
menghamburkan uang seperti menjatuhkan daun yang 
berserakan
berpakaian minim seperti otaknya
berbicara kasar bagai hewan di ragunan
gonta-ganti pasangan seakan-akan berganti baju
melepas birahi tak kenal tempat dan waktu
melupakan Tuhannya
mencaci maki ibu bapaknya



dd24
ig: @dheathandamanik

perempuan biasa-biasa saja yang benci orang-orang goblok.

MENJADI
DEWASA.

akankah aku jadi seperti itu?
lalu aku pikir seribu kali lagi
bagaimana kalau aku pilih untuk terus jadi kecil?
tak tegiur nafsu duniawi
tak kenal apa itu patah hati
terus bermain tanpa keangkuhan yang berarti
lalu dengan pulas tidur setelah dikecup ibu tepat didahi

aku pikir
jadi dewasa tak seseru bermain kelereng
tak semudah merajuk untuk mendapat permen
tinggal kau pilih
kau ingin atau tidak
kau kuat atau lemah
jadi dewasa tak seperti yang kau kira
asyik jika kau bisa 
menyedihkan jika kau penasaran 
lalu terjebak dalam keputusasaan.



TERSERAH

Terserah

Dulu setiap bulan agustus aku selalu disibukkan dengan karbit dan 
pakaian loreng beserta corat-coret di wajah tentunya, mendengar 
cerita-cerita penuh superior tentang pahlawan dari mamah, 
mendaki bukit bersama teman-teman demi membentangkan 
bendera. Hingga tiba saat menemukan reruntuhan di tengah kota, 
Aku menelaah kembali makna merdeka. Cerita-cerita itu semakin 
terkikis oleh elan warga di hadapan perampasan lahan dan 
kekerasan aparat.



Terserah Bicara pakaian loreng, aku tak pernah kesusahan untuk 
mendapatkannya karena mamah selalu mengambil seragam 
adiknya jika sudah tak muat untuk di pakai. Sedari dulu juga tidak 
pernah ada sedikitpun keinginan mengikuti jejak paman tak tahu 
kenapa. Padahal, mulai mengetahui kebrobokan instansinya itu 
selepas aku melihat rekaman video penggusuran di Kulon Progo 
demi proyek Bandara NYIA.

Paksaan untuk melanjutkan pendidikan ke jenjang perkuliahan 
begitu susah ditolak sehingga aku mengiyakan dari pada harus 
mendaftar tentara. Di Unisba aku memilih jurusan psikologi 
namun gagal, setelah tidak diterima di universitas itu, aku 
melanjutkan pendaftaran di Unjani, namun tes kali ini secepat kilat 
dikerjakan dan memutuskan lansung pergi ke bekasi sebab 
teringat pertanyaan seseorang berstelan kampus di reruntuhan 
waktu itu (a ieu teh sadayana mahasiswa?) 

Rumah-rumah, lebamnya kawan-kawan, juga posko-posko 
solidaritas yang rata demi pembangunan jalan. Saat itu, aku 
pulang dari Bekasi membuat rackkan perjanjian organik dengan 
mamah agar berhenti memaksa untuk kuliah dan mengorbankan 
satu-satunya lahan yang dimiliki (seperti yang telah terjadi, tanah 
tanah di jual untuk membiayai kuliah anak-anak yang lainnya), 
sebagai gantinya aku dan teman-teman sekampung mendirikan 
saung/rumah panggung yang dibangun dari kayu dan genteng 
sisa. 

TERSERAH



Orpheus Morpheus

Terpantik dari cerita egaliter yang diceritakan kawan di Bekasi, 
aku memutuskan mengajak teman-teman sekampung untuk 
menggarap lahan itu. Paman menawarkan jasa untuk bibit 
tanaman setelah tahu bahwa aku gagal masuk Universitas sambil 
bercerita pengalaman terbarunya bertugas di Kalimantan, 
d�emput pesawat pribadi oleh bos sawit. Aku hanya membalas 
nya dengan cecengesan dan menggerutu dalam hati (betapa 
brengseknya kebakaran gambut demi memperluas sawit dan 
kelakuan mit amit kalian kepada masyarakat adat.)

Selang waktu berlalu hujan pun reda setelah kami berteduh di 
bawah karpet di atas lantai saung, genteng yang belum terpasang. 
Egaliter itu tidak tumbuh di atas tanah hirarki yang gersang dan 
pandangan yang masih melihat aliran darah yang berwarna biru.

Sepertinya biar subur, pupuk dari tai diperlukan agar tatanan baik 
yang ada berganti adab setara.

Akhirnya kali ini aku kalah dan masuk Universitas. Meski belum 
membaca tulisan Bima di buku perang yang tidak akan pernah kita 
menangkan, aku mencoba memahami judul buku itu dari hal yang 
telah terjadi tahun-tahun kemarin. 



SEPERTINYA
DO’A



hmm
tw: @netestiga

pemuda kurang taruna males bekerja ingin kaya raya! 

Aku awali dengan menyebut nama tuhan yang maha pengasih lagi 
maha penyayang, oke mari mulai lanjutkan lagi mengetik 
merangkai kata menjadi kalimat umpatan saja, atau biar seperti 
puisi ketik saja.

Ohh, dunia yang fana tapi banyak orang yang fanatik dan segala 
hingar bingar gemerlap duniawi ini katanya tak lebih hanyalah 
genangan fatamorgana, sukses itu hanya merk mie instan isi dua 
belaka.

Sungguh kalimat itu bukan kata-kata endorse ya, aku hanya 
sedang berdialog kata dengan diriku sendiri yang hampir putus 
asa ini.

Bingung mau ngetik apalagi?

Aku akhiri saja ketikan kata tak jelas ini.

Semoga yang membaca d�auhkan dari penyakit hati seperti iri dan 
dengki, semoga sehat selalu, bahagia dan banyak uang!

Yaa Tuhan! Tolong yang semoga itu lekas dikabulkan!



deadflagblues



unexistent
IG: @Ylaitini

doesn't exist and u never know



Berawal kenal Niska, rapper kolektif Zero One kira-kira di tahun 
2012/2013 BKT Duren Sawit, ada fasum pedestrian dan jalur 
sepeda dari pemprov. Lalu direnovasi sedikit alih-alih DIY untuk 
main skateboards, setelah ngobrol dan tahu kalo Niska punya lagu 
diupload soundcloudnya. Langsung follow dan liat following, like, 
dan repost lagu-lagu kawan lain karena upaya lagunya terdengar 
semua penjuru baik di skena maupun orang awam.

Dari aplikasi soundcloud liat skena hiphop soundcloud ramai dan 
gaduh bagaikan masuk medan Kurusetra. Seorang rapper perang 
frasa, prosa, bragging, diksi, pola �kir, dan juga literatur. HipHop 
New School atau boleh kita sebut Rapper Soundcloud? Entah 
selang berapa tahun maen skate bareng sama Okeng Manggariot 
Clan di daerah Kuningan ternyata Okeng a.k.a Maji sudah mulai 
jauh di era hiphopindo.net, dan aktif dalam skena-nya, battle rap 
dan membuat lagu yang paling saya suka “Beli Rokok Jii” , lagu sing 
along di sela-sela istirahat skate sebat sama kopi. Nah, kan makin 
dalem lagi membuat saya semakin tertarik dengan skena hiphop di 
Negeri ini. untuk mendalami lagi hal-hal yang berkaitan dengan 
HIPHOP atau HIPHOP itu sendiri.

Sampai pada titik di mana ketemu lagu-lagu dari Joe Million, 
Insthinc, Juta, Matter Mos, Senartogok, SicknessMP (shout to mas 
Dana), Laze, Dzulfahmi, Rand Slam, Ramengvrl, Mardial, Alfabeta, 
Saint Yowzha, Leevil, Sengon Karta, MOTB, Refo, dan masih banyak 
lagi. Membeli rilisan �sik bentuk kaset, cd, dan vinyl atau sesimpel 
beli rilisan digital lokal solusi lain demi mendengarkan karya lagu 
hiphop dan mengetahui lirik, skema rima, bragging, atau metafor 
masing-masing si rapper.

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022



Dari dateng sebuah kolektif gigs seperti Medium Rare 2016 Di 
Rofftop LBH Cikini sampe panggung rigging, karena “kami anak 
negri butuh party bukan janji” seperti pada tanggal 13 Agustus 2022 
telah terlaksananya gigs hiphop yang berlokasi di Carburator 
Spring yang seru dan FUCKED UP “DRINK OUTSIDE PARTY INSIDE”, 
AO emang buat oleng! Fokus awal dateng itu mau foto dari 
belakang DJ yang lagi ON THE DECK, malah nendangin botol 
minum artisnya (mohon maaf nih rusuh). Dateng kemaleman juga 
karena urusan footage skate baru selesai abis magrib dan menurut 
informasi pada saat pemesanan ticket open gate itu jam 5 sore 
trus mulai party pun abis magrib, dengan line up Joe Million, 
Dzulfahmi, Tacbo, Combotrial, Refo, Emzo, Locoboyz, Gabar, 
Luckyrow, dan Anarkay ke-skip nonton mereka.

Untuk live Densky9, Saram Tape Vol.1 tak terlewatkan, beberapa 
musik produser atau beatmaker sudah pasti punya karakter 
masing-masing dengan referensi dan juga tak lupa plug-in di 
software yang mereka gunakan pada kesehariannya dalam 
membuat instrumental untuk para rapper atau EMCEE. Dan 
SARAM TAPE yang volumenya ada dari 1-9. Saram artinya manusia 
dalam bahasa Korea yang ia analogikan sendiri adalah 
perkembangannya murni sebagai beatmaker dan rangkuman 
bagaimana caranya merepresentasikan SAMPLING untuk dirinya 
sendiri. Ada 13 track yang jujur sangat terpengaruh dari L.A. BEAT 
SCENE, sebuah skena underground dengan suara mereka.

Membeli rilisan digital lokal sepertinya masih lebih fair ketimbang 
kanal digital pada umumnya (?). Harga tiga puluh lima ribu rupiah 
bisa didengarkan copy itunes atau windows media player, 
handphone bluetooth di mobil untuk temenin perjalanan dan track 
favorit saya sih judulnya nowertorun.

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022



Tak hanya Densky9, MOTB Madface Invasionnya pun berjalan 
dengan FUCKIN’ MAD!!! Pengunjung yang dateng sing along 
dengan setlist yang disajikan pada malam itu diawali dengan intro 
Koboy, dan untuk ajakan penonton agar semakin lantang sing 
along mereka membawakan track Real Hip-Hop Das EFX.

Angkat tangan di udara dan;

To the hiddip the hop ya don’stop (don’t stop)
MOTB with the real hip-hop (hip hop) 4X

Ya itulah lirik reff yang saya dan penonton yang lain bernyayi tak 
perduli mulutnya bau anggur. Lanjut dengan lagu Sintegritas 
featuring Refo dan menurut informasi lagu ini hanya ada di rilisan 
�sik kaset yang d�ajakan pada saat tour saja, untuk selanjutnya di 
kanal digital entahlah itu menjadi bagian strategi album grup 
hiphop asal Bali tersebut. Untuk lagu selanjutnya lagu yang bisa 
sing along Little But We Tawallah dibawakan dengan apik setiap 
verse dari B-Radio hafal penonton lantunkan. Da Wicked featuring 
Insthinc pun dibawakan karena single ini sudah saya dengarkan 
pada saat rilis tanggal 5 Agustus 2022 dan momentum dibawakan 
secara live sudah jadi check list yang terwujud. Medley Mad, Drama 
Bahtera, Sigar Pekat Arik, dan Chypertensi Part.3 menjadi penutup 
lagu dan juga tour kota pertama MOTB di Jakarta.

Berswakelola adalah membangkang. Shout out buat Blakumuh 
yang tidak bisa tampil karena adanya musibah yang sedang 
dialami Doyz dan keluarga, semoga keluarga diberikan ketabahan. 
Namun tak mengurangi keseruan gigs yang di-organize oleh 
Sunday Kolektifa bersinergi juga dengan kolektif Defbloc untuk 
menjalankan tour, melantukan secara live lagu yang telah rilis 
tahun ini seperti Insthinc, atau Refo dengan MOTB lagu yang belum

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022



rilis digital tersajikan begitu spesial malam itu.

Semua senang, semua Bahagia, organize party dengan kolektif 
berjalan seru dan good luck untuk pergerakan selanjutnya.

Ada sedikit hasil tangkapan kamera saya pada malam itu bisa 
dilihat setelah hitungan ke 3.

1..
2..
3..

Unexistent
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KID CLIQUE WAHYU JENGGO ON THA MIC

INSTHINC ON THA BLOC

REFO ON THA BLOC MOTB

NOVA KUSUMA DENSKY9 NOVA KUSUMA

REFOMILLION

BRADIO ON MIC
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DI FILE YANG DIKIRIM, KUMPULAN FOTO-FOTO INI ADA NAMA-NAMANYA.
TAPI KAMI MALES NULIS ULANG LAGI KAYA DI HALAMAN SEBELUMNYA.

KALIAN TEBAK AJA LAH FOTO SIAPA AJA YANG ADA DI SINI.
TEBAK-TEBAK TIDAK BERHADIAH GITU LAH.

MELATIH KOORDINASI MATA DAN KETERAMPILAN
MENERKA WAJAH.





REKUIEM
dan dari sajak-sajak berkalang 
kalam-kalam maut, aku 
senandungkan sepenggal gema yang 
mengultuskan kidung dari sudut 
malam dengan mata yang enggan 
terpejam.

dan kala senyap perlahan menyusup 
dari sulur belukar yang sempit, 
mengapit sepasang doa yang 
menanti diamini dan dosa yang 
menunggu diampuni. aku 
dendangkan ritus abadi tentang yang 
maha dan yang tunggal.

dan ketika desis juru tafsir mulai 
mendesus bising hingga jejak-jejak 
bara memecah tanah, aku rebahkan 
bait-bait semu di atas mazbah dan 
mulai merajam dengan sulut harap 
paling nyata.

semoga rapalan syair yang kuracik 
dari sisa-sisa pujian yang sia-sia ini 
diberkati. semoga nyala api yang 
berkobar tidak lekas surut dalam 
kurun waktu yang singkat.

@joeyaholic





Coal Miners In Belgium Crammed Into A Coal Mine Elevator,
Coming Up After A Day Of Work, Circa 1900





terima kasih sudah berjuang
sampai sejauh ini.

(halah)

semua yang telah kalian nikmati (atau tidak?)
adalah hasil jerih payah, kerja keras, dan buah pikir

orang-orang yang ikut serta dalam proyek nirlaba ini.

dukungan kalian dalam bentuk apapun
dengan lapang dada akan kami terima.

hujatan, cacian, makian, kritik, saran, pujian,
semoga tetap membuat kami akan tetap ada.

jangan lupa, apabila setelah membaca submisi zine
kalian menemukan orang asshole dan cabul yang
terindikasi melakukan kekerasan seksual sempat

menjadi salah satu kontributor, tolong beritahu kami
karena kami kadang ga sempet background checking dll.

mudah-mudahan sih ga ada ya~



kalau tidak terhalang kiamat,
kami akan berusaha untuk terbit dua bulan sekali.

jadi kalian punya lebih banyak waktu untuk membuat
sesuatu yang lebih maksimal.

(kalo mau sih itu juga)

jangan ragu untuk mengeluarkan isi kepala kalian.
karena meskipun tidak semua orang akan setuju dengan

pendapat dan gagasan kalian, tapi semua ide
punya porsi yang sama untuk didengarkan.

(tapi usahakan untuk tidak membuat opini jelek)

akhir kata, kami akan berusaha terus hadir.
semampunya. sekuatnya.

semoga kami bisa memantik
pergerakan-pergerakan serupa,

dan bisa saling mendukung.

tabik,
submisi.




