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selamat datang di '
a zine you can't trust.
sebuah media ala kadarnya yang (masih) bersedia
menampung segala keluh kesah dan menanggung beban
isi kepala semua kontributor yang berada di sini.

isi dalam zine ini sepenuhnya adalah
opini pribadi para kontributor.
semoga kalian berani bertanggung jawab atas
segala opini kalian, karena kami tidak peduli.

silakan kirim karya gambar, tulisan, puisi, ocehan, keresahan,
ide, gagasan, solusi, resensi musik, film, dan lain sebagainya
ke email:

teqgur sapa dan caci maki
bisa dialamatkan ke twitter:
atau instagram:

penyunting isi: kusmartono aji
penata letak dan perancang sampul: @joeyaholic
kontributor: terlampir di setiap submisi

kalian dapat menyalin, menyebarluaskan kembali, menggubah,
dan membuat turunan dari materi zine ini untuk kepentingan apapun,
selama kalian mencantumkan identitas kontributor yang sesuai,
dan menyatakan bahwa ada perubahan yang dilakukan
(jika ada).

sekali lagi, jangan terlalu banyak berharap.
hidup tidak begitu istimewa, apalagi isi zine ini.
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& kenapa aku bisa ada disini? 22
tidak mungkin bahwa aku tersesat

= Entahlah mungkin ini yg terbaik
dalam kegelapan yg sunyi
mata tak lagi menyombongkan keliaran nya

“s tak lagi seperti dulu saat terang benderang dan mampu
melihat banyak cahaya dengan angkuh mengejek si
cahaya bahwa aku takkan kehabisan cahaya
bahwa aku akan selamanya terang
tapi sekarang mata yg penuh ke-Aku an berlebihan
_tak bisa berbuat apa” lagi
~ hanya telinga dan perasaan
«  yg berfungsi untuk menyadarkannya

..

“ mungkin suatu saat nanti jika hari itu telah tiba
aku bisa bersyukur terbujur lama dalam kegelapan
jika setitik cahaya telah datang &% | WEWL

» mata bisa lebih fokus melihat setitik cahaya itu dengan
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Motel Manager James Brock Pours Muriatic Acid
In The Monson Motor Lodge Swimming Pool,
To Get Black Swimmers Out Of The Pool. June 18, 1964






SEBELUMV
TERLELAP

sebelum lelap, setidaknya sebelum masing-masing dari kita
masuk ke dalam alam mimpi yang sepanjang hari telah dipilih.
sempatkan barang sebentar untuk menceritakan hal-hal kecil
yang terlewat seminggu ke belakang.

aku mulai dari basa-basi tentang daftar putar pilihanmu, tentang
andai saja aku bisa lahir di era itu. dan kamu membalas tentang
bagaimana urusan rumah tangga begitu memusingkan kepalamu.

pertanyaan yang dibalas jawaban seperti seharusnya. lalu tiap
jawaban akan membawa pada pertanyaan berikutnya dengan
jawaban yang sebagaimana mestinya, sehingga menimbulkan
pertanyaan baru yang sayangnya hanya dijawab dengan sebuah
tanda seru.

lalu sedikit interupsi dari suara angin, kucuran air di wastafel,
senandung-senandung kecilmu, dan gesekan kakimu di seprai
kasur yang baru kamu ganti tadi.

kadang hening. kita tidak saling bicara, hanya mendengarkan
sayup-sayup janis joplin berteriak dan the police yang mengisi
kekosongan jeda antara kecanggungan dan mungkin sedikit
keterpaksaan.

lima puluh enam menit lewat dan kamu memutuskan untuk pergi.

ya, selamat tidur kubilang. satu minggu ini sudah cukup.

@joeyaholic
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“Hari  ini.  Mungkin aku akan Dberlayar ~menjauh dari
manusia-manusia.” Ujar seorang pria pada teman wanitanya. “Oh
ya? Memangnya apa yang dicari?” jawab wanita tersebut.”"Mencari
pusat bumi, dan akan aku lemparkan perasaan ini jauh ke dalam
palung.” ujar sang pria.

Kalau memang sudah tidak ada lagi tempat yang bisa dituju. Ke
mana lagi kita akan menuju? Bukannya tidak bahagia. Justru aku
bahagia. Aku tidak pernah menyesal sedikitpun. Bersamamu
mungkin menjadi salah satu hal yang paling aku sering ucapkan
syukur. Berada di tengah-tengah kumpulan manusia yang
menyengir lebar sembari tangan kirinya menyeka air mata
bahagianya. Mendengarkan dengan khidmat kata yang keluar dari
mulutku di akhiri dengan ucap syukur dari manusia lainnya.

"SAH? SAH!".

Tapi ternyata ada yang belum selesai kala itu. Lebih tepatnya hal
itu tidak aku selesaikan. Aku biarkan dia berada di ruang yang
gelap dan tidak akan pernah aku masuki kembali. Seperti ada
pintu suci yang menghalangiku untuk masuk ke dalamnya dan hal
yang belum selesai itu adalah perasaan. Kalau boleh, bisakah aku
hidup tanpa punya perasaan saja? Perasaan seringkali
menyusahkan.

KAMU KE MANA HARI INI?



“Aku jatuh cinta. Lagi. Maaf.”

Tapi hati manusia memang tidak ada yang bisa mengatur bukan?
Bahkan diri sendiripun tidak cukup kuat untuk mengatur gerak
hati kita. Aku selalu bersumpah tidak akan pernah jatuh cinta lagi
selain kamu, tapi nyatanya. Aku jatuh. Aku jatuh cinta! dan ini
membuatku gila! Harus aku apakan cinta ini? Ku pendamkah, ku
ungkapkan kah? Ku apakan!? Jawab aku! Aku akan pergi
membawa cinta ini. Aku akan cari tempat terbaik di dunia ini. Akan
aku lempar dia sekeras-kerasanya. Sembari beerteriak

"Aku cinta kamu. Sungguh. Tapi aku tidak menginginkan cinta ini
ada! Persetan kau cinta!”.

Tapi entahlah. Aku tidak ingin berkhianat. Pada apa yang aku
pegang. Berkhianat terhadap diri sendiri. Awalanya. Tapi nyatanya
aku terjatuh kembali.

“But listen carefully to the sound of your loneliness like a heartbeat
drives you mad in the stillness of remembering what you had
Dreamed of loneliness”

(Dreams by Fleetwood Mac)

KAMU KE MANA HARI INI?






Stasiunku Pondok Cina

Semua domba tersesat

Hasil hasutan kereta salah jurusan
Seorang wanita berdiri di depanku
Menatapku sinis

Meriam Bellina idolanya

Stasiunku Depok

Dengkul kami berkenalan
Kini aku tahu

Apa makanan kesukaannya
Dan member BTS favoritnya

Stasiunku citayam

Dua orang pria menatapku
Seperti di film gerhana
Memaksaku menjawab mereka
Memaksaku menjadi pria

Aku-
Aku tak ingin-
Aku tak ingin jadi pria

Lebih tepatnya

Aku tak ingin jadi pria

Setelah semua hal yang terjadi hari ini
Aku tak ingin jadi pria

Aku hanya ingin duduk






Eksploitasi sumber daya alam planet ini membawa umat manusia
ke ambang kehancuran-diri. Kita hidup di tengah epidemi yang
sebagian besar disebabkan oleh penyebaran produk kimia
(pestisida, insektisida, pengganggu endokrin, dll.) yang
terus-menerus dan berbahaya bagi kesehatan kita. Pada saat
yang sama kita hidup dikelilingi oleh atmosfer dengan tingkat
kontaminasi yang begitu tinggi sehingga dapat mengembangkan
alergi dan penyakit di sebagian besar populasi. Eksploitasi
sumber daya alam ini juga disertai dengan penghancuran wilayah
oleh tekno-industri: Mediterania berubah menjadi selokan, Asia
Tenggara menjadi gurun, Afrika menjadi tempat pembuangan
sampah besar, dll. Munculnya virus yang dikenal Covid-19 adalah
konsekuensi dari peradaban industri.

Bagi kami, yang penting bukanlah apakah virus tersebut telah
bermutasi dari kelelawar, mungkin karena industrialisasi
habitatnya atau jika itu adalah serangan AS terhadap ekonomi
China. Bagi kami, yang penting adalah konsekuensi dari sistem
yang mengkomersialkan setiap proses kehidupan, benda atau
makhluk di bumi; itu adalah keserakahan sistem yang mencari
pemusnahan segala sesuatu yang hidup untuk membuat dunia
menjadi palsu. Kami tidak berpikir bahwa cara hidup kami
didasarkan pada pertumbuhan berkelanjutan di planet yang
sebenarnya terbatas tidak akan membawa konsekuensi ini dan
bencana lain yang akan datang. Ratusan bahan kimia yang ada
dalam kehidupan kita sehari-hari memodifikasi proses alam
sehingga menimbulkan ratusan “bencana” (epidemi, perubahan
iklim, dll.)

Mereka adalah produk yang sama yang di China menghasilkan satu
setengah juta kematian per tahun dan yang tidak dilaporkan dalam
berita, tidak menghasilkan alarm sosial, atau kurungan, atau -

DUNIA COVID-19: EPIDEMI DI ERA KAPITALISME



keadaan waspada. Di Spanyol ada 10.000 orang yang meninggal
setiap tahun karena polusi dan tidak ada kepanikan - mereka
hanyalah bagian dari korban yang diperlukan agar dunia industri
dapat terus beroperasi karena yang penting adalah kemajuan dan
keserakahannya tidak berhenti.

Pada prinsipnya, Covid-19 (walaupun masih dalam penyelidikan)
adalah flu dengan gejala yang mirip dengan flu biasa dan lebih
banyak menyerang orang dengan patologi sebelumnya dan
terutama populasi yang lebih tua, meskipun tidak secara
eksklusif. ~Mereka berbeda dalam tingkat kecepatan
penyebarannya dan kapasitas penularan pertama yang telah
meningkatkan alarm kesehatan. Pada saat penulisan teks ini,
hampir 300 orang telah meninggal karena Covid 19, namun flu
biasa menyebabkan lebih dari 6.000 kemaitan di Spanyol tahun
lalu dan pada 2018 mencapai 8.000. Mengingat hal ini, kami
bertanya pada diri sendiri tentang apa yang menyebabkan situasi
luar biasa ini, alarm sosial yang sebagian besar diciptakan oleh
media dan oleh ketidakjelasan informasi yang dikirimkan oleh
mereka yang mengatur hidup kami.

Sebagai cara untuk mengakhiri pandemi, Negara telah
menetapkan “Keadaan waspada” yang mencakup larangan
pergerakan, pengurungan, peningkatan kontrol, penangguhan
pertemuan dan kehidupan publik secara umum, kontrol sarana
transportasi dan siapa tahu jika segera distribusi makanan. Dalam
proses ini kita melihat bagaimana Negara menjadi eko-fasis di
mana pemerintah akan semakin dipaksa untuk bertindak
mengelola sumber daya dan ruang yang semakin ‘terbatas”,
sehingga memunculkan fakta bahwa pelestarian sumber daya
yang paling diperlukan hanya dapat dijamin dengan
mengorbankan kebutuhan lain: kebebasan!

DUNIA COVID-19: EPIDEMI DI ERA KAPITALISME



Dengan tidak adanya musuh internal atau eksternal, Negara telah
menemukan musuh sebelumnya untuk menunjukkan semua
potensi perangnya dan pada saat yang sama menonjolkan
ketundukan dalam populasi melalui ketakutan dan represi
sementara itu berdiri sebagai satu-satunya kemungkinan
keselamatan dari teror yang dihasilkan oleh epidemi. Bagi kami,
solusinya bukanlah negara yang lebih otoriter tetapi hilangnya
sebagai bentuk otoritas. Mulai sekarang, kemungkinan besar
keadaan waspada dan keadaan darurat akan terus terjadi sebagai
akibat dari kehancuran ekologis dan sosial dunia karena kita yakin
bencana akan terus berlanjut.

Kami tidak melebih-lebihkan ketika kami bicara tentang potensi
perang: kita telah melihat tentara mengambil posisi di tempat-
tempat strategis, polisi lebih banyak mengontrol jalan-jalan dan
drone dengan kamera memantau pergerakan penduduk.
Langkah-langkah keadaan waspada tidak hanya berusaha untuk
mengakhiri pandemi flu tetapi juga berusaha untuk menyebarkan
pandemi lain: yaitu perbudakan sukarela penduduk melalui
kepatuhan terhadap hukum dalam menghadapi bahaya pandemi,
mengakhiri kritik terhadap Negara dan Kapitalisme dalam
menghadapi ketakutan dan kemungkinan risiko.

Penghambaan sukarela ini tidak mungkin terjadi tanpa tunduk
pada perangkat teknologi kita dan cara hidup yang mereka
ciptakan. Dalam menghadapi pandemi atau bencana lainnya, kita
tunduk pada teknokrat, spesialis, ahli, ilmuwan, dll., kepada para
manajer ruang dan waktu yang memiliki segalanya direncanakan
dalam perhitungan rasional mereka.

Demikian juga, konsekuensi dari epidemi ini, atau bencana
industri lainnya, akan menghancurkan secara ekonomi,

DUNIA COVID-19: EPIDEMI DI ERA KAPITALISME



kita sudah melihat situasi kritis dari ribuan orang yang akan
dipaksa masuk mengangqur atau menderita karena gentingnya
pekerjaan mereka. Seperti biasa, memburuknya kondisi
kehidupan akan diderita oleh lapisan masyarakat yang paling tidak
beruntung yang telah menanggung serangan gencar dari “krisis
kapitalis” dan pemotongannya selama bertahun-tahun.
Sebaliknya, tentu akan membawa manfaat besar bagi kalangan
atas, seperti pemilik perusahaan farmasi besar.

Dalam menghadapi epidemi, kurungan industri tempat kita tinggal
tumbuh sangat besar, mereka mengunci kita di dalam kandang
bata dan beton dari mana kenyataan luar biasa melalui perangkat
teknologi kita. Aparatus yang sama yang menundukkan dan
melanggengkan keterasingan dalam cara hidup industri.
Perangkat yang tidak manusiawi dan membentuk persepsi kita,
otak kita, perasaan kita, dll. yang mendesain ulang cara kita
melihat diri kita sendiri dan dunia.

Terikat pada dunia maya, kita menjauh dari realitas dunia yang
bermusuhan, epidemi, atau bencana nuklir. Mereka yang
mengatur hidup kita tidak menuntut tanggung jawab, tetapi
berusaha menjadikan kita konsumen dan co-creator dari
malapetaka kapitalisme industri, karena salah satu ciri
postmodernisme adalah tidak adanya tanggung jawab dalam
tindakan masing-masing sejak kita berpartisipasi dalam mesin
“‘alien” untuk efeknya. Bagi kami, satu-satunya yang bertanggung
jawab adalah organisasi teknis kehidupan dan mereka yang
mengelolanya.

CONTRA TODA NOCIVIDAD
Maret 2020

(Diterjemahkan oleh Rudal Jelajah dari jurnal 325 edisi #12)
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HHKIKI

Aku mengejar cahaya.

Yang menghilang di seberang laut berwajah kusut
Sampai tengah-tengah perjalanan kukutuk
Berputar lagi persimpangan

Berpikir lagi.
"Sebenarnya, aku mengejar apa?"
"Kenapa cahaya harus kucari? Kenapa harus kukejar?"

Aku mulai menyadari.
Aku mengejar cahaya, karena aku takut kesepian
Dan aku takut lenyap dalam ingatan.

Aku bertanya lagi.

Jika cahaya itu hilang,

Aku menjauhi rumah dan lalu lintas ramai bercakap-cakap
Antara pengabadian dan kebisingan percintaan.

Tsamarah Atikah N.
@rararnd






Dadah.

Ini tidak akan sampai kepadamu, maka biarkan aku menumpahkan
semua sekarang. Mulai detik ini, aku akan membalik halaman kita.
Kenyataannya memang kau sudah seharusnya pergi, salahku
masih membaca ulang tiap kalimat di halaman ini. Ini salah, aku
tau. Ini salahku, aku juga yakin hal itu. Keadaan sekarang
membuatnya semakin salah, bahkan lebih dari hina. Tapi untuk
kali ini saja, biarkan tulisan yang tidak akan sampai padamu ini
kusampaikan.




Kau merasa namamu terasa mainstream. Buatku, itu adalah nama
yang bisa disuarakan dengan merdu olehku, tiap Kkali
memanggilmu.

Kau memutar lagu lewat ponselmu yang layarnya pecah di
berbagai sisi, lagu yang diputar melaluinya selalu bisa kita
nyanyikan dengan lepas.

Kau selalu memandang ke depan, padahal aku yakin betul banyak
cerita yang ingin kau bagikan saat aku di sebelahmu.

Aku suka matamu, ia tidaklah bulat sempurna, bisa dibilang
hampir segaris malahan. Anehnya ia selalu menyala terang tiap
kali berbagi cerita.

Aku suka memantik tawamu, lipatan di matamu sekarang sering
terbayang dan berputar kembali di kepalaku.

Aku suka aroma tubuhmu, harumnya nyata dan melebur dalam
pelukanku..

Sial, ini sudah gelas ke berapa ya?

Aku suka tanganmu, mereka bergetar ketika kau membuka tabir
yang selama ini kau pendam.

Aku suka tanganmu, mereka begitu ringan ketika sedang
bersamaku.

Aku suka tanganmu, mereka begitu gesit ketika meremas
rambutku, terasa begitu tepat, begitu dalam hingga membuatku
tenggelam.

DADAH.



Sial, aku benar benar hilang hitungan.

Aku suka bibirmu, tawa yang terlukis di sana begitu melegakan
ketika terlihat olehku.

Aku suka bibirmu, caranya menekan sampoerna hijau membuatku
lepas untuk berbagi tembakau denganmu.

Aku suka bibirmu, ketika menyapa bibirku dengan lembut,
perlahan, dengusan nafas yang berkombinasi dengan gigitan kecil
di ujung irama, kita melebur dan membentuk melodi yang begitu
merdu.

Sial, aku benar-benar harus berhenti.

Sekarang? Engkau sudah lewat. Salahku juga, aku tidak cukup
kuat untuk menopangmu. Salahku juga, terlalu banyak mengubur
rasa yang harusnya sampai padamu lebih cepat. Salahku juga,
membalik halaman buku padahal belum selesai membaca seluruh
kalimat.

Kalau pertemuan itu adalah kita, aku senang kau mampir di
halaman ini. Kalau perpisahan itu adalah kita, aku bersyukur
membalik halaman setelah sempat menyampaikan semua, walau
tidak sesuai skenarioku. Untukmu yang yang menancapkan tinta
permanen berbentuk ombak, terima kasih sudah sempat menulis
ceritaya?

Dadah, aku akan membalik halamanku dengan tegas sekarang.

DADAH.



menjadi usang ketika kita bicara tentang bagaimana komunisme
menjadi klise di kalangan societal kanan. mending ngomong soal
yg lebih sublim. saya masi punya pertanyaan buat hitler yang
sampai sekarang saya membaca mein kampf belum terjawab!

kenapa hitler menjadi benci marx? implikasi darah yahudi? karena
menulis das kapital? atau apa?

kita tau marx yang notabene yahudi tetapi marx juga membenci
yahudi hayo, atau emang pure garagara buku das kapital?

14/88



kene tau lah yo sejarah hitler sing membenci yahudi karena
dominasi(ekonomi)di eropa pada waktu itu atau malah parah'e lagi
ketika hitler ingin masuk left wing, eh tenyata dedengkot sosial
demokrate juga yahudi, namun apakah hitler waktu iku durung
baca semua buku'e marx sehingga pragmatis'e de'e terhadap marx
pejoratif melulu?

iya aku tau bukune marx melahirkan elit politik, tapi bukankah
oligarki iku di dalam pikiran sangat mewah ‘memilih sedikit dari
yang terbaik." atau garagara hitler membaca kondisi politik ndek
parlemen austria prusia sebegitu bobrok'e sehingga dibandingno
mbek parlemen’e inggris?

14/88



sekarang aku bisa nyimpulno bahwa nazi saiki iso dadi ideologi
yang ter-diaspora garagara jatuh'e hitler di WW2 banyak
entitas-entitas kecil nazi sing menjadi ter-obsesi garagara
propagandae hitler tentang rasialisme yahudi, black people
malahan dijadikan buku bahkan agama juga ter-afiliasi loh! dari
bukune aryan jesus, christian identity, white man's bible sampe
pernah dan masi eksis intitusi artifisial neo-nazi yang dibuat
khusus untuk menghina ras yahudi dan mengunggulkan ras’e
dewe.

dan 1 minggu lalu kek'e saya diskusi kecil-kecilan bareng
kameradku de'e nakok "sebenere yahudi iku ras, agama, ideologi
atau apaan?” aku si yakin dalam case iki hitler nganggep ras, dan
mungkin setelah kematiane hitler dan masa pencerahane
zionisme atau bisa dikatakan masa kegelapane yahudi ketika
theodor herzl muncul menjadi gerakan lalu keyakinan mereka
tentang turun'e mesias menjadi kabur sehingga orang-orang
yahudi sing ter-diaspora malah memilih jalan sing ditempuh herz|
buat menguasai palestina.

balik lagi oke, aku sangat kagum mbel pemikirane hitler tentang
history dan bacaane dee tentang kondisi sosiologi dari barat
sampe timur. tapi dalam pikiran tertentu kek rasialisme yahudi,
black people, eh atau iki mungkin bias kognitif e neo-nazi ya? ah,
mboh lah sialan pokokmen anti-semit paling rasional.

oyaa saya perjelas rasialisme yahudi mbek anti-semit iku predikat
yang berbeda oke? jadi ojo nganggep double standar.

ferdi

ig : @ferdii.sa

lahir di surabaya, baru belajar nulis pertama di platform ini,

suka anti-mainstream, gasuka mandi, temen ngobrol cuman yosep doang.
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| may or may not suffer from a classic case of misanthropy, but let
me tell you something:

We, humans, are sick.

Think about this: we're the only ones who seemingly always
manage to complicate everything.

Every. Fucking. Thing.

| dont mind complicating things if it improves whatever is
currently existing. However, most complications done by humans
end up making shit worse.

We take what's there and turn it into shit. We steal, lie, bribe,
cheat, and do other unspeakable things just to “live.” That, or to
“improve.”

Now, you'll never find a shortage of people trying to sell the idea
that the end is nigh, and it's up to you whether to believe them or
not, but I'm all for it.

We, humans, are a fucking plague. Mother nature would be much,
much better off without us.

Don't believe me? Look no further: money. The concept of money
is hella absurd since a body of government that's prone to
corruption regulates and puts value into it, and people would just
eat it all up.

WHATEVER WE CALL LIVING



| like to think that life used to be pretty fucking simple. You know?
People just living for the sake of living. Nobody is absurdly rich or
poor. Just a group of homo sapiens coexisting doing what they
each do best and trade to make up for what they lack. Don't come
at me trying to explain why the barter system is flawed. I'm just
trying to prove a point. Ok?

Then, at some point, some motherfucker got too greedy or too
powerful, and we “evolved.” Some individuals grew to possess way,
way more power and wealth than the rest. Superiority complex
Kicks in, suddenly you're better than everybody else. Then it all just
went downhill from there. Monarchy. Slavery. Taxes. At some
point, people just stopped living and chasing the money. Before
you know it, food and housing, the top essentials for our survival,
become our very own shackles.

Don't have money to buy food? Starve.

Don't have money to rent a place? Sleep on the streets.

Own a house but can't pay the taxes? Good luck.

And so on.

Costs and taxes aren't even the nastiest. Let's circle back to
superiority complex, and | do think humans are just inherently

fucked up, just how many horror stories have you heard of rich
people doing all sorts of depravities?

WHATEVER WE CALL LIVING



They're bored and too powerful, and none of us can do jack shit
about it because that's what they are: too powerful.

Most people would agree that drugs are the root of all evil, but |
beg to differ. It's goddamned money.

And it doesn't end there.

Allow me to introduce you to the most absurd, most sickening
commodity there is, whose existence is dubious at best and
straight up malevolent at worst: cryptocurrency. Well,
cryptocurrency and its derivatives (NFT included).

The original goal was quite commendable in trying to decentralize
finance everywhere, abolishing the all-skewed exchange rates
and providing security that's highly difficult to crack, but...
humans will be humans, and we're nothing if not greedy. Humans,
however, being greedy fucks that they are, always find
opportunities in every corner, and what we have now is just...
abominable.

Fast forward to 2022, and we see tons of crypto projects, altcoin
and NFT projects alike, with the vast majority being rug pull
schemes. The founders promise schmucks that early adopters
will get rich, and once they hit a certain number, they bounce,
scamming investors out of their pocket, and a lot of the time, their
life savings.

WHATEVER WE CALL LIVING



People ridicule and frown upon pyramid schemes and MLM frauds
but praise crypto projects as a legit, working get-rich-quick
scheme? Color me mindfucked, | guess. Honestly, | think those
who lose everything to this bullshit deserve it. They get what's
coming to them. | mean, who in their right mind would gamble
“invest” their life savings into something as volatile as
cryptocurrency? All in hopes of “getting rich quick.”

Ah, to be stupid and naive. Must be nice.

And don't even get me started on those who actually have success
with investing. Those people may seem rich and stable. But, fuck
me. All they do is obsess over money, money, and money. They
always follow the money; chasing it even if it's the last thing they
do, not even trying to enjoy their life or spend their boatload of
money. Why? After all, amassing that kind of fortune is pointless if
you can't enjoy it. It's stupid.

Meanwhile, millions, if not billions of people die of hunger and
sickness due to extreme poverty while the rich couldn’t give a shit
about it, busy hoarding money.

WHATEVER WE CALL LIVING



This ain't right. This ain't living.

I've seen my fair share of good things in life. | know some
legitimately kind people, and then | know lots of utter
degenerates. Unfortunately, they are becoming more and more
prevalent each day. A wise man once said, “..times are gone for
honest men, and sometimes far too long for snakes.”

Unfortunately, he couldn't have been more right. We're fucked,
and we have nobody to blame but ourselves.

We need to start over. If someone were to present me with a
big-ass reset button and ask me to wipe humanity off the face of
this planet, I'd do it in a heartbeat. No questions asked.

I'm tired. I'm sick of this bullshit we call living, and | no longer have
any fucks to give.

Asura
@falsewisdom
Fuck. Why am | still here?






tuhan berkata
tuhan sakit seminggu penuh
sakit keras
seperti prinsip dalam kitabnya

tuhan berkata
nak, ambilkan air
dari samudera milikku
aku menjawab
tanganku hanya dua
merangkulmu saja aku tak ingin

aku berkata
“bagaimana dok?”
dokter berkata
“bagaimana apanya?”

dokter berkata
pengobatan ini harus dihentikan
tuhan tidak punya bpjs

| tuhan berkata .
kan kuberikan kau langit dan bumi I
segala milikku -

apapun yang kau mau

dokter berkata
tagihan kartu kredit
dan mobil pajero sport tahun 2019
tenor 4 tahun
hanya menerima cash
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ketika kau hidup dalam masyarakat yang dengan sengaja
menempatkan massa melalui penderitaan sistematis sambil
memberi makan gangguan konstan publik, dan kau berada dalam
generasi yang hanya dapat menjadikan meme sebagai
pengekspresian kemarahan publik atas gejolak batin karena kau
merasa tidak berdaya melawan konstruksi sosial yang
memperbudak umat manusia maka;

GUA NGGAK PEDULLI!!

Fajar Agung



cgo,  surem,
dan angan-angan.



sore-sore, di pelupuk mataku
darimana datangnya binar mata cokelat muda,
rambut kebas berkilau, bibir-bibir merah yang ranum?

hei, sore ini ada burung terbang-terbangan di langit

warnanya serona pipimu,

ingin ku kunyah seperti mie ayam yang kumakan tempo harilalu
bikin kenyang, bikin senang

kebetulan yang dimabuk kepayang, kamu seperti minuman
ingin terus diisi, terus dan terus.

belakangan ini aku mulai rutin duduk-duduk sore
menghapalmu, pikiran-pikiran yang berseluncur
menelusuri sampai termangqgu, dan tersadar
menggapaimu aku tak mampu,

tapi kehilanganmu, sungguh aku tak mau,

betapa cinta perihal memiliki, tapi bagaimana kalau
memandangmu saja sudah membuat diri ini tepenuhi.

pukul enam nanti aku akan pulang

menelusuri jalan yang gelap, aku sedikit takut terantuk
seorang teman bilang jatuh cinta membutakan,

aku berdoa tidak ada lensa yang benar-benar pas!

dd24
TW: @damanikdhea



pada suatu sore yang hangat

aku bertanya-tanya

bagaimana jika aku dewasa nanti

akankah aku tinggi seperti pohon jati?

lebih besar dari gajah di taman safari?

atau tetap kecil bagai semut di gulali?

lalu bagaimana penampilanku nanti

dengan rambut panjang yang terurai manis?

bisa jadi rambut pendek yang lamban ditiup angin?

atau rambut keriting seperti yang tersaji di kedai mie?

apakah dengan cat merah atau kuning?

atau seperti warna orens yang menghiasi sore ini?

sifat yang mana kupunya besar nanti

akankah lemah lembut seperti ibu rumah tangga dekat pesisir?
arogan seperti juragan bis-bis yang melintas melewati tebing?
ataukah sifatku akan baik bagai malaikat di malam hari?

entahlah

banyak dewasa yang menurutku aneh

minum obat tak sesuai anjuran

meneguk minuman pahit macam orang gila
menari-nari sepanjang malam tak kenal lelah
menghamburkan uang seperti menjatuhkan daun yang
berserakan

berpakaian minim seperti otaknya

berbicara kasar bagai hewan di ragunan
gonta-ganti pasangan seakan-akan berganti baju
melepas birahi tak kenal tempat dan waktu
melupakan Tuhannya

mencaci maki ibu bapaknya



ENJADI
EWASA.

dd24
ig: @dheathandamanik
perempuan biasa-biasa saja yang benci orang-orang goblok.




TERSERAH

Dulu setiap bulan agustus aku selalu disibukkan dengan karbit dan
pakaian loreng beserta corat-coret di wajah tentunya, mendengar
cerita-cerita penuh superior tentang pahlawan dari mamah,
mendaki bukit bersama teman-teman demi membentangkan
bendera. Hingga tiba saat menemukan reruntuhan di tengah kota,
Aku menelaah kembali makna merdeka. Cerita-cerita itu semakin
terkikis oleh elan warga di hadapan perampasan lahan dan
kekerasan aparat.

TERSERAH



Bicara pakaian loreng, aku tak pernah kesusahan untuk
mendapatkannya karena mamah selalu mengambil seragam
adiknya jika sudah tak muat untuk di pakai. Sedari dulu juga tidak
pernah ada sedikitpun keinginan mengikuti jejak paman tak tahu
kenapa. Padahal, mulai mengetahui kebrobokan instansinya itu
selepas aku melihat rekaman video penggusuran di Kulon Progo
demi proyek Bandara NYIA.

Paksaan untuk melanjutkan pendidikan ke jenjang perkuliahan
begitu susah ditolak sehingga aku mengiyakan dari pada harus
mendaftar tentara. Di Unisba aku memilih jurusan psikologi
namun gagal, setelah tidak diterima di universitas itu, aku
melanjutkan pendaftaran di Unjani, namun tes kali ini secepat kilat
dikerjakan dan memutuskan lansung pergi ke bekasi sebab
teringat pertanyaan seseorang berstelan kampus di reruntuhan
waktu itu (a ieu teh sadayana mahasiswa?)

Rumah-rumah, lebamnya kawan-kawan, juga posko-posko
solidaritas yang rata demi pembangunan jalan. Saat itu, aku
pulang dari Bekasi membuat rackkan perjanjian organik dengan
mamah agar berhenti memaksa untuk kuliah dan mengorbankan
satu-satunya lahan yang dimiliki (seperti yang telah terjadi, tanah
tanah di jual untuk membiayai kuliah anak-anak yang lainnya),
sebagai gantinya aku dan teman-teman sekampung mendirikan
saung/rumah panggung yang dibangun dari kayu dan genteng
sisa.

TERSERAH



Terpantik dari cerita eqgaliter yang diceritakan kawan di Bekasi,
aku memutuskan mengajak teman-teman sekampung untuk
menggarap lahan itu. Paman menawarkan jasa untuk bibit
tanaman setelah tahu bahwa aku gagal masuk Universitas sambil
bercerita pengalaman terbarunya bertugas di Kalimantan,
dijemput pesawat pribadi oleh bos sawit. Aku hanya membalas
nya dengan cecengesan dan menggerutu dalam hati (betapa
brengseknya kebakaran gambut demi memperluas sawit dan
kelakuan mit amit kalian kepada masyarakat adat.)

Selang waktu berlalu hujan pun reda setelah kami berteduh di
bawah karpet di atas lantai saung, genteng yang belum terpasang.
Egaliter itu tidak tumbuh di atas tanah hirarki yang gersang dan
pandangan yang masih melihat aliran darah yang berwarna biru.

Sepertinya biar subur, pupuk dari tai diperlukan agar tatanan baik
yang ada berganti adab setara.

Akhirnya kali ini aku kalah dan masuk Universitas. Meski belum
membaca tulisan Bima di buku perang yang tidak akan pernah kita
menangkan, aku mencoba memahami judul buku itu dari hal yang
telah terjadi tahun-tahun kemarin.

Orpheus Morpheus
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Aku awali dengan menyebut nama tuhan yang maha pengasih lagi
maha penyayang, oke mari mulai lanjutkan lagi mengetik
merangkai kata menjadi kalimat umpatan saja, atau biar seperti
puisi ketik saja.

Ohh, dunia yang fana tapi banyak orang yang fanatik dan segala
hingar bingar gemerlap duniawi ini katanya tak lebih hanyalah
genangan fatamorgana, sukses itu hanya merk mie instan isi dua
belaka.

Sungguh kalimat itu bukan kata-kata endorse ya, aku hanya
sedang berdialog kata dengan diriku sendiri yang hampir putus
asaini.

Bingung mau ngetik apalagi?

Aku akhiri saja ketikan kata tak jelas ini.

Semogayang membaca dijauhkan dari penyakit hati sepertiiri dan
dengki, semoga sehat selalu, bahagia dan banyak uang!

Yaa Tuhan! Tolong yang semoga itu lekas dikabulkan!

hmm
tw: @netestiga
pemuda kurang taruna males bekerja ingin kaya raya!
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Berawal kenal Niska, rapper kolektif Zero One kira-kira di tahun
2012/2013 BKT Duren Sawit, ada fasum pedestrian dan jalur
sepeda dari pemprov. Lalu direnovasi sedikit alih-alih DIY untuk
main skateboards, setelah ngobrol dan tahu kalo Niska punya lagu
diupload soundcloudnya. Langsung follow dan liat following, like,
dan repost lagu-lagu kawan lain karena upaya lagunya terdengar
semua penjuru baik di skena maupun orang awam.

Dari aplikasi soundcloud liat skena hiphop soundcloud ramai dan
gaduh bagaikan masuk medan Kurusetra. Seorang rapper perang
frasa, prosa, bragging, diksi, pola fikir, dan juga literatur. HipHop
New School atau boleh kita sebut Rapper Soundcloud? Entah
selang berapa tahun maen skate bareng sama Okeng Manggariot
Clan di daerah Kuningan ternyata Okeng a.k.a Maji sudah mulai
jauh di era hiphopindo.net, dan aktif dalam skena-nya, battle rap
dan membuat lagu yang paling saya suka “Beli Rokok Jii*, lagu sing
along di sela-sela istirahat skate sebat sama kopi. Nah, kan makin
dalem lagi membuat saya semakin tertarik dengan skena hiphop di
Negeri ini. untuk mendalami lagi hal-hal yang berkaitan dengan
HIPHOP atau HIPHOP itu sendiri.

Sampai pada titik di mana ketemu lagu-lagu dari Joe Million,
Insthinc, Juta, Matter Mos, Senartogok, SicknessMP (shout to mas
Dana), Laze, Dzulfahmi, Rand Slam, Ramengvrl, Mardial, Alfabeta,
Saint Yowzha, Leevil, Sengon Karta, MOTB, Refo, dan masih banyak
lagi. Membelirilisan fisik bentuk kaset, cd, dan vinyl atau sesimpel
beli rilisan digital lokal solusi lain demi mendengarkan karya lagu
hiphop dan mengetahui lirik, skema rima, bragging, atau metafor
masing-masing si rapper.

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022



Dari dateng sebuah kolektif gigs seperti Medium Rare 2016 Di
Rofftop LBH Cikini sampe panggung rigging, karena “kami anak
negributuh party bukan janji”seperti pada tanggal 13 Agustus 2022
telah terlaksananya gigs hiphop yang berlokasi di Carburator
Spring yang seru dan FUCKED UP “DRINK OUTSIDE PARTY INSIDE”,
AO emang buat oleng! Fokus awal dateng itu mau foto dari
belakang DJ yang lagi ON THE DECK, malah nendangin botol
minum artisnya (mohon maaf nih rusuh). Dateng kemaleman juga
karena urusan footage skate baru selesai abis magrib dan menurut
informasi pada saat pemesanan ticket open gate itu jam 5 sore
trus mulai party pun abis magrib, dengan line up Joe Million,
Dzulfahmi, Tacbo, Combotrial, Refo, Emzo, Locoboyz, Gabar,
Luckyrow, dan Anarkay ke-skip nonton mereka.

Untuk live Densky9, Saram Tape Vol.1 tak terlewatkan, beberapa
musik produser atau beatmaker sudah pasti punya karakter
masing-masing dengan referensi dan juga tak lupa plug-in di
software yang mereka gunakan pada kesehariannya dalam
membuat instrumental untuk para rapper atau EMCEE. Dan
SARAM TAPE yang volumenya ada dari 1-9. Saram artinya manusia
dalam bahasa Korea yang ia analogikan sendiri adalah
perkembangannya murni sebagai beatmaker dan rangkuman
bagaimana caranya merepresentasikan SAMPLING untuk dirinya
sendiri. Ada 13 track yang jujur sangat terpengaruh dari L.A. BEAT
SCENE, sebuah skena underground dengan suara mereka.

Membeli rilisan digital lokal sepertinya masih lebih fair ketimbang
kanal digital pada umumnya (?). Harga tiga puluh lima ribu rupiah
bisa didengarkan copy itunes atau windows media player,
handphone bluetooth di mobil untuk temenin perjalanan dan track
favorit saya sih judulnya nowertorun.

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022



Tak hanya Densky9, MOTB Madface Invasionnya pun berjalan
dengan FUCKIN" MAD!!! Pengunjung yang dateng sing along
dengan setlist yang disajikan pada malam itu diawali dengan intro
Koboy, dan untuk ajakan penonton agar semakin lantang sing
along mereka membawakan track Real Hip-Hop Das EFX.

Angkat tangan di udara dan;

To the hiddip the hop ya don'stop (don't stop)
MOTB with the real hip-hop (hip hop) 4X

Ya itulah lirik reff yang saya dan penonton yang lain bernyayi tak
perduli mulutnya bau anggur. Lanjut dengan lagu Sintegritas
featuring Refo dan menurut informasi lagu ini hanya ada di rilisan
fisik kaset yang dijajakan pada saat tour saja, untuk selanjutnya di
kanal digital entahlah itu menjadi bagian strategi album grup
hiphop asal Bali tersebut. Untuk lagu selanjutnya lagu yang bisa
sing along Little But We Tawallah dibawakan dengan apik setiap
verse dari B-Radio hafal penonton lantunkan. Da Wicked featuring
Insthinc pun dibawakan karena single ini sudah saya dengarkan
pada saat rilis tanggal 5 Aqustus 2022 dan momentum dibawakan
secara live sudah jadi check list yang terwujud. Medley Mad, Drama
Bahtera, Sigar Pekat Arik, dan Chypertensi Part.3 menjadi penutup
lagu dan juga tour kota pertama MOTB di Jakarta.

Berswakelola adalah membangkang. Shout out buat Blakumuh
yang tidak bisa tampil karena adanya musibah yang sedang
dialami Doyz dan keluarga, semoga keluarga diberikan ketabahan.
Namun tak mengurangi keseruan gigs yang di-organize oleh
Sunday Kolektifa bersinergi juga dengan kolektif Defbloc untuk
menjalankan tour, melantukan secara live lagu yang telah rilis
tahun ini seperti Insthinc, atau Refo dengan MOTB lagu yang belum

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022



rilis digital tersajikan begitu spesial malam itu.

Semua senang, semua Bahagia, organize party dengan kolektif
berjalan seru dan good luck untuk pergerakan selanjutnya.

Ada sedikit hasil tangkapan kamera saya pada malam itu bisa
dilihat setelah hitungan ke 3.

Unexistent

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022



i
NOVAKUSUMA

BLOC PARTY DENSKY9 N MOTB TOUR 2022




MAN SEBEL
BAK AJA LAH FOTO %AAPA AJA YANG ADA DI SINLI.

NYA.

KALIAN T
TE
MEL

DI FILE YANG DIKIRIM, KUMPULAN FOTO-FOTO INI IL\¥ NAMA-NA'$II

AK-TEBAK TIDAK BERHADIAH GITU LAH.
TIH KOORDINASI MATA DAN KETERAMPILAN
MENERKA WAJAH.

TAPI KAMI MAL? NULIS ULANG LAGI KAYA DI HA
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REKAIEID

dan dari sajak-sajak berkalang
kalam-kalam maut, aku
senandungkan sepenggal gema yang F
m&ggultuskan kidung dari sudut

ﬁ dengan mata yang enggan
ter N . )

dan kala senyap peria ‘
dari sulur be i &

mengapit  sepasang P : |
m,enant| di rr-‘n } 2. bt ) ang = i

bait-bait semu di atas
mulai merajam dengz
paling nyata.

iﬁ semoga rapalan syair yang kuracik :
dar| S|sa sisa pUJlan yang sia __SIa ini

@Joeyahollc
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terima kasih sudah berjuang
sampai sejauh ini.
(halah)

semua yang telah kalian nikmati(atau tidak?)
adalah hasil jerih payah, kerja keras, dan buah pikir
orang-orang yang ikut serta dalam proyek nirlaba ini.

dukungan kalian dalam bentuk apapun
dengan lapang dada akan kami terima.

hujatan, cacian, makian, kritik, saran, pujian,
semoga tetap membuat kami akan tetap ada.

jangan lupa, apabila setelah membaca submisi zine
kalian menemukan orang asshole dan cabul yang
terindikasi melakukan kekerasan seksual sempat
menjadi salah satu kontributor, tolong beritahu kami
karena kami kadang ga sempet background checking dll.

mudah-mudahan sih ga ada ya~



kalau tidak terhalang kiamat,
kami akan berusaha untuk terbit dua bulan sekali.
jadi kalian punya lebih banyak waktu untuk membuat
sesuatu yang lebih maksimal.
(kalo mau sih itu juga)

jangan ragu untuk mengeluarkan isi kepala kalian.
karena meskipun tidak semua orang akan setuju dengan
pendapat dan gagasan kalian, tapi semua ide
punya porsi yang sama untuk didengarkan.
(tapi usahakan untuk tidak membuat opini jelek)

akhir kata, kami akan berusaha terus hadir.
semampunya. sekuatnya.

semoga kami bisa memantik
pergerakan-pergerakan serupa,
dan bisa saling mendukung.



RUST NOBODY




