


segala yang ditulis

di sini adalah kisah nyata

nama dan tokoh tidak pernah
disamarkan, kami ingin mereka
menderita seumur hidup hingga
tak bisa bernafas lagi
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you are still not
fast enough
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tuhan berkata
tuhan sakit
seminggu penuh
sakit keras
seperti prinsip
dalam kitabnya

tuhan berkata

nak ambilkan air

dari samudera milikku

aku menjawab

tanganku hanya dua
merangkulmu saja aku tak ingin

aku berkata
“bagaimana dok”
dokter berkata
“bagaimana apanya?”

dokter berkata

pengobatan ini harus dihentikan
tuhan tidak punya bpjs

tuhan berkata

kan kuberikan kau langit dan bumi
segala milikku

apapun yang kau mau

dokter berkata

tagihan kartu kredit
dan mobil pajero sport
tahun 2019

tenor 4 tahun

hanya menerima cash






mahatma gandhi
dipukul berpuluh juta ribu
trilyun kali

untuk orang

yang sangat cinta damai
LORYEL!

ia lebih cinta kekerasan



“diam jangan bergerak”

aku diam dan tidak bergerak. polisi merampas rotiku,
roti yang ku ambil dari supermarket depan gang, super-
market yang sama yang menyimpan indomie dan air
mineral milikku. kalau saja tanganku tak diborgol mun-
gkin aku akan mengambil balik roti polisi itu dan men-
jadikannya milikku. sekali lagi.

“mengapa kau mencuri roti?”
karena aku ingin makan roti

“kau harusnya lebih pintar”
aku memang lebih pintar darimu

“jika kau lebih pintar kau membeli roti ini sepertiku”
orang pintar mana yang ingin dan menjadi sepertimu

“carilah pekerjaan agar kau tak mencuri roti”
pekerjaan apa yang cocok untuk seorang pencuri









halaman ini sengaja kami biarkan
kosong untuk kami dedikasikan
kepada siapapun yang berani
melakukan squatting



ada yang pulang
ke rumah menemukan
tidak siapa-siapa
mengambil nafas

ada yang pulang

ke rumah menemukan
negara

mengambil tanah
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minggu ke dua ramadan

satpol pp membelah gorden

warteg secepat flash gordon
nawaitu shauma gordyn

“hari ini kami adalah pseudon
bukan untuk pesan nasi dan sarden
seperti minggu pertama ramadan"”



24 jam keringat

kering-basah bergantian

berpegangan tangan dengan

apapun tak cuma tangan

jum’at yang datang: penantian

di kota yang tak pernah tidur; kematian
mudah-mudahan segala yang kita bangun
suatu hari menjadi sia-sia



tuhan sendirian

kesepian tak punya teman
hendak bunuh diri di kamar
mengambil seikat tali

tali kebajikan dililitkan
pada leher tak berwujud

“mengapa aku tidak mati, tuhan" tanyanya
"karena kau kekal" jawabnya sendiri
abadi, nyaris seperti puisi

“tapi puisi tak berharga

tanpa bahasa" bahasnya

“maka dari itu kita adalah bahasa"
balasnya

malasnya.

tuhan turun dari kursi

dengan tali menempel di leher
tali kebajikan, merasa sembuh
dari kesendirian. lanjut bercakap
dengan suara di kepalanya






th@ugn t

out thgir h sk
2o248iful on fire al sted metal
etghing upikar@s everything
waslfied jn/a tipforange haze

Ine was

! r-

%

{

3 N7, /5
oy

-+ )..‘/r’/

o .
-
; b.'ﬂ_
-

ﬂ___ l o

f
w
!
"y

n




350855

TARBLE] MO. PERSOMNS | WAITER AMOUNT OF CHECK

Yhant Yool

YOUR PATRONAGE IS APPRECIATED

TABLE}l MO, PERSOMS | WAITER CHECHK NG,

Aal855

I said:

"kiss me, you're beautiful -

these are truly the last days"

you grabbed my hand

and we fell into it

like a daydream or a fever

TAX
o ThankYou - Call Again




aku sudah mati sepuluh kali

sejak puisi ini ditulis

berkawan dengan munkar

nakir, membicarakan gosip:

jibril membuat wahyu "sampai"

dan izrail selalu terlambat
menjemput pemuda berdansa

turun dari lantai 50

kubilang, jika aku israfil

aku pun akan menghancurkan dunia
memainkan simfoni mahakarya kolosal
tanpa pernah rehearsal dan latihan



aku ingin, secara tidak sengaja
menikam polisi. hingga tiga kali
atau minimal, hingga kita berdua
mencapai kesepakatan dengan
modal dua puluh ribu rupiah

di saku kanan celanaku. jujur saja
pak polisi, aku tak membawa SIM
surat izin menikam, hasil menembak
pew pew pew, tiga ratus ribu



akan tiba waktunya matahari terbit dari barat

tempat holywood lahir, sinema berisi moral luhur
kebudayaan para penjahat perang, xenophobia.

dan tuhan berjubah merah yang tak hafal urutan
memakai celana sejak episode pertama, indahnya.
mana yang naif ditakar: rotasi bumi atau balap nascar?
celine dion bernyanyi di tengah kota yang terbakar.
vokalis nirvana menembak kepala di dalam kamar,
untuk sampai nirwana. berdoa pada tuan yang

maha pesta. negara dunia ketiga tanpa harapan kedua
saat gold jadi juara pertama. ¢ standing  applause
saat _ kiamat . memberikan < kata . sambutan
utama






aku bangun sebagai samsa

dan berangkat ke tempat kerja;
samsara

melampaui takdir kupu-kupu
mati sehari setelah metamorfosa

aku menyayat vena dengan pena

sebelum kematian penulis memaksa habis
separuh hidupku untuk melata jalan jakarta

ku rencanakan separuh lainnya meratakan jakarta



dulu kupikir, jika aku

berkeringat menendang bola

masuk ke gawang di hadapan wanita
mereka akan menyukaiku

ku pikir aku naif, tapi aku

hanya pria polos yang ingin

terlihat keren dari kejauhan

namun semakin aku lihat dunia dari dekat
dunia tak bekerja seperti itu

dunia bekerja seperti orang jakarta

sibuk begitu hebat hingga tak ada waktu
memikirkan pengendara motor jatuh

atau pencuri diam-diam masuk kamarmu

ku pikir aku egois, tapi aku

hanya pria polos yang ingin

mengubah dunia dari sisa abu

namun semakin aku membakar dunia dari pekat
dunia semakin seperti batu



aku menembak kepalaku

sebelum sampai aku tua

dan spotify selesai memainkan

intro sampai jadi debu

satu yang ku tahu: badai tak pernah berlalu
menuntut mesra ke kematian yang datang padaku
aku badai; tak ada aman ada bersamaku
selamanya, pergi ke afterlife, "tapi habis satu lagu"
nanti, jika sampai ku di liang yang satu,

aku akan punya banyak waktu

untuk menghabiskan satu lagu



we up
one morning
and ) little
further -
\__.,o"’*‘ "
for sure it's
the valley
of death




masa depnan

ditunda = _ s 1 al
keluarga besar
sudah bisa
ikhlas dengan
hal hal
yang istinya _ada

, '!;{;_f |T1
di dalam' @ kuasamu




dalam hitungan ketiga ibu menabrak bumi
menghanguskan sisi terbaik dari terbaikmu
kulitmu menjadi berlumuran pahit arang

lebam adalah nama pemberian keluarga

di sudut lain kau tak siap menyambut ayah

juara bertahan sejuta kali, pemegang sabuk
juara dunia kelas berat cambukmania

sejak 19-sekian sekian, sekian

sedangkan kau adalah yang ditutupi tuhan

tapi kau malah mengumbarnya lewat sayatan
"apakah bisa aku mati padahal tak bernyawa?"
history google search: "efektif mana tali tambang
atau peluru dalam kepala?" tak pernah ada jawabnya



aku tak kenal pak RT,
tetangga, ataupun

tuhan dalam device.
pahlawan terlambat datang
dengan kabar meninggal dunia
ditabrak mobil jenazah,
dalam perjalanannya
menuju keadilan sempurna.
tapi hal-hal ketidakadilan
tak pernah menguntungkan
jika tak ada kamera.
revolusi adalah ketika

kau melihatku berdansa
dalam gerakan capoeira,
emma goldman dan DDR,
atau disko senyap ubermensch.
spotify playlist hari ini dan
rock n roll telah martir?
seperti jurnalrisa dan
orang-orang tak sopan lain
“monetize jasad orang lain,
dan kau akan terkenal.”



segalany

terasa

macam

masih




kiamat sebentar lagi

kira-kira minggu depan

hari jumat tepat jam dua belas
ketika aku sedang menukar sandal
di masjid depan rumah

tak ada yang memergokiku

semua orang khusyuk bersujud
menunggu kedatangan meteor
sebagai rahmat tuhan yang paling TGIF

sedangkan aku, adalah yang disebut
hadirin sidang jumat yang berbahagia
yang dirahmati Nike

hamba tuhan paling edgy

orang paling fashionable

di yaumul akhir



aku dan tujuh puluh orang

yang tak ku yakin waras lainnya
di gerbong krl sedang berlomba
siapa yang paling lama berdiri
"apakah jakarta ada bersama
kita di ruangan ini?"

bangku yang kosong adalah isi
upah umr fresh grad lulusan ISI

masa depan adalah bagaimana

kereta ini akan membawamu

masinis dan tuas rem; sebuah moralitas
sebelum menabrak gunung es terbesar
"apakah jakarta ada bersama

kita di ruangan ini?"

sebagai manifestasi rasa takut
membuatmu berpura-pura tidur

dalam paranoia kehilangan bangku
yang tak pernah kau tahu

kita pasti sampai di kesimpulan:

setiap fulan mengaku tuhan

sebelum sampai di stasiun tujuan
"apakah jakarta ada bersama

kita di ruangan ini?"

mengirimkan pesan dari langit:
satu-satunya kebenaran adalah

stasiun tujuan, yang peronnya mengalir
kereta yang terbuat dari jakarta

jakarta ada bersama kita di ruangan ini



kematian selalu datang terlambat
untuk hal-hal yang seharusnya
datang 29 tahun lebih awal

kau mungkin akan bertanya
bagaimana aku bisa tahu?

aku adalah seorang HRD

lulusan universitas la muerte
dengan mesin fingerprint
menempel pada keningku

dan di sepanjang perjalanan
mengibarkan bendera kuning

aku bisa saja kemudian mengambil
apa yang telah menjadi hidupku
untuk kemudian membawanya

ke ruang meeting di lantai 100000
dalam evaluasi kinerja per 29 tahun
untuk tak segan segera melompat
pada kesimpulan:

jika aku tak punya alasan untuk hidup
mengapa aku susah payah mencari
alasan untuk mati, merepotkan sekali
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