Peter Gelderloos

BAGAIMANA
METODE

ANTIKEKERASAN
MELINDUNGI |
NEGARA™ "




BAGAIMANA METODE ANTIKEKERASAN MELINDUNGI NEGARA | 2

BAGAIMANA METODE ANTIKEKERASAN
MELINDUNGI NEGARA

Peter Gelderloos

Diterjemahkan dari buku How Nonviolence Protects the State
Naskah dalam Bahasa Inggris dapat diakses di
theanarchistlibrary.org

Penerjemah: Aninom
Penyunting: Anonim
Desain Sampul: Anonim
Tata Isi: Anonim

Hak Cipta Milik Bersama
Setiap individu maupun kelompok dianjurkan untuk menyalin,
mengedit kembali, dan menyebarkan luaskan buku ini.



PETER GELDERLOOS | 3

Dan  mereka  bilang  keindahan itu ada di  jalanan,

tapi ketika kulihat sekeliling, yang tampak justru lebih seperti kekalahan.
— Defiance Obio
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Buku ini dipersembahkan untuk Sue Daniels (1960-2004), seorang ahli
ekologi yang brilian, feminis yang berani, anarkis yang penuh gairah, serta
manusia yang indah dan penuh kepedulian, yang selalu membimbing
sekaligus menantang setiap orang di sekitarnya. Keberanian dan
kebijaksanaanmu terus menginspirasiku, dan dengan cara itu, semangatmu
tetap tak terkalahkan...

...dan untuk Greg Michael (1961-2006), yang mewujudkan keschatan
sebagai keutuhan diri sekaligus sebagai perjuangan tanpa kenal lelah
melawan racun-racun dunia kita, bahkan dalam keadaan yang paling tidak
sehat sekalipun. Mulai dari sebungkus kismis yang dicuri dari dapur penjara
hingga kenangan yang terbentang di puncak gunung, pemberian yang telah
kau berikan kepadaku merupakan obat sekaligus senjata, dan semuanya
akan tetap bersamaku sampai penjara terakhir berubah menjadi tumpukan
puing.

Terima kasih khusus kepada Megan, Patrick, Carl, Gopal, dan Sue D.
yang telah membantu mengoreksi naskah atau memberikan masukan
kepadaku, serta kepada Sue F., James, Iris, Marc, Edi, Alexander, Jessica,
Esther, dan semua orang yang hadir dalam lokakarya dan memberikan kritik

yang sangat berharga bagi edisi kedua ini.
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Pendahuluan

Pada Agustus 2004, dalam North American Anarchist Convergence di
Athens, Ohio, saya berpartisipasi dalam sebuah panel yang membahas
persoalan metode antikekerasan versus metode kekerasan. Seperti yang
sudah bisa diduga, diskusi tersebut berubah menjadi perdebatan yang tidak
produktif dan penuh persaingan. Saya berharap setiap panelis diberi cukup
waktu untuk menyampaikan gagasan kami secara mendalam, sekaligus
menghindari kemungkinan terjadinya adu argumen klise yang saling
berbalas. Namun, fasilitator—yang juga merupakan salah satu
penyelenggara konferensi, dan bahkan seorang panelis—memutuskan

untuk tidak menggunakan pendekatan tersebut.

Karena begitu kuatnya hegemoni yang dimiliki para pendukung metode
antikekerasan, kritik terhadap metode antikekerasan disingkirkan dari
berbagai majalah utama, media alternatif, dan forum-forum lain yang

diakses oleh  kalangan antiotoritarian.! Metode antikekerasan

' Beberapa terbitan yang terbatas pada lingkungan yang benar-benar anarkis,
seperti Anarchy: A Journal of Desire Armed, sama sekali tidak berpaham pasifis.
Namun, pengaruhnya, begitu pula pengaruh para pembacanya, jelas dapat dilihat
sebagai sesuatu yang marginal di wilayah-wilayah tempat kaum anarkis sebenarnya
memiliki pengaruh besar. Dalam mobilisasi massa gerakan anti-perang dan anti-
globalisasi, di mana kaum anarkis menjadi pengorganisasi utama, kritik terhadap
pasifisme bahkan tidak dipertimbangkan; paling jauh, beberapa peserta dapat
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dipertahankan sebagai semacam dogma yang diterima tanpa dipertanyakan,
sekaligus menjadi kunci untuk memperoleh penerimaan penuh di dalam
gerakan. Kaum antiotoritarian dan antikapitalis yang mengusulkan atau
mempraktikkan militansi tiba-tiba mendapati diri mereka ditinggalkan oleh
para pasifis yang baru saja berjalan bersama mereka dalam aksi protes
terakhir. Setelah terisolasi, para aktivis militan kehilangan akses terhadap
sumber daya, sekaligus kehilangan perlindungan dari upaya media
menjadikan mereka kambing hitam atau dari kriminalisasi oleh pemerintah.
Dalam dinamika yang muncul akibat pengucilan spontan terhadap mereka
yang tidak mengikuti metode antikekerasan, tidak ada ruang bagi diskursus

yang sehat dan kritis untuk mengevaluasi strategi yang kita pilih.

Dalam pengalaman saya, sebagian besar orang yang mulai terlibat dalam
gerakan-gerakan radikal belum pernah mendengar argumen yang baik, atau
bahkan argumen yang buruk sckalipun, yang menentang metode
antikekerasan. Hal ini bahkan berlaku bagi mereka yang sudah mengetahui
banyak hal tentang persoalan-persoalan lain dalam gerakan. Sebaliknya,
mereka cenderung hanya mengenal aura tabu yang menyelimuti para aktivis
militan; telah menginternalisasi rasa takut dan penghinaan yang
dicadangkan media korporasi bagi orang-orang yang benar-benar bersedia
melawan kapitalisme dan negara; serta keliru menganggap isolasi yang
dikenakan kepada para aktivis militan sebagai bentuk isolasi yang mereka
pilih sendiri dan yang memang melekat pada militansi. Sebagian besar
pendukung metode antikekerasan yang pernah berdiskusi dengan saya
mengenai persoalan-persoalan ini—dan jumlahnya cukup banyak—
memasuki percakapan seolah-olah sudah merupakan kesimpulan yang tak
perlu diperdebatkan bahwa penggunaan metode kekerasan dalam gerakan

sosial adalah sesuatu yang salah dan akan menghancurkan gerakan itu

dengan berhasil berargumen bahwa bentuk-bentuk aksi langsung yang telah
diencerkan memang dapat dikategorikan sebagai metode anti-kekerasan. Media
yang tersedia secara luas di luar lingkaran anarkis, sebagaimana media progresif
agak dapat diakses oleh masyarakat arus utama, hampir seluruhnya berpaham
pasifis, bahkan ketika banyak sukarelawan yang membuat media tersebut tetap
hidup merupakan anti-otoritarian yang mendukung keberagaman taktik.
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sendiri (setidaknya jika dilakukan di mana pun dalam radius 1.000 mil dari
mereka). Padahal sebaliknya, ada begitu banyak argumen kuat yang
menentang metode antikekerasan yang sama sekali gagal dijawab oleh para

pasifis dalam literatur mereka.

Buku ini akan menunjukkan bahwa metode antikekerasan, dalam
bentuknya saat ini, didasarkan pada sejarah perjuangan yang telah
dipalsukan. Metode ini memiliki keterkaitan, baik secara tersirat maupun
terang-terangan, dengan manipulasi yang dilakukan orang kulit putih
terhadap perjuangan orang-orang kulit berwarna. Metodenya dibungkus
dalam dinamika yang otoritarian, sementara hasilnya diarahkan untuk
memenuhi tujuan pemerintah, alih-alih tujuan rakyat. Metode ini
menyamarkan, bahkan mendorong, asumsi-asumsi patriarkal serta relasi
kuasa yang menyertainya. Pilihan-pilihan strategis yang ditawarkannya
selalu berujung pada jalan buntu. Dan para praktisinya menipu diri sendiri

dalam sejumlah persoalan penting.

Dengan kesimpulan-kesimpulan tersebut, jika gerakan kita ingin
memiliki kemungkinan untuk menghancurkan sistem-sistem yang
menindas seperti kapitalisme dan supremasi kulit putih, serta membangun
dunia yang bebas dan sehat, kita harus menyebarluaskan kritik-kritik ini dan
mengakhiri cengkeraman metode antikekerasan atas wacana gerakan,

sembari mengembangkan bentuk-bentuk perjuangan yang lebih efektif.

Kita bisa mengatakan bahwa tujuan sebuah percakapan adalah untuk
meyakinkan sekaligus bersedia diyakinkan, sedangkan tujuan sebuah debat
adalah untuk menang dan, dengan demikian, membungkam lawan. Salah
satu langkah pertama untuk memenangkan debat apa pun adalah
mengendalikan istilah-istilah yang digunakan, sehingga kita mendapatkan
keuntungan dan menempatkan lawan dalam posisi yang dirugikan. Inilah
tepatnya yang dilakukan para pasifis ketika mereka membingkai perbedaan
pendapat tersebut sebagai pertentangan antara metode antikekerasan dan
metode kekerasan. Para pengkritik metode antikekerasan biasanya juga
menggunakan dikotomi ini, padahal pada dasarnya sebagian besar dari kita

tidak menyetujuinya, dan kemudian berusaha memperluas batas-batas
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metode antikekerasan agar taktik-taktik yang kita dukung, seperti
perusakan properti, dapat diterima dalam kerangka antikekerasan. Hal ini
menunjukkan betapa tidak berdaya dan kehilangan legitimasi posisi kita

dalam perdebatan tersebut.

Saya tidak mengetahui adanya aktivis, revolusioner, atau teoretikus yang
relevan dengan gerakan saat ini yang hanya menganjurkan penggunaan
taktik kekerasan dan menentang penggunaan taktik apa pun yang tidak
dapat disebut sebagai kekerasan. Kami adalah pendukung keberagaman
taktik (diversity of tactics), yang berarti kombinasi-kombinasi efektif dari
seluruh rangkaian taktik yang dapat membawa kita menuju pembebasan
dari semua unsur sistem yang menindas ini: supremasi kulit putih, patriarki,
kapitalisme, dan negara. Kami percaya bahwa taktik harus dipilih sesuai
dengan situasi tertentu, bukan ditentukan oleh kode moral yang telah
ditetapkan sebelumnya. Kami juga cenderung percaya bahwa cara yang kita
gunakan akan tercermin dalam tujuan yang kita capai, dan karena itu kami
tidak ingin bertindak dengan cara yang pada akhirnya pasti mengarah pada
kediktatoran atau bentuk masyarakat lain yang tidak menghormati
kehidupan dan kebebasan. Dengan demikian, kami lebih tepat disebut
sebagai pendukung aktivisme revolusioner atau militan daripada

pendukung kekerasan.?

Saya akan menyebut para pendukung metode antikekerasan dengan
istilah yang mereka pilih sendiri, yaitu aktivis antikekerasan atau, secara
bergantian, pasifis. Banyak praktisi metode ini lebih menyukai salah satu
istilah tersebut, dan sebagian bahkan membuat pembedaan antara
keduanya. Namun, berdasarkan pengalaman saya, pembedaan itu tidak

konsisten dari satu orang ke orang lainnya. Yang lebih penting, para

2 Karena mungkin terlalu gegabah menyebut seseorang yang tidak terlibat dalam
konflik terbuka dengan negara sebagai seorang revolusioner, saya mendefinisikan
aktivis revolusioner sebagai seseorang yang, setidaknya, sedang membangun
kondisi menuiju titik ketika konflik semacam itu dapat dijalankan secara nyata.
Sebagian orang merasa keberatan dengan istilah aktivis, atau mengaitkannya
dengan jenis aktivisme reformis. Agar tidak terlalu mempermasalahkan kata dan
terminologi, saya hanya meminta pembaca memahami istilah ini dalam pengertian
yang paling positif.
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pasifis/aktivis antikekerasan sendiri cenderung bekerja sama tanpa
memedulikan istilah yang mereka pilih, sehingga perbedaan label tersebut
tidak terlalu penting bagi pembahasan dalam buku ini. Secara umum, ketika
menggunakan istilah pasifisme atau metode antikekerasan, mereka merujuk
pada suatu cara hidup atau metode aktivisme sosial yang menghindari,
mengubah, atau menyingkirkan kekerasan, sembari berusaha mengubah

masyarakat untuk menciptakan dunia yang lebih damai dan bebas.

Pada titik ini, mungkin akan membantu jika kita mendefinisikan
kekerasan secara jelas. Namun, salah satu argumen penting dalam buku ini
justru adalah bahwa kekerasan tidak dapat didefinisikan secara jelas. Saya
juga perlu memperjelas beberapa istilah lain yang akan sering muncul. Saya
menggunakan kata “radikal” dalam arti harfiahnya: kritik, tindakan, atau
orang yang berusaha mencapai akar suatu persoalan tertentu, alih-alih
berfokus pada solusi-solusi dangkal yang ditawarkan oleh prasangka dan
kekuasaan pada zamannya. Kata ini bukan sinonim dari “ekstrem” atau
“ekstremis”, meskipun media, entah karena ketidaktahuan atau memang
sengaja, ingin membuat kita percaya demikian. (Demikian pula, jika masih
ada yang belum jelas: seorang anarkis bukanlah orang yang menyukai
kekacauan, melainkan orang yang menghendaki pembebasan total dunia
melalui penghapusan kapitalisme, pemerintahan, dan segala bentuk
otoritas yang menindas, untuk kemudian menggantikannya dengan
berbagai kemungkinan tatanan sosial, baik yang sudah terbukti maupun
yang masih bersifat utopis.) Sebaliknya, saya tidak menggunakan kata
“revolusi” dalam arti harfiahnya, yaitu penggulingan penguasa saat ini
untuk digantikan oleh sekumpulan penguasa baru (yang akan membuat
istilah “revolusi antiotoritarian” menjadi sebuah oksimoron), melainkan
hanya untuk merujuk pada pergolakan sosial yang membawa perubahan
transformatif secara luas. Saya menggunakan kata ini semata-mata karena
kata tersebut telah lama memiliki konotasi yang positif, dan karena
alternatif’ yang lebih tepat, yaitu “pembebasan”, terasa janggal ketika
digunakan dalam bentuk-bentuk adjektivalnya.

Untuk menegaskan kembali sebuah pembedaan penting: kritik-kritik
dalam buku ini tidak ditujukan kepada tindakan-tindakan tertentu yang
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tidak menunjukkan perilaku kekerasan, seperti aksi berjaga yang tetap
berlangsung secara damai. Kritik ini juga tidak ditujukan kepada aktivis
individu yang memilih mendedikasikan diri pada kerja-kerja
nonkonfrontatif, seperti kegiatan penyembuhan atau membangun
hubungan komunitas yang kuat. Ketika saya berbicara tentang pasifis dan
pendukung metode antikekerasan, yang saya maksud adalah mereka yang
hendak memaksakan ideologi mereka kepada seluruh gerakan dan
membujuk aktivis lain untuk meninggalkan militansi (termasuk
penggunaan metode kekerasan), atau mereka yang tidak mau mendukung
aktivis lain semata-mata karena militansi mereka. Demikian pula, seorang
aktivis revolusioner yang ideal bukanlah orang yang secara obsesif berfokus
pada melawan polisi atau melakukan aksi sabotase secara rahasia, melainkan
orang yang menerima dan mendukung kegiatan-kegiatan tersebut—ketika
memang efektif—sebagai salah satu bagian dari rangkaian luas tindakan

yang diperlukan untuk menggulingkan negara dan membangun dunia yang

lebih baik.

Meskipun saya berfokus membongkar pasifisme dalam kaitannya dengan
tujuan-tujuan revolusioner, dalam buku ini saya juga menyertakan kutipan
dari para pasifis yang bekerja untuk reformasi terbatas, selain kutipan dari
orang-orang yang memperjuangkan transformasi sosial secara menyeluruh.
Pada awalnya, hal ini mungkin terlihat seperti saya sedang membangun
argumen orang-orangan sawah (stzaw man). Namun, saya hanya
menyertakan perkataan atau tindakan para pasifis reformis ketika merujuk
pada kampanye-kampanye yang mereka jalankan bersama secara erat dengan
para pasifis revolusioner dan materi yang dikutip tersebut relevan bagi
semua pihak yang terlibat, atau ketika merujuk pada perjuangan sosial yang
dijadikan contoh untuk membuktikan efektivitas metode antikekerasan
dalam mencapai tujuan-tujuan revolusioner. Sulit membedakan antara
pasifis revolusioner dan pasifis nonrevolusioner karena mereka sendiri
cenderung tidak membuat pembedaan tersebut dalam aktivitas mereka—
mereka bekerja bersama, menghadiri aksi protes bersama, dan sering kali
menggunakan taktik yang sama dalam aksi yang sama. Karena komitmen

bersama terhadap metode antikekerasan, bukan komitmen bersama
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terhadap tujuan revolusioner, merupakan kriteria utama yang digunakan
para aktivis antikekerasan dalam menentukan dengan siapa mereka akan
bekerja, maka batasan itulah yang akan saya gunakan dalam merumuskan
kritik-kritik ini.
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Metode Antikekerasan Tidak
Efektif

Saya bisa menghabiskan banyak waktu membicarakan kegagalan metode
antikekerasan. Namun, mungkin akan lebih berguna jika kita
membicarakan keberhasilan-keberhasilan yang diklaim oleh metode
antikekerasan. Pasifisme tentu tidak akan menarik bagi para pendukungnya
jika ideologi tersebut sama sekali tidak pernah menghasilkan kemenangan
dalam sejarah. Contoh-contoh yang lazim dikemukakan adalah
kemerdekaan India dari pemerintahan kolonial Inggris, pembatasan
perlombaan senjata nuklir, gerakan hak-hak sipil pada 1960-an, serta
gerakan perdamaian selama perang melawan Vietnam. Dan meskipun
belum dinyatakan sebagai sebuah kemenangan, aksi-aksi protes besar-
besaran pada 2003 menentang invasi AS ke Irak juga mendapat banyak

pujian dari para aktivis antikekerasan.?

Ada pola tertentu dalam manipulasi dan penghapusan sejarah yang
tampak dalam setiap kemenangan yang diklaim oleh para aktivis

antikekerasan. Posisi pasifis mengharuskan keberhasilan selalu dianggap

3Hell NYC, 2/15: The Day the World Said No to War (Oakland, CA: AK Press, 2003).
Buku ini memberikan gambaran mengenai cara para aktivis perdamaian merayakan
aksi-aksi protes tersebut.
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sebagai hasil dari taktik antikekerasan semata, sedangkan kita yang lain
percaya bahwa perubahan lahir dari keseluruhan spektrum taktik yang hadir
dalam suatu situasi revolusioner, selama taktik-taktik tersebut digunakan
secara efektif. Karena tidak ada konflik sosial besar yang hanya
menggunakan satu jenis taktik dan ideologi—artinya, semua konflik
semacam itu memperlihatkan adanya taktik antikekerasan sekaligus taktik
yang jelas-jelas bukan antikekerasan—para pasifis harus menghapus sejarah
yang bertentangan dengan pandangan mereka atau, sebagai alternatif,
menyalahkan kegagalan mereka pada keberadaan perjuangan yang

menggunakan kekerasan pada masa yang sama.*

Di India, menurut kisah yang lazim diceritakan, rakyat di bawah
kepemimpinan Gandhi membangun gerakan antikekerasan secara besar-
besaran selama puluhan tahun dan melakukan protes, nonkooperasi,
boikot ekonomi, aksi mogok makan yang menjadi teladan, serta berbagai
tindakan pembangkangan untuk membuat imperialisme Inggris tidak
mungkin  dipertahankan. Mereka mengalami pembantaian dan
menanggapinya dengan beberapa kerusuhan, tetapi secara keseluruhan
gerakan tersebut bersifat antikekerasan. Setelah bertahan selama puluhan
tahun, rakyat India akhirnya memperoleh kemerdekaan—sebuah bukti

kemenangan pasifisme yang seolah tak terbantahkan.

Sejarah sebenarnya jauh lebih rumit, karena berbagai tekanan yang
menggunakan kekerasan juga turut memengaruhi keputusan Inggris untuk
mundur. Inggris telah kehilangan kemampuan untuk mempertahankan

kekuasaan kolonialnya setelah kehilangan jutaan pasukan dan sejumlah

4 Sebagai contoh, segera setelah seorang panelis pasifis dalam konferensi anarkis
yang disebutkan dalam pendahuluan terpaksa mengakui bahwa perjuangan hak-
hak sipil tidak berakhir dengan kemenangan, ia tanpa ragu mengubah arah
argumennya dan menyalahkan kegagalan perjuangan tersebut pada gerakan-
gerakan pembebasan militan, dengan mengatakan bahwa ketika gerakan tersebut
menjadi menggunakan metode kekerasan, gerakan itu mulai kehilangan dukungan.
Argumen ini mengabaikan fakta bahwa perlawanan terhadap perbudakan dan
penindasan rasial telah bersifat militan jauh sebelum akhir 1960-an, dan juga
menolak analisis spesifik apa pun yang, misalnya, menghubungkan meningkatnya
militansi dengan menyusutnya basis dukungan. Korelasi semacam itu secara faktual
tidak ada.
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besar sumber daya lainnya dalam dua perang dunia yang sangat brutal,
terutama Perang Dunia II yang menghancurkan “negeri induk” mereka.
Perjuangan bersenjata yang dilakukan kaum militan Arab dan Yahudi di
Palestina pada 1945-1948 semakin melemahkan Imperium Inggris,
sekaligus menunjukkan ancaman yang jelas bahwa rakyat India mungkin
akan meninggalkan pembangkangan sipil dan mengangkat senjata secara
massal jika terus diabaikan. Faktor ini tidak dapat begitu saja
dikesampingkan dalam memahami keputusan Inggris untuk melepaskan

pemerintahan kolonial secara langsung.

Ancaman tersebut tampak semakin nyata ketika kita memahami bahwa
sejarah pasifis mengenai gerakan kemerdekaan India sebenarnya merupakan
gambaran yang selektif dan tidak lengkap—metode antikekerasan tidak
pernah menjadi sesuatu yang universal di India. Perlawanan terhadap
kolonialisme Inggris mencakup militansi yang cukup besar sehingga metode
Gandhian lebih tepat dipandang sebagai salah satu dari beberapa bentuk
perlawanan rakyat yang saling bersaing. Sebagaimana pola yang
mengganggu dan terus berulang, para pasifis menghapus bentuk-bentuk
perlawanan lain tersebut dan ikut menyebarkan sejarah palsu bahwa Gandhi
dan para pengikutnya merupakan satu-satunya tokoh utama sekaligus

pengarah perlawanan India.

Yang diabaikan adalah para pemimpin militan penting seperti
Chandrasekhar Azad,’ yang melakukan perjuangan bersenjata melawan
penjajah Inggris, serta revolusioner seperti Bhagat Singh, yang memperoleh
dukungan massa untuk melakukan pengeboman dan pembunuhan politik
sebagai bagian dari perjuangan untuk mewujudkan “penggulingan

kapitalisme asing maupun India.”® Sejarah perjuangan India versi pasifis

5 Chandrasekhar Azad, yang tewas dalam baku tembak dengan Inggris, menjadi
tokoh utama dalam film terbaru karya sutradara India Priyadarshan, The Last
Revolutionary.

6 Reeta Sharma, “What if Bhagat Singh Had Lived?” The Tribune of India, 21 Maret
2001. Penting dicatat bahwa orang-orang di seluruh India memohon kepada Gandhi
agar meminta pengampunan atau pengubahan hukuman mati Bhagat Singh, yang
dijatuhi hukuman tersebut karena membunuh seorang pejabat Inggris. Namun
Gandhi secara strategis memilih untuk tidak berbicara menentang eksekusi negara
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juga tidak mampu menjelaskan fakta bahwa Subhas Chandra Bose,
kandidat militan, dua kali terpilih sebagai presiden Kongres Nasional India,
pada 1938 dan 1939.7

Meskipun Gandhi mungkin merupakan tokoh yang paling berpengaruh
dan populer dalam perjuangan kemerdekaan India, posisi kepemimpinan
yang ia duduki tidak selalu mendapat dukungan konsisten dari rakyat.
Gandhi kehilangan begitu banyak dukungan dari rakyat India ketika ia
“membatalkan gerakan” setelah kerusuhan 1922 schingga ketika Inggris
kemudian memenjarakannya, “tidak terdengar sedikit pun gelombang

protes di India atas penangkapannya.”®

Yang tak kalah penting, sejarah mengingat Gandhi lebih dari siapa pun
bukan karena ia mewakili suara bulat rakyat India, melainkan karena
besarnya perhatian yang diberikan pers Inggris kepadanya dan karena ia
mendapat posisi menonjol dengan dilibatkan dalam berbagai perundingan
penting bersama pemerintah kolonial Inggris. Jika kita mengingat bahwa
sejarah ditulis oleh para pemenang, lapisan lain dari mitos tentang

kemerdekaan India pun mulai terkelupas.

Hal yang paling menyedihkan dari klaim kaum pasifis bahwa
kemerdekaan India merupakan kemenangan metode antikekerasan adalah
bahwa klaim tersebut justru secara langsung memperkuat pemalsuan
sejarah yang dilakukan demi kepentingan negara-negara supremasis kulit
putih dan imperialis yang menjajah Dunia Selatan. Gerakan pembebasan di

India gagal. Inggris tidak dipaksa meninggalkan India. Sebaliknya, mereka

tersebut, yang diyakini banyak orang sebenarnya dapat ia hentikan dengan mudah.
Dengan demikian, seorang revolusioner yang menjadi pesaing disingkirkan dari
lanskap politik.

7 Bose mengundurkan diri setelah konflik dengan para pemimpin politik India
lainnya, yang bermula dari penentangan Gandhi terhadap Bose karena Bose tidak
mendukung metode anti-kekerasan. Untuk informasi lebih lanjut mengenai
perjuangan pembebasan India, lihat Sumit Sarkar, Modern India: 1885-1947 (New
York: St. Martin’s Press, 1989).

8 Profesor Gopal K., email kepada penulis, September 2004. Gopal juga menulis,
“Saya memiliki teman-teman di India yang sampai sekarang masih belum
memaafkan Gandhi karena hal ini.”
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memilih mengalihkan wilayah tersebut dari pemerintahan kolonial
langsung menjadi pemerintahan neokolonial.” Kemenangan macam apa
yang memungkinkan pihak yang kalah menentukan kapan dan bagaimana

pihak yang menang mengambil alih kekuasaan?

Inggris menyusun konstitusi baru dan menyerahkan kekuasaan kepada
para penerus yang telah mereka pilih sendiri. Mereka mengobarkan
perpecahan agama dan etnis agar India terpecah-belah, tidak mampu
mencapai perdamaian dan kemakmuran, serta bergantung pada bantuan
militer dan dukungan lainnya dari negara-negara Eropa/Amerika. India
hingga  kini masih  dieksploitasi  oleh  perusahaan-perusahaan
Eropa/Amerika (meskipun sejumlah perusahaan India baru, yang sebagian
besar merupakan anak perusahaan, ikut ambil bagian dalam penjarahan
tersebut), dan masih menyediakan sumber daya serta pasar bagi negara-
negara imperialis."

Dalam banyak hal, kemiskinan rakyatnya justru semakin parah dan
eksploitasi menjadi semakin efisien. Kemerdekaan dari pemerintahan
kolonial memang memberi India otonomi yang lebih besar dalam beberapa
bidang, dan tentu memungkinkan segelintir orang India duduk di kursi-
kursi kekuasaan. Namun, eksploitasi dan komodifikasi terhadap sumber-

sumber daya bersama (commons) justru semakin dalam. Lebih dari itu, India

9 Meskipun konservatisme yang melekat pada setiap lembaga politik membuat
banyak negara Eropa/Amerika membutuhkan waktu untuk menyadari hal ini,
pemerintahan neokolonial jauh lebih efisien dalam memperkaya pihak penjajah
dibandingkan pemerintahan kolonial langsung, dan lebih efisien dalam
mempertahankan kekuasaan setelah kolonialisme langsung berhasil melakukan
reorganisasi politik dan ekonomi yang diperlukan di wilayah jajahan. Kaum liberal di
negara-negara imperialis, yang secara tidak adil dicap tidak loyal atau tidak
patriotik, sebenarnya benar ketika mereka menyerukan kemerdekaan bagi wilayah-
wilayah jajahan. George Orwell, Ho Chi Minh, dan lainnya telah menulis mengenai
ketidakefisienan fiskal kolonialisme. Lihat Ho Chi Minh, “The Failure of French
Colonization,” dalam Ho Chi Minh on Revolution, disunting oleh Bernard Fall (New
York: Signet Books, 1967).

10 Status India sebagai negara neokolonial telah banyak didokumentasikan sebagai
bagian dari literatur anti-globalisasi dan alter-globalisasi yang terus berkembang.
Lihat Arundhati Roy, Power Politics (Cambridge: South End Press, 2002) dan
Vandana Shiva, Stolen Harvest (Cambridge: South End Press, 2000).



BAGAIMANA METODE ANTIKEKERASAN MELINDUNGI NEGARA | 20

kehilangan kesempatan yang jelas untuk memperoleh pembebasan yang
bermakna dari penindas asing yang mudah dikenali. Setiap gerakan
pembebasan saat ini harus berhadapan dengan kerumitan nasionalisme
serta persaingan etnis dan agama untuk menghapus kapitalisme dan
pemerintahan domestik yang jauh lebih berkembang. Secara keseluruhan,

gerakan kemerdekaan tersebut terbukti gagal.

Klaim bahwa pembatasan perlombaan senjata nuklir merupakan
kemenangan pasifisme juga agak anch. Sekali lagi, gerakan tersebut tidak
secara eksklusif menggunakan metode antikekerasan; di dalamnya terdapat
kelompok-kelompok yang melakukan sejumlah pengeboman dan tindakan
sabotase atau perang gerilya lainnya."" Dan sekali lagi, kemenangan yang
dimaksud sebenarnya meragukan. Perjanjian-perjanjian nonproliferasi yang
begitu sering diabaikan baru muncul setelah perlombaan senjata tersebut
pada dasarnya sudah dimenangkan, dengan AS sebagai hegemon nuklir
yang tak terbantahkan dan memiliki lebih banyak senjata nuklir daripada
yang secara praktis bahkan dibutuhkan atau berguna.

Tampaknya proliferasi nuklir juga terus berlangsung sesuai kebutuhan,
saat ini dalam bentuk pengembangan senjata nuklir taktis dan gelombang
baru usulan pembangunan fasilitas tenaga nuklir. Sebenarnya, seluruh
persoalan ini tampaknya lebih banyak diselesaikan sebagai persoalan
kebijakan internal pemerintah daripada sebagai konflik antara gerakan sosial
dan pemerintah. Chernobyl dan beberapa insiden nyaris melelehnya inti
reaktor di AS menunjukkan bahwa energi nuklir (yang merupakan
komponen penting dalam pengembangan senjata nuklir) merupakan
semacam beban. Dan kita tidak perlu menjadi seorang demonstran untuk
mempertanyakan manfaat—bahkan bagi pemerintah yang bertekad
menaklukkan dunia—dari pengalihan sumber daya yang luar biasa besar

untuk proliferasi nuklir ketika mereka sudah memiliki cukup banyak bom

1 Kelompok Direct Action di Kanada dan gerilyawan Swiss Marco Camenisch
merupakan dua contohnya.
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untuk menghancurkan seluruh planet, sementara setiap perang dan operasi

rahasia sejak 1945 justru dilakukan dengan teknologi lain.

Gerakan hak-hak sipil AS merupakan salah satu episode terpenting
dalam sejarah pasifis. Di seluruh dunia, orang-orang melihatnya sebagai
contoh kemenangan metode antikekerasan. Namun, seperti contoh-contoh
lain yang dibahas di sini, gerakan tersebut bukanlah sebuah kemenangan
dan juga bukan gerakan yang sepenuhnya antikekerasan. Gerakan ini
memang berhasil mengakhiri segregasi de jure dan memperluas kelas borjuis
kecil kulit hitam yang sebelumnya sangat kecil, tetapi tuntutan tersebut

bukanlah satu-satunya tuntutan mayoritas peserta gerakan.'?

Mereka menginginkan kesetaraan politik dan ekonomi sepenuhnya, dan
banyak di antara mereka juga menginginkan pembebasan kulit hitam dalam
bentuk nasionalisme kulit hitam, interkomunalisme kulit hitam, atau
bentuk kemerdekaan lainnya dari imperialisme kulit putih. Tidak satu pun

tuntutan tersebut terpenuhi—baik kesetaraan, apalagi pembebasan.

Orang-orang kulit berwarna masih memiliki pendapatan rata-rata yang
lebih rendah, akses yang lebih buruk terhadap perumahan dan layanan
kesehatan, serta kondisi kesehatan yang lebih buruk dibandingkan orang
kulit putih. Segregasi de facto masih ada.’® Kesetaraan politik juga belum
terwujud. Jutaan pemilih, sebagian besar di antaranya berkulit hitam,

kehilangan hak pilih ketika hal tersebut dianggap menguntungkan

'2 | ihat Robert Williams, Negroes with Guns (Chicago: Third World Press, 1962);
Kathleen Cleaver dan George Katsiaficas, Liberation, Imagination, and the Black
Panther Party (New York: Routledge, 2001); serta Charles Hamilton dan Kwame Ture,
Black Power: The Politics of Liberation in America (New York: Random House, 1967).

'3 “Historical Context of the Founding of the Party.” Pada 1994, Dr. Kenneth Clark,
psikolog yang kesaksiannya berperan penting dalam kemenangan perkara Brown v.
Board of Education di Mahkamah Agung AS pada 1954, menyatakan bahwa
segregasi lebih buruk dibandingkan 40 tahun sebelumnya. Lihat juga Suzzane
Goldberg, “US wealth gap grows for ethnic minorities,” The Guardian (UK), 19
Oktober 2004, dimuat ulang dalam Asheville Global Report, no. 302 (2004). Pew
Hispanic Center, melalui analisis terhadap data Sensus AS, baru-baru ini
menemukan bahwa kekayaan bersih rata-rata keluarga kulit putih 11 kali lebih
besar daripada keluarga Latino rata-rata, dan 14 kali lebih besar daripada keluarga
kulit hitam rata-rata, serta kesenjangan tersebut semakin melebar.
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kepentingan penguasa, dan hanya empat senator kulit hitam yang pernah

menjabat sejak masa Rekonstruksi.'*

Kelompok ras lainnya juga tidak menikmati buah-buah hak sipil yang
selama ini dimitoskan. Imigran Latino dan Asia sangat rentan terhadap
pelecehan, deportasi, penolakan terhadap layanan sosial yang sebenarnya
mereka biayai melalui pajak, serta pekerjaan yang berbahaya dan menguras
tenaga di pabrik-pabrik eksploitatif atau sebagai buruh pertanian migran.
Kaum Muslim dan Arab menanggung beban utama represi pasca-11
September, sementara masyarakat yang telah menyebut dirinya sendiri
“buta warna” nyaris tidak menunjukkan sedikit pun rasa malu atas
kemunafikan tersebut. Masyarakat adat ditempatkan begitu rendah dalam
tangga sosial-ekonomi hingga nyaris tak terlihat, kecuali sesekali muncul
sebagai simbol multikulturalisme AS—maskot olahraga yang stereotip atau
boneka perempuan Hawaii—yang justru mengaburkan kenyataan tentang

keberadaan masyarakat adat yang sebenarnya.

Gambaran yang lazim disebarkan—terutama oleh kaum progresif kulit
putih, pasifis, pendidik, sejarawan, dan pejabat pemerintah—adalah bahwa
gerakan melawan penindasan rasial di Amerika Serikat pada dasarnya
merupakan gerakan antikekerasan. Sebaliknya, meskipun kelompok-
kelompok pasifis seperti Southern Christian Leadership Conference
(SCLC) yang dipimpin Martin Luther King Jr. memiliki kekuatan dan
pengaruh yang besar, dukungan populer di dalam gerakan tersebut,
terutama di kalangan masyarakat kulit hitam miskin, semakin condong
kepada kelompok-kelompok revolusioner militan seperti Black Panther
Party."®

4 Mick Dumke, “Running on Race,” ColorLines, Fall 2004, 17-19. Artikel ini ditulis
sebelum Barack Obama terpilih sehingga angka tersebut telah saya perbarui.

15 “Mereka [gerakan hak-hak sipil dan gerakan pembebasan kulit hitam/anti-
kolonial] dengan cepat berkembang menuju perjuangan bersenjata, dengan
pembelaan diri yang mengarah pada pembentukan organisasi-organisasi
bersenjata. Metode kekerasan terhadap pemerintah mendapat persetujuan dan
partisipasi massa.” E. Tani dan Kae Sera, False Nationalism, False Internationalism
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Menurut jajak pendapat Harris pada 1970, 66 persen warga Afrika-
Amerika mengatakan bahwa aktivitas Black Panther Party membuat mereka
bangga, dan 43 persen mengatakan bahwa partai tersebut mewakili
pandangan mereka sendiri.'® Kenyataannya, perjuangan militan telah lama
menjadi bagian dari perlawanan masyarakat kulit hitam terhadap supremasi
kulit putih. Mumia Abu-Jamal mendokumentasikan sejarah ini secara tegas
dalam bukunya tahun 2004, We Want Freedom. la menulis, “Akar
perlawanan bersenjata tertanam kuat dalam sejarah Afrika-Amerika. Hanya
mereka yang mengabaikan fakta ini yang menganggap Black Panther Party

sebagai sesuatu yang asing bagi warisan sejarah bersama kita.”"”

Dalam kenyataannya, bagian-bagian gerakan yang menggunakan metode
antikekerasan tidak dapat dipisahkan dan dipilah dari bagian-bagian
revolusionernya (meskipun keterasingan dan permusuhan, yang sering kali
didorong oleh negara, memang kerap muncul di antara keduanya). Para
aktivis kulit hitam kelas menengah yang pasifis, termasuk King,
memperoleh sebagian besar kekuatan mereka dari bayang-bayang
perlawanan kulit hitam dan keberadaan kaum revolusioner kulit hitam yang

bersenjata.'®

(Chicago: A Seeds Beneath the Snow Publication, 1985), 94. Lihat juga Mumia Abu-
Jamal, We Want Freedom (Cambridge: South End Press, 2004), 32, 65.

16 Flores Alexander Forbes, “Point Number 7: We Want an Immediate End to Police
Brutality and the Murder of Black People; Why I Joined the Black Panther Party,”
dalam Police Brutality: An Anthology, disunting oleh Jill Nelson (New York: W.W.
Norton and Company, 2000), 237.

7 Abu-Jamal, We Want Freedom, 31.

'8 “[J]ika emosi yang terpendam dari suatu bangsa yang tertindas tidak disalurkan
melalui metode anti-kekerasan, emosi tersebut akan tersalurkan melalui metode
kekerasan. Jadi, biarkan orang Negro berdemonstrasi... Karena jika frustrasi dan
keputusasaan mereka dibiarkan terus menumpuk, jutaan orang Negro akan
mencari penghiburan dan keamanan dalam ideologi nasionalisme kulit hitam.”
Martin Luther King Jr., dikutip dalam Tani dan Sera, False Nationalism, 107. Martin
Luther King Jr. menonjolkan ancaman metode kekerasan revolusioner kulit hitam
sebagai kemungkinan hasil apabila negara tidak memenuhi tuntutan reformisnya,
dan para pengorganisasinya sering memanfaatkan kerusuhan yang dilakukan oleh
aktivis kulit hitam militan untuk menempatkan para pemimpin kulit hitam pasifis
dalam posisi yang lebih menguntungkan. Lihat terutama Ward Churchill, Pacifism as
Pathology (Winnipeg: Arbeiter Ring, 1998), 43.
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Pada musim semi 1963, kampanye Birmingham yang dipimpin Martin
Luther King Jr. tampaknya akan mengulangi kegagalan menyedihkan aksi
di Albany, Georgia (di mana kampanye pembangkangan sipil selama
sembilan bulan pada 1961 menunjukkan betapa tidak berdayanya para
demonstran antikekerasan menghadapi pemerintah yang memiliki penjara
seolah tak berdasar; dan pada 24 Juli 1962, kaum muda yang melakukan
kerusuhan menguasai seluruh blok selama satu malam dan memaksa polisi
mundur dari kawasan permukiman kulit hitam, menunjukkan bahwa
setahun setelah kampanye antikekerasan tersebut, masyarakat kulit hitam di
Albany masih berjuang melawan rasisme, tetapi mereka telah kehilangan

preferensi mereka terhadap metode antikekerasan).

Kemudian, pada 7 Mei di Birmingham, setelah kekerasan polisi terus
berlangsung, tiga ribu warga kulit hitam mulai melawan dengan melempari
polisi menggunakan batu dan botol. Hanya dua hari kemudian,
Birmingham—yang sebelumnya merupakan benteng segregasi yang begitu
keras kepala—sepakat untuk menghapus segregasi di toko-toko kawasan
pusat kota, dan Presiden Kennedy mendukung kesepakatan tersebut

dengan jaminan federal.

Keesokan harinya, setelah supremasis kulit putih setempat mengebom
sebuah rumah dan sebuah tempat usaha milik warga kulit hitam, ribuan
warga kulit hitam kembali melakukan kerusuhan. Mereka menguasai
wilayah seluas sembilan blok, menghancurkan mobil-mobil polisi, melukai
beberapa polisi (termasuk kepala inspektur), dan membakar tempat-tempat

usaha milik orang kulit putih.

Sebulan satu hari kemudian, Presiden Kennedy menyerukan kepada
Kongres agar mengesahkan Civil Rights Act, sekaligus mengakhiri strategi
penundaan yang telah berlangsung selama beberapa tahun terhadap
gerakan hak-hak sipil.”” Mungkin kemenangan terbesar dari sejumlah

kemenangan gerakan hak-hak sipil yang sebenarnya terbatas, jika bukan

9 Tani dan Sera, False Nationalism, 96-104. Seperti yang dikatakan King sendiri,
“Suara ledakan di Birmingham terdengar sampai ke Washington.”
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kemenangan yang kosong, terjadi ketika warga kulit hitam menunjukkan
bahwa mereka tidak akan selamanya tetap damai. Dihadapkan pada dua
pilihan, struktur kekuasaan kulit putih memilih berunding dengan para

pasifis, dan kita telah melihat hasilnya.

Klaim bahwa gerakan perdamaian AS mengakhiri perang melawan
Vietnam mengandung serangkaian kelemahan yang sama. Kritik tersebut
telah disampaikan dengan baik oleh Ward Churchill dan yang lainnya,*
sehingga saya hanya akan merangkumnya. Dengan sikap merasa paling
benar yang tidak dapat dimaafkan, para aktivis perdamaian mengabaikan
fakta bahwa tiga hingga lima juta rakyat Indocina tewas dalam perjuangan
melawan militer AS; puluhan ribu pasukan AS tewas dan ratusan ribu
lainnya terluka; sebagian pasukan yang mengalami demoralisasi akibat
pertumpahan darah menjadi sangat tidak efektif dan memberontak;* dan
AS kehilangan modal politik (serta mengalami kebangkrutan fiskal) hingga
pada titik ketika para politisi pro-perang mulai menyerukan penarikan
strategis—terutama setelah Serangan Tet membuktikan bahwa perang
tersebut “tidak dapat dimenangkan,” sebagaimana dikatakan banyak orang

pada waktu itu.

Pemerintah AS tidak dipaksa mundur oleh aksi-aksi protes damai;
mereka dikalahkan secara politik dan militer. Sebagai bukti, Churchill
menunjuk pada kemenangan Republikan Richard Nixon dan ketiadaan
bahkan seorang kandidat antiperang di dalam Partai Demokrat pada 1968,
ketika gerakan antiperang berada mendekati puncak pengaruhnya. Kita juga
bisa menambahkan terpilihnya kembali Nixon pada 1972, setelah empat
tahun eskalasi dan genosida, sebagai bukti ketidakberdayaan gerakan

perdamaian dalam “menyuarakan kebenaran kepada kekuasaan.”

20 Ward Churchill, Pacifism as Pathology. Lihat juga, sebagai contoh, Tani dan Sera,
False Nationalism, bab 6.

21 Seorang panelis pasifis dalam North American Anarchist Conference, ketika
menolak gagasan bahwa perlawanan Vietnam—bukan gerakan perdamaian—yang
mengalahkan AS, sempat mengacaukan posisi moral/taktisnya dengan persoalan
rasial dengan menunjukkan bahwa tindakan tentara AS membunuh para perwira
mereka sendiri juga turut menyebabkan berakhirnya perang.
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Faktanya, gerakan perdamaian yang berpegang pada prinsip tersebut
bubar seiring dengan penarikan pasukan AS (yang selesai pada 1973).
Gerakan tersebut bahkan kurang merespons kampanye pengeboman
terbesar dalam sejarah, yang menargetkan warga sipil dan semakin intensif
setelah penarikan pasukan, maupun pendudukan Vietnam Selatan yang
terus berlanjut oleh kediktatoran militer yang dilatih dan dibiayai AS.
Dengan kata lain, gerakan tersebut pensiun (dan menghadiahi Nixon
dengan terpilihnya kembali) begitu warga Amerika, bukan warga Vietnam,

sudah tidak lagi berada dalam bahaya.

Gerakan perdamaian AS gagal mewujudkan perdamaian. Imperialisme
AS terus berjalan tanpa hambatan, dan meskipun strategi militernya
berhasil dikalahkan oleh rakyat Vietnam, AS pada akhirnya tetap mencapai
tujuan-tujuan kebijakan utamanya, justru karena kegagalan gerakan

perdamaian dalam menghasilkan perubahan di dalam negeri.

Sebagian pasifis akan menunjuk pada banyaknya “penolak wajib militer
berdasarkan hati nurani” (conscientions objectors) yang menolak berperang,
demi menyelamatkan sedikit gambaran mengenai kemenangan metode
antikekerasan. Namun, scharusnya jelas bahwa merebaknya penolakan
wajib militer dan penghindaran wajib militer tidak dapat menyelamatkan
taktik pasifis. Terutama dalam masyarakat yang sangat militeristik,
kemungkinan para prajurit menolak berperang sebanding dengan perkiraan
mereka bahwa mereka akan menghadapi perlawanan bersenjata yang dapat

membunuh atau melukai mereka.

Tanpa perlawanan bersenjata rakyat Vietnam, tidak akan ada kebutuhan
untuk wajib militer; tanpa wajib militer, perlawanan antikekerasan yang
mementingkan diri sendiri di Amerika Utara hampir tidak akan pernah ada.
Jauh lebih penting daripada para penolak wajib militer berdasarkan hati
nurani yang pasif adalah pemberontakan yang semakin berkembang di
dalam tubuh militer, terutama di kalangan pasukan kulit hitam, Latino, dan

masyarakat adat.

Rencana pemerintah AS untuk merespons kerusuhan di perkotaan kulit

hitam dengan sengaja mengambil para pemuda kulit hitam yang
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menganggur dari jalanan dan memasukkan mereka ke dalam militer justru

menjadi bumerang.*

“Para pejabat Washington yang mengunjungi pangkalan-
pangkalan Angkatan Darat ketakutan melihat berkembangnya
budaya ‘militan kulit hitam’.... Para petinggi yang tercengang
menyaksikan para perwira lokal [kulit putih] dipaksa membalas
hormat para New Afrikan [prajurit kulit hitam] yang memberi
mereka tanda ‘Power’ [kepalan tangan terangkat].... Nixon harus
segera menarik pasukan dari Vietnam atau berisiko kehilangan

tentaranya.”>

Fragging (pembunuhan terhadap perwira oleh bawahannya sendiri),
sabotase, penolakan untuk bertempur, kerusuhan di dalam penjara militer,
dan membantu musuh—semuanya dilakukan oleh para prajurit AS—
memberikan kontribusi besar terhadap keputusan pemerintah AS untuk

menarik pasukan darat.
Seperti yang dinyatakan Kolonel Robert D. Heinl pada Juni 1971:

“Menurut setiap indikator yang dapat dibayangkan, pasukan
kita yang masih berada di Vietnam berada dalam kondisi yang
mendekati  kehancuran, dengan unit-unit individu yang
menghindari atau menolak pertempuran, membunuh perwira dan

bintara mereka sendiri, terjerumus dalam narkoba dan kehilangan

22 Tani dan Sera, False Nationalism, 124-125. “Project 100,000" dimulai pada 1966
atas saran penasihat Gedung Putih Daniel Patrick Moynihan, yang, secara
kebetulan, berhipotesis bahwa para pria pengangguran yang menjadi sasaran
perekrutan militer mengalami “maladaptasi” akibat “kehidupan keluarga yang tidak
terorganisasi dan berpusat pada ibu,” sementara Vietnam dianggap sebagai “dunia
yang jauh dari perempuan.” (Menariknya, demonisasi terhadap perempuan kulit
hitam yang kuat pada akhirnya juga disusupkan ke dalam gerakan Black Power itu
sendiri.) Kolonel William Cole, komandan sebuah distrik perekrutan Angkatan Darat,
mengatakan, “Presiden Johnson ingin orang-orang itu disingkirkan dari jalanan.”

23 Tani dan Sera, False Nationalism, 127.
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semangat, jika bukan hampir memberontak. Di tempat lain di luar

Vietnam, situasinya hampir sama seriusnya.”**

Pentagon memperkirakan bahwa 3 persen perwira dan bintara yang
tewas di Vietnam antara 1961 dan 1972 terbunuh dalam aksi fragging oleh
pasukan mereka sendiri. Perkiraan ini bahkan tidak mencakup
pembunuhan dengan penusukan atau penembakan. Dalam banyak kasus,
para prajurit dalam suatu unit mengumpulkan uang untuk menetapkan

hadiah bagi pembunuhan seorang perwira yang tidak mereka sukai.

Matthew Rinaldi mengidentifikasi “warga kulit hitam dan Latino kelas
pekerja” di dalam militer—yang tidak mengidentifikasi diri dengan “taktik
pasifisme dengan harga berapa pun” dari gerakan hak-hak sipil
sebelumnya—sebagai aktor utama dalam perlawanan militan yang

melumpuhkan militer AS selama Perang Vietnam.?

Dan meskipun secara politik kurang signifikan dibandingkan
perlawanan di dalam militer secara umum, pengeboman dan berbagai
tindakan kekerasan lainnya sebagai bentuk protes terhadap perang di
kampus-kampus yang mayoritas dihuni mahasiswa kulit putih, termasuk
sebagian besar universitas elite, juga tidak boleh diabaikan demi narasi

sejarah yang telah diputihkan oleh kaum pasifis.
Pada tahun ajaran 1969-1970 (September hingga Mei), sebuah

perkiraan konservatif mencatat 174 pengeboman antiperang di kampus-
kampus dan sedikitnya 70 pengeboman di luar kampus serta serangan
kekerasan lainnya yang menargetkan gedung-gedung ROTC, gedung
pemerintah, dan kantor perusahaan. Selain itu, 230 aksi protes kampus
melibatkan kekerasan fisik, dan 410 aksi lainnya melibatkan perusakan

properti.*

24 Matthew Rinaldi, Olive-Drab Rebels: Subversion of the US Armed Forces in the
Vietnam War, edisi revisi (London: Antagonism Press, 2003), 17.

25 Ibid., 11-13.
26 Tani dan Sera, False Nationalism, 117-118.
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Sebagai kesimpulan, apa yang sebenarnya merupakan kemenangan yang
sangat terbatas—penarikan pasukan darat setelah bertahun-tahun
berperang—paling jelas dapat dikaitkan dengan dua faktor: pertama,
perlawanan bersenjata rakyat Vietnam yang berhasil dan terus-menerus,
yang membuat para pembuat kebijakan AS menyadari bahwa mereka tidak
dapat menang; dan kedua, perlawanan militan dan sering kali mematikan
dari pasukan darat AS sendiri, yang dipicu oleh demoralisasi akibat
kekerasan efektif dari musuh mereka serta militansi politik yang menyebar
dari gerakan pembebasan kulit hitam yang berlangsung pada masa yang

sama.

Gerakan antiperang di dalam negeri jelas membuat para pembuat
kebijakan AS khawatir,”” tetapi gerakan tersebut sama sekali belum cukup
kuat untuk membuat kita dapat mengatakan bahwa ia “memaksa”
pemerintah melakukan sesuatu. Bagaimanapun juga, unsur-unsurnya yang
paling militan menggunakan aksi protes dengan kekerasan, pengeboman,

dan perusakan properti.

Mungkin karena kebingungan akibat sejarah palsu mereka sendiri
mengenai gerakan perdamaian selama Perang Vietnam, para organisator
pasifis AS pada abad ke-21 tampaknya berharap mengulangi kemenangan
yang sebenarnya tidak pernah terjadi ketika mereka merancang rencana

untuk menghentikan invasi Irak.

Pada 15 Februari 2003, ketika pemerintah AS bergerak menuju perang
dengan Irak, “aksi protes akhir pekan di seluruh dunia yang dilakukan

jutaan aktivis antiperang memberikan teguran keras kepada Washington

27 Menarik untuk melihat bagaimana kaum elite sendiri memandang gerakan anti-
perang. Salah satu catatan yang kaya mengenai hal ini berasal dari Menteri
Pertahanan Robert McNamara dalam film dokumenter The Fog of War: Eleven
Lessons from the Life of Robert S. McNamara, disutradarai oleh Errol Morris, 2003.
McNamara dengan jelas mengungkapkan bahwa ia terganggu oleh aksi-aksi protes
yang sering berlangsung di luar tempat kerjanya, tetapi, dengan kesombongan
khas seorang birokrat, menganggap masyarakat tidak cukup tahu untuk
memberikan saran kebijakan. Ia percaya bahwa dirinya juga menginginkan
perdamaian, dan karena itu, sebagai pakar pemerintah terkemuka, ia merasa
sedang bekerja demi kepentingan para pengunjuk rasa anti-perang.
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dan sekutu-sekutunya.... Gelombang demonstrasi yang belum pernah
terjadi sebelumnya... semakin mengacaukan rencana perang AS,” demikian
bunyi sebuah artikel di situs United for Peace and Justice, kelompok

antiperang antikekerasan.*®

Artikel tersebut, yang penuh kegembiraan atas “luar biasanya besarnya
ekspresi perasaan pasifis,” kemudian menyatakan bahwa “Gedung Putih...
tampaknya telah terguncang oleh gelombang perlawanan terhadap
seruannya untuk segera melakukan aksi militer.” Protes tersebut merupakan
yang terbesar dalam sejarah; selain beberapa bentrokan kecil, semuanya
berlangsung sepenuhnya tanpa kekerasan; dan para organisator dengan

sangat gencar merayakan skala serta kedamaiannya.

Beberapa kelompok, seperti United for Peace and Justice, bahkan
menyatakan bahwa aksi-aksi protes tersebut mungkin dapat mencegah
perang. Tentu saja, mereka sepenuhnya keliru, dan aksi-aksi protes tersebut
sepenuhnya tidak efektif. Invasi tetap berlangsung sesuai rencana, meskipun

jutaan orang secara nominal, damai, dan tanpa daya menentangnya.

Gerakan antiperang tidak melakukan apa pun untuk mengubah relasi
kekuasaan di Amerika Serikat. Bush memperoleh modal politik yang besar
karena menginvasi Irak, dan baru menghadapi reaksi balik ketika perang dan
pendudukan mulai menunjukkan tanda-tanda kegagalan akibat perlawanan
bersenjata rakyat Irak yang efektif. Apa yang disebut sebagai oposisi bahkan

tidak muncul dalam lanskap politik resmi.

Satu-satunya kandidat antiperang dalam Partai Demokrat, Dennis
Kucinich, tidak pernah sekalipun dianggap serius sebagai pesaing, dan pada
akhirnya ia beserta para pendukungnya meninggalkan posisi moral tinggi
mereka dan tunduk pada platform Partai Demokrat yang mendukung

pendudukan Irak.

28 “Millions Give Dramatic Rebuff to US War Plans,” News, United for Peace and
Justice. Diakses 5 Oktober 2006. Awalnya diterbitkan oleh Agence France-Presse, 16
Februari 2003.

29 Tidak termasuk Al Sharpton, yang (seperti biasa) diperlakukan sebagai paria.
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Sebuah studi kasus yang baik mengenai efektivitas protes antikekerasan
dapat dilihat dari keterlibatan Spanyol dalam pendudukan yang dipimpin
AS. Dengan 1.300 pasukan, Spanyol merupakan salah satu mitra junior
yang lebih besar dalam “Koalisi Negara-Negara yang Bersedia.” Lebih dari
satu juta warga Spanyol memprotes invasi tersebut, dan 80 persen
penduduk Spanyol menentangnya,® tetapi komitmen mereka terhadap
perdamaian berhenti sampai di sana—mereka tidak melakukan apa pun
untuk benar-benar mencegah dukungan militer Spanyol terhadap invasi

dan pendudukan.

Karena mereka tetap pasif dan tidak melakukan apa pun untuk
mengurangi kekuasaan para pemimpin mereka, mereka tetap tidak berdaya
seperti warga negara dalam demokrasi mana pun. Perdana Menteri Spanyol
Aznar bukan hanya mampu dan diizinkan untuk berperang, tetapi semua
jajak pendapat justru memperkirakan ia akan terpilih kembali—sampai

terjadinya pengeboman.

Pada 11 Maret 2004, hanya beberapa hari sebelum pemungutan suara
dibuka, sejumlah bom yang dipasang oleh sel yang terkait dengan Al-Qaeda
meledak di stasiun-stasiun kereta Madrid, menewaskan 191 orang dan
melukai ribuan lainnya. Akibat langsung dari peristiwa ini, Aznar dan
partainya kalah dalam pemilu, dan Partai Sosialis, partai besar dengan

platform antiperang, berkuasa.’

Koalisi pimpinan AS menyusut setelah kehilangan 1.300 pasukan
Spanyol, dan segera menyusut lagi setelah Republik Dominika dan

Honduras juga menarik pasukan mereka. Sementara jutaan aktivis damai

30 Sinikka Tarvainen, “Spain’s Aznar Risks All for a War in Irag,” Deutsche Presse-
Agentur, 11 Maret 2003.

31 Tidak hanya para komentator hampir secara bulat mengaitkan perubahan
kekuasaan tersebut secara langsung dengan pengeboman, pemerintah Spanyol
sendiri mengakui dampak pengeboman itu dengan berusaha menutupi keterlibatan
Al-Qaida dan justru menyalahkan kelompok separatis Basque ETA. Para anggota
pemerintah mengetahui bahwa jika pengeboman tersebut dalam benak publik
dikaitkan dengan keterlibatan Spanyol dalam pendudukan Irak, mereka akan kalah
dalam pemilu, sebagaimana yang kemudian terjadi.
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yang berdemonstrasi di jalanan dan memberikan suara seperti domba yang
baik tidak berhasil melemahkan pendudukan brutal tersebut dengan cara
yang dapat diukur, beberapa lusin teroris yang bersedia membantai warga
sipil mampu menyebabkan penarikan lebih dari seribu pasukan

pendudukan.
Tindakan dan pernyataan sel-sel yang berafiliasi dengan Al-Qaeda tidak

menunjukkan bahwa mereka menginginkan perdamaian yang bermakna di
Irak, ataupun bahwa mereka peduli terhadap kesejahteraan rakyat Irak
(banyak di antaranya telah mereka hancurkan dengan bom), melainkan
lebih menunjukkan kepedulian terhadap visi tertentu mengenai bagaimana
masyarakat Irak seharusnya diatur—sebuah visi yang sangat otoriter,

patriarkal, dan fundamentalis.

Dan tidak diragukan lagi, keputusan yang mungkin terasa mudah untuk
membunuh dan melukai ratusan orang tak bersenjata—betapapun
tindakan tersebut mungkin dianggap perlu secara strategis—berkaitan
dengan otoritarianisme dan kebrutalan mereka, dan terutama dengan
budaya intelektualisme yang menjadi latar belakang sebagian besar teroris

(meskipun itu merupakan topik yang sama sekali berbeda).

Persoalan moralnya menjadi lebih rumit jika dibandingkan dengan
kampanye pengeboman besar-besaran AS yang secara sengaja menewaskan
ratusan ribu warga sipil di Jerman dan Jepang selama Perang Dunia II.
Kampanye tersebut jauh lebih brutal daripada pengeboman Madrid, tetapi

secara umum dianggap dapat diterima.

Perbedaan antara mengutuk para pelaku pengeboman Madrid (mudah)
dan mengutuk para pilot Amerika yang bahkan lebih banyak
menumpahkan darah (tidak semudah itu, mungkin karena di antara mereka
bisa saja terdapat kerabat kita sendiri—kakek saya, misalnya) seharusnya
membuat kita mempertanyakan apakah kecaman kita terhadap terorisme

benar-benar berkaitan dengan penghormatan terhadap kehidupan.

Karena kita tidak berjuang untuk membangun dunia yang otoriter, atau

dunia di mana darah ditumpahkan berdasarkan rasionalisasi yang
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diperhitungkan, pengeboman Madrid bukanlah contoh tindakan yang
patut diikuti, melainkan sebuah paradoks penting.

Apakah orang-orang yang tetap berpegang pada taktik damai yang
terbuketi tidak efektif dalam mengakhiri perang terhadap Irak benar-benar
lebih peduli terhadap kehidupan manusia daripada para teroris Madrid?
Bagaimanapun, untuk setiap 1.300 pasukan pendudukan yang
ditempatkan di sana, jauh lebih banyak dari 191 warga sipil Irak telah

terbunuh.

Jika memang ada orang yang harus mati (dan invasi AS membuat tragedi
ini tak terhindarkan), warga Spanyol menanggung kesalahan yang lebih
besar daripada warga Irak (sebagaimana warga Jerman dan Jepang
menanggung kesalahan lebih besar daripada korban-korban lain dalam
Perang Dunia II). Sejauh ini, tidak ada alternatif terhadap terorisme yang
dikembangkan di dalam pusat kekuasaan yang relatif rentan tersebut yang

mampu melemahkan pendudukan secara berarti.

Karena itu, satu-satunya perlawanan yang nyata berlangsung di Irak,
tempat AS dan sekutunya paling siap menghadapinya, dengan ongkos besar

berupa nyawa para gerilyawan maupun warga sipil.
Demikianlah mengenai “kemenangan-kemenangan” pasifisme.

Akan lebih membantu pula jika kita memahami sejauh mana kegagalan
gagasan ini. Contoh yang kontroversial tetapi perlu adalah Holocaust.*
Selama sebagian besar periode “pemusnahan” tersebut, perlawanan militan
nyaris tidak ada, sehingga kita dapat mengukur efektivitas perlawanan pasifis
semata. Holocaust juga merupakan salah satu dari sedikit peristiwa ketika

menyalahkan korban secara tepat dipandang sebagai bentuk dukungan atau

32 Dalam menggunakan Holocaust sebagai contoh untuk menunjukkan patologi
pasifisme dalam menghadapi penindasan, Ward Churchill mengutip Raul Hilberg,
The Destruction of the European Jews (Chicago: Quadrangle, 1961) dan Isaiah Trunk,
Judenrat: The Jewish Councils in Eastern Europe Under Nazi Occupation (New York:
Macmillan, 1972). Kontribusi Churchill sendiri terhadap topik ini, yang turut menjadi
dasar bagi tulisan saya, dapat ditemukan dalam Churchill, Pacifism as Pathology,
31-37. Ia juga merekomendasikan Kata Pengantar Bruno Bettleheirri untuk Miklos
Nyiszli, Auschwitz (New York: Fawcett Books, 1960).
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simpati terhadap penindas. Karena itu, pemberontakan-pemberontakan
yang sesekali terjadi tidak dapat digunakan untuk membenarkan represi dan
genosida, sebagaimana yang terjadi di tempat lain ketika para pasifis
menyalahkan kekerasan otoriter pada keberanian kaum tertindas untuk

melakukan aksi langsung militan terhadap otoritas tersebut.

Beberapa pasifis bahkan begitu berani menggunakan contoh-contoh
perlawanan terhadap Nazi, seperti pembangkangan sipil yang dilakukan
oleh orang-orang Denmark, untuk menyatakan bahwa perlawanan
antikekerasan dapat berhasil bahkan dalam kondisi yang paling buruk.*®
Apakah benar perlu dijelaskan bahwa orang Denmark, sebagai bangsa Arya,
menghadapi konsekuensi yang agak berbeda ketika melawan Nazi

dibandingkan dengan korban utama Nazi?

Holocaust hanya berakhir melalui kekerasan terkoordinasi dan luar biasa
besar  yang  dilakukan  pemerintah-pemerintah  Sekutu,  yang
menghancurkan negara Nazi (meskipun, sejujurnya, mereka jauh lebih
peduli untuk menggambar ulang peta Eropa daripada menyelamatkan
nyawa orang Roma, Yahudi, gay, kaum kiri, tawanan perang Soviet, dan
kelompok-kelompok lainnya; Soviet sendiri cenderung “membersihkan”
tawanan perang yang berhasil diselamatkan karena takut bahwa sekalipun
mereka tidak bersalah karena menyerah, kontak mereka dengan orang asing

di kamp konsentrasi telah mencemari mereka secara ideologis).

Namun, para korban Holocaust tidak sepenuhnya pasif. Banyak di
antara mereka mengambil tindakan untuk menyelamatkan nyawa dan
menyabotase mesin pembunuhan Nazi. Yehuda Bauer, yang secara khusus
membahas para korban Holocaust Yahudi, mendokumentasikan

perlawanan ini secara tegas.

Hingga 1942, “para rabi dan pemimpin lainnya... menasihati agar tidak

mengangkat senjata,” tetapi mereka tidak menganjurkan sikap pasif;

33 Contoh mengenai orang Denmark selama Holocaust digunakan oleh anarkis
pasifis Colman McCarthy dalam lokakaryanya “Pacifism and Anarchism” pada
National Conference on Organized Resistance, American University (Washington,
DC), 4 Februari 2006.
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sebaliknya, “perlawanan bersifat antikekerasan.”** Jelas, hal tersebut tidak
memperlambat genosida atau melemahkan Nazi dengan cara yang dapat

diukur.

Mulai 1942, orang-orang Yahudi mulai melakukan perlawanan
bersenjata, meskipun masih terdapat banyak contoh perlawanan
antikekerasan. Pada 1943, rakyat Denmark membantu sebagian besar dari
tujuh ribu orang Yahudi di negara mereka melarikan diri ke Swedia yang
netral. Pada tahun yang sama, pemerintah, gereja, dan rakyat Bulgaria

menghentikan deportasi orang-orang Yahudi dari negara tersebut.”

Dalam kedua kasus tersebut, orang-orang Yahudi yang diselamatkan
pada akhirnya dilindungi oleh kekuatan militer dan tetap aman di balik
perbatasan negara yang tidak berada di bawah pendudukan langsung
Jerman, pada saat perang mulai tampak suram bagi Nazi. (Karena serangan
brutal Soviet, Nazi untuk sementara mengabaikan hambatan kecil terhadap

rencana mereka yang dilakukan Swedia dan Bulgaria.)

Pada 1941, penduduk sebuah ghetto di Vilnius, Lithuania, melakukan
aksi duduk massal ketika Nazi dan otoritas setempat bersiap mendeportasi
mereka.’* Tindakan pembangkangan sipil ini mungkin menunda deportasi

untuk sementara waktu, tetapi gagal menyelamatkan satu pun nyawa.

Sejumlah pemimpin Judenrat, Dewan-Dewan Yahudi yang dibentuk
Nazi untuk mengatur ghetto sesuai dengan perintah Nazi, memilih bekerja
sama dengan Nazi dalam upaya untuk tidak mengguncang keadaan, dengan
harapan sebanyak mungkin orang Yahudi masih hidup pada akhir perang.
(Ini merupakan contoh yang tepat karena banyak pasifis di AS saat ini juga
percaya bahwa jika kita mengguncang keadaan atau menyebabkan konflik,

berarti kita telah melakukan sesuatu yang salah.?”)

34Yehuda Bauer, They Chose Life: Jewish Resistance in the Holocaust (New York: The
American Jewish Committee, 1973), 32-33.

3 Ibid., 21.
36 Ibid., 36.

37 Sebagai contoh, dalam sebuah milis yang beranggotakan mantan “tahanan
nurani” dari School of the Americas Watch (SOAW), sebuah kelompok yang telah
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Bauer menulis, “Pada akhirnya, strategi tersebut gagal, dan mereka yang
berusaha menggunakannya dengan ngeri menyadari bahwa mereka telah

menjadi kaki tangan dalam rencana pembunuhan Nazi.”?

Anggota Dewan Yahudi lainnya lebih berani dan secara terbuka menolak
bekerja sama dengan Nazi. Di Lvov, Polandia, ketua dewan yang pertama
menolak bekerja sama, dan ia kemudian dibunuh serta digantikan. Seperti
yang ditunjukkan Bauer, para penggantinya jauh lebih patuh (meskipun
kepatuhan pun tidak menyelamatkan mereka, karena mereka semua pada
akhirnya dikirim ke kamp-kamp kematian; dalam kasus Lvov, pengganti
yang patuh tersebut bahkan dibunuh hanya karena dicurigai melakukan

perlawanan).

Di Borszczow, Polandia, ketua dewan menolak mematuhi perintah Nazi

dan kemudian dikirim ke kamp kematian Belzec.?

Anggota dewan lainnya menggunakan keberagaman taktik, dan mereka
jelas lebih efektif. Di Kovno, Lithuania, mereka berpura-pura mematuhi
perintah Nazi, tetapi diam-diam menjadi bagian dari perlawanan. Mereka
berhasil menyembunyikan anak-anak yang akan dideportasi dan
menyelundupkan para pemuda dan pemudi keluar dari ghetto agar mereka

dapat bergabung dengan para partisan.

Di Prancis, “kedua bagian [dewan] tersebut merupakan bagian dari
gerakan bawah tanah dan terus berhubungan dengan para pejuang

perlawanan... serta memberikan kontribusi besar dalam menyelamatkan

menjalankan salah satu kampanye pembangkangan sipil dengan metode anti-
kekerasan terlama terhadap kebijakan luar negeri AS, seorang pasifis veteran
menyarankan bahwa jika militer meningkatkan pembatasan terhadap aksi protes di
luar sebuah pangkalan Angkatan Darat yang menjadi sasaran demonstrasi, berarti
kita melakukan sesuatu yang salah dan seharusnya mundur selangkah. Orang yang
sama, yang mewakili kecenderungan besar dalam pasifisme AS, juga keberatan
menyebut aksi protes sebagai “march” alih-alih “walk” (meskipun ia mengaku
menjunjung warisan King dan Gandhi).

38 Bauer, They Chose Life, 45.

39 1bid., 39-40.
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sebagian besar orang Yahudi di negara tersebut.” Bahkan ketika mereka
sendiri tidak terlibat langsung dalam perlawanan bersenjata, mereka
meningkatkan efektivitas perjuangan secara luar biasa dengan mendukung

mereka yang melakukannya.

Kemudian ada para gerilyawan perkotaan dan partisan yang melawan
Nazi dengan kekerasan. Pada April dan Mei 1943, orang-orang Yahudi di
ghetto Warsawa bangkit dengan senjata yang diselundupkan, dicuri, dan
dibuat sendiri. Tujuh ratus pemuda dan pemudi bertempur selama
berminggu-minggu hingga tewas, mengikat ribuan pasukan Nazi dan
sumber daya lain yang sebenarnya dibutuhkan di Front Timur yang sedang

runtuh.

Mereka tahu bahwa mereka akan dibunuh, entah mereka tetap damai
atau tidak. Dengan memberontak menggunakan kekerasan, mereka
menjalani beberapa minggu terakhir hidup mereka dalam kebebasan dan
perlawanan, sekaligus memperlambat mesin perang Nazi. Pemberontakan
bersenjata lainnya pecah di ghetto Bialystok, Polandia, pada 16 Agustus

1943 dan berlangsung selama berminggu-minggu.

Gerilyawan perkotaan seperti sebuah kelompok yang terdiri atas kaum
Zionis Yahudi dan Komunis di Krakow berhasil meledakkan kereta dan
jalur kereta api yang mengangkut pasokan, menyabotase pabrik-pabrik
perang, serta membunuh para pejabat pemerintah.* Kelompok-kelompok
partisan Yahudi dan kelompok lainnya di seluruh Polandia, Cekoslowakia,
Belarus, Ukraina, dan negara-negara Baltik juga melakukan sabotase

terhadap jalur pasokan Jerman dan melawan pasukan SS.

Menurut Bauer, “Di Polandia timur, Lithuania, dan wilayah barat Uni
Soviet, setidaknya 15.000 partisan Yahudi berjuang di hutan, dan sedikitnya
5.000 orang Yahudi tanpa senjata tinggal di sana, dilindungi sepanjang atau

sebagian waktu oleh para pejuang.”*

40 1bid., 39 (mengenai Kovno), 41 (mengenai Prancis).
41 Ibid., 47-48.
42 Ibid., 50.
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Di Polandia, sebuah kelompok partisan yang dipimpin oleh saudara-
saudara Belsky menyelamatkan lebih dari 1.200 laki-laki, perempuan, dan
anak-anak Yahudi, antara lain dengan melakukan pembunuhan balasan

terhadap mereka yang menangkap atau menyerahkan para pelarian.

Kelompok-kelompok partisan serupa di Prancis dan Belgia menyabotase
infrastruktur perang, membunuh pejabat Nazi, dan membantu orang-
orang melarikan diri dari kamp-kamp kematian. Sekelompok Komunis
Yahudi di Belgia menggagalkan perjalanan sebuah kereta yang membawa
orang-orang menuju Auschwitz dan membantu beberapa ratus di antara

mereka melarikan diri.

Dalam sebuah pemberontakan di kamp kematian Sobibor pada Oktober
1943, para pejuang perlawanan membunuh beberapa perwira Nazi dan
memungkinkan empat ratus dari enam ratus tahanan melarikan diri.*
Sebagian besar dari mereka segera terbunuh, tetapi sekitar enam puluh

orang bertahan hidup dan bergabung dengan para partisan.

Dua hari setelah pemberontakan tersebut, Sobibor ditutup.
Pemberontakan di Treblinka pada Agustus 1943 menghancurkan kamp
kematian tersebut, dan kamp itu tidak pernah dibangun kembali. Para
peserta pemberontakan lain di Auschwitz pada Oktober 1944

menghancurkan salah satu krematorium.*

Semua pemberontakan bersenjata ini memperlambat Holocaust. Sebagai
perbandingan, taktik antikekerasan (dan, dalam hal ini, pemerintah-
pemerintah Sekutu yang pesawat pengebomnya sebenarnya dapat dengan
mudah mencapai Auschwitz dan kamp-kamp lainnya) gagal menutup atau

menghancurkan satu pun kamp pemusnahan sebelum perang berakhir.

Dalam Holocaust, dan dalam contoh-contoh yang tidak seekstrem itu,

mulai dari India hingga Birmingham, metode antikekerasan gagal

431bid., 52-53.
441bid., 53-54.
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memberikan kekuatan yang memadai kepada para pelakunya, sementara

penggunaan keberagaman taktik menghasilkan dampak nyata.

Sederhananya, jika sebuah gerakan tidak menjadi ancaman, gerakan
tersebut tidak dapat mengubah sistem yang didasarkan pada pemaksaan dan
kekerasan yang terpusat,” dan jika gerakan tersebut tidak menyadari serta
menggunakan kekuatan yang membuatnya menjadi ancaman, ia tidak akan

mampu menghancurkan sistem semacam itu.

Di dunia saat ini, pemerintah dan perusahaan memegang monopoli
kekuasaan yang nyaris total, dan salah satu aspek utamanya adalah
kekerasan. Kecuali kita mengubah relasi kekuasaan tersebut (dan, idealnya,
menghancurkan infrastruktur serta budaya kekuasaan yang tersentralisasi
agar penundukan banyak orang oleh segelintir orang menjadi mustahil),
mereka yang saat ini diuntungkan oleh kekerasan struktural yang ada di
mana-mana—mereka yang mengendalikan militer, bank, birokrasi, dan

perusahaan—akan terus menentukan segala sesuatu.

Kaum elite tidak dapat diyakinkan hanya dengan seruan kepada hati
nurani mereka. Individu-individu yang benar-benar mengubah pikiran dan
menemukan moralitas yang lebih baik akan dipecat, dimakzulkan,

digantikan, dipanggil kembali, atau dibunuh.

Berulang kali, orang-orang yang berjuang bukan untuk sekadar

reformasi simbolis, melainkan untuk pembebasan sepenuhnya—merebut

45 Salah satu contoh mengenai bagaimana ancaman metode kekerasan oleh rakyat
saja dapat menghasilkan perubahan berasal dari American Indian Movement (AIM)
di Gordon, Nebraska, pada 1972. Seorang pria Oglala bernama Raymond Yellow
Thunder dibunuh oleh orang-orang kulit putih yang tidak ditangkap polisi (kejadian
semacam ini relatif umum). Keluarganya, yang muak dengan ketidakpedulian
pemerintah, memanggil AIM. Tiga belas ratus orang Indian yang marah menduduki
kota Gordon selama tiga hari sambil mengancam: “Kami datang ke Gordon hari ini
untuk memperoleh keadilan bagi Indian Amerika dan menempatkan Gordon di
peta... dan jika keadilan tidak segera diberikan, kami akan kembali untuk
menghapus Gordon dari peta.” [Ward Churchill dan Jim Vander Wall, Agents of
Repression: The FBI's Secret Wars Against the Black Panther Party and the American
Indian Movement (Cambridge: South End Press, 1990), 122.] Kedua pembunuh
tersebut segera ditangkap, seorang polisi diskors, dan pemerintah setempat
melakukan sejumlah upaya untuk mengakhiri diskriminasi terhadap orang Indian.
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kembali kendali atas hidup kita sendiri dan kekuatan untuk menentukan
hubungan kita sendiri dengan orang-orang serta dunia di sekitar kita—akan
mendapati bahwa metode antikekerasan tidak berhasil. Kita berhadapan
dengan strukeur kekuasaan yang terus mereproduksi dirinya sendiri, kebal
terhadap seruan hati nurani, dan cukup kuat untuk menggilas mereka yang

membangkang dan menolak bekerja sama.

Kita harus merebut kembali sejarah perlawanan untuk memahami
mengapa kita gagal di masa lalu dan bagaimana tepatnya kita berhasil
mencapai keberhasilan-keberhasilan terbatas yang pernah kita raih. Kita
juga harus menerima bahwa semua perjuangan sosial, kecuali perjuangan
yang dilakukan oleh masyarakat yang sepenuhnya telah ditundukkan dan

karena itu menjadi tidak efeketif, selalu mencakup keberagaman taktik.

Menyadari bahwa metode antikekerasan tidak pernah benar-benar
menghasilkan kemenangan historis menuju tujuan-tujuan revolusioner
membuka jalan untuk mempertimbangkan berbagai kelemahan mendasar

lainnya dari metode antikekerasan.
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Metode Anti Kekerasan Bersifat
Rasis

Saya tidak bermaksud saling melontarkan penghinaan, dan saya
menggunakan sebutan “rasis” hanya setelah mempertimbangkannya
dengan saksama. Metode anti kekerasan pada dasarnya merupakan posisi
yang lahir dari privilege dalam konteks modern. Selain fakta bahwa tipikal
pasifis jelas merupakan orang kulit putih dan kelas menengah, pasifisme
sebagai ideologi juga berasal dari konteks yang penuh privilege. Ia
mengabaikan kenyataan bahwa kekerasan sudah ada di sini; bahwa
kekerasan merupakan bagian yang tak terhindarkan dan secara struktural
melekat pada hierarki sosial saat ini; dan bahwa orang kulit berwarna adalah
pihak yang paling terdampak oleh kekerasan tersebut. Pasifisme
mengandaikan bahwa orang kulit putih yang tumbuh di daerah pinggiran
kota dengan seluruh kebutuhan dasarnya terpenuhi dapat menasihati
orang-orang tertindas, yang banyak di antaranya adalah orang kulit
berwarna, untuk dengan sabar menanggung kekerasan yang jauh lebih besar
dan tak terbayangkan, sampai suatu saat Great White Father [“Bapak Kulit
Putih Agung”] tergerak oleh tuntutan gerakan tersebut atau para pasifis

berhasil mencapai “massa kritis” yang legendaris itu.

Orang kulit berwarna di koloni-koloni internal Amerika Serikat tidak

boleh membela diri dari kebrutalan polisi atau mengambil alih sarana untuk
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memenuhi kebutuhan hidup demi membebaskan diri dari perbudakan
ekonomi. Mereka harus menunggu sampai cukup banyak orang kulit
berwarna yang telah memperoleh privilege ekonomi yang lebih besar (para
“budak rumah” dalam analisis Malcolm X*’) dan orang-orang kulit putih
yang berkesadaran moral berkumpul, bergandengan tangan, dan
menyanyikan lagu. Menurut mereka, setelah itu perubahan pasti akan
datang. Orang-orang di Amerika Latin harus menderita dengan sabar,
seperti martir sejati, sementara para aktivis kulit putih di AS “menjadi saksi”
dan menulis surat kepada Kongres. Orang-orang di Irak tidak boleh
melawan. Hanya jika mereka tetap menjadi warga sipil, kematian mereka
akan dihitung dan diratapi oleh para aktivis perdamaian kulit putih yang,
entah kapan, akan mengerahkan demonstrasi yang cukup besar untuk
menghentikan perang. Masyarakat adat perlu menunggu sedikit lebih lama
(katakanlah, 500 tahun lagi) di bawah bayang-bayang genosida, perlahan-
lahan mati di tanah-tanah marginal, sampai—yah, mereka bukan prioritas
saat ini, jadi mungkin mereka perlu mengorganisasi satu atau dua
demonstrasi untuk mendapatkan perhatian dan simpati dari pihak yang
berkuasa. Atau mungkin mereka bisa melakukan mogok, melakukan
metode nonkooperasi ala Gandhi? Tapi tunggu—sebagian besar dari
mereka sudah menganggur, tidak bekerja sama, dan sepenuhnya tersingkir

dari mekanisme sistem.

Metode anti kekerasan menyatakan bahwa masyarakat Indian Amerika
seharusnya dapat menghalau Columbus, George Washington, dan semua
penjagal lain yang melakukan genosida dengan aksi duduk; bahwa Crazy
Horse, karena menggunakan perlawanan dengan metode kekerasan,
menjadi bagian dari siklus kekerasan dan “sama buruknya” dengan Custer.
Metode anti kekerasan menyatakan bahwa orang-orang Afrika seharusnya
dapat menghentikan perdagangan budak dengan mogok makan dan petisi,

dan bahwa mereka yang melakukan pemberontakan di kapal sama

46 Lihat, misalnya, Malcolm X, “Twenty Million Black People in a Political, Economic,
and Mental Prison,” dalam Malcolm X: The Last Speeches, disunting oleh Bruce
Perry (New York: Pathfinder, 1989), 23-54.
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buruknya dengan para penangkap mereka; bahwa pemberontakan, sebagai
suatu bentuk kekerasan, menyebabkan lebih banyak kekerasan dan, dengan
demikian, perlawanan justru menghasilkan lebih banyak perbudakan.
Metode anti kekerasan menolak mengakui bahwa metode tersebut hanya
dapat bekerja bagi orang-orang yang memiliki privilege, yakni mereka yang
statusnya dilindungi oleh kekerasan sebagai pelaku sekaligus penerima

manfaat dari sebuah hierarki yang dibangun melalui kekerasan.

Para pasifis setidaknya secara bawah sadar pasti mengetahui bahwa
metode anti kekerasan merupakan posisi yang sangat diuntungkan oleh
privilege. Karena itu, mereka sering menggunakan isu ras dengan
mengambil aktivis kulit berwarna keluar dari konteks mereka dan secara
selektif menjadikan mereka juru bicara metode anti kekerasan. Gandhi dan
Martin Luther King Jr. diubah menjadi representasi seluruh orang kulit
berwarna. Nelson Mandela juga demikian, sampai para pasifis kulit putih
menyadari bahwa Mandela menggunakan metode anti kekerasan secara
selektif dan bahwa ia sebenarnya terlibat dalam aktivitas pembebasan seperti
pengeboman dan persiapan pemberontakan bersenjata.*” Bahkan Gandhi
dan King sepakat bahwa perlu mendukung gerakan pembebasan bersenjata
(misalnya gerakan di Palestina dan Vietnam) ketika tidak ada alternatif
metode anti kekerasan, yang dengan jelas menempatkan tujuan di atas taktik
tertentu. Namun, para pasifis masa kini yang sebagian besar berkulit putih
menghapus bagian sejarah ini dan menciptakan kembali metode anti
kekerasan agar sesuai dengan tingkat kenyamanan mereka, bahkan sembari

“mengklaim warisan” Martin Luther King Jr. dan Gandhi.* Kita mendapat

47 Dalam suatu percakapan saya dengan seorang pasifis, Mandela dijadikan contoh
ideal seorang tokoh dari kelompok tertindas, tetapi segera ditinggalkan begitu saya
menyebut bahwa Mandela mendukung perjuangan bersenjata. [Dijelaskan secara
terperinci dalam autobiografinya: Nelson Mandela, Long Walk to Freedom: The
Autobiography of Nelson Mandela (Boston: Little, Brown, 1995).]

48 Jack Gilroy, email, 23 Januari 2006. Email khusus ini merupakan puncak dari
percakapan yang cukup buruk dalam milis sebuah kelompok pasifis kulit putih. Para
pesertanya membahas usulan aksi berupa pawai bergaya gerakan hak-hak sipil
melalui jantung wilayah Selatan yang dihuni masyarakat kulit hitam. Seseorang
menyarankan agar aksi tersebut disebut “walk”, bukan “march”, karena kata
“march” dianggap sebagai “bahasa kekerasan”. Gilroy menyatakan, “Tentu saja
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kesan bahwa seandainya Martin Luther King Jr. datang menyamar ke salah
satu aksi berjaga para pasifis ini, ia mungkin tidak akan diizinkan berbicara.

Sebagaimana ia pernah menunjukkan:

Selain kaum fanatik dan para pendukung reaksi, tampaknya
penyakit ini bahkan menjangkiti orang-orang kulit putih yang suka
menganggap diri mereka “tercerahkan.” Saya terutama merujuk
kepada mereka yang menasihati, “Tunggu!” dan mereka yang
mengatakan bahwa mereka bersimpati terhadap tujuan kita tetapi
tidak dapat membenarkan metode aksi langsung yang kita
gunakan untuk mencapai tujuan tersebut. Saya bertanya-tanya
tentang orang-orang yang berani merasa bahwa mereka memiliki
hak paternalistik untuk menentukan jadwal pembebasan orang

lain.

Selama beberapa tahun terakhir, harus saya katakan, saya sangat
kecewa terhadap para “moderat” kulit putih semacam itu. Saya
sering cenderung berpikir bahwa mereka justru lebih menjadi batu
sandungan bagi kemajuan orang Negro daripada para anggota
White Citizens’ Council atau Ku Klux Klan.#

kami mengklaim warisan Dr. King!” Pernyataan terakhir ini merupakan tanggapan
terhadap kritik seorang aktivis kulit hitam yang mengatakan bahwa dengan
mengadakan pawai semacam itu (yang direncanakan dimulai di Birmingham atau
kota lain yang memiliki simbolisme serupa), mereka telah mengambil alih warisan
King dan kemungkinan akan menyinggung serta mengasingkan orang-orang kulit
hitam (mengingat organisasi tersebut didominasi orang kulit putih, meremehkan
ras dalam analisisnya, dan berfokus pada penindasan yang terjadi di luar negeri
sembari mengabaikan, misalnya, kenyataan bahwa gerakan hak-hak sipil masih
berlangsung di dalam negeri). Veteran gerakan perdamaian kulit putih tersebut
menanggapi kritik itu dengan cara yang sangat merendahkan dan menghina,
bahkan menyebut aktivis kulit hitam tersebut “boy” dan mengklaim bahwa gerakan
pasifis begitu didominasi orang kulit putih karena orang-orang kulit berwarna
“belum mendengarkan, belum mengajarkan apa yang mereka pelajari, belum
berkhotbah dari mimbar mereka... belum mampu menghubungkan diri dengan
gerakan kami untuk membawa keadilan bagi seluruh rakyat Amerika Latin—yang
mencakup jutaan orang kulit berwarna.” Ia mengakhiri email yang sama dengan
bersikeras bahwa perjuangan melawan ketidakadilan “tidak mengenal batas warna
kulit”.

4% Rev. Dr. Martin Luther King Jr., wawancara oleh Alex Haley, Playboy, Januari 1965.
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Dan perlu ditambahkan bahwa orang-orang kulit putih yang memiliki
privilege berperan penting dalam mengangkat aktivis seperti Gandhi dan
King ke posisi kepemimpinan dalam skala nasional. Di kalangan aktivis
kulit putih dan, bukan secara kebetulan, kelas penguasa supremasi kulit
putih, March on Washington pada era perjuangan hak-hak sipil terutama
diasosiasikan dengan pidato “I Have a Dream” Martin Luther King Jr. Yang
sebagian besar absen dari kesadaran orang kulit putih, tetapi setidaknya
sama berpengaruhnya bagi orang kulit hitam, adalah perspektif Malcolm X,
sebagaimana ia sampaikan dalam pidatonya yang mengkritik

kepemimpinan aksi tersebut.

Yang ada di luar sana di jalanan adalah rakyat akar rumput. Itu
membuat orang kulit putih ketakutan setengah mati, membuat
struktur kekuasaan kulit putih di Washington, DC, ketakutan
setengah mati; saya ada di sana. Ketika mereka mengetahui bahwa
mesin penggilas kulit hitam ini akan bergerak menuju ibu kota,
mereka memanggil...para pemimpin Negro nasional yang kalian
hormati dan berkata kepada mereka, “Batalkan.” Kennedy
berkata, “Dengar, kalian membiarkan ini berjalan terlalu jauh.”
Dan Si Tua Tom berkata, “Bos, saya tidak bisa menghentikannya
karena saya tidak memulainya.” Saya mengatakan kepada kalian
apa yang mereka katakan. Mereka berkata, “Saya bahkan tidak
terlibat di dalamnya, apalagi memimpinnya.” Mereka berkata,
“Orang-orang Negro ini melakukan sesuatu atas kehendak mereka
sendiri. Mereka bergerak mendahului kami.” Dan rubah tua yang
licik itu berkata, “Kalau kalian tidak terlibat di dalamnya, saya akan
memasukkan kalian ke dalamnya. Saya akan menempatkan kalian
di kepalanya. Saya akan mendukungnya. Saya akan

menyambutnya...

Inilah yang mereka lakukan dalam March on Washington.
Mereka bergabung...menjadi bagian darinya, lalu mengambil
alihnya. Dan ketika mereka mengambil alihnya, aksi tersebut
kehilangan militansinya. Ia tidak lagi marah, tidak lagi panas, tidak

lagi tanpa kompromi. Bahkan ia berhenti menjadi sebuah aksilong
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march. Ia berubah menjadi piknik, sebuah sirkus. Tidak lebih dari

sebuah sirkus, dengan badut dan segala macamnya...

Tidak, itu adalah sebuah pengkhianatan. Itu adalah
pengambilalihan...Mereka mengendalikannya begitu ketat sampai-
sampai mereka memberi tahu orang-orang Negro itu kapan harus
tiba di kota, di mana harus berhenti, tanda apa yang harus dibawa,
lagu apa yang harus dinyanyikan, pidato apa yang boleh
disampaikan dan apa yang tidak boleh disampaikan, lalu
menyuruh mereka meninggalkan kota sebelum matahari

terbenam.>®

Hasil akhirnya adalah bahwa aksi tersebut menghabiskan sumber daya
gerakan dalam jumlah besar, pada saat yang sangat penting, untuk sebuah
kegiatan yang pada akhirnya bersifat menenangkan dan meredam militansi.
Menurut Bayard Rustin, salah satu pengorganisasi utama aksi tersebut,
“Kalian mulai mengorganisasi aksi massa dengan membuat sebuah asumsi
yang buruk. Kalian mengasumsikan bahwa setiap orang yang datang
memiliki mentalitas anak berusia tiga tahun.”>! Para demonstran menerima
tanda-tanda protes yang telah dibuat sebelumnya, lengkap dengan slogan-
slogan yang disetujui pemerintah; pidato beberapa pemimpin aksi,
termasuk ketua SNCC John Lewis, disensor untuk menghapus ancaman
perjuangan bersenjata dan kritik terhadap rancangan undang-undang hak-
hak sipil pemerintah; dan, sebagaimana digambarkan Malcolm X, pada
akhirnya seluruh kerumunan diminta meninggalkan lokasi secepat

mungkin.

Meskipun mendapat perhatian yang relatif sedikit dalam sejarah arus
utama, Malcolm X sangat berpengaruh terhadap gerakan pembebasan kulit
hitam, dan ia diakui demikian baik oleh gerakan itu sendiri maupun oleh

aparat pemerintah yang ditugaskan untuk menghancurkan gerakan

0 Malcolm X, dikutip dalam Abu-Jamal, We Want Freedom, 41. Untuk analisis
Malcolm X yang sangat penting pada masa itu, lihat George Breitman (ed.), Malcolm
X Speaks (New York: Grove Press, 1965).

51 Tani dan Sera, False Nationalism, 106.
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tersebut. Dalam sebuah memo internal, FBI membahas perlunya mencegah
munculnya seorang “mesias” kulit hitam sebagai bagian dari program
Counter Intelligence Program. Menurut FBI, Malcolm X adalah orang yang
“mungkin dapat menjadi ‘mesias’ semacam itu; ia adalah martir gerakan
tersebut saat ini.”>* Fakta bahwa Malcolm X secara khusus ditandai oleh FBI
sebagai ancaman besar membuka kemungkinan keterlibatan negara dalam
pembunuhannya;> tentu saja, aktivis kulit hitam non-pasifis lainnya yang
diidentifikasi FBI sebagai organisator yang sangat efektif juga menjadi
sasaran untuk dieliminasi, termasuk melalui pembunuhan.>* Sementara itu,
Martin Luther King Jr. dibiarkan menikmati ketenaran dan pengaruhnya
sampai ia menjadi lebih radikal, berbicara tentang revolusi anti-kapitalis,

dan menyatakan solidaritas terhadap perjuangan bersenjata rakyat Vietnam.

Pada praktiknya, para aktivis kulit putih, khususnya mereka yang
berkepentingan meminimalkan peran perjuangan militan dan bersenjata,
membantu negara dalam “membunuh” Malcolm X (dan para revolusioner
serupa). Mereka melakukan separuh pekerjaan yang lebih bersih:
menghilangkan ingatannya dan menghapusnya dari sejarah.> Dan

meskipun mereka menunjukkan pengabdian yang sangat tidak

52 Abu-Jamal, We Want Freedom, 262.

53 Tuduhan mengenai keterlibatan pemerintah dalam pembunuhan Malcolm X
dipaparkan secara meyakinkan oleh George Breitman, Herman Porter, dan Baxter
Smith dalam The Assassination of Malcolm X (New York: Pathfinder Press, 1976).

54 Ward Churchill dan Jim Vander Wall, The COINTELPRO Papers: Documents from
the FBI's Secret Wars Against Dissent in the United States (Cambridge: South End
Press, 1990).

%5 Saya tahu secara pribadi bahwa, meskipun tertarik pada sejarah dan mengikuti
kelas sejarah AS tingkat lanjut selama bersekolah di beberapa sekolah negeri yang
lebih baik di negara tersebut, saya lulus SMA dengan hanya mengetahui sedikit
tentang Malcolm X, selain bahwa ia adalah seorang Muslim kulit hitam yang
dianggap “ekstremis”. Namun, sejak sekolah dasar, saya sudah mengetahui cukup
banyak tentang Martin Luther King Jr. Sejujurnya, Malcolm X sama pentingnya, jika
bukan lebih penting, sebagai tokoh dalam gerakan hak-hak sipil dan pembebasan
kulit hitam dibandingkan King. Pada tahun-tahun berikutnya, pendidikan politik
saya di kalangan progresif kulit putih gagal mengoreksi penghapusan Malcolm X
dari sejarah maupun hagiografi menyesatkan terhadap King. Baru setelah
membaca tulisan-tulisan aktivis kulit hitam mengenai pentingnya Malcolm X, saya
melakukan penelitian yang semestinya.
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proporsional kepadanya (bagaimanapun juga, ada beberapa orang lain yang
ikut serta dalam gerakan hak-hak sipil), mereka juga membantu
“membunuh” Martin Luther King Jr., meskipun dalam kasusnya
digunakan metode yang lebih Orwellian (bunuh, rumuskan ulang, dan
kooptasi). Darren Parker, seorang aktivis kulit hitam dan konsultan bagi
kelompok-kelompok akar rumput yang kritiknya turut membentuk

pemahaman saya sendiri mengenai metode anti kekerasan, menulis,

Seringnya orang mengutip King adalah salah satu hal yang
paling membuat kebanyakan orang kulit hitam merasa muak
karena mereka tahu betapa besar hidupnya dicurahkan untuk
perjuangan rasial...dan ketika kalian benar-benar membaca King,
kalian cenderung bertanya-tanya mengapa bagian-bagian yang
mengkritik orang kulit putih, yang merupakan sebagian besar dari

apa yang ia katakan dan tulis, tidak pernah dikutip.>

Dengan demikian, kritik King yang lebih mengganggu (bagi orang kulit
putih) terhadap rasisme dihindari,”” sementara resep klise untuk aktivisme
metode anti kekerasan yang terasa menyenangkan diulang-ulang tanpa
henti. Hal ini memungkinkan para pasifis kulit putih memanfaatkan
sumber daya budaya yang memiliki otoritas untuk mengukuhkan aktivisme
mereka yang menggunakan metode anti kekerasan dan mencegah
pengakuan atas rasisme yang melekat dalam posisi mereka dengan
mengasosiasikan diri mereka dengan figur kulit hitam yang dianggap tidak

kontroversial.

56 Darren Parker, surat elektronik, 10 Juli 2004.

57 Perhatikan, misalnya, betapa populernya kutipan berikut: “Yang tidak dipahami
orang-orang kulit putih ini adalah bahwa orang Negro yang melakukan kerusuhan
telah menyerah terhadap Amerika. Ketika tidak ada yang dilakukan untuk
meringankan penderitaan mereka, hal itu hanya menegaskan keyakinan orang
Negro bahwa Amerika adalah masyarakat yang benar-benar mengalami
kemerosotan.” Martin Luther King Jr., “A Testament of Hope” dalam James Melvin
Washington (ed.), A Testament of Hope: The Essential Writings of Martin Luther
King, Jr. (San Francisco: Harper & Row, 1986), 324.
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Revisi sejarah yang dilakukan para pasifis untuk menghapus contoh-
contoh perjuangan militan melawan supremasi kulit putih tidak dapat
dipisahkan dari rasisme yang melekat dalam posisi pasifis. Tidak mungkin
mengklaim mendukung, apalagi bersolidaritas dengan, orang kulit
berwarna dalam perjuangan mereka apabila kelompok-kelompok yang jelas-
jelas penting seperti Black Panther Party, American Indian Movement,
Brown Berets, dan Vietcong secara aktif diabaikan demi gambaran
homogen tentang perjuangan melawan rasisme yang hanya mengakui
segmen-segmen yang tidak bertentangan dengan visi revolusi yang relatif
nyaman dan terutama disukai oleh kaum radikal kulit putih. Klaim
dukungan dan solidaritas menjadi semakin pretensius ketika para pasifis
kulit putih membuat aturan tentang taktik yang dapat diterima lalu
memberlakukannya di seluruh gerakan, sembari menyangkal pentingnya

ras, latar belakang kelas, dan faktor-faktor kontekstual lainnya.

Poinnya bukan bahwa para aktivis kulit putih, agar menjadi anti-rasis,
harus secara tidak kritis mendukung setiap kelompok perlawanan Asia,
Latino, masyarakat adat, atau kulit hitam yang muncul. Namun, terdapat
universalisme Eurosentris dalam gagasan bahwa kita semua merupakan
bagian dari perjuangan homogen yang sama dan bahwa orang kulit putih di
jantung Imperium dapat memberi tahu orang kulit berwarna dan orang-
orang di wilayah (neo)koloni mengenai cara terbaik untuk melawan. Orang-
orang yang paling terdampak oleh suatu sistem penindasan seharusnya
berada di garis depan perjuangan melawan penindasan tersebut,*® tetapi

pasifisme berulang kali menghasilkan organisasi dan gerakan orang kulit

8 pandangan ini, meskipun telah dikemukakan oleh banyak orang, secara khusus
saya peroleh dari Roger White, Post Colonial Anarchism (Oakland: Jailbreak Press,
2004). White terutama membahas kecenderungan para anarkis kulit putih untuk
sering menjauhi gerakan pembebasan nasional karena gerakan tersebut tidak
sesuai dengan ideologi anarkis tertentu. Dinamikanya serupa dengan yang
ditimbulkan oleh pasifisme, sebagaimana saya uraikan, dan keduanya lebih
merupakan fungsi dari whiteness daripada ideologi tertentu. Pasifisme telah
menjadi salah satu batu sandungan yang memungkinkan kaum radikal kulit putih
mengendalikan atau menyabotase gerakan-gerakan pembebasan, tetapi jelas
bukan satu-satunya. Buku White layak dibaca, justru karena para anarkis kulit putih
militan menghadapi banyak persoalan yang sama dengan para pasifis kulit putih.
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putih yang menerangi jalan dan memimpin upaya untuk “menyelamatkan”
orang-orang berkulit cokelat, karena imperatif metode anti kekerasan
mengesampingkan penghormatan mendasar berupa kepercayaan bahwa
orang-orang berhak membebaskan diri mereka sendiri. Setiap kali para
pasifis kulit putih memperhatikan suatu persoalan yang berdampak pada
orang kulit berwarna, dan para pelawan dari kelompok orang kulit
berwarna yang terdampak tidak sesuai dengan definisi metode anti
kekerasan yang digunakan, para aktivis kulit putih menempatkan diri
mereka sebagai guru dan pembimbing, menciptakan dinamika yang sangat
menyerupai kolonialisme. Tentu saja, hal ini sebagian besar merupakan
fungsi dari whiteness (suatu pandangan dunia yang dikonstruksi secara
sosial dan diajarkan secara menyebar kepada semua orang yang oleh
masyarakat diidentifikasi sebagai “kulit putih”). Aktivis kulit putih yang
militan juga dapat dan memang menghadapi persoalan serupa ketika
mereka tidak menghormati sekutu kulit berwarna dengan menentukan

sendiri metode perjuangan yang dianggap tepat dan ortodoks.

Weather Underground dan kelompok-kelompok kulit putih militan
lainnya pada tahun 1960-an dan 1970-an melakukan pekerjaan yang buruk
dalam memperluas solidaritas kepada gerakan pembebasan kulit hitam.
Mereka menyatakan dukungan tetapi menahan bantuan material, sebagian
karena mereka memandang diri mereka sebagai pelopor dan kelompok-
kelompok kulit hitam sebagai pesaing ideologis. Organisasi kulit putih
lainnya, seperti Liberation Support Movement, menggunakan dukungan
mereka untuk menjalankan kontrol terhadap gerakan-gerakan pembebasan
antikolonial yang mereka klaim mereka dukung dalam solidaritas,*” kurang

lebih seperti cara lembaga bantuan pemerintah beroperasi.

Menariknya, bahkan di antara aktivis kulit putih yang militan, rasisme
mendorong kepasifan. Salah satu persoalan Weather Underground adalah
bahwa mereka mengklaim berjuang bersama orang kulit hitam dan

Vietnam, tetapi hal itu hanyalah pencitraan—mereka melakukan

59 Tani dan Sera, False Nationalism, 134-137.
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pengeboman simbolis yang tidak berbahaya dan menghindari aksi-aksi yang
berpotensi membahayakan nyawa mereka sendiri. Saat ini, para mantan
anggotanya tidak mati atau dipenjara (kecuali tiga korban kecelakaan awal
dalam pembuatan bahan peledak dan mereka yang meninggalkan Weather
untuk berjuang bersama anggota Black Liberation Army); mereka hidup
nyaman sebagai akademisi dan profesional.®* Kaum anarkis kulit putih
militan di Amerika Utara saat ini menunjukkan kecenderungan serupa.
Banyak di antara mereka yang paling lantang justru meremehkan
perjuangan pembebasan yang sedang berlangsung, mencelanya sebagai
“bukan anarkis,” alih-alih mendukung unsur-unsurnya yang paling anti-
otoritarian. Akibatnya, para anarkis garis keras ini (dan pada saat yang sama,
anarkis yang hanya menjadi penonton dari jauh) tidak menemukan bentuk
perlawanan nyata (dan berbahaya) yang layak mereka dukung, sehingga
mereka tetap bertahan pada sikap militan dan kekerasan berupa

memperdebatkan perbedaan ideologis yang remeh.

Sistem supremasi kulit putih menghukum perlawanan orang kulit
berwarna lebih keras daripada perlawanan orang kulit putih. Bahkan para
aktivis kulit putih yang telah menyadari dinamika rasisme merasa privilege
yang mereka peroleh—yakni keamanan yang dijamin secara sosial—sulit
untuk dilepaskan. Karena itu, mereka yang menentang supremasi kulit
putih secara langsung dan militan akan tampak mengancam bagi kita.

Mumia Abu-Jamal menulis:

Penghargaan dan karangan bunga atas perjuangan kulit hitam
pada akhir abad ke-20 diberikan kepada para veteran perjuangan
hak-hak sipil yang dipersonifikasikan oleh mendiang Rev. Dr.
Martin Luther King Jr. Diangkat oleh elite kulit putih dan kulit
hitam ke puncak penerimaan sosial, pesan Dr. King tentang
kesabaran Kristen dan doktrin memberikan pipi yang lain terasa

menenangkan bagi psikologi kulit putih. Bagi orang-orang

60 Ibid., 137-161.
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Amerika yang dibesarkan dalam kenyamanan, Dr. King di atas

segalanya adalah sosok yang aman.
Black Panther Party merupakan antitesis dari Dr. King.

Partai tersebut bukan kelompok hak-hak sipil...melainkan
mempraktikkan hak asasi manusia untuk membela diri...Black
Panther Party membuat orang-orang Amerika (kulit putih)

merasakan banyak hal, tetapi rasa aman bukanlah salah satunya.!

Para pasifis kulit putih (dan bahkan para pasifis kulit hitam borjuis) takut
terhadap penghapusan total sistem supremasi kulit putih dan kapitalis.
Mereka mengajarkan metode anti kekerasan kepada orang-orang yang
berada di dasar hierarki rasial dan ekonomi justru karena metode anti
kekerasan tidak efektif, dan revolusi apa pun yang dilancarkan “oleh orang-
orang tersebut,” selama tetap menggunakan metode anti kekerasan, tidak
akan mampu sepenuhnya menggulingkan orang kulit putih dan orang kaya
dari posisi istimewa mereka. Bahkan aliran metode anti kekerasan yang
bertujuan  menghapuskan negara ingin melakukannya dengan
mentransformasi negara tersebut (dan mengubah orang-orang yang
memegang kekuasaan); dengan demikian, metode anti kekerasan
mengharuskan para aktivis berupaya memengaruhi struktur kekuasaan,
yang berarti mereka harus mendekatinya. Ini berarti orang-orang yang
memiliki privilege, yang memiliki akses lebih baik terhadap kekuasaan, akan
tetap mengendalikan gerakan sebagai penjaga gerbang dan perantara yang
memungkinkan massa untuk “menyampaikan kebenaran kepada

penguasa.”

Pada November 2003, para aktivis School of the Americas Watch
(SOAW) mengorganisasi diskusi anti-penindasan selama aksi berjaga
tahunan mereka yang menggunakan metode anti kekerasan di luar
Pangkalan Angkatan Darat Fort Benning (yang menampung School of the
Americas, sebuah sekolah pelatihan militer yang secara menonjol dikaitkan

dengan pelanggaran hak asasi manusia di Amerika Latin). Para

61 Abu-Jamal, We Want Freedom, 7.
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pengorganisasi diskusi mengalami kesulitan untuk membuat peserta kulit
putih kelas menengah (yang sejauh ini merupakan demografi dominan
dalam aksi berjaga yang secara eksplisit menggunakan metode anti
kekerasan) memusatkan perhatian pada dinamika penindasan (seperti
rasisme, diskriminasi kelas, seksisme, dan transfobia) di dalam organisasi
dan di antara para aktivis yang terkait dengan upaya anti-militerisme SOAW.
Sebaliknya, orang-orang dalam diskusi tersebut, terutama para pasifis kulit
putih yang lebih tua dan mengaku diri sebagai pasifis, terus kembali pada
bentuk-bentuk penindasan yang dilakukan oleh kekuatan eksternal —polisi
yang mengawasi aksi berjaga atau militer yang menundukkan orang-orang
di Amerika Latin. Sangat jelas bahwa kritik terhadap diri sendiri (dan upaya
memperbaiki diri) merupakan pilihan yang tidak diinginkan; alternatif yang
lebih disukai adalah memusatkan perhatian pada kesalahan pihak lain yang
menggunakan metode kekerasan, dengan menekankan viktimisasi mereka
sendiri oleh (dan, karenanya, superioritas moral mereka atas) kekuatan
negara. Pada akhirnya, sejumlah aktivis kulit berwarna yang telah lama
berkecimpung dalam gerakan dan hadir dalam diskusi tersebut berhasil
mengalihkan perhatian kepada berbagai bentuk rasisme dalam lingkungan
anti-SOA yang menghalanginya menarik lebih banyak dukungan dari
kelompok-kelompok non-privileged. Mungkin kritik utama mereka, ketika
menunjukkan rasisme yang mereka saksikan, adalah terhadap praktik
pasifisme organisasi tersebut. Mereka menentang pandangan aktivisme yang
penuh privilege dan nyaman dari para pasifis kulit putih, serta mengecam
sikap protes yang santai, menghibur, dan penuh perayaan, lengkap dengan
pretensi seolah-olah kegiatan tersebut revolusioner, bahkan seolah-olah

merupakan sebuah aksi protes.

Seorang perempuan kulit hitam sangat marah atas pengalaman yang
dialaminya ketika naik bus menuju aksi berjaga Fort Benning bersama
aktivis anti-SOA lainnya. Dalam percakapan dengan seorang aktivis kulit
putih, ia menyatakan bahwa ia tidak mendukung praktik metode anti
kekerasan. Aktivis tersebut kemudian mengatakan kepadanya bahwa ia
“naik bus yang salah” dan tidak seharusnya berada dalam aksi protes itu.

Ketika saya menceritakan kisah tersebut dan kritik-kritik lain yang
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disampaikan orang kulit berwarna dalam diskusi itu kepada sebuah milis
mantan narapidana yang berafiliasi dengan SOAW (setelah menjalani
hukuman penjara sukarela dengan durasi maksimum enam bulan, mereka
memberi diri mereka gelar kehormatan “narapidana hati nurani”), seorang
aktivis perdamaian kulit putih membalas bahwa ia terkejut bahwa seorang
perempuan kulit hitam dapat secara ideologis menentang metode anti
kekerasan, terlepas dari Martin Luther King Jr. dan warisan gerakan hak-hak
sipil.¢*

Di balik penggunaan orang kulit berwarna secara manipulatif sebagai
figur simbolis dan juru bicara yang jinak, para pasifis mengikuti kerangka
taktis dan ideologis yang dirumuskan hampir secara eksklusif oleh para
teoretikus kulit putih. Sementara aktivis revolusioner kesulitan menemukan
teoretikus kulit putih yang memiliki sesuatu yang relevan untuk dikatakan
mengenai metode perjuangan militan, para pengajar pasifisme sebagian
besar berkulit putih (misalnya David Dellinger, keluarga Berrigan, George
Lakey, Gene Sharp, Dorothy Day, dan A. J. Muste). Sebuah artikel yang
mendukung metode anti kekerasan yang diterbitkan, sebagaimana
mestinya, di The Nation, mengibarkan nama Gandhi seperti sebuah panj,
tetapi terutama mengutip aktivis dan akademisi kulit putih untuk
merumuskan strategi yang lebih tepat.®> Artikel lain mengenai metode anti
kekerasan, yang direkomendasikan oleh seorang aktivis anti-SOA pasifis
kepada aktivis non-pasifis yang meragukan kedalaman strategis pasifisme,

hanya mengandalkan sumber-sumber kulit putih.®* Sebuah buku yang

62 Surat elektronik pribadi kepada penulis, Desember 2003.

63 David Cortright, “The Power of Nonviolence,” The Nation, 18 Februari 2002,
http://www.thenation.com/doc/20020218/cortright. Artikel ini mengatribusikan
sebuah kutipan satu kata kepada Cesar Chavez, tetapi para pasifis kulit putihlah
yang dibiarkan menjelaskan makna dan penerapan strategi metode anti kekerasan.
64 Bob Irwin dan Gordon Faison, “Why Nonviolence? Introduction to Theory and
Strategy,” Vernal Project, 1978,
http://www.vernalproject.org/OPapers/WhyNV/WhyNonviolence2.html.
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populer di kalangan pasifis AS menyatakan bahwa “Amerika lebih sering

menjadi guru daripada murid dalam cita-cita metode anti kekerasan.”®

Para pasifis juga sebaiknya memeriksa warna dari kekerasan. Ketika kita
menyebut kerusuhan, siapa yang kita bayangkan? Aktivis kulit putih yang
melakukan perusakan properti sebagai bentuk pembangkangan sipil
mungkin meregangkan, tetapi biasanya tidak sampai kehilangan,
perlindungan “nonkekerasan.” Orang kulit berwarna yang melakukan
perusakan properti bermotif politik, kecuali dilakukan secara ketat dalam
kerangka aksi protes yang diorganisasi oleh aktivis kulit putih, diusir ke
ranah kekerasan, tidak dianggap sebagai aktivis, dan tidak digambarkan

sebagai orang yang bertindak berdasarkan hati nurani.

Rasisme dalam sistem peradilan, yang merupakan komponen besar dan
penuh kekerasan dalam masyarakat kita, meskipun jarang menjadi prioritas
perlawanan para pasifis, telah memberikan dampak besar terhadap psikologi
Amerika. Kekerasan dan kriminalitas nyaris merupakan konsep yang dapat
dipertukarkan (perhatikan betapa nyamannya para pasifis menggunakan
terminologi  moralitas  pro-negara—misalnya  “keadilan”—sebagai
terminologi mereka sendiri), dan tujuan utama kedua konsep tersebut
adalah menetapkan kesalahan. Sebagaimana kriminal dianggap layak
mendapat represi dan hukuman, orang yang menggunakan kekerasan
dianggap layak menerima konsekuensi kekerasan yang tak terelakkan secara
karmis; hal ini merupakan bagian integral dari posisi pasifis. Mereka
mungkin menyangkal bahwa mereka percaya siapa pun layak dikenai
kekerasan, tetapi argumen standar yang umum di kalangan pasifis adalah
bahwa kaum revolusioner seharusnya tidak menggunakan kekerasan karena
negara kemudian akan menggunakan hal tersebut untuk “membenarkan”
represi dengan kekerasan. Nah, terhadap siapa represi dengan kekerasan ini
dibenarkan, dan mengapa mereka yang mengaku menentang kekerasan
justru tidak berusaha menjadikannya tidak dapat dibenarkan? Mengapa

para aktivis yang menggunakan metode anti kekerasan berusaha mengubah

65 Staughton Lvnd dan Alice Lynd, Nonviolence in America: A Documentary History
(Maryknoll, New York: Orbis Books, 1995).
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moralitas masyarakat dalam memandang penindasan atau perang, tetapi

menerima moralitas represi sebagai sesuatu yang alamiah dan tak tersentuh?

Gagasan mengenai konsekuensi represif yang tak terhindarkan dari
militansi ini sering kali melampaui kemunafikan hingga menjadi victim-
blaming secara terang-terangan dan persetujuan terhadap represi dengan
kekerasan. Orang kulit berwarna yang setiap hari ditindas oleh kekerasan
polisi dan kekerasan struktural dinasihati agar tidak merespons dengan
kekerasan karena hal itu akan membenarkan kekerasan negara yang telah
dimobilisasi terhadap mereka. Victim-blaming merupakan bagian penting
dari wacana, bahkan strategi, pasifis pada 1960-an dan 1970-an, ketika
banyak aktivis kulit putih membantu membenarkan tindakan negara dan
menetralisasi kemarahan anti-pemerintah yang mungkin muncul akibat
represi dengan kekerasan terhadap gerakan pembebasan kulit hitam dan
gerakan pembebasan lainnya, seperti pembunuhan organisator Panther
Fred Hampton dan Mark Clark oleh polisi. Alih-alih mendukung dan
membantu Panthers, para pasifis kulit putih merasa lebih bergaya dengan
menyatakan bahwa mereka telah “memprovokasi kekerasan” dan

“mendatangkan semua ini kepada diri mereka sendiri.”*

Baru-baru ini, pada konferensi anarkis yang telah disebutkan
sebelumnya, saya menuduh bahwa gerakan anti-perang AS layak turut
memikul kesalahan atas kematian tiga juta orang Vietnam karena begitu
akomodatif terhadap kekuasaan negara. Seorang pasifis, anarkis, dan
anggota Christian Peacemaker menanggapi tuduhan saya dengan
menyatakan bahwa kesalahan berada pada Ho Chi Minh dan
kepemimpinan Vietnam karena menggunakan perjuangan bersenjata.®’
(Entah pasifis ini menganggap rakyat Vietnam tidak mampu mengambil
langkah yang sangat populer menuju perlawanan dengan metode kekerasan

atas kehendak mereka sendiri, atau ia juga menyalahkan mereka.) Kita

66 Kutipan dari para organisator kulit putih pada masa itu, dalam Ward Churchill,
Pacifism as Pathology, 60-62.

67 Art Gish, “Violence/Nonviolence” (diskusi panel, North American Anarchist
Conference, Athens, Ohio, 13 Agustus 2004).
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mendapat kesan bahwa jika lebih banyak orang Gipsi, Yahudi, gay, dan
lainnya melawan Holocaust dengan metode kekerasan, para pasifis akan
merasa nyaman menyalahkan fenomena kecil itu juga pada absennya oposisi

yang secara eksklusif pasifis.

Dengan mengajarkan metode anti kekerasan dan meninggalkan mereka
yang tidak patuh untuk menghadapi represi negara, aktivis kulit putih yang
menganggap diri mereka peduli terhadap rasisme sebenarnya sedang
menjalankan hubungan paternalistik dan memenuhi peran yang berguna
dalam menenangkan kaum tertindas. Penjinakan melalui metode anti
kekerasan terhadap orang kulit berwarna beririsan dengan preferensi
struktur kekuasaan supremasi kulit putih untuk melucuti senjata kaum
tertindas. Para pemimpin hak-hak sipil yang diagungkan, termasuk King,
berperan penting dalam strategi pemerintah “peluru dan surat suara” untuk
mengisolasi dan menghancurkan aktivis kulit hitam yang militan serta
memanipulasi sisanya agar mendukung agenda yang lebih lemah dan pro-
pemerintah yang berpusat pada pendaftaran pemilih. Faktanya, NAACP
dan Southern Christian Leadership Council (SCLC) dibayar oleh
pemerintah atas jasa mereka.®® (Dan Student Non-Violent Coordinating
Committee (SNCC) sebagian besar bergantung pada donasi para
dermawan liberal kaya, yang hilang ketika organisasi tersebut mengambil
posisi yang lebih militan, suatu faktor yang turut menyebabkan

keruntuhannya.)®

Seabad sebelumnya, salah satu kegiatan utama Ku Klux Klan pada tahun-
tahun setelah Perang Saudara adalah melucuti seluruh penduduk kulit
hitam di Selatan, merampas senjata apa pun yang dapat mereka temukan
dari orang-orang kulit hitam yang baru saja “dibebaskan,” sering kali dengan
bantuan polisi. Faktanya, Klan sebagian besar bertindak sebagai kekuatan
paramiliter negara pada masa-masa kerusuhan, dan baik Klan maupun

kepolisian AS modern berakar pada patroli budak era sebelum Perang

8 Tani dan Sera, False Nationalism, 101-102.

69 Belinda Robnett, How Long? How Long? African-American Women in the Struggle
for Civil Rights (Oxford: Oxford University Press, 1997), 184-186.
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Saudara, yang secara rutin meneror orang kulit hitam sebagai bentuk
pengendalian, dalam apa yang dapat disebut sebagai kebijakan awal racial
profiling.” Kini, dengan hierarki rasial yang telah terjamin keamanannya,
Klan telah mundur ke latar belakang, polisi tetap memegang senjata mereka,
dan para pasifis yang menganggap diri mereka sebagai sekutu justru
mendesak orang kulit hitam agar tidak mempersenjatai diri kembali, sambil

mengucilkan mereka yang melakukannya.

Satu generasi setelah kegagalan gerakan hak-hak sipil, perlawanan kulit
hitam melahirkan hip-hop, yang kemudian dikapitalisasi dan dibeli oleh
kekuatan budaya arus utama seperti industri rekaman, produsen pakaian,
dan media berorientasi laba (yaitu perusahaan-perusahaan milik orang kulit
putih). Kekuatan budaya kapitalis ini, yang dilindungi oleh pelucutan
senjata orang kulit hitam dan diperkaya oleh bentuk perbudakan mereka
yang terus berkembang, kemudian mengusung pasifisme dan mengecam
maraknya lirik tentang menembak (balik) polisi. Musisi hip-hop yang
terikat dengan label rekaman besar pada umumnya meninggalkan glorifikasi
terhadap kekerasan anti-negara dan menggantinya dengan peningkatan
glorifikasi kekerasan terhadap perempuan yang lebih modis. Kemunculan
metode anti kekerasan, dalam kasus orang kulit hitam yang tidak
mempersenjatai diri atau tidak menganjurkan perjuangan melawan polisi,
sebenarnya merupakan cerminan kemenangan dari kekerasan yang terjadi

sebelumnya.

Kekerasan  interpersonal  besar-besaran  yang dilakukan  Klan
menciptakan perubahan material yang kemudian dipertahankan oleh
kekerasan polisi yang telah disistematisasi dan kurang terlihat. Pada saat
yang sama, kekuatan budaya elite kulit putih, yang sendiri diperoleh dan
dipertahankan melalui berbagai bentuk kekerasan ekonomi dan
pemerintah, digunakan untuk mengkooptasi budaya kulit hitam guna
mendorong perayaan terhadap konstruksi ideologis yang sama yang pada

awalnya membenarkan penculikan, perbudakan, dan penggantungan orang

70 Kristian Williams, Our Enemies in Blue (Brooklyn: Soft Skull Press, 2004), 87.



PETER GELDERLOOS | 59

kulit hitam, sembari mengalihkan kemarahan akibat berbagai generasi
penyalahgunaan ke dalam siklus kekerasan di dalam komunitas kulit hitam,
alih-alih membiarkannya berkembang menjadi kekerasan terhadap otoritas
yang memang layak menjadi sasaran. Dalam dinamika kekuasaan yang
digambarkan dalam sketsa sejarah singkat ini, dan dalam begitu banyak
sejarah penindasan rasial lainnya, orang-orang yang bersikeras menerapkan
metode anti kekerasan di kalangan kaum tertindas, jika mereka hendak
memainkan suatu peran, pada akhirnya melakukan pekerjaan struktur

kekuasaan supremasi kulit putih, entah mereka bermaksud demikian atau

tidak.

Robert Williams memberikan alternatif terhadap warisan pelucutan
senjata ini. Sayangnya, kisahnya tidak dicantumkan dalam narasi dominan
yang ditemukan dalam buku-buku pelajaran sekolah yang disahkan negara,
dan, jika para pendukung metode anti kekerasan dapat menentukan, juga
akan dikeluarkan dari narasi dan pemahaman gerakan mengenai sejarahnya
sendiri. Mulai tahun 1957, Robert Williams mempersenjatai cabang
NAACP di Monroe, North Carolina, untuk menghalau serangan Ku Klux
Klan dan polisi. Williams memengaruhi pembentukan kelompok-
kelompok pertahanan diri bersenjata lainnya, termasuk Deacons for
Defense and Justice, yang berkembang hingga mencakup lima puluh cabang
di seluruh wilayah Selatan yang melindungi komunitas kulit hitam dan para
pekerja hak-hak sipil.” Justru kisah-kisah pemberdayaan semacam inilah
yang diabaikan atau dihapus oleh para pasifis kulit putih.

Metode anti kekerasan di tangan orang kulit putih telah dan terus
menjadi proyek kolonial. Para elite kulit putih mengajari penduduk asli
bagaimana menjalankan ekonomi dan pemerintahan mereka, sementara
para pembangkang kulit putih mengajari penduduk asli bagaimana
menjalankan perlawanan mereka. Pada 20 April 2006, salah satu pendiri
Food Not Bombs (FNB), kelompok anti-otoritarian yang mayoritas

beranggotakan orang kulit putih dan menyajikan makanan gratis di tempat-

71 Ibid., 266.
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tempat umum melalui seratus cabang (sebagian besar di Amerika Utara,
Australia, dan Eropa), mengirimkan seruan dukungan untuk cabang FNB

yang baru di Nigeria.

Pada bulan Maret, salah satu pendiri Food Not Bombs, Keith
McHenry, dan relawan lokal Nigeria Yinka Dada mengunjungi
masyarakat yang menderita di bawah bayang-bayang kilang minyak
Nigeria. Meskipun kondisi di wilayah tersebut sangat buruk, bom
bukanlah cara yang baik untuk memperbaiki keadaan. Krisis di
Nigeria telah berkontribusi terhadap kenaikan harga minyak
hingga mencapai rekor 72 dolar per barel. Dapat dipahami bahwa
orang-orang frustrasi karena keuntungan dari sumber daya mereka
memperkaya perusahaan asing sementara lingkungan mereka
tercemar dan mereka hidup dalam kemiskinan. Food Not Bombs

menawarkan solusi metode anti kekerasan.”

Seruan dukungan Food Not Bombs mengecam tindakan milisi
pemberontak MEND, yang memperjuangkan otonomi bagi masyarakat
Ijaw di Delta Niger dan mengakhiri industri minyak yang merusak
(sementara FNB “menyambut pengumuman Presiden Nigeria Olusegun
Obasanjo mengenai lapangan pekerjaan baru di Wilayah Delta” yang
dibiayai dari pendapatan minyak). MEND telah menculik sejumlah pekerja
perusahaan minyak asing (AS dan Eropa) untuk menuntut diakhirinya
represi pemerintah dan eksploitasi korporasi (para sandera dibebaskan
tanpa cedera). Anehnya, ketika mengecam penculikan tersebut, Food Not
Bombs gagal menyebutkan pengeboman yang dilakukan militer Nigeria di
bawah Presiden Obasanjo terhadap beberapa desa Ijaw yang diyakini
mendukung MEND. Dan meskipun tidak ada bukti bahwa “solusi metode
anti kekerasan” yang mereka katakan sedang mereka “tawarkan” akan
melakukan sesuatu untuk membebaskan rakyat Nigeria dari eksploitasi dan
penindasan yang mereka alami, jika metode anti kekerasan diterapkan di

kalangan rakyat Nigeria, hal itu tentu akan menghindarkan pemerintah dari

72 Keith McHenry, surat elektronik, milis internasional Food Not Bombs, 20 April
2006.
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“krisis” dan mengembalikan harga minyak ke tingkat semula, yang, saya kira,

membuat keadaan lebih damai di Amerika Utara.

Menghadapi represi total dari sistem supremasi kulit putih,
ketidakbergunaan proses politik yang sudah jelas, dan upaya tanpa malu-
malu dari elite pembangkang untuk mengeksploitasi dan mengendalikan
kemarahan kaum tertindas, secharusnya sama sekali tidak mengejutkan atau
kontroversial bahwa “orang yang dijajah menemukan kebebasannya di
dalam dan melalui kekerasan,” meminjam kata-kata Frantz Fanon, dokter
asal Martinique yang menulis salah satu karya terpenting mengenai
perjuangan melawan kolonialisme.” Kebanyakan orang kulit putih
memiliki cukup banyak privilege dan ruang gerak sehingga kita dapat keliru
mengira rantai yang begitu panjang dan dilapisi beludru ini sebagai
kebebasan, sehingga dengan nyaman kita melakukan agitasi dalam batas-
batas masyarakat demokratis (yang batas-batasnya dibentuk oleh struktur
rasial, ekonomi, seksual, dan pemerintahan yang ditegakkan melalui
kekerasan). Sebagian dari kita semakin keliru dengan menganggap bahwa
semua orang menghadapi keadaan yang sama, dan mengharapkan orang
kulit berwarna menggunakan privilege yang sebenarnya tidak mereka miliki.
Namun, di luar kebutuhan strategis untuk menyerang negara dengan segala
cara yang tersedia bagi kita, apakah kita yang tidak menghadapi intimidasi,
penghinaan, dan subordinasi polisi setiap hari pernah mempertimbangkan
efek memberdayakan dari melawan secara paksa? Frantz Fanon menulis,
mengenai psikologi kolonialisme dan kekerasan dalam perjuangan
pembebasan, “Pada tingkat individu, kekerasan [sebagai bagian dari
perjuangan pembebasan] merupakan kekuatan yang membersihkan. Ia
membebaskan penduduk asli dari kompleks inferioritasnya...dan dari
keputusasaan serta ketidakberdayaannya; ia membuatnya tidak kenal takut

dan mengembalikan harga dirinya.””*

Namun, para pendukung metode anti kekerasan yang berasal dari latar

belakang penuh privilege, dengan kenyamanan material dan psikologis yang

73 Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (New York: Grove Press, 1963), 86.
74 1bid., 94.
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dijamin serta dilindungi oleh tatanan yang dibangun melalui kekerasan,
tidak tumbuh dengan kompleks inferioritas yang dipaksakan kepada
mereka melalui kekerasan. Kesombongan dalam anggapan para pasifis
bahwa mereka dapat menentukan bentuk perjuangan mana yang bermoral
dan efektif bagi orang-orang yang hidup dalam keadaan yang jauh berbeda
dan jauh lebih penuh kekerasan sungguh mencengangkan. Orang kulit
putih dari daerah pinggiran kota yang memberi ceramah kepada anak-anak
kamp pengungsi Jenin atau korban ladang pembantaian di Kolombia
tentang perlawanan memiliki kemiripan yang mencolok dengan, misalnya,
ekonom Bank Dunia yang menentukan praktik pertanian “yang baik” bagi
para petani India yang mewarisi tradisi pertanian berusia berabad-abad. Dan
hubungan yang tampak jinak antara orang-orang yang memiliki privilege
dengan sistem kekerasan global seharusnya menimbulkan pertanyaan serius
mengenai ketulusan orang-orang berprivilege, dalam hal ini orang kulit
putih, yang menganut metode anti kekerasan. Sekali lagi mengutip Darren
Parker, “Setidaknya secara tampak, semangat nonkekerasan jauh lebih
mudah dicapai ketika seseorang bukan penerima langsung ketidakadilan
dan mungkin hanya mengalami jarak psikologis. Bagaimanapun juga, jauh
lebih mudah untuk ‘Mencintai musuhmu’ ketika mereka sebenarnya bukan

musuhmu.””®

Ya, orang kulit berwarna, orang miskin, dan orang-orang dari Global
South telah menganjurkan metode anti kekerasan (meskipun biasanya
pasifis semacam itu berasal dari lapisan masyarakat mereka yang lebih
memiliki privilege); namun, hanya melalui rasa superioritas yang sangat
aktif para aktivis kulit putih dapat menghakimi dan mengutuk orang-orang
tertindas yang tidak melakukannya. Benar, terlepas dari privilege, kita
seharusnya dapat mempercayai analisis kita sendiri, tetapi ketika analisis
tersebut berdiri di atas posisi superioritas moral yang meragukan dan
interpretasi yang secara nyaman selektif mengenai apa yang dianggap sebagai
kekerasan, kemungkinan besar kritik diri kita telah tertidur saat

menjalankan tugas. Ketika kita memahami bahwa orang-orang berprivilege

75> Darren Parker, surat elektronik, 10 Juli 2004.
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memperoleh manfaat material dari eksploitasi terhadap kaum tertindas, dan
bahwa hal ini berarti kita memperoleh manfaat dari kekerasan yang
digunakan untuk mempertahankan mereka dalam posisi tertindas, kita
tidak dapat dengan tulus mengutuk mereka karena memberontak dengan
kekerasan terhadap kekerasan struktural yang justru memberi kita privilege.
(Mereka yang pernah mengutuk perlawanan dengan kekerasan dari orang-
orang yang tumbuh dalam kondisi lebih menindas daripada dirinya sendiri
seharusnya memikirkan hal ini ketika mereka kembali memakan pisang atau

meminum secangkir kopi.)

Saya berharap sudah dipahami dengan jelas bahwa pemerintah
menggunakan bentuk represi yang lebih keras terhadap orang kulit
berwarna yang melakukan perlawanan dibandingkan terhadap orang kulit
putih. Ketika kaum tradisionalis Oglala dan American Indian Movement
bangkit di Pine Ridge Reservation pada 1970-an untuk menegaskan sedikit
kemandirian dan mengorganisasi diri melawan intimidasi endemik dari
“pemerintahan suku” yang dipaksakan, Pentagon, FBI, US Marshals, dan
Bureau of Indian Affairs menjalankan program kontra-pemberontakan
secara besar-besaran yang menghasilkan kekerasan setiap hari dan puluhan
kematian. Menurut Ward Churchill dan Jim Vander Wall, “Prinsip
pertahanan diri bersenjata bagi para pembangkang telah menjadi

kebutuhan untuk bertahan hidup.””¢

Satu-satunya pendukung metode anti kekerasan yang pernah saya dengar
menolak bahkan legitimasi pembelaan diri adalah orang kulit putih, dan
meskipun mereka mungkin mengangkat Oscar Romeros sebagai teladan,
mereka dan keluarga mereka tidak pernah secara pribadi mengalami

ancaman terhadap kelangsungan hidup mereka akibat aktivitas mereka.”

76 Churchill dan Vander Wall, Agents of Repression, 188.

77 Beberapa aktivis metode anti kekerasan yang paling berdedikasi di AS pernah
menghadapi penyiksaan dan pembunuhan dalam kerja solidaritas dengan Amerika
Latin. Namun, hal ini tidak sepenuhnya sama dengan apa yang dihadapi para aktivis
kulit berwarna di AS, mengingat para aktivis kulit putih tersebut menghadapi
kekerasan dalam situasi yang mereka pilih sendiri, bukan situasi yang dipaksakan
kepada mereka, keluarga mereka, dan komunitas mereka. Bagaimanapun, jauh
lebih mudah untuk memiliki kompleks martir bagi diri sendiri daripada bagi
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Saya sulit percaya bahwa keengganan mereka terhadap kekerasan lebih
berkaitan dengan prinsip daripada privilege dan ketidaktahuan. Dan di luar
sekadar pembelaan diri, apakah seseorang pernah menghadapi
kemungkinan harus melawan demi bertahan hidup atau memperbaiki
kehidupannya sangat bergantung pada warna kulit dan posisi mereka dalam
berbagai hierarki penindasan nasional maupun global. Pengalaman-
pengalaman inilah yang diabaikan oleh metode anti kekerasan ketika
memperlakukan kekerasan sebagai persoalan moral atau sesuatu yang
dipilih.

Alternatif yang peka secara kultural dalam pasifisme adalah agar aktivis
yang memiliki privilege mengizinkan, atau bahkan mendukung,
perlawanan militan di Global South, dan mungkin di koloni-koloni internal
negara-negara Euro/Amerika, serta hanya menganjurkan metode anti
kekerasan kepada orang-orang yang memiliki latar belakang privilege yang
serupa. Rumusan ini menghadirkan rasisme baru, yang menyiratkan bahwa
perjuangan dan kematian harus ditanggung oleh orang kulit berwarna di
negara-negara Global South yang lebih terang-terangan menindas,
sementara warga negara yang memiliki privilege di pusat-pusat imperium
dapat puas dengan bentuk-bentuk perlawanan yang lebih sesuai dengan

konteks mereka, seperti demonstrasi dan aksi duduk.

Sebaliknya, analisis anti-rasis mengharuskan orang kulit putih mengakui
bahwa kekerasan terhadap orang kulit berwarna berasal dari “Dunia
Pertama” kulit putih. Karena itu, perlawanan yang tepat terhadap rezim
yang melancarkan perang terhadap masyarakat terjajah di seluruh dunia
adalah membawa perang itu pulang; membangun budaya anti-otoritarian,
kooperatif, dan anti-rasis di kalangan orang kulit putih; menyerang
institusi-institusi imperialisme; serta memberikan dukungan kepada orang-

orang tertindas yang melakukan perlawanan tanpa merusak kedaulatan

keluarga sendiri (yang bukan berarti bahwa semua aktivis tersebut termotivasi oleh
kompleks semacam itu, meskipun saya pernah bertemu dengan beberapa orang
yang memanfaatkan risiko tersebut untuk mengklaim bahwa mereka telah
mengalami penindasan yang sebanding dengan yang dirasakan oleh orang-orang
kulit berwarna).
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perjuangan mereka. Namun, para pasifis non-absolutis yang memberi ruang
bagi sedikit relativisme budaya biasanya lebih kecil kemungkinannya untuk
mendukung revolusi bersenjata ketika pertempuran mendekati rumah
mereka sendiri. Polanya adalah bahwa orang Palestina, misalnya, boleh
melakukan perjuangan militan karena mereka hidup di bawah rezim yang
penuh kekerasan, tetapi bagi penduduk ghetto perkotaan terdekat yang
mengalami kebrutalan, membentuk unit gerilya dianggap “tidak tepat” atau
“tidak bertanggung jawab.” Inilah kecenderungan “jangan di halaman
belakang saya,” yang didorong oleh kesadaran bahwa sebuah revolusi di sana
akan menarik, tetapi revolusi di sini akan menghilangkan kenyamanan para
aktivis yang memiliki privilege. Yang juga hadir adalah ketakutan laten
terhadap  pemberontakan rasial, yang hanya diredakan ketika
pemberontakan tersebut tunduk pada etika metode anti kekerasan. Orang
kulit hitam yang melakukan long march tampak fotogenik. Orang kulit
hitam dengan senjata membangkitkan gambaran laporan kejahatan dengan
kekerasan di berita malam. Masyarakat Indian Amerika yang mengadakan
konferensi pers patut dipuji. Masyarakat Indian Amerika yang siap,
bersedia, dan mampu merebut kembali tanah mereka sendiri sedikit
mengganggu. Dengan demikian, dukungan dan kedekatan orang kulit
putih dengan para revolusioner kulit berwarna di dalam negeri terbatas pada
para martir yang tak lagi berdaya—orang-orang yang telah mati dan

dipenjara.

Kontradiksi dalam pasifisme yang mengaku revolusioner adalah bahwa
revolusi tidak pernah aman, tetapi bagi sebagian besar pelaku dan
pendukungnya, pasifisme berkaitan dengan tetap aman, tidak terluka, tidak
mengasingkan siapa pun, dan tidak memberikan pil pahit kepada siapa pun.
Dalam menghubungkan pasifisme dengan pelestarian diri para aktivis
berprivilege, Ward Churchill mengutip seorang organisator pasifis pada era
Vietnam yang mengecam taktik revolusioner Black Panther Party dan
Weather Underground karena taktik tersebut merupakan “hal yang benar-
benar berbahaya bagi kita semua...mereka membawa risiko yang sangat
nyata untuk mendatangkan represi dengan kekerasan yang sama [seperti

yang terlihat dalam pembunuhan Fred Hampton oleh polisi] kepada kita
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semua.””® Atau, mengutip David Gilbert, yang sedang menjalani hukuman
efektif seumur hidup karena tindakannya sebagai anggota Weather
Underground yang kemudian mendukung Black Liberation Army, “Orang
kulit putih memiliki sesuatu yang harus dilindungi. Nyaman rasanya berada
di puncak sebuah gerakan perubahan yang memiliki prestise moral
sementara orang kulit hitam menanggung sebagian besar korban dalam

perjuangan tersebut.””

Keinginan pasifis akan keamanan terus berlanjut hingga sekarang. Pada
2003, scorang aktivis yang menggunakan metode anti kekerasan
meyakinkan sebuah surat kabar Seattle mengenai karakter protes yang
direncanakan. “Saya tidak mengatakan bahwa kami tidak akan mendukung
pembangkangan sipil,” kata Woldt. “Hal itu sudah menjadi bagian dari
gerakan perdamaian yang dilakukan oleh orang-orang gereja, tetapi kami
tidak melakukan perusakan properti atau apa pun yang menimbulkan

konsekuensi negatif bagi kami.”*

Dan dalam sebuah milis untuk kampanye lingkungan radikal pada 2004,
seorang mahasiswa hukum dan aktivis, setelah mengundang diskusi terbuka
mengenai taktik, menganjurkan agar penyebutan taktik non-pasifis
dihentikan dan menuntut kepatuhan ketat terhadap metode anti kekerasan
dengan  alasan  bahwa kelompok-kelompok non-pasifis ~ “akan
dimusnahkan.”®! Aktivis lain (dan, kebetulan, salah satu mahasiswa hukum

lainnya dalam milis tersebut) menyetujuinya, dengan menambahkan, “Saya

78 Churchill, Pacifism as Pathology, 60-61.

79 David Gilbert, No Surrender: Writings from an Anti-Imperialist Political Prisoner
(Montreal: Abraham Guillen Press, 2004), 22-23.

80 Alice Woldt, dikutip dalam Chris McGann, “Peace Movement Could Find Itself
Fighting Over Tactics,” Seattle Post-Intelligencer, 21 Februari 2003,
http://seatrlepi.nwsource.com/local/109590_peacemovement21.shtml.

81 Surat elektronik kepada penulis, Oktober 2004. Aktivis yang sama secara
paternalistik menulis ulang sejarah pembebasan kulit hitam untuk menyatakan
bahwa Black Panthers tidak menganjurkan metode kekerasan. Dalam surat
elektronik yang sama, ia mengutip The Art of War karya Sun Tzu untuk memperkuat
argumennya dan meningkatkan kecanggihan taktisnya. Apakah Sun Tzu akan
menyetujui penggunaan teori-teorinya dalam argumen mengenai efektivitas
pasifisme tentu patut dipertanyakan.
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pikir membahas taktik dengan kekerasan di milis ini sama saja bermain api,
dan itu membuat semua orang berada dalam risiko.” Ia juga khawatir bahwa
“dua dari kami akan menghadapi sidang dewan etik Bar Association yang

bersifat rahasia dan sewenang-wenang dalam waktu dekat.”**

Tentu saja, para pendukung militansi harus memahami bahwa kehati-
hatian sangat diperlukan ketika membahas takeik, terutama melalui surel,
dan bahwa kita menghadapi tantangan untuk membangun dukungan bagi
tindakan-tindakan yang lebih mungkin membuat kita dilecechkan atau
dipenjara, bahkan jika yang kita lakukan hanyalah membicarakannya.
Namun, dalam contoh ini, kedua mahasiswa hukum tersebut tidak
mengatakan bahwa kelompok harus hanya membahas taktik yang legal atau
taktik hipotetis; mereka mengatakan bahwa kelompok hanya boleh
membahas taktik non-kekerasan. Karena diskusi tersebut sejak awal
dipromosikan sebagai ruang untuk membantu kelompok menciptakan titik
temu ideologis, ini merupakan cara manipulatif menggunakan ancaman
represi pemerintah untuk  mencegah kelompok  bahkan
mempertimbangkan apa pun selain filosofi yang secara eksplisit

menggunakan metode anti kekerasan.

Karena kepentingan pribadi orang kulit putih yang begitu besar dalam
mencegah pemberontakan revolusioner terjadi di halaman belakang mereka
sendiri, terdapat sejarah panjang pengkhianatan oleh para pasifis kulit putih
yang mengecam dan meninggalkan kelompok-kelompok revolusioner
untuk menghadapi kekerasan negara. Alih-alih “menempatkan diri mereka
dalam bahaya” untuk melindungi anggota gerakan pembebasan kulit hitam,
cokelat, dan merah (suatu perlindungan yang mungkin secara memadai
diberikan oleh privilege mereka karena pemerintah akan menanggung biaya
politik yang besar jika membunuh orang kulit putih kaya di tengah
perpecahan yang dipicu oleh banyaknya korban selama Perang Vietnam),
para pasifis yang berkesadaran moral mengabaikan kebrutalan,

pemenjaraan, dan pembunuhan terhadap Black Panthers, aktivis American

82 Surat elektronik kepada penulis, Oktober 2004.
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Indian Movement, dan lainnya. Lebih buruk lagi, mereka mendorong
represi negara dan menyatakan bahwa para revolusioner memang pantas
menerimanya karena melakukan perlawanan militan. (Kini, mereka
mengklaim bahwa kekalahan akhir para pejuang pembebasan, yang turut
difasilitasi oleh para pasifis, merupakan bukti bahwa taktik para pejuang
pembebasan tidak efektif.) Pasifis yang dihormati, David Dellinger,
mengakui bahwa “salah satu faktor yang membuat para revolusioner serius
dan penduduk ghetto yang putus asa menyimpulkan bahwa metode anti
kekerasan tidak mampu dikembangkan menjadi metode yang memadai bagi
kebutuhan mereka adalah kecenderungan pasifis untuk berpihak, pada saat-
saat konflik, kepada status quo.”® David Gilbert menyimpulkan bahwa
“kegagalan mengembangkan solidaritas dengan perjuangan pembebasan
kulit hitam dan perjuangan pembebasan lainnya di AS (masyarakat adat,
Chicano/Meksiko, Puerto Rico) merupakan salah satu dari beberapa faktor
yang menyebabkan gerakan kami berantakan pada pertengahan 1970-an.”%
Mumia Abu-Jamal bertanya, apakah para radikal kulit putih “benar-benar
siap untuk memulai sebuah revolusi, revolusi yang tidak menempatkan

whiteness sebagai sesuatu yang istimewa?”%

Pada awalnya, metode anti kekerasan tampak seperti posisi moral yang
jelas dan tidak banyak berkaitan dengan ras. Pandangan ini didasarkan pada
anggapan sederhana bahwa kekerasan pada dasarnya adalah sesuatu yang
kita pilih. Namun, siapa di dunia ini yang memiliki privilege untuk memilih
kekerasan, dan siapa yang hidup dalam keadaan penuh kekerasan terlepas
dari apakah mereka menginginkannya atau tidak? Secara umum, metode
anti kekerasan merupakan praktik yang berlandaskan privilege, yang lahir

dari pengalaman orang kulit putih, dan tidak selalu masuk akal bagi orang-

83 David Dellinger, “The Black Rebellions,” dalam Revolutionary Nonviolence: Essays
by David Dellinger (New York: Anchor, 1971), 207. Dalam esai yang sama, Dellinger
mengakui bahwa “ada kalanya mereka yang bertindak dengan metode anti
kekerasan sendiri harus menjadi sekutu yang enggan atau pendukung kritis bagi
mereka yang menggunakan metode kekerasan.”

84 Gilbert, No Surrender, 23.

85 Abu-Jamal, We Want Freedom, 76.
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orang yang tidak memiliki privilege kulit putih maupun bagi orang kulit

putih yang berupaya menghancurkan sistem privilege dan penindasan.

Banyak orang kulit berwarna juga menggunakan metode anti kekerasan,
yang dalam keadaan tertentu merupakan cara efektif untuk tetap aman
ketika ~ menghadapi  diskriminasi  dengan  kekerasan,  sembari
memperjuangkan reformasi terbatas yang pada akhirnya tidak mengubah
distribusi kekuasaan dalam masyarakat. Penggunaan metode anti kekerasan
oleh orang kulit berwarna pada umumnya merupakan kompromi terhadap
struktur kekuasaan kulit putih. Karena menyadari bahwa struktur
kekuasaan kulit putih lebih menyukai kaum tertindas bersikap non-
kekerasan, sebagian orang memilih menggunakan taktik non-kekerasan
untuk mencegah represi ekstrem, pembantaian, atau bahkan genosida.
Gerakan orang kulit berwarna yang secara damai memperjuangkan tujuan
revolusioner cenderung menggunakan bentuk metode anti kekerasan yang
lebih tidak absolut, lebih konfrontatif, dan lebih berbahaya daripada jenis
metode anti kekerasan yang dipertahankan di Amerika Utara saat ini.
Bahkan demikian, praktik metode anti kekerasan sering kali disubsidi oleh

orang-orang kulit putih yang berkuasa,* digunakan oleh pembangkang

86 Belinda Robnett menunjukkan bahwa dengan menjadi lebih militan dan
mengadopsi ideologi Black Power, kelompok-kelompok yang sebelumnya
menggunakan metode anti kekerasan seperti SNCC “membuat para pendukung
finansial liberal [kemungkinan besar sebagian besar kulit putih] berhenti
memberikan sumbangan.” Hilangnya pendanaan arus utama ini turut
menyebabkan keruntuhan organisasi tersebut (Robnett, How Long?, 184-186).
Namun, Robnett menyamakan ditinggalkannya metode anti kekerasan dengan
machismo. Sebagai cerminan status akademisnya (sebagai profesor sosiologi dalam
sistem University of California), ia mengaburkan perbedaan antara para provokator
yang dibayar FBI dan menganjurkan seksisme dalam gerakan (misalnya Ron
Karenga) dengan para aktivis sah yang menganjurkan militansi yang lebih besar,
atau para aktivis sah yang memang mencampuradukkan militansi dengan
machismo. Ia juga menyebut bahwa Angela Davis mengeluhkan kritik dari para
nasionalis kulit hitam militan “karena melakukan ‘pekerjaan laki-laki’” (Robnett,
How Long?, 183), tetapi ia mengabaikan fakta bahwa Davis sangat berpengaruh
dalam menganjurkan perjuangan militan. Robnett juga tampaknya mengabaikan
betapa bermasalahnya ketika kelompok-kelompok dengan agenda radikal seperti
kesetaraan ras tidak mampu berdiri sendiri dan justru bergantung pada dukungan
pemerintah federal dan para donor kulit putih.
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kulit putih atau pejabat pemerintah untuk memanipulasi gerakan demi
kenyamanan mereka, dan biasanya ditinggalkan oleh sebagian besar basis
akar rumput demi taktik yang lebih militan. Penggunaan metode anti
kekerasan untuk mempertahankan privilege kulit putih, baik di dalam
gerakan maupun dalam masyarakat secara luas, masih umum terjadi hingga

sekarang.

Jika diperiksa lebih dekat, metode anti kekerasan ternyata terbelit erat
dengan dinamika ras dan kekuasaan. Ras merupakan unsur penting dalam
pengalaman kita mengenai penindasan dan perlawanan. Salah satu
komponen rasisme yang telah berlangsung lama adalah anggapan bahwa
orang-orang Eropa, atau para pemukim Eropa di benua lain, mengetahui
apa yang terbaik bagi orang-orang yang mereka anggap “kurang beradab.”
Orang-orang yang berjuang melawan rasisme harus secara tegas mengakhiri
tradisi ini dan mengakui bahwa keharusan bagi setiap komunitas untuk
menentukan sendiri bentuk perlawanannya berdasarkan pengalaman
mereka sendiri membuat prioritas apa pun yang diberikan kepada pasifisme
menjadi tidak berarti. Selain itu, fakta bahwa sebagian besar kekerasan yang
dihadapi orang kulit berwarna di seluruh dunia berasal dari struktur
kekuasaan yang memberikan privilege kepada orang kulit putih seharusnya
membuat orang kulit putih semakin terdorong untuk mendorong batas-
batas tingkat militansi yang dianggap dapat diterima di komunitas kulit
putih. Dengan kata lain, bagi kita yang berkulit putih, menjadi tugas kita
untuk membangun budaya perlawanan yang militan, dan, bertentangan
dengan peran sebagai guru yang secara historis dipilih sendiri oleh orang
kulit putih, kita memiliki banyak hal untuk dipelajari dari perjuangan orang
kulit berwarna. Kaum radikal kulit putih harus mengedukasi orang kulit
putih lainnya mengenai alasan orang kulit berwarna dibenarkan untuk
memberontak dengan kekerasan dan mengapa kita juga scharusnya
menggunakan keberagaman taktik untuk membebaskan diri, berjuang
dalam solidaritas dengan semua orang yang telah menolak posisi mereka
sebagai kaki tangan atau budak elite, serta mengakhiri sistem penindasan

dan eksploitasi global ini.
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Metode Anti-Kekerasan Bersifat
Pro-Negara

Secara sederhana, metode anti-kekerasan menjamin monopoli negara
atas kekerasan. Negara—birokrasi tersentralisasi yang melindungi
kapitalisme, mempertahankan tatanan supremasi kulit putih dan patriarkal,
serta menjalankan ekspansi imperialis—bertahan dengan menempatkan
dirinya sebagai satu-satunya pihak yang sah menggunakan kekuatan
kekerasan di dalam wilayah kekuasaannya. Setiap perjuangan melawan
penindasan pada akhirnya meniscayakan konflik dengan negara. Kaum
pasifis membantu negara dengan terlebih dahulu meredam oposisi.’”
Sebaliknya, negara sendiri berupaya mencegah militansi di kalangan oposisi

dan mendorong sikap pasif.

87 Pada 9 Februari 2006, seorang anggota kelompok metode anti kekerasan SOA
Watch (yang mendapat dukungan dari berbagai kelompok, mulai dari kaum
progresif hingga anarkis) mengusulkan di sebuah milis bahwa karena polisi
semakin agresif menangani demonstrasi tahunan di luar Fort Benning, Georgia,
dalam beberapa tahun terakhir, kelompok tersebut sebaiknya memindahkan
demonstrasi ke tempat umum yang jauh dari pangkalan militer untuk menghindari
konfrontasi. Ia menulis, “Di mana pun polarisasi terjadi, menurut saya, sudah
waktunya kampanye perdamaian mengevaluasi kembali taktiknya. Hubungan
adalah inti dari upaya menciptakan perdamaian. ‘Kami’ dan ‘Mereka’ pada akhirnya
dapat mengarah pada perang. ‘Kita’ memiliki peluang lebih besar untuk mencapai
solusi yang dapat dinegosiasikan melalui metode anti kekerasan dan pada akhirnya
dapat mengarah pada budaya perdamaian.”
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Sebagian kaum pasifis mengaburkan hubungan timbal balik ini dengan
mengklaim bahwa pemerintah justru akan senang jika mereka
meninggalkan disiplin anti-kekerasan dan beralih pada kekerasan; bahkan
bahwa pemerintah mendorong para pembangkang melakukan kekerasan,
dan bahwa banyak aktivis yang menyerukan militansi sebenarnya adalah
provokator pemerintah.® Dengan demikian, mereka berpendapat bahwa
aktivis militanlah yang sebenarnya bermain sesuai kepentingan negara.
Memang, dalam beberapa kasus pemerintah AS menggunakan penyusup
untuk mendorong kelompok-kelompok perlawanan menimbun senjata
atau merencanakan aksi kekerasan—misalnya dalam kasus Molly Maguires
dan upaya Jonathan Jackson menyerbu gedung pengadilan.*” Namun, kita
perlu membuat pembedaan penting. Pemerintah hanya mendorong
kekerasan ketika mereka yakin bahwa kekerasan tersebut dapat dikendalikan
dan tidak akan berkembang di luar kendali. Pada akhirnya, membuat
kelompok perlawanan militan bertindak terlalu dini atau masuk ke dalam
jebakan justru menghilangkan potensi kekerasan kelompok tersebut:
mereka bisa dijatuhi hukuman penjara seumur hidup dengan mudah, atau
aparat dapat melewati proses peradilan dan membunuh kaum radikal

tersebut dengan lebih cepat. Secara umum, dan hampir dalam semua kasus

88 Dalam salah satu contoh baru-baru ini, selebaran yang dibagikan hingga ribuan
lembar pada demonstrasi menentang Konvensi Nasional Partai Republik 2004
menyatakan bahwa siapa pun yang menganjurkan metode kekerasan kemungkinan
besar adalah agen polisi.

89 Churchill dan Vander Wall, Agents of Repression, 94-99, 64-77. Dalam kasus
Jonathan Jackson, tampaknya FBI dan polisi mengatur seluruh rencana tersebut
dalam upaya membunuh para Panther California yang paling militan. Mereka
mendorong aksi penyanderaan di gedung pengadilan Marin County, tetapi hanya
karena mereka telah menyiapkan tim besar penembak jitu untuk menetralisasi para
militan tersebut. Namun, “tidak memakan umpan” (ungkapan ini digunakan seolah-
olah semua pendukung militansi adalah provokator—sebuah tuduhan berbahaya
dan berpotensi memicu metode kekerasan yang telah dilontarkan kepada banyak
orang) tidak akan membuat siapa pun aman. Informan FBI William O’Neal
mendorong para Panther Illinois yang telah ia infiltrasi untuk terlibat dalam
rencana-rencana aneh seperti memperoleh gas saraf atau pesawat untuk
mengebom balai kota. Ketika mereka menolak, FBI tetap membunuh pemimpin
Panther Fred Hampton.
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lainnya, aparat berusaha meredam masyarakat dan mencegah

pemberontakan dengan kekerasan.

Ada alasan yang jelas untuk hal ini. Bertentangan dengan klaim naif
kaum pasifis bahwa mereka justru memberdayakan diri dengan menghapus
sebagian besar pilihan taktis yang mereka miliki, pemerintah di mana pun
memahami bahwa aktivisme revolusioner yang tidak dibatasi merupakan
ancaman yang jauh lebih besar terhadap perubahan distribusi kekuasaan
dalam masyarakat. Meskipun negara selalu mempertahankan hak untuk
menindas siapa pun yang mercka kehendaki, pemerintah “demokratis”
modern memandang gerakan sosial dengan tujuan revolusioner yang
menggunakan metode anti-kekerasan sebagai ancaman potensial, bukan
ancaman aktual. Mereka memata-matai gerakan-gerakan tersebut untuk
mengetahui perkembangannya, lalu menggunakan pendekatan tongkat dan
wortel untuk menggiring gerakan tersebut ke jalur yang sepenuhnya damai,
legal, dan tidak efektif. Kelompok-kelompok anti-kekerasan mungkin saja
dipukuli, tetapi mereka umumnya tidak menjadi sasaran untuk
dimusnahkan—kecuali oleh pemerintah yang represif atau pemerintah

yang sedang menghadapi situasi darurat yang mengancam stabilitas mereka.

Sebaliknya, negara memperlakukan kelompok-kelompok militan—
kelompok yang sama yang dianggap tidak efektif oleh kaum pasifis—sebagai
ancaman nyata dan berusaha menetralisasi mereka melalui operasi kontra-
pemberontakan dan perang domestik yang sangat terorganisasi. Ratusan
pengorganisir serikat buruh, anarkis, komunis, dan petani militan dibunuh
dalam perjuangan antikapitalis pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20.
Dalam perjuangan pembebasan pada generasi sebelumnya, paramiliter yang
didukung FBI membunuh enam puluh aktivis dan pendukung American
Indian Movement (AIM) hanya di Reservasi Pine Ridge, sementara FBI,
polisi lokal, dan agen bayaran membunuh puluhan anggota Black Panther
Party, Republic of New Afrika, Black Liberation Army, dan kelompok-

kelompok lainnya.”

% Dua buku yang bagus mengenai represi COINTELPRO adalah Agents of
Repression karya Churchill dan Vander Wall serta We Want Freedom karya Abu-
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Sumber daya dalam jumlah besar dikerahkan untuk menyusup dan
menghancurkan organisasi-organisasi revolusioner militan selama era
COINTELPRO. Setiap indikasi pengorganisasian militan oleh masyarakat
yang terjajah, orang Puerto Riko, dan kelompok-kelompok lainnya di
wilayah kekuasaan AS hingga kini masih berujung pada represi kekerasan.
Sebelum 11 September, FBI menyebut para pelaku sabotase dan
pembakaran dari Earth Liberation Front (ELF) dan Animal Liberation
Front (ALF) sebagai ancaman terorisme domestik terbesar, meskipun kedua
kelompok tersebut sama sekali tidak pernah membunubh siapa pun. Bahkan
setelah pengeboman World Trade Center dan Pentagon, ELF dan ALF
tetap menjadi prioritas represi pemerintah. Hal ini terlihat dari
penangkapan lebih dari selusin orang yang diduga sebagai anggota
ELF/ALF; kesediaan banyak dari para tahanan tersebut untuk menjadi
informan setelah salah satu dari mereka meninggal dalam bunuh diri yang
mencurigakan dan seluruhnya diancam hukuman penjara seumur hidup;
serta pemenjaraan beberapa anggota kelompok hak-hak hewan terbuka
karena melakukan aksi boikot agresif terhadap sebuah perusahaan
viviseksi—yang oleh pemerintah disebut sebagai “terorisme perusahaan
hewan”.”! Pada saat kelompok Kiri dikejutkan oleh fakta bahwa polisi dan
militer memata-matai kelompok-kelompok perdamaian, jauh lebih sedikit
perhatian diberikan pada represi pemerintah yang terus berlangsung
terhadap gerakan pembebasan Puerto Riko, termasuk pembunuhan
pemimpin Machetero, Filiberto Ojeda Rios, oleh FBL.**

Jamal. Untuk represi serupa di luar negeri, lihat William Blum, Killing Hope: US
Military and CIA Interventions since World War II (Monroe, Maine: Common
Courage Press, 1995).

91 Represi terhadap ELF, yang disebut sebagai “Green Scare”, dan pemenjaraan para
aktivis Stop Huntingdon Animal Cruelty (SHAC) diberitakan secara luas dalam media
radikal dan lingkungan. Lihat, misalnya, Brian Evans, “Two ELF Members Plead
Guilty to 2001 Arson,” Asheville Global Report, no. 404 (12 Oktober 2006):
http://www.agrnews.org/?section=archives&calUd=48&article_id=1296; dan “The
SHAC 7,” http://www.shac7.com/case.htm.

92 Penelusuran arsip pada 3 Mei 2006 terhadap dua situs media independen kiri
nonmilitan, Common Dreams dan AlterNet, mengungkap disparitas yang telah
diperkirakan. Saya mencari dua frasa, “Thomas Merton Center” dan “Filiberto Ojeda
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Namun, kita sebenarnya tidak perlu menyimpulkan pandangan dan
prioritas aparat keamanan negara hanya dari tindakan para agennya. Kita
dapat melihat sendiri apa yang mereka katakan. Dokumen COINTELPRO
milik FBI, yang baru diketahui publik setelah pada 1971 sejumlah aktivis
membobol sebuah kantor FBI di Pennsylvania dan mencurinya, dengan
jelas menunjukkan bahwa salah satu tujuan utama FBI adalah menjaga agar
calon-calon revolusioner tetap pasif. Dalam daftar lima tujuan terkait
kelompok nasionalis kulit hitam dan kelompok pembebasan kulit hitam

pada 1960-an, FBI mencantumkan:

“Mencegah kekerasan dari kelompok nasionalis kulit hitam.
Hal ini merupakan prioritas utama dan, tentu saja, merupakan
tujuan dari kegiatan investigasi kami; hal ini juga harus menjadi
tujuan dari Counterintelligence Program [dalam istilah
pemerintah pada dokumen aslinya, frasa tersebut merujuk pada
suatu operasi spesifik, yang jumlahnya mencapai ribuan, bukan

keseluruhan program]. Melalui kontraintelijen, kita harus dapat

Rios”. Pencarian pertama terhadap Thomas Merton Center for Peace and Justice,
salah satu sasaran kampanye FBI yang relatif tidak terlalu intrusif untuk mengawasi
kelompok-kelompok perdamaian, sebagaimana terungkap melalui penyelidikan
ACLU pada awal 2006, menghasilkan 23 artikel di Common Dreams dan lima di
AlterNet. Pencarian terhadap Filiberto Ojeda Rios, mantan pemimpin Macheteros,
sebuah kelompok dalam gerakan kemerdekaan Puerto Rico yang dibunuh FBI pada
23 September 2005, menghasilkan satu artikel di Common Dreams dan nol di
AlterNet. Meskipun hanya sedikit orang di daratan AS yang menunjukkan
kepedulian, puluhan ribu warga Puerto Rico turun ke jalan di San Juan untuk
memprotes pembunuhan tersebut. Kedua situs tersebut memuat jauh lebih sedikit
artikel mengenai gelombang penggerebekan FBI yang menggunakan metode
kekerasan terhadap para aktivis kemerdekaan Puerto Rico yang terjadi pada
Februari 2006 dibandingkan dengan pemberitaan mengenai terungkapnya fakta
bahwa FBI di Texas memata-matai kelompok Food Not Bombs yang mayoritas
anggotanya berkulit putih sebagai bagian dari aktivitas kontraterorismenya. Untuk
pemberitaan mengenai pengawasan terhadap aktivis perdamaian kulit putih, lihat
“Punished for Pacifism,” Democracy Now, Pacifica Radio, 15 Maret 2006. Untuk
pemberitaan mengenai pembunuhan oleh FBI dan penggerebekan berikutnya di
Puerto Rico, lihat “September 30th Newsbriefs” (2005) dan “February 28th
Newsbriefs” (2006) di SignalFire. Kedua peristiwa tersebut juga diberitakan oleh
Indymedia Puerto Rico (misalnya CMI-PR, “Fuerza Bruta Imperialista Allana Hogar
de Compafiera, Militantes Boricuas le Dan lo Suyo,” Indymedia Puerto Rico, 10
Februari 2006, http://pr.indymedia.org/news/2006/02/13197.php).
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mengidentifikasi para pembuat masalah yang potensial dan
menetralisasi mereka sebelum mereka menggunakan potensi

kekerasan mereka.””?

Dalam dokumen-dokumen lain yang mencatat “netralisasi” yang
berhasil dilakukan, FBI menggunakan istilah tersebut untuk mencakup
aktivis yang dibunuh, dipenjara, dijebak dengan tuduhan palsu,
didiskreditkan, atau dilecehkan hingga mereka berhenti aktif secara politik.
Memo tersebut juga mencantumkan pentingnya mencegah munculnya
seorang “mesias” kulit hitam. Setelah dengan sinis mencatat bahwa Malcolm
X mungkin memenuhi peran tersebut, tetapi kemudian menjadi martir
gerakan, memo itu menyebut tiga pemimpin kulit hitam yang berpotensi
menjadi mesias tersebut. Salah satunya “dapat menjadi kandidat yang sangat
nyata untuk posisi ini apabila ia meninggalkan apa yang disebut ‘ketaatan’-
nya pada ‘doktrin liberal kulit putih’ (metode anti-kekerasan)” [tanda
kurung dalam dokumen asli]. Memo tersebut juga menjelaskan perlunya
mendiskreditkan kaum kulit hitam militan di mata “komunitas Negro yang
bertanggung jawab” dan “komunitas kulit putih”. Hal ini menunjukkan
bagaimana negara dapat mengandalkan kecaman refleksif kaum pasifis
terhadap kekerasan, sekaligus bagaimana kaum pasifis secara efektif
melakukan pekerjaan kotor negara dengan gagal menggunakan pengaruh
budaya mereka untuk membuat perlawanan militan terhadap tirani
menjadi sesuatu yang “terhormat”. Sebaliknya, kaum pasifis mengklaim
bahwa militansi membuat orang menjauh dan tidak melakukan apa pun

untuk melawan anggapan tersebut.

Memo FBI lainnya, kali ini mengenai aktivis American Indian
Movement John Trudell, menunjukkan pemahaman yang sama dari pihak
polisi politik negara bahwa kaum pasifis merupakan jenis pembangkang
yang pasif dan belum menimbulkan ancaman terhadap tatanan yang

mapan. “TRUDELL memiliki kemampuan untuk bertemu dengan

93 Abu-Jamal, We Want Freedom, 262-263.
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sekelompok pasifis dan dalam waktu singkat membuat mereka berteriak dan

berseru ‘right-on!” Singkatnya, ia adalah penghasut yang sangat efektif.””*

Pemerintah secara konsisten menunjukkan fakta yang sebenarnya tidak
mengejutkan: mereka lebih memilih menghadapi oposisi yang damai. Baru-
baru ini, sebuah memo FBI yang dikirim kepada lembaga penegak hukum
lokal di seluruh negeri, kemudian bocor ke pers, memperjelas siapa yang

dianggap ekstremis oleh pemerintah dan diprioritaskan untuk dinetralisasi.

“Pada 25 Oktober 2003, pawai massal dan aksi unjuk rasa
menentang pendudukan di Irak dijadwalkan berlangsung di
Washington, DC, dan San Francisco, California... [T]erdapat
kemungkinan bahwa sebagian dari komunitas aktivis akan
berusaha melakukan tindakan kekerasan, destruktif, atau

mengganggu...

Taktik demonstrasi tradisional yang digunakan para
demonstran untuk menarik perhatian terhadap perjuangan
mereka mencakup pawai, spanduk, dan bentuk-bentuk
perlawanan pasif seperti aksi duduk [penekanan dari saya]. Unsur-
unsur ekstremis mungkin menggunakan taktik yang lebih agresif,
yang dapat mencakup vandalisme, pelecehan fisik terhadap
delegasi, masuk tanpa izin, pembentukan rantai atau perisai
manusia, barikade darurat, alat yang digunakan untuk
menghadapi unit polisi berkuda, serta penggunaan senjata—

seperti proyektil dan bom rakitan.””

Sebagian besar memo tersebut berfokus pada unsur-unsur ekstremis
yang dengan jelas diidentifikasi sebagai aktivis yang menggunakan beragam
taktik, berbeda dengan aktivis pasifis yang tidak dianggap sebagai ancaman

besar. Menurut memo tersebut, kaum ekstremis memiliki ciri-ciri berikut:

9 Churchill dan Vander Wall, Agents of Repression, 364.

9 Federal Bureau of Investigation, FBI Intelligence Bulletin No. 89 (15 Oktober 2003).
Tersedia secara daring di http://www.signalfire.org/resources/FBImemo.pdf.
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“Kaum ekstremis mungkin bersiap membela diri terhadap
aparat penegak hukum selama demonstrasi berlangsung. Masker
(masker gas, kacamata pelindung, syal, masker selam, masker filter,
dan kacamata hitam) dapat digunakan untuk meminimalkan
dampak gas air mata dan semprotan merica, sekaligus
menyamarkan identitas seseorang. Kaum ekstremis juga dapat
menggunakan perisai (tutup tempat sampah, lembaran kaca
akrilik, ban dalam truk, dan sebagainya) serta perlengkapan
pelindung tubuh (pakaian berlapis, topi keras dan helm,
perlengkapan olahraga, jaket pelampung, dan sebagainya) untuk
melindungi diri selama pawai. Aktivis juga dapat menggunakan
teknik intimidasi seperti merekam dengan kamera dan
mengerumuni petugas polisi untuk menghambat penangkapan

demonstran lain.

Setelah demonstrasi, para aktivis biasanya enggan bekerja sama
dengan aparat penegak hukum. Mereka jarang membawa
dokumen identitas dan sering menolak memberikan informasi

mengenai diri mereka sendiri maupun demonstran lainnya...

Aparat penegak hukum harus waspada terhadap indikator-
indikator kegiatan protes semacam ini dan melaporkan setiap
tindakan yang berpotensi ilegal kepada FBI Joint Terrorism Task

Force terdekat.”®

Betapa menyedihkannya bahwa tanda paling pasti seseorang disebut
“ekstremis” adalah kesediaannya membela diri dari serangan polisi. Dan
seberapa besar tanggung jawab kaum pasifis dalam menciptakan situasi
semacam ini? Bagaimanapun juga, dengan mengingkari dan bahkan
mengecam aktivis yang menggunakan beragam taktik, kaum pasifis
membuat para “ekstremis” tersebut rentan terhadap represi yang jelas-jelas

ingin dilakukan oleh aparat kepolisian terhadap mereka.

% Ibid.
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Seolah-olah belum cukup untuk mencegah militansi dan mengondisikan
para pembangkang agar menggunakan metode anti-kekerasan melalui
represi terhadap mereka yang tidak patuh, pemerintah juga menyusupkan
pasifisme secara lebih langsung ke dalam gerakan pemberontakan. Dua
tahun setelah menginvasi Irak, militer AS kembali tertangkap tangan
mencampuri media berita Irak. Campur tangan sebelumnya mencakup
pengeboman media yang tidak bersahabat, menyebarkan berita palsu, serta
menciptakan organisasi media berbahasa Arab seperti al-Hurriyah yang
akan dikelola Departemen Pertahanan sebagai bagian dari operasi psikologis
mereka. Kali ini, Pentagon membayar untuk memasukkan artikel-artikel ke
surat kabar Irak yang menyerukan persatuan (melawan para pemberontak)
dan metode anti-kekerasan.” Artikel-artikel tersebut ditulis seolah-olah
berasal dari warga Irak, dengan tujuan meredam perlawanan militan dan
memanipulasi rakyat Irak agar mengalihkan oposisi mereka ke bentuk-

bentuk diplomatik yang lebih mudah dikooptasi dan dikendalikan.

Penggunaan pasifisme secara selektif oleh Pentagon di Irak dapat menjadi
gambaran kecil mengenai asal-usul metode anti-kekerasan secara lebih luas.
Dengan kata lain, metode tersebut berasal dari negara. Masyarakat yang
ditaklukkan diajari metode anti-kekerasan melalui hubungannya dengan
struktur kekuasaan yang telah mengklaim monopoli atas hak menggunakan
kekerasan. Metode ini merupakan penerimaan, oleh mereka yang tidak
memiliki kekuasaan, terhadap keyakinan pro-negara bahwa massa harus
dilucuti dari kemampuan alamiahnya untuk melakukan aksi langsung,
termasuk kecenderungan untuk membela diri dan menggunakan kekuatan,
karena jika tidak mereka akan terjerumus ke dalam kekacauan, ke dalam
siklus kekerasan, dan saling menyakiti serta menindas. Dengan demikian,
keselamatan pemerintah disebut sebagai kebebasan, dan perbudakan
disebut sebagai kebebasan. Hanya masyarakat yang telah dilatih untuk

menerima dirinya diperintah oleh struktur kekuasaan yang penuh kekerasan

97 Greg White, “US Military Planting Stories in Iragi Newspapers,” Asheville Global
Report, no. 360 (7 Desember 2005):
http://www.agrnews.org/?section=archives&cat_id10&article_id=194.
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yang benar-benar dapat mempertanyakan hak dan kebutuhan seseorang
untuk membela dirinya secara paksa dari penindasan. Pasifisme juga
merupakan bentuk ketidakberdayaan yang dipelajari, yang membuat para
pembangkang mempertahankan niat baik negara dengan menunjukkan
bahwa mereka tidak mengambil alih kekuasaan yang secara eksklusif diklaim
negara—seperti hak untuk membela diri. Dengan cara ini, seorang pasifis
bertindak seperti anjing yang telah dilatih dengan baik dan dipukuli oleh
tuannya: alih-alih menggigit penyerangnya, ia menundukkan ekornya dan
menunjukkan bahwa dirinya tidak berbahaya, menyerahkan diri pada

pukulan dengan harapan pukulan itu akan berhenti.

Pada titik ini, Frantz Fanon menggambarkan asal-usul dan fungsi metode

anti-kekerasan dalam proses dekolonisasi ketika ia menulis:

“[Kaum borjuis kolonialis] memperkenalkan gagasan baru
yang, dalam istilah yang tepat, merupakan hasil dari situasi
kolonial: metode anti-kekerasan. Dalam bentuknya yang paling
sederhana, metode anti-kekerasan ini menandakan kepada kaum
elite intelektual dan ekonomi di negara terjajah bahwa kaum
borjuis memiliki kepentingan yang sama dengan mereka... Metode
anti-kekerasan merupakan upaya untuk menyelesaikan persoalan
kolonial di sekitar meja hijau, sebelum tindakan yang disesalkan
terjadi... sebelum darah tertumpah. Namun, jika massa, tanpa
menunggu  kursi-kursi  disusun  di  sekitar meja  hijau,
mendengarkan suara mereka sendiri lalu mulai melakukan
tindakan yang melampaui batas dan membakar gedung-gedung,
elite dan partai-partai borjuis nasionalis akan terlihat bergegas
mendatangi kaum kolonialis sambil berseru, ‘Ini sangat serius!
Kami tidak tahu bagaimana akhirnya; kita harus menemukan

solusi—semacam kompromi.””®

Kenyamanan mendasar terhadap kekerasan negara ini, ditambah

keterkejutan terhadap “tindakan melampaui batas” dari pemberontakan

9% Fanon, The Wretched of the Earth, 61-62.
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yang menggunakan kekuatan, membuat kaum pasifis bergantung pada
kekerasan negara untuk perlindungan. Misalnya, para pengorganisir pasifis
mengecualikan polisi dari “kode anti-kekerasan” yang kini lazim digunakan
dalam aksi-aksi protes; mereka tidak berusaha melucuti polisi yang
melindungi para demonstran damai dari demonstran tandingan yang marah
dan pro-perang. Dalam praktiknya, moralitas pasifis menunjukkan bahwa
bagi kaum radikal, bergantung pada kekerasan pemerintah untuk
perlindungan dianggap lebih dapat diterima daripada membela diri mereka

sendiri.

Cukup jelas mengapa aparat ingin kaum radikal tetap berada dalam
posisi rentan. Tetapi mengapa kaum pasifis menginginkannya? Bukan
berarti para pendukung metode anti-kekerasan kekurangan kesempatan
untuk belajar apa yang terjadi pada kaum radikal yang tidak mampu
membela diri. Ambil contoh aksi tahun 1979 menentang supremasi kulit
putih di Greensboro, North Carolina. Sekelompok pekerja kulit hitam dan
putih, pengorganisir buruh, dan kaum Komunis, dengan menerima
anggapan bahwa melucuti senjata dan membiarkan polisi memonopoli
kekuatan kekerasan akan lebih menjamin perdamaian, sepakat untuk tidak
membawa senjata sebagai perlindungan. Hasilnya adalah peristiwa yang kini
dikenal sebagai Pembantaian Greensboro. Polisi dan FBI bekerja sama
dengan Klan lokal dan Partai Nazi untuk menyerang para demonstran yang
mengandalkan perlindungan polisi. Ketika polisi dengan sengaja tidak
berada di tempat, para supremasis kulit putih menyerang pawai dan
menembak tiga belas orang, menewaskan lima di antaranya. Ketika polisi
kembali ke lokasi, mereka memukuli dan menangkap beberapa demonstran,

sementara membiarkan para preman rasis melarikan diri.”

Dalam kekacauan situasi revolusioner, paramiliter sayap kanan seperti
Ku Klux Klan dengan senang hati akan menyingkirkan kaum radikal.

American Legion baru-baru ini menyatakan “perang” terhadap gerakan

99 William Cran, “88 Seconds in Greensboro,” Frontline, PBS, 24 Januari 1983.
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anti-perang.'®

Sejarah  organisasi tersebut yang mencakup praktik
penggantungan terhadap pengorganisir buruh anarkis menunjukkan cara
yang mungkin mereka gunakan ketika bendera yang mereka cintai merasa

terancam.!*!

Perdebatan antara pasifisme dan keberagaman taktik—termasuk
pembelaan diri dan serangan balasan—mungkin akan diputuskan apabila
gerakan anti-otoritarian saat ini berkembang hingga menjadi ancaman
nyata; ketika aparat kepolisian menyerahkan daftar hitam mereka dan
paramiliter sayap kanan menggantung siapa pun yang mereka anggap
“pengkhianat”. Situasi semacam ini pernah terjadi sebelumnya, terutama
pada 1920-an, dan, dalam skala yang lebih kecil, sebagai respons terhadap
gerakan hak-hak sipil. Semoga, jika gerakan kita kembali menjadi ancaman,
sesedikit mungkin dari kita akan terbelenggu oleh ideologi yang membuat

kita berada dalam posisi sangat rentan.

Terlepas dari sejarah represi ini, para pendukung metode anti-kekerasan
sering kali bergantung pada kekerasan negara, bukan hanya untuk
melindungi diri mereka, tetapi juga untuk mencapai tujuan mereka. Jika
ketergantungan ini tidak selalu berujung pada bencana seperti Pembantaian
Greensboro, hal itu tetap tidak dapat membebaskan posisi anti-kekerasan
dari kritik. Kaum pasifis yang mengklaim menolak kekerasan membantu
melakukan desegregasi sekolah dan universitas di seluruh wilayah Selatan
AS, tetapi pada akhirnya, unit-unit bersenjata Garda Nasional-lah yang

memungkinkan siswa kulit hitam pertama memasuki sekolah-sekolah

100 “American Legion Declares War on Peace Movement,” Democracy Now, Pacifica
Radio, 25 Agustus 2005. Pada konvensi nasional American Legion tahun 2005,
organisasi yang beranggotakan tiga juta orang tersebut memilih untuk
menggunakan cara apa pun yang diperlukan guna mengakhiri “protes publik” dan
memastikan “dukungan bersatu” dari masyarakat AS terhadap Perang Melawan
Teror.

101 Selama dan setelah Perang Dunia I, American Legion merupakan kekuatan
paramiliter penting yang membantu pemerintah menindas aktivis anti-perang dan
para pengorganisir buruh, khususnya Wobblies (IWW, Industrial Workers of the
World). Pada 1919, di Centralia, Washington, mereka mengebiri dan melakukan linch
terhadap Wesley Everest dari IWW.
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tersebut dan melindungi mereka dari upaya paksa untuk mengusir mereka
atau melakukan hal yang lebih buruk. Jika kaum pasifis tidak mampu
mempertahankan pencapaian mereka sendiri, apa yang akan mereka
lakukan ketika mereka tidak memiliki kekuatan terorganisasi dari polisi dan
Garda Nasional? (Sebagai catatan, apakah kaum pasifis akan mengingat
desegregasi sebagai kegagalan metode anti-kekerasan seandainya keluarga
kulit hitam harus meminta bantuan Deacons for Defense, alih-alih Garda
Nasional, untuk melindungi anak-anak mereka ketika memasuki sekolah-

sekolah yang sepenuhnya dihuni siswa kulit putih?)

Desegregasi institusional dianggap menguntungkan struktur kekuasaan
supremasi  kulit putih karena meredakan krisis, meningkatkan
kemungkinan kooptasi terhadap kepemimpinan kulit hitam, dan
memperlancar perekonomian, semuanya tanpa menghapus hierarki rasial
yang begitu mendasar dalam masyarakat AS. Karena itu, Garda Nasional
dikerahkan untuk membantu melakukan desegregasi universitas. Tidak
sulit membayangkan seperangkat tujuan revolusioner yang tidak akan

pernah dilindungi oleh Garda Nasional.

Sementara para pasifis yang memprotes militerisme AS tidak pernah
dapat membuat polisi atau Garda Nasional sekadar menegakkan hukum—
misalnya dengan melucuti senjata yang dilarang oleh perjanjian
internasional atau menutup sekolah-sekolah militer yang melatih tentara
menggunakan teknik penyiksaan—pemerintah tetap memperoleh
keuntungan dengan membiarkan demonstrasi-demonstrasi sia-sia ini
berlangsung. Mengizinkan protes anti-kekerasan memperbaiki citra negara.
Disadari atau tidak, para pembangkang yang menggunakan metode anti-
kekerasan memainkan peran sebagai oposisi loyal dalam sebuah
pertunjukan yang mendramatisasi pembangkangan dan menciptakan ilusi
bahwa pemerintah demokratis tidak elitis atau otoriter. Kaum pasifis
menggambarkan negara sebagai sesuatu yang baik hati dengan memberi
penguasa kesempatan untuk menoleransi kritik yang sebenarnya tidak
mengancam keberlangsungan operasi mereka. Sebuah aksi protes yang
penuh warna, sadar moral, dan pasif di depan pangkalan militer hanya

memperbaiki citra hubungan masyarakat militer; sebab, tentu saja, hanya
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militer yang adil dan manusiawi yang akan mentoleransi protes di depan
gerbang utamanya. Protes semacam itu seperti bunga yang diselipkan di
laras senapan. Ia tidak menghambat kemampuan senapan untuk

menembak.

Hal yang tampaknya tidak dipahami oleh sebagian besar kaum pasifis
adalah bahwa kebebasan berbicara tidak memberdayakan kita dan tidak
sama dengan kebebasan. Kebebasan berbicara adalah sebuah hak
istimewa'®* yang dapat—dan memang—dicabut oleh pemerintah ketika
sesuai dengan kepentingan mereka. Negara memiliki kekuasaan yang tak
terbantahkan untuk mencabut “hak-hak” kita, dan sejarah menunjukkan
bahwa kekuasaan tersebut secara rutin digunakan.'”® Bahkan dalam
kehidupan sehari-hari, kita dapat mencoba mengatakan apa pun yang kita
inginkan kepada atasan, hakim, atau polisi, tetapi kecuali kita bersikap
patuh dan menyenangkan, kejujuran dan kebebasan berbicara akan
membawa konsekuensi yang merugikan. Dalam situasi darurat sosial,
batasan terhadap “kebebasan berbicara” menjadi semakin nyata.
Pertimbangkan para aktivis yang dipenjara karena berbicara menentang
wajib militer pada Perang Dunia I dan orang-orang yang ditangkap pada
2004 karena membawa poster protes di acara-acara tempat Bush berpidato.

Kebebasan berbicara hanya benar-benar bebas selama ia tidak menjadi

102 Glenn Thrush, “Protest a ‘Privilege,” Mayor Bloomberg Says,” NY Newsday, 17
Agustus 2004, http://www.unitedforpeace.org/article.php?id=2557. Dalam
mengomentari demonstrasi menentang Konvensi Nasional Partai Republik 2004 di
New York City, Wali Kota Bloomberg menyebut kebebasan berbicara sebagai sebuah
hak istimewa yang dapat dicabut jika disalahgunakan. Ada banyak insiden lain
ketika para pejabat berbicara secara terbuka seperti itu, serta sejarah panjang
mengenai berbagai peristiwa ketika pemerintah menolak kebebasan berbicara dan
hak-hak sipil maupun hak asasi manusia lainnya ketika hak-hak tersebut
mengganggu kelancaran berfungsinya kekuasaan.

103 Ini mencakup pembatasan “kebebasan berbicara” yang ditetapkan melalui
undang-undang, mulai dari Alien and Sedition Acts pada abad ke-18 hingga
Espionage Act pada Perang Dunia I; kewenangan institusional seperti kemampuan
gubernur atau presiden untuk memberlakukan keadaan darurat militer, atau
kewenangan darurat FEMA dan lembaga-lembaga lainnya; serta tindakan
diskresioner seperti aktivitas pengawasan dan netralisasi FBI berdasarkan
COINTELPRO atau USA PATRIOT Act.
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ancaman dan tidak disertai kemungkinan untuk menantang sistem.
Kebebasan berbicara terbesar yang pernah saya rasakan justru terjadi di
“Security Housing Unit” (sel isolasi keamanan maksimum) di penjara
federal. Saya dapat berteriak dan berteriak sesuka hati, bahkan memaki para
penjaga, dan kecuali saya menemukan cara yang sangat kreatif untuk sengaja
membuat mereka marah, mereka akan membiarkan saya sendirian. Tidak
masalah: dindingnya sangat kokoh dan kata-kata saya hanyalah udara

kosong.

Kerja sama yang hanya mungkin terjadi dengan para pembangkang yang
damai membantu memanusiakan para politisi yang bertanggung jawab atas
kebijakan-kebijakan ~mengerikan. Dalam aksi protes besar-besaran
menentang Konvensi Nasional Partai Republik (RNC) 2004 di New York
City, Wali Kota NYC Bloomberg memberikan pin khusus kepada para
aktivis anti-kekerasan yang telah menyatakan bahwa mereka akan bersikap
damai.’* Bloomberg memperoleh poin politik karena terlihat keren dan
toleran, sementara pemerintahannya justru memperketat penindakan
terhadap pembangkangan selama pekan protes. Para pasifis mendapatkan
bonus tambahan: siapa pun yang mengenakan pin tersebut memperoleh
diskon di puluhan pertunjukan Broadway, hotel, museum, dan restoran
(yang menunjukkan bagaimana parade pasifisme dapat dimanfaatkan untuk
mendorong perekonomian sekaligus menjadi penyangga status quo).
Seperti dikatakan Wali Kota Bloomberg, “Tidak menyenangkan melakukan

protes dengan perut kosong.”

Dan memang, itulah yang terjadi pada aksi protes anti-RNC di New
York: tidak lebih dari kesenangan. Kesenangan bagi mahasiswa, relawan
kampanye Demokrat, dan aktivis Partai Hijau untuk berjalan-jalan sambil
membawa poster-poster jenaka bersama para progresif “tercerahkan” yang

sepemikiran. Energi yang sangat besar telah dikerahkan berminggu-minggu

104 Jennifer Steinhauer, “Just Keep It Peaceful, Protesters; New York Is Offering
Discounts,” New York Times, 18 Agustus 2004,
http://www.nytimes.com/2004/08/18/nyregion/18buttons.html?ex=1250481600&en
=fab5ec7c870bb73a&ei=50908&partner=rssuserland.
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sebelumnya—oleh  Kiri institusional dan polisi—dalam  upaya
mengasingkan dan mengecualikan aktivis yang lebih militan. Seseorang
yang memiliki banyak sumber daya menyebarkan ribuan selebaran pada
akhir pekan sebelum konvensi, membuat klaim bodoh bahwa kekerasan—
misalnya kerusuhan—akan memperbaiki citra Bush (padahal, dalam
kenyataannya, kerusuhan, meskipun tentu tidak akan membantu
Demokrat, justru akan merusak citra Bush sebagai pemimpin dan
“pemersatu”). Selebaran tersebut juga memperingatkan bahwa siapa pun
yang menganjurkan taktik konfrontatif kemungkinan adalah agen polisi.
Pawai berakhir, dan orang-orang bubar ke tempat yang paling terisolasi dan
paling minim konfrontasi di sebuah kota yang penuh dengan bangunan
milik negara dan kapital: Grand Lawn di Central Park (tepatnya, para
demonstran lain berbondong-bondong ke “Sheep Meadow”). Mereka
berdansa dan merayakan hingga malam sambil meneriakkan slogan-slogan

penuh pencerahan seperti “We are beautiful!”

Kemudian pada minggu itu, Poor People’s March berulang kali diserang
polisi yang melakukan penangkapan terhadap aktivis secara terarah,
terutama mereka yang mengenakan masker atau menolak digeledah. Para
peserta pawai telah sepakat untuk menggunakan metode anti-kekerasan
karena pawai tersebut mencakup banyak orang—seperti imigran dan orang
kulit berwarna—yang menurut para pengorganisir lebih rentan terhadap
penangkapan. Namun, ketika para aktivis—secara damai—mengerumuni
petugas polisi untuk berusaha mencegah penangkapan, para aktivis justru
didesak untuk mengabaikan penangkapan tersebut dan terus bergerak. Para
“penjaga perdamaian” dalam pawai dan polisi meneriakkan pesan yang
identik kepada kerumunan: “Terus bergerak!” “Tetap di jalur pawai!” Jelas
bahwa semua upaya rekonsiliasi dan de-eskalasi gagal; polisi tetap

melakukan kekerasan sebanyak yang mereka inginkan.

Keesokan harinya, Jamal Holiday, seorang warga kulit hitam New York
City dari latar belakang kurang mampu, ditangkap karena “menyerang”
seorang detektif NYPD berpakaian sipil sebagai tindakan membela diri.
Detektif tersebut adalah salah satu dari beberapa polisi yang, tanpa

provokasi, mengendarai motor mereka menerobos kerumunan damai
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dalam Poor People’s March, melukai beberapa orang (dan menggilas kaki
saya). Ini terjadi di penghujung aksi, ketika banyak peserta pawai, termasuk
mereka yang dianggap “rentan”, mulai sangat marah terhadap kepasifan
para pemimpin pawai dan kekerasan polisi yang terus berlangsung. Pada
suatu titik, kerumunan demonstran yang baru saja diserang polisi mulai
meneriaki seorang pengorganisir yang menggunakan pengeras suara untuk
menyuruh mereka menjauh dari polisi (padahal tidak ada tempat untuk
pergi) karena mereka dianggap “memprovokasi” polisi. Respons terhadap
penangkapan Holiday menunjukkan kemunafikan yang mengistimewakan
kekerasan negara di atas bahkan hak seseorang untuk membela diri. Segmen
gerakan yang sama yang sebelumnya ribut mengenai para demonstran
damai yang ditangkap secara massal oleh polisi pada 31 Agustus (hari yang
memang diperuntukkan bagi protes bergaya pembangkangan sipil) tetap
diam dan tidak memberikan dukungan kepada Holiday ketika ia mengalami
kekerasan sistem pemidanaan yang menyakitkan dan berlarut-larut.
Tampaknya bagi kaum pasifis, melindungi seorang aktivis yang dianggap
melakukan kekerasan dari kekerasan yang jauh lebih besar justru terlalu

dekat dengan mengaburkan sikap prinsipil mereka terhadap kekerasan.

Aktivis anti-kekerasan bahkan melangkah lebih jauh daripada sekadar
mendukung kekerasan negara melalui diamnya mereka: mereka sering kali
secara terbuka membenarkannya. Para pengorganisir pasifis tidak pernah
melewatkan kesempatan untuk menyatakan larangan terhadap “kekerasan”
dalam aksi-aksi mereka, karena kekerasan semacam itu dianggap akan
“membenarkan” represi polisi, yang dipandang sebagai sesuatu yang tak
terelakkan, netral, dan tidak dapat dipersalahkan. Aksi anti-WTO 1999 di
Seattle merupakan contoh tipikal. Meskipun kekerasan polisi—dalam kasus
ini penggunaan teknik penyiksaan terhadap demonstran damai yang
memblokade lokasi pertemuan—terjadi sebelum penghancuran “dengan
kekerasan” terhadap properti oleh black bloc, semua pihak, mulai dari
pasifis hingga media korporasi, menyalahkan kerusuhan polisi tersebut pada
black bloc. Mungkin keluhan utamanya adalah bahwa kaum anarkis yang
terdesentralisasi dan tidak memiliki struktur hierarkis telah merebut

perhatian dari LSM-LSM besar yang membutuhkan aura otoritas agar tetap
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menerima donasi. Klaim resminya adalah bahwa kekerasan dalam aksi
protes telah mencoreng seluruh gerakan, meskipun presiden sendiri, Bill
Clinton, menyatakan dari Seattle bahwa minoritas kecil yang menggunakan
kekerasan sepenuhnya bertanggung jawab atas kekacauan tersebut.'®
Kenyataannya, kekerasan di Seattle menarik dan membuat lebih banyak
orang baru bergabung dengan gerakan dibandingkan ketenangan dari
mobilisasi massa berikutnya. Media korporasi tidak pernah—dan tidak akan
pernah—menjelaskan motif para aktivis, tetapi kekerasan tersebut, sebagai
manifestasi yang terlihat dari gairah dan kemarahan, dari komitmen militan
di dunia yang absurd, mendorong ribuan orang untuk mencari tahu sendiri.
Itulah sebabnya Seattle dianggap oleh orang-orang yang ahistoris sebagai

“awal” atau “kelahiran” gerakan antiglobalisasi.

Demikian pula, sebuah artikel yang menganjurkan metode anti-
kekerasan di The Nation mengeluhkan bahwa kekerasan di Seattle dan
Genoa (ketika polisi Italia menembak dan membunuh seorang demonstran)
“menciptakan citra negatif di media dan memberikan alasan bagi represi
yang bahkan lebih keras.” Saya akan menyimpang sejenak untuk
menunjukkan bahwa negara bukanlah sesuatu yang pasif. Jika negara ingin
menindas sebuah gerakan atau organisasi, mereka tidak menunggu alasan;
mereka menciptakannya. American Indian Movement bukanlah organisasi
yang menggunakan kekerasan—sebagian besar taktiknya bersifat damai—
tetapi para anggotanya tidak membatasi diri pada metode anti-kekerasan;
mereka melakukan pembelaan diri bersenjata dan pendudukan paksa
terhadap gedung-gedung pemerintah, sering kali dengan hasil yang besar.
Untuk “membenarkan” represi terhadap AIM, FBI menciptakan “Dog
Soldier Teletypes”, yang dibuat seolah-olah merupakan komunikasi AIM
yang membahas pembentukan pasukan teror untuk membunuh

wisatawan, petani, dan pejabat pemerintah.!" Teleks-telex ini merupakan

105 Allan Dowd, “New Protests as Time Runs Out for WTO,” The Herald (Glasgow), 3
Desember 1999, 14.

1% Cortright, “The Power of Nonviolence.” Saya menemukan artikel ini dalam bentuk
fotokopi yang dibagikan dan dipuji oleh seorang pasifis anarkis yang
mengidentifikasi dirinya sendiri demikian.
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bagian dari kampanye disinformasi FBI yang memungkinkan pemenjaraan
palsu dan pembunuhan terhadap sejumlah aktivis dan pendukung AIM
tanpa konsekuensi bagi pemerintah. Mengenai kampanye semacam ini, FBI
menyatakan, “Tidak penting apakah fakta tersedia untuk membuktikan
tuduhan tersebut... [D]isrupsi [melalui media] dapat dilakukan tanpa fakta
yang mendukungnya.”'”” Jika, menurut pemerintah, tidak penting apakah
organisasi yang dianggap mengancam status quo benar-benar melakukan
tindakan kekerasan atau tidak, mengapa para pendukung metode anti-

kekerasan terus bersikeras bahwa kebenaran akan membebaskan mereka?

Artikel Nation yang disebut sebelumnya menuntut kepatuhan ketat
terhadap metode anti-kekerasan di seluruh gerakan, dan mengkritik
organisasi pasifis lain yang menolak mengecam secara terbuka aktivis yang
menggunakan beragam  taktik. Penulisnya mengeluh, “Mustahil
mengendalikan tindakan setiap orang yang berpartisipasi dalam sebuah
demonstrasi, tentu saja, tetapi upaya yang lebih tegas untuk memastikan
metode anti-kekerasan dan mencegah perilaku destruktif adalah mungkin
dan diperlukan. Komitmen 95 persen terhadap metode anti-kekerasan
tidaklah cukup.” Tidak diragukan lagi, komitmen yang “lebih tegas”
terhadap metode anti-kekerasan berarti bahwa para pemimpin aktivis harus
lebih sering menggunakan polisi sebagai kekuatan penjaga perdamaian
(untuk menangkap “pembuat masalah”). Taktik ini tentu sudah diterapkan
oleh kaum pasifis. (Bahkan, pertama kalinya saya diserang dalam sebuah aksi
protes, bukan oleh polisi melainkan oleh seorang marshal perdamaian, yang
mencoba mendorong saya ke tepi jalan ketika saya dan beberapa orang
lainnya sedang menguasai sebuah persimpangan untuk mencegah polisi
membelah pawai dan berpotensi melakukan penangkapan massal terhadap
kelompok yang lebih kecil. Yang patut dicatat, perlawanan saya terhadap
upaya ringan marshal perdamaian itu untuk mendorong saya mundur

justru membuat saya terlihat jelas di mata polisi yang mengawasi pekerjaan

107 Ibid., 285.
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para proksi mereka. Saya terpaksa kembali menyelinap ke dalam kerumunan

untuk menghindari penangkapan atau serangan yang lebih keras.)

Bisakah kita membayangkan aktivis revolusioner menyatakan bahwa
mereka perlu lebih tegas memastikan setiap peserta dalam sebuah aksi
memukul polisi atau melempar batu bata melalui jendela? Sebaliknya,
sebagian besar anarkis dan militan lainnya justru berusaha keras bekerja
sama dengan kaum pasifis dan memastikan bahwa dalam demonstrasi
bersama, orang-orang yang menentang konfrontasi, takut terhadap
kebrutalan polisi, atau sangat rentan terhadap sanksi hukum dapat memiliki
“ruang aman”. Pasifisme berjalan beriringan dengan upaya memusatkan
dan mengendalikan gerakan. Konsep ini pada dasarnya otoriter dan tidak
sesuai dengan anarkisme karena menyangkal hak orang untuk menentukan
sendiri arah perjuangan mereka.'”® Ketergantungan pasifis pada sentralisasi
dan kontrol—dengan kepemimpinan yang dapat melakukan “upaya tegas”
untuk “mencegah perilaku destruktif”—mempertahankan negara di dalam
gerakan dan mempertahankan struktur hierarkis yang membantu negosiasi

dengan negara (dan represi negara).

Sejarah menunjukkan bahwa jika sebuah gerakan tidak memiliki
pemimpin, negara akan menciptakan pemimpin untuknya. Negara secara
brutal menyingkirkan serikat buruh anti-hierarkis pada awal abad ke-20,

sementara mereka bernegosiasi dengan, mengangkat, dan membeli

108 Sebagian orang mungkin berpendapat bahwa gerakan revolusioner yang bersifat
misoginis atau rasis tidak dapat menggunakan hak atas penentuan nasib sendiri
sebagai alasan pembenar. Sanggahan yang jelas adalah bahwa (a) menyamakan
pembelaan diri dengan misogini atau rasisme jelas tidak dapat dianggap sebagai
sikap moral, dan (b) memandang metode kekerasan sebagai aktivitas tidak
bermoral yang dipilih secara sadar merupakan pandangan yang terlalu sederhana
dan tidak akurat. Menyerah pada metode kekerasan penindasan setidaknya sama
menjijikkannya dengan membunuh para penindas (jika moralitas kita
mengharuskan kita memandang pembunuhan terhadap para pemilik budak
sebagai sesuatu yang menjijikkan), dan orang-orang berprivilege yang
menggunakan metode anti kekerasan memperoleh keuntungan dari, dan dengan
demikian turut terlibat dalam, metode kekerasan penindasan. Oleh karena itu,
anggapan bahwa para pasifis dapat secara sah mengutuk metode kekerasan yang
digunakan oleh orang-orang tertindas yang sebenarnya mungkin menjadi sekutu
mereka adalah konyol sekaligus munafik.
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kepemimpinan serikat buruh yang hierarkis. Rezim kolonial menunjuk
“kepala” pada masyarakat tanpa negara yang sebelumnya tidak memiliki
mereka, baik untuk menerapkan kontrol politik di Afrika maupun untuk
melakukan negosiasi perjanjian yang menipu di Amerika Utara. Selain itu,
gerakan sosial tanpa pemimpin jauh lebih sulit direpresi. Kecenderungan
pasifisme menuju negosiasi dan sentralisasi mempermudah negara
memanipulasi dan mengkooptasi gerakan sosial yang memberontak; hal itu
juga membuat negara lebih mudah merepresi sebuah gerakan jika negara

memutuskan bahwa tindakan tersebut diperlukan.

Namun, pandangan pasifis mengenai perubahan sosial berasal dari posisi
yang memiliki hak istimewa, di mana represi penuh negara bukanlah
sesuatu yang benar-benar ditakuti. Sebuah esai mengenai metode anti-
kekerasan strategis yang sangat direkomendasikan oleh beberapa kenalan
pasifis saya memuat sebuah diagram. Aktivis anti-kekerasan berada di
sebelah kiri, lawan mereka—yang diasumsikan sebagai kaum reaksioner—
berada di sebelah kanan, sementara pihak ketiga yang belum menentukan
sikap berada di tengah.'” Ketiga kelompok tersebut ditempatkan secara
setara di sekitar sebuah otoritas “pengambil keputusan” yang tampaknya
netral. Ini adalah pandangan yang benar-benar naif dan memiliki hak
istimewa mengenai pemerintahan demokratis, seolah-olah semua
keputusan ditentukan oleh mayoritas, dengan, dalam kondisi terburuk,
kekerasan terbatas yang hanya muncul karena konservatisme keras kepala
dan keengganan mengubah status quo. Diagram tersebut mengasumsikan
masyarakat tanpa hierarki ras dan kelas; tanpa elite yang memiliki hak
istimewa, berkuasa, dan penuh kekerasan; tanpa elite yang memiliki hak
istimewa, berkuasa, dan menggunakan kekerasan; tanpa media korporasi
yang dikendalikan oleh kepentingan negara dan kapital serta siap
membentuk persepsi warga. Masyarakat semacam itu tidak ada di antara

negara-negara demokrasi industri kapitalis.

109 Trwin dan Faison, “Why Nonviolence?”, 7, 9.
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Dalam model kekuasaan sosial semacam itu, revolusi menjadi semacam
drama moral, sebuah kampanye advokasi yang dapat dimenangkan melalui
“kemampuan penderitaan yang bermartabat [misalnya para pelajar yang
menentang segregasi duduk di meja makan yang bertuliskan ‘khusus kulit
putih’ sambil menanggung serangan verbal dan fisik] untuk menarik
simpati dan dukungan politik.”"'* Pertama-tama, model ini mengandaikan
analisis terhadap negara yang luar biasa murah hati dan sangat mirip dengan
cara negara menggambarkan dirinya sendiri dalam buku-buku pendidikan
kewarganegaraan di sekolah. Dalam analisis ini, pemerintah merupakan
otoritas pengambil keputusan yang netral dan pasif yang merespons
tekanan publik. Dalam kondisi terbaik, ia adil; dalam kondisi terburuk, ia
diganggu budaya konservatisme dan ketidaktahuan. Namun, negara tidak
dianggap menindas secara struktural. Kedua, model ini menempatkan
kaum pasifis pada posisi menekan dan bernegosiasi dengan sebuah otoritas
pengambil keputusan yang pada kenyataannya secara sadar terikat pada
kepentingan dirinya sendiri, bersedia melanggar hukum apa pun yang
dianggap tidak nyaman, serta secara struktural terintegrasi dengan dan
bergantung pada sistem kekuasaan dan penindasan yang sejak awal telah

memicu gerakan sosial tersebut.

Pemerintah modern, yang telah lama mempelajari metode pengendalian
sosial, tidak lagi memandang perdamaian sebagai kondisi sosial bawaan yang
hanya terganggu oleh penghasut dari luar. Kini mereka memahami bahwa
kondisi alami dunia—dunia yang mereka ciptakan, harus saya
tambahkan—adalah konflik: pemberontakan terhadap kekuasaan mereka
bersifat tak terelakkan dan terus berlangsung.''! Tata kelola negara telah
menjadi seni mengelola konflik secara permanen. Selama para pemberontak
terus membawa ranting zaitun dan memiliki pandangan naif terhadap
perjuangan mereka, negara tahu bahwa dirinya aman. Namun, pemerintah

yang perwakilannya berbicara sopan dengan atau dengan kasar

10 Cortright, “The Power of Nonviolence.”

1 Untuk membaca lebih lanjut mengenai perkembangan pandangan negara
tentang kontrol sosial, lihat Williams, Our Enemies in Blue.
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mengabaikan para pemogok makan yang berprinsip juga terus-menerus
memata-matai perlawanan dan melatih agen-agennya dalam teknik perang
kontra-pemberontakan yang diambil dari perang pemusnahan yang
digunakan untuk menundukkan koloni-koloni yang memberontak, dari
Irlandia hingga Aljazair. Negara siap menggunakan metode-metode

tersebut terhadap kita.

Bahkan ketika pemerintah tidak sampai menggunakan bentuk represi
pemusnahan, penderitaan yang bermartabat pada akhirnya berhenti terasa
menyenangkan, dan kaum pasifis yang belum sepenuhnya mendedikasikan
masa depan mereka untuk revolusi dengan menyatakan perang terhadap
status quo kehilangan keyakinan yang jelas (mungkin entah bagaimana
mereka merasa bahwa mereka “layak” menerima atau “memprovokasi”
represi tersebut?) lalu mengundurkan diri. Pertimbangkan aksi protes
Seattle 1999 dan mobilisasi massa gerakan antiglobalisasi setelahnya: para
aktivis di Seattle diperlakukan secara brutal, tetapi mereka tetap berdiri dan
melawan, dan banyak dari mereka justru memperoleh keberanian dari
pengalaman tersebut. Hal yang sama berlaku untuk demonstrasi Quebec
City menentang Free Trade Area of the Americas (FTAA). Sebaliknya,
represi polisi dalam aksi anti-FTAA 2003 di Miami sama sekali tidak dapat
dibenarkan, bahkan menurut standar legalistik.'** Para demonstran tidak
mendapatkan kekuatan atau martabat dari kekerasan sepihak tersebut—
mereka diperlakukan secara brutal, dan banyak orang menjadi takut untuk
berpartisipasi lagi, termasuk para aktivis yang mengalami kekerasan seksual
oleh polisi ketika ditahan. Dalam aksi yang bahkan lebih pasif di

Washington, DC—misalnya demonstrasi tahunan menentang Bank

112 Ada beberapa insiden kecil ketika orang-orang melawan polisi, tetapi semuanya
dilakukan sambil mundur. Kaum anarkis telah menginternalisasi gagasan bahwa
hanya polisi yang dapat memulai kekerasan, sehingga ketika mereka melawan,
mereka hanya melakukannya sambil melarikan diri. Untuk kompilasi informasi yang
baik mengenai aksi-aksi protes anti-FTAA di Miami, khususnya mengenai dampak
traumatis yang dialami banyak demonstran, lihat The Miami Mode!: A Guide to the
Events Surrounding the FTAA Ministerial in Miami, November 20-21, 2003 (publikasi
dan distribusi desentralistis, 2003). Untuk informasi lebih lanjut, tulis ke
theresonlynow@hotmail.com.
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Dunia—perlawanan anti-kekerasan, yang terdiri dari aksi blokade
terorganisasi sesekali, penangkapan, pemenjaraan, dan pembebasan,
bukanlah sesuatu yang memberdayakan, melainkan membosankan dan
ditandai oleh jumlah peserta yang terus menurun. Aksi-aksi tersebut juga
tidak berhasil menarik perhatian media atau memengaruhi orang melalui
pertunjukan penderitaan yang bermartabat, meskipun dalam setiap kasus
kriteria yang digunakan pengorganisir pasifis untuk menentukan
kemenangan tidak lebih dari gabungan jumlah peserta dan ketiadaan

konfrontasi kekerasan dengan aparat atau terhadap properti.

Pada akhirnya, negara dapat menggunakan metode anti-kekerasan untuk
mengalahkan bahkan sebuah gerakan revolusioner yang telah menjadi
cukup kuat untuk meraih keberhasilan. Di Albania pada 1997, korupsi
pemerintah dan keruntuhan ekonomi menyebabkan banyak keluarga
kehilangan seluruh tabungan mereka. Sebagai tanggapan, “Partai Sosialis
mengadakan demonstrasi di ibu kota dengan harapan dapat menjadi
pemimpin gerakan protes damai.”*** Namun, perlawanan berkembang jauh
melampaui kendali partai politik mana pun. Rakyat mulai mempersenjatai
diri; membakar atau mengebom bank, kantor polisi, gedung pemerintah,
dan kantor dinas rahasia; serta membebaskan para tahanan dari penjara.
“Sebagian besar militer membelot, entah bergabung dengan para
pemberontak atau melarikan diri ke Yunani.” Rakyat Albania berada di
ambang menggulingkan sistem yang menindas mereka, yang akan memberi
mereka kesempatan menciptakan organisasi-organisasi sosial baru bagi diri
mereka sendiri. “Pada pertengahan Maret, pemerintah, termasuk polisi
rahasia, terpaksa melarikan diri dari ibu kota.” Tidak lama kemudian,
beberapa ribu tentara Uni Eropa menduduki Albania untuk memulihkan

otoritas pusat. Partai-partai oposisi, yang sejak awal bernegosiasi dengan

3 Wolfi Landstreicher, “Autonomous Self-Organization and Anarchist Intervention,”
Anarchy: A Journal of Desire Armed, no. 58 (Musim Gugur-Musim Dingin 2004): 56.
Dua kutipan berikutnya dalam paragraf berasal dari halaman yang sama.
Landstreicher merekomendasikan Albania: Laboratory of Subversion (London:
Elephant Editions, 1999). Tersedia secara daring di
http://www.endpage.com/Archives/Mirrors/Class_Against_Class/albania.html.
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pemerintah untuk menemukan serangkaian kondisi yang dapat mendorong
para pemberontak melucuti senjata dan meyakinkan partai yang berkuasa
untuk mundur (agar mereka sendiri dapat naik), memainkan peran penting
dalam memungkinkan pendudukan tersebut meredam pemberontakan,

menyelenggarakan pemilu, dan menghidupkan kembali negara.

Demikian pula, Frantz Fanon menggambarkan partai-partai oposisi yang
mengecam pemberontakan dengan kekerasan di wilayah jajahan karena
keinginan untuk mengendalikan gerakan tersebut. “Setelah bentrokan-
bentrokan pertama, para pemimpin resmi segera menyingkirkan” aksi
militan, yang mereka “cap sebagai kekanak-kanakan”. Kemudian, “unsur-
unsur revolusioner yang mendukung mereka akan segera diisolasi. Para
pemimpin resmi, yang berselimutkan pengalaman bertahun-tahun, tanpa
belas kasihan akan menyangkal mereka yang disebut ‘petualang dan anarkis’
ini.” Seperti dijelaskan Fanon, khususnya mengenai Aljazair dan perjuangan
antikolonial secara umum, “Mesin partai menunjukkan dirinya menentang
setiap inovasi,” dan para pemimpinnya “ketakutan dan cemas oleh gagasan
bahwa mereka dapat tersapu oleh pusaran yang sifat, kekuatan, atau arahnya
bahkan tidak dapat mereka bayangkan.”''* Meskipun para pemimpin
politik oposisi ini, baik di Albania, Aljazair, maupun tempat lain, umumnya
tidak mengidentifikasi diri sebagai pasifis, menarik untuk dicatat betapa
miripnya peran yang mereka mainkan. Sementara itu, kaum pasifis sejati
lebih mungkin menerima ranting zaitun yang menipu dari para politisi yang
berusaha meredam konflik daripada tawaran solidaritas dari kaum
revolusioner bersenjata. Aliansi dan hubungan akrab yang lazim antara
kaum pasifis dan para pemimpin politik progresif—yang menyerukan
moderasi—berfungsi memecah belah dan mengendalikan gerakan
revolusioner. Ketika pengaruh pasifisme tidak signifikan dalam gerakan
rakyat, para pemimpin politik gagal mengendalikan gerakan tersebut dan

ditolak serta dipangkas sebagai lintah elitis. Ketika metode anti-kekerasan

14 Fanon, The Wretched of the Earth, 124.
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ditoleransi oleh gerakan rakyat, gerakan-gerakan tersebut justru

dilumpuhkan.

Pada akhirnya, aktivis anti-kekerasan bergantung pada kekerasan negara
untuk melindungi pencapaian mereka, dan mereka tidak melawan
kekerasan negara ketika kekerasan tersebut digunakan terhadap kaum
militan—bahkan, mereka sering kali mendorongnya. Mereka bernegosiasi
dan bekerja sama dengan polisi bersenjata dalam aksi-aksi mereka. Dan
meskipun kaum pasifis menghormati “tahanan nurani” mereka, dalam
pengalaman saya, mereka cenderung mengabaikan kekerasan sistem penjara
ketika tahanan tersebut melakukan tindakan perlawanan dengan kekerasan
atau bahkan vandalisme (belum lagi kejahatan yang tidak bermotif politik).
Ketika saya menjalani hukuman penjara enam bulan karena suatu tindakan
pembangkangan sipil, kaum pasifis di seluruh negeri membanjiri saya
dengan dukungan. Namun, secara umum, mereka menunjukkan sedikit
kepedulian terhadap kekerasan yang dilembagakan yang membelenggu 2,2
juta korban War on Crime yang dilancarkan pemerintah. Tampaknya satu-
satunya bentuk kekerasan yang secara konsisten mereka lawan adalah

pemberontakan terhadap negara.

Simbol perdamaian itu sendiri merupakan metafora yang sempurna
untuk fungsi ini. Alih-alih mengangkat kepalan tangan, kaum pasifs
mengangkat jari telunjuk dan jari tengah untuk membentuk huruf 7.
Huruf 7 itu berarti victory dan merupakan simbol para patriot yang
merayakan perdamaian setelah perang yang dimenangkan. Pada akhirnya,
perdamaian yang dibela kaum pasifis adalah perdamaian milik pasukan
pemenang—negara yang telah menaklukkan seluruh perlawanan dan
memonopoli kekerasan sedemikian rupa sehingga kekerasan tidak lagi perlu

terlihat. Inilah Pax Americana.
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Metode Anti Kekerasan Bersifat
Patriarkal

Patriarki adalah bentuk organisasi sosial yang menghasilkan apa yang
secara umum kita kenali sebagai seksisme. Namun, patriarki jauh
melampaui prasangka individual atau sistemik terhadap perempuan. Pada
dasarnya, patriarki merupakan pembagian keliru terhadap seluruh manusia
ke dalam dua kategori kaku—Ilaki-laki dan perempuan—yang dianggap
sekaligus sebagai kategori alamiah dan moral. (Banyak orang yang
sepenuhnya schat tidak masuk ke dalam salah satu dari dua kategori
fisiologis tersebut, dan banyak kebudayaan non-Barat mengakui—dan
masih mengakuinya, jika mereka belum dihancurkan—Ilebih dari dua jenis
kelamin dan gender.) Patriarki kemudian menetapkan peran yang jelas—
ekonomi, sosial, emosional, dan politik—bagi laki-laki dan perempuan,
serta secara keliru menyatakan bahwa peran-peran tersebut bersifat alamiah
dan bermoral. Dalam patriarki, orang-orang yang tidak sesuai dengan peran
gender tersebut atau menolaknya dinetralisasi melalui kekerasan dan
pengucilan. Mereka dibuat merasa dan dipandang sebagai orang yang jelek,
kotor, menakutkan, hina, dan tidak berharga. Patriarki merugikan semua
orang dan direproduksi oleh setiap orang yang hidup di dalamnya. Sesuai

namanya, patriarki menempatkan laki-laki pada posisi dominan dan
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perempuan pada posisi subordinat. Aktivitas dan karakteristik yang secara
tradisional diasosiasikan dengan “kekuasaan”, atau setidaknya dengan
privilese, sebagian besar menjadi milik laki-laki.'""> Patriarki memberikan

kemampuan sekaligus hak untuk menggunakan kekerasan hampir secara

eksklusif kepada laki-laki.

Dalam persoalan gender, sebagaimana dalam persoalan ras, metode anti
kekerasan pada dasarnya merupakan posisi yang memiliki privilese. Metode
anti kekerasan berasumsi bahwa alih-alih membela diri dari kekerasan, kita
dapat menanggung kekerasan dengan sabar sampai cukup banyak bagian
masyarakat yang dapat dimobilisasi untuk menentangnya secara damai
(atau bahwa kita dapat berharap untuk “mengubah” setiap agresi yang
secara individual mengancam kita). Kebanyakan pendukung metode anti
kekerasan akan menyajikannya bukan sekadar sebagai praktik politik yang
sempit, melainkan sebagai sebuah filsafat yang seharusnya meresap ke dalam
seluruh jaringan sosial dan memberantas kekerasan dalam segala
manifestasinya. Namun, para pasifis tampaknya tidak memberikan
perhatian yang semestinya terhadap kekerasan patriarki. Bagaimanapun
juga, dalam perang, revolusi sosial, maupun kehidupan sehari-hari,
perempuan dan orang transgender merupakan penerima utama kekerasan

dalam masyarakat patriarkal.

Jika filsafat ini kita keluarkan dari arena politik yang abstrak dan kita
tempatkan dalam konteks yang lebih nyata, metode anti kekerasan

menyiratkan bahwa tidak bermoral bagi seorang perempuan untuk

115 Untuk pembahasan lebih lanjut mengenai patriarki, saya sangat
merekomendasikan karya-karya bell hooks, serta Kate Bornstein (misalnya, Gender
Outlaw) dan Leslie Feinberg (misalnya, Transgender Warriors). Dari pendekatan
historis-antropologis, The Creation of Patriarchy karya Gerda Lerner (New York:
Oxford University Press, 1986) juga memuat informasi yang baik, meskipun Lerner
sebagian besar membatasi dirinya pada perspektif biner mengenai gender,
menerima dua kategori gender sebagai sesuatu yang alamiah, dan dengan
demikian melewatkan langkah pertama dan terpenting dalam penciptaan patriarki,
yaitu penciptaan dua kategori gender yang kaku. Informasi menarik yang
mengoreksi pengabaian ini dapat ditemukan dalam Moira Donald dan Linda
Hurcombe (eds.), Representations of Gender from Prehistory to Present (New York:
St. Martin’s Press, 2000).
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melawan penyerang atau mempelajari bela diri. Metode anti kekerasan
menyiratkan bahwa lebih baik seorang istri yang mengalami kekerasan
meninggalkan rumah daripada mengorganisasi sekelompok perempuan
untuk menghajar dan mengusir suaminya yang abusif.!’® Metode anti
kekerasan menyiratkan bahwa lebih baik seseorang diperkosa daripada
mencabut pensil mekanik dari sakunya dan menusukkannya ke urat leher
penyerangnya (karena tindakan tersebut dianggap akan berkontribusi pada
siklus kekerasan dan mendorong terjadinya pemerkosaan di masa depan).
Pasifisme sama sekali tidak selaras dengan realitas kehidupan sehari-hari,
kecuali bagi orang-orang yang hidup dalam gelembung ketenteraman yang
luar biasa, tempat segala bentuk kekerasan reaktif yang telah menjadi
pandemi dalam peradaban didorong keluar oleh kekerasan sistemik yang

lebih tersembunyi dan dilakukan oleh kepolisian serta militer.

Dari sudut pandang lain, metode anti kekerasan tampaknya cocok untuk
menghadapi patriarki. Bagaimanapun, penghapusan patriarki secara khusus
membutuhkan  bentuk-bentuk  perlawanan  yang  menekankan
penyembuhan dan rekonsiliasi."'” Konsep keadilan Barat, yang didasarkan
pada hukum dan penghukuman, sepenuhnya bersifat patriarkal. Kode
hukum awal mendefinisikan perempuan sebagai properti, dan hukum
ditulis untuk pemilik properti laki-laki yang telah disosialisasikan untuk
tidak berurusan dengan emosi; “kesalahan” ditangani melalui hukuman,

bukan rekonsiliasi. Lebih jauh lagi, patriarki tidak dipertahankan oleh suatu

116 Strategi terakhir tersebut telah berhasil diterapkan oleh berbagai masyarakat
anti-otoritarian sepanjang sejarah, termasuk masyarakat Igbo di Nigeria saat ini.
Untuk contoh tersebut, lihat Judith Van Allen, “'Sitting on a Man,’ Colonialism and
the Lost Political Institutions of Igbo Women,” Canadian Journal of African Studies,
vol. 2 (1972): 211-219.

"7 Untuk pembahasan lebih lanjut mengenai keadilan restoratif, suatu bentuk
penanganan dampak sosial yang “berbasis kebutuhan” melalui penyembuhan dan
rekonsiliasi (dan karena itu merupakan konsep keadilan yang sesuai untuk
menangani berbagai “kejahatan” yang berakar pada patriarki), lihat Larry Tifft,
Battering of Women: The Failure of Intervention and the Case for Prevention
(Boulder: Westview Press, 1993) dan Dennis Sullivan dan Larry Tifft, Restorative
Justice: Healing the Foundations of Our Everyday Lives (Monsey, NY: Willow Tree
Press, 2001).
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elite berkuasa yang harus dikalahkan secara paksa, melainkan oleh semua

orang.

Karena distribusi kekuasaan dalam patriarki jauh lebih tersebar
dibandingkan dalam negara atau kapitalisme (misalnya, seorang jenderal
laki-laki yang juga duduk di dewan penasihat sebuah perusahaan besar
memiliki kekuasaan yang signifikan dalam negara dan kapitalisme, tetapi
secara khusus tidak memperoleh kekuasaan yang jauh lebih besar dari
patriarki dibandingkan laki-laki lainnya, kecuali mungkin sebagai teladan
maskulinitas), perjuangan melawan para pemegang kekuasaan atau mereka
yang paling bertanggung jawab memainkan peran yang jauh lebih kecil.
Sebaliknya, kita harus membangun kebudayaan yang memungkinkan setiap
orang menentukan identitas gendernya sendiri dan mendukung kita dalam
membangun relasi yang sehat serta memulihkan diri dari kekerasan dan
trauma selama beberapa generasi. Hal ini sepenuhnya dapat berjalan
beriringan dengan pelatihan bela diri bagi perempuan dan orang
transgender, serta serangan terhadap institusi ekonomi, budaya, dan politik
yang merepresentasikan patriarki atau bertanggung jawab atas bentuk

patriarki yang sangat brutal.

Membunuh polisi yang memperkosa orang-orang transgender
tunawisma dan pekerja seks, membakar kantor majalah yang secara sadar
memasarkan standar kecantikan yang menyebabkan anoreksia dan bulimia,
menculik presiden perusahaan yang melakukan perdagangan perempuan—
tak satu pun dari tindakan tersebut menghalangi pembangunan
kebudayaan yang sehat. Sebaliknya, orang-orang berkuasa tertentu yang
secara sadar memperoleh keuntungan dari patriarki justru secara aktif
menghalangi munculnya kebudayaan yang sehat. Menghargai relasi yang
sehat dapat berjalan berdampingan dengan penolakan militan terhadap
institusi-institusi yang menyebarkan relasi eksploitatif dan penuh
kekerasan, dan menyerang contoh-contoh patriarki yang paling mengerikan
dan mungkin tidak dapat diperbaiki merupakan salah satu cara untuk
mengedukasi orang lain mengenai kebutuhan akan suatu alternatif.
Sebagian besar pekerjaan yang diperlukan untuk mengatasi patriarki

mungkin akan berlangsung secara damai, dengan berfokus pada
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penyembuhan dan pembangunan alternatif. Namun, praktik pasifis yang
melarang penggunaan taktik apa pun selain itu tidak memberikan pilihan
bagi orang-orang yang membutuhkan perlindungan dari kekerasan

sekarang juga.

Dalam kasus pemerkosaan dan bentuk-bentuk kekerasan lainnya
terhadap perempuan, metode anti kekerasan menyampaikan pelajaran yang
sama dengan yang telah diajarkan patriarki selama ribuan tahun. Metode ini
mengagungkan kepasifan, “memberikan pipi yang lain”, dan “penderitaan
yang bermartabat” di kalangan kaum tertindas. Dalam salah satu teks paling
gamblang yang mendefinisikan pelestarian dan penerapan patriarki—
Perjanjian Lama—kisah demi kisah, perintah demi perintah, perumpamaan
demi perumpamaan, dan hukum demi hukum menasihati perempuan
untuk menanggung ketidakadilan dengan sabar dan berdoa agar Otoritas
Ilahi turun tangan. (Resep ini sangat mirip dengan keyakinan kaum pasifis
terhadap media korporasi untuk menyebarkan gambaran tentang
penderitaan yang bermartabat dan memotivasi “otoritas pengambil
keputusan” untuk menegakkan keadilan.) Karena patriarki dengan jelas
menetapkan kekerasan laki-laki yang bersifat satu arah, perempuan justru
akan mengganggu dinamika kekuasaan tersebut, bukan memperkuatnya,
dengan merebut kembali kemampuan mereka untuk menggunakan
kekerasan.'"® Sekali lagi, perempuan yang merebut kembali kemampuan

dan hak untuk menggunakan kekuatan tidak dengan sendirinya akan

18 bell hooks menyajikan analisis yang lebih kompleks, yang juga membahas
kekerasan yang dilakukan oleh perempuan, dalam beberapa bukunya, termasuk
The Will to Change: Men, Masculinity, and Love (New York: Atria Books, 2004).
Namun, kekerasan perempuan yang dibahas hooks bukanlah kekerasan politik yang
dilakukan secara sadar dan diarahkan terhadap agen-agen patriarki, melainkan
pelampiasan impulsif dari kekerasan yang ditujukan kepada anak-anak dan orang
lain yang berada lebih rendah dalam hierarki sosial. Ini adalah salah satu contoh
siklus kekerasan yang sesungguhnya, yang oleh kaum pasifis dianggap sebagai
satu-satunya bentuk kekerasan. Dan meskipun semua bentuk kekerasan yang
traumatis memang berputar dalam suatu siklus (yakni menghasilkan dampak
lanjutan ketika orang-orang bereaksi secara maladaptif terhadap trauma akibat
kekerasan awal), para aktivis revolusioner berpendapat bahwa semua hierarki yang
penuh kekerasan dipertahankan melalui penggunaan kekerasan secara sistematis
ke arah bawah, dan para pelakunya harus serta perlu dilumpuhkan.
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mengakhiri patriarki, tetapi hal tersebut merupakan kondisi yang
diperlukan bagi pembebasan gender, sekaligus bentuk pemberdayaan dan
perlindungan yang berguna dalam jangka pendek.

Para pasifis dan feminis reformis sering menuduh bahwa aktivis
militanlah yang bersikap seksis. Dalam banyak kasus tertentu, tuduhan
tersebut memang valid. Namun, kritik tersebut sering diperluas menjadi
anggapan bahwa penggunaan aktivisme yang melibatkan metode kekerasan
itu sendiri bersifat seksis, maskulin, atau dengan cara lain merupakan
bentuk privilese."” Sebagaimana dijelaskan Laina Tanglewood, “Beberapa
kritik ‘feminis’ terhadap anarkisme belakangan ini mengecam militansi
sebagai sesuatu yang seksis dan tidak inklusif terhadap perempuan....

Gagasan inilah yang sebenarnya seksis.”'*

Seorang anarkis lain
menunjukkan, “Pada kenyataannya, maskulinisasi kekerasan, dengan
konsekuensi seksisnya yang tidak dinyatakan secara eksplisit—yaitu
feminisasi kepasifan—lebih banyak berutang pada anggapan orang-orang
yang konsep perubahannya tidak mencakup revolusi atau pemusnahan
»121

Negara.

Demikian pula, konsep kebebasan seperti apa yang tidak mencakup
kemampuan perempuan untuk membela diri? Menanggapi anggapan
bahwa perempuan hanya dapat dilindungi oleh struktur sosial yang lebih
besar, aktivis Sue Daniels mengingatkan kita: “Seorang perempuan dapat

melawan penyerang laki-laki sendirian... Ini sama sekali bukan soal siapa

119 Misalnya, Robin Morgan, The Demon Lover: On the Sexuality of Terrorism (New
York: W.W. Norton, 1989). Pamflet Stick it to the Manarchy karya Rock Block
Collective (publikasi dan distribusi desentralistis, 2001) memberikan kritik yang sah
terhadap machismo dalam lingkaran anarkis kulit putih, tetapi menyiratkan bahwa
militansi itu sendiri bersifat macho, dan bahwa perempuan, orang kulit berwarna,
serta kelompok tertindas lainnya terlalu rapuh untuk berpartisipasi dalam revolusi
dengan metode kekerasan.

120 | aina Tanglewood, “Against the Masculinization of Militancy,” dikutip dalam
Ashen Ruins, Against the Corpse Machine: Defining a Post-Leftist Anarchist Critique
of Violence (publikasi dan distribusi desentralistis, April 2002). Teks lengkap tersedia
di http://www.infoshop.org/rants/corpse_last.html.

21 Ibid.
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yang lebih kuat secara fisik—ini soal pelatihan.”*?* Pamflet berjudul The
Will to Win! Women and Self-Defense, yang ditulis secara anonim,

menambahkan:

Sungguh konyol bahwa ada begitu banyak organisasi konseling
dan dukungan bagi perempuan yang telah diperkosa, diserang, dan
mengalami kekerasan, tetapi hampir tidak ada yang bekerja untuk
mempersiapkan dan mencegah hal-hal tersebut terjadi. Kita harus
menolak menjadi korban dan menolak gagasan bahwa kita harus
tunduk kepada penyerang demi mencegah kekerasan lebih lanjut.
Pada kenyataannya, tunduk kepada penyerang hanya akan
berkontribusi terhadap kekerasan yang menimpa orang lain di

masa depan.'*

Gagasan bahwa kekerasan adalah sesuatu yang maskulin, atau bahwa
aktivisme revolusioner dengan sendirinya mengecualikan perempuan,
queer, dan orang trans, sebagaimana premis-premis lain dari metode anti
kekerasan, didasarkan pada sejarah yang telah diputihkan. Yang diabaikan
adalah perempuan Nigeria yang menduduki dan menyabotase fasilitas
minyak bumi; para perempuan martir dalam intifada Palestina; para pejuang
queer dan transgender dalam Pemberontakan Stonewall; ribuan
perempuan yang berjuang untuk Viet Cong; para pemimpin perempuan
dalam perlawanan masyarakat adat terhadap genosida Eropa dan Amerika
Serikat; Mujeres Creando (Perempuan yang Berkarya), kelompok anarko-
feminis di Bolivia; serta para suffragette Inggris yang melakukan kerusuhan
dan melawan polisi. Perempuan-perempuan dari tingkat akar rumput
hingga tingkat kepemimpinan tertinggi dalam Black Panther Party,
Zapatista, Weather Underground, dan kelompok-kelompok militan lainnya

122 Sue Daniels, surel, September 2004. Untuk informasi lebih lanjut mengenai
pembelaan diri perempuan, Daniels merekomendasikan Martha McCaughey, Real
Knockouts: The Physical Feminism of Women's Self-Defense (New York: New York
University Press, 1997).

123 The Will to Win! Women and Self-Defense adalah sebuah pamflet anonim yang
didistribusikan oleh Jacksonville Anarchist Black Cross (4204 Herschel Street, #20,
Jacksonville, FL 32210).
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juga telah dilupakan. Gagasan bahwa perlawanan akan secara otomatis
mengecualikan perempuan adalah absurd. Bahkan sejarah “Dunia Pertama”
kulit putih yang telah dipasifikasi pun tidak mendukungnya, karena bahkan
patriarki yang paling efektif sekalipun tidak pernah mampu mencegah
semua orang transgender dan semua perempuan untuk melawan

penindasan secara militan.

Para pendukung metode anti kekerasan yang memberikan pengecualian
terbatas bagi pembelaan diri—karena mereka menyadari betapa kelirunya
mengatakan bahwa orang-orang tertindas tidak boleh atau tidak dapat
melindungi diri—tidak memiliki strategi yang layak untuk menghadapi
kekerasan sistemik. Apakah membela diri dari suami yang abusif dapat
disebut pembelaan diri, tetapi meledakkan pabrik yang mengeluarkan
dioksin dan membuat ASI kita beracun tidak? Bagaimana dengan
kampanye yang lebih terorganisasi untuk menghancurkan korporasi yang
memiliki pabrik tersebut dan bertanggung jawab atas pelepasan polutan?
Apakah membela diri jika membunuh jenderal yang mengirim tentara
untuk memperkosa perempuan di zona perang? Ataukah kaum pasifis
harus tetap bertahan dalam posisi defensif, hanya melawan serangan
individual dan menyerahkan diri pada keniscayaan serangan-serangan
tersebut sampai suatu saat yang tidak pasti di masa depan, ketika taktik anti
kekerasan entah bagaimana berhasil mengubah sang jenderal atau menutup

pabrik tersebut?

Selain melindungi patriarki dari perlawanan militan, metode anti
kekerasan juga membantu mempertahankan dinamika patriarkal di dalam
gerakan. Salah satu premis utama aktivisme anti-penindasan saat ini (yang
lahir dari keinginan bersama untuk mendorong gerakan yang lebih sehat
dan lebih berdaya, sekaligus menghindari konflik internal yang sebagian
besar muncul dari dinamika penindasan yang sebelumnya diabaikan dan
melumpuhkan perjuangan pembebasan generasi terdahulu) adalah bahwa
hierarki sosial yang menindas ada dan mereproduksi dirinya melalui
perilaku semua orang yang menjadi bagian darinya, sehingga harus diatasi

baik secara internal maupun eksternal. Namun, pasifisme berkembang
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dengan menghindari kritik terhadap diri sendiri.'** Banyak orang mengenal
stereotip—yang sebagian memang beralasan—tentang aketivis anti
kekerasan yang gemar memberi selamat kepada diri sendiri dan merayakan
diri sendiri, yang “mewujudkan perubahan yang ingin mereka lihat di

dunia”®

sedemikian rupa sehingga dalam pikiran mereka sendiri, mereka
mewujudkan segala sesuatu yang benar dan indah. Seorang pengikut dalam
sebuah organisasi pasifis, sebagai tanggapan terhadap kritik mengenai
privilese, bahkan menyatakan bahwa pemimpin kulit putih dan laki-laki
dalam kelompok tersebut tidak mungkin memiliki privilese kulit putih dan
privilese laki-laki karena ia adalah orang yang sangat baik—seolah-olah
supremasi kulit putih dan patriarki merupakan asosiasi sukarela.’* Dalam
konteks seperti ini, seberapa mudahkah kepemimpinan yang didominasi
laki-laki—yang dipandang mewujudkan ideal anti kekerasan karena
partisipasi mereka dalam sejumlah besar aksi mogok makan dan aksi
duduk—dapat dikritik atas perilaku opresif, transfobia, atau kekerasan

seksual?

Penghindaran kritik terhadap diri sendiri oleh kaum pasifis bukan
sekadar kebiasaan; ia memiliki fungsi strategis. Ketika kemenangan strategi
kita berasal dari “merebut dan mempertahankan posisi moral yang lebih
tinggi”,'”” kita harus menggambarkan diri sendiri sebagai pihak yang
bermoral dan musuh sebagai pihak yang tidak bermoral. Mengungkap
prasangka dan dinamika penindasan di antara para pemimpin maupun

anggota kelompok justru kontraproduktif terhadap strategi yang kita pilih.

124 pepatah pasifis yang mapan bahwa “perubahan harus dimulai dari dalam” tidak
boleh disamakan dengan kritik diri. Dalam praktiknya, filosofi semacam itu hanya
melumpuhkan orang sehingga mereka tidak mampu menantang sistem dan
melawan penindasan struktural; analoginya adalah konsep dosa dalam agama
Kristen, yang menjadi penghalang terhadap pemberontakan dan bentuk-bentuk
aksi kolektif lainnya melawan penindasan.

125 “Be the change you wish to see in the world” atau “Embody the change...”
merupakan slogan pasifis yang umum ditemukan setidaknya pada beberapa poster
dalam setiap aksi protes perdamaian besar di AS.

126 Surel pribadi kepada penulis, Desember 2003.

127 Cortright, “The Power of Nonviolence.”
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Berapa banyak orang yang mengetahui bahwa Martin Luther King Jr.
memperlakukan Ella Baker—yang sebagian besar bertanggung jawab
membangun fondasi Southern Christian Leadership Conference (SCLC)
ketika King masih belum berpengalaman sebagai organisator—seperti
sekretarisnya; menertawakan beberapa perempuan dalam organisasi
tersebut ketika mereka mengusulkan agar kekuasaan dan kepemimpinan
dibagi; mengatakan bahwa peran alami perempuan adalah menjadi ibu dan
bahwa mereka, sayangnya, “dipaksa” menjalankan posisi sebagai “guru” dan
“pemimpin”;'*® serta mengeluarkan Bayard Rustin dari organisasinya
karena Rustin adalah seorang gay?'** Namun, mengapa fakta-fakta tersebut
tersedia secara luas jika menjadikan King sebagai ikon mengharuskan kita
menutupi kelemahan semacam itu dan menggambarkannya sebagai seorang
santo? Bagi aktivis revolusioner, sebaliknya, kemenangan berasal dari
membangun kekuatan dan mengungguli strategi negara. Jalan semacam itu
membutuhkan evaluasi dan kritik terhadap diri sendiri secara terus-

menerus.°

Sering kali, anggapan seksis yang sudah ada sebelumnya justru membuat
kelompok-kelompok militan tampak lebih seksis daripada kenyataannya.
Misalnya, perempuan secara efektif dikecualikan dari posisi kepemimpinan
dalam SCLC yang dipimpin King,'*! sementara perempuan—misalnya
Elaine Brown—pada suatu masa menduduki posisi tertinggi dalam Black

Panther Party (BPP). Namun, BPP-lah, bukan SCLC, yang dianggap

128 Robnett, How Long?, 87, 166, 95.

129 Kisah mengenai Bayard Rustin yang harus meninggalkan SCLC karena Rustin
adalah seorang gay dapat ditemukan dalam Jervis Andersen, Bayard Rustin: The
Troubles I've Seen (New York: HarperCollins Publishers, 1997) dan David Dellinger,
From Yale to Jail: The Life Story of a Moral Dissenter (New York: Pantheon Books,
1993).

130 Namun, orang-orang yang strateginya bergantung pada pembentukan partai
atau organisasi terpusat serupa, baik revolusioner maupun pasifis, juga memiliki
kepentingan untuk meredam kritik diri. Akan tetapi, para aktivis revolusioner masa
kini menunjukkan kecenderungan yang jelas untuk menjauh dari partai politik,
serikat pekerja, dan organisasi-organisasi lain yang mengembangkan ego,
ortodoksi, serta kepentingannya sendiri.

131 Robnett, How Long?, 93-96.
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sebagai contoh utama machismo. Kathleen Cleaver membantah, “Pada
1970, Black Panther Party secara resmi mengambil posisi mengenai
pembebasan perempuan. Apakah Kongres Amerika Serikat pernah
mengeluarkan pernyataan mengenai pembebasan perempuan?”*** Frankye
Malika Adams, seorang anggota Panther lainnya, mengatakan, “Perempuan
pada dasarnya menjalankan BPP. Saya tidak tahu bagaimana kemudian
partai ini dianggap sebagai partai laki-laki atau dipandang sebagai milik laki-
laki.”** Dalam menghidupkan kembali sejarah Black Panther Party yang
lebih sesuai dengan kenyataan, Mumia Abu-Jamal mendokumentasikan

bahwa dalam beberapa hal BPP merupakan “partai perempuan”.'3*

Meskipun demikian, seksisme tetap bertahan di antara anggota Panthers,
sebagaimana ia bertahan dalam lingkungan revolusioner mana pun dan
dalam bagian masyarakat patriarkal lainnya saat ini. Patriarki tidak dapat
dihancurkan dalam semalam, tetapi secara bertahap dapat diatasi oleh
kelompok-kelompok yang bekerja untuk menghancurkannya. Para aktivis
harus mengenali patriarki sebagai musuh utama dan membuka ruang dalam
gerakan revolusioner bagi perempuan, orang queer, dan orang transgender
untuk menjadi kekuatan kreatif dalam mengarahkan, mengevaluasi, dan
merumuskan kembali perjuangan (sekaligus mendukung upaya laki-laki
untuk memahami dan melawan proses sosialisasi yang telah membentuk
diri kita sendiri). Evaluasi yang jujur menunjukkan bahwa, apa pun niat kita,
masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan untuk membebaskan kendali
atas gerakan dari tangan laki-laki dan menemukan cara yang sehat serta
restoratif untuk menangani pola-pola abusif dalam hubungan—baik sosial

maupun romantis—di antara anggota gerakan.

Baik militan maupun pasifis, hampir setiap diskusi taktis atau strategis
yang pernah saya ikuti dihadiri dan didominasi secara luar biasa oleh laki-
laki. Alih-alih menganggap bahwa perempuan dan orang transgender entah

bagaimana tidak mampu berpartisipasi dalam spektrum pilihan taktis yang

132 Abu-Jamal, We Want Freedom, 161.
133 Ibid., 159.
134 Ibid.
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luas (atau bahkan membahasnya), akan lebih baik jika kita mengingat suara-
suara mereka yang telah berjuang—dengan kekerasan, penuh

pembangkangan, dan efektif—sebagai kaum revolusioner. Untuk itu:

Mujeres Creando adalah kelompok anarko-feminis di Bolivia. Para
anggotanya terlibat dalam kampanye grafiti dan kampanye antikemiskinan.
Mereka melindungi para demonstran dari kekerasan polisi dalam aksi-aksi
demonstrasi. Dalam aksi mereka yang paling dramatis, mereka
mempersenjatai diri dengan bom molotov dan tongkat dinamit serta
membantu sekelompok petani adat mengambil alih sebuah bank untuk
menuntut penghapusan utang yang membuat para petani dan keluarga
mereka kelaparan. Dalam sebuah wawancara, Julieta Paredes, salah satu

anggota pendiri, menjelaskan asal-usul kelompok tersebut.

Mugeres Creando adalah sebuah “kegilaan” yang dimulai oleh
tiga perempuan [Julieta Paredes, Maria Galindo, dan Monica
Mendoza] dari kaum Kiri Bolivia pada 1980-an yang arogan,
homofobik, dan totaliter.... Perbedaan antara kami dan mereka
yang berbicara tentang penggulingan kapitalisme adalah bahwa
semua usulan mereka mengenai masyarakat baru berasal dari
patriarki Kiri. Sebagai feminis di Mujeres Creando, kami
menginginkan revolusi, perubahan nyata terhadap sistem.... Saya
sudah mengatakannya dan akan mengatakannya lagi: kami bukan
anarkis menurut Bakunin atau CN'T, melainkan menurut nenek-

nenek kami, dan itu adalah sekolah anarkisme yang indah.'*

Sylvia Rivera, seorang drag queen Puerto Riko, berbicara mengenai
keterlibatannya dalam Pemberontakan Stonewall 1969, yang meletus
setelah polisi menggerebek Stonewall Bar di Greenwich Village, New York

City, untuk mengganggu para pengunjung queer dan trans.

135 Julieta Paredes, “An Interview with Mujeres Creando,” dalam Quiet Rumours: An
Anarcha-Feminist Reader, ed. Dark Star Collective (Edinburgh: AK Press, 2002), 111-
112.
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Kami sudah tidak mau lagi menerima semua omong kosong ini.
Kami sudah melakukan begitu banyak hal untuk gerakan-gerakan

lain. Sudah waktunya.

Orang-orang gay jalanan dari Village berada di barisan depan—
orang-orang tunawisma yang tinggal di taman di Sheridan Square,
di luar bar—kemudian para drag queen berada di belakang mereka

dan semua orang berada di belakang kami...

Saya senang pernah berada dalam Kerusuhan Stonewall. Saya
ingat ketika seseorang melempar bom molotov, saya berpikir: “Ya

Tuhan, revolusi telah tiba. Revolusi akhirnya tiba!”

Saya selalu percaya bahwa kita akan melawan. Saya tahu kita
akan melawan. Saya hanya tidak tahu bahwa itu akan terjadi malam
itu. Saya bangga telah berada di sana malam itu. Kalau saya
kehilangan momen itu, saya mungkin akan merasa sangat
terpukul, karena saat itulah saya melihat dunia berubah bagi saya

dan orang-orang saya.
Tentu saja, jalan kita masih panjang.'3

Ann Hansen adalah seorang revolusioner Kanada yang menjalani
hukuman penjara selama tujuh tahun karena keterlibatannya pada 1980-an
dalam kelompok bawah tanah Direct Action dan Wimmin’s Fire Brigade.
Kelompok-kelompok tersebut, antara lain, mengebom pabrik Litton
Systems (produsen komponen rudal jelajah) dan melakukan pembakaran
terhadap jaringan toko pornografi yang menjual video yang

menggambarkan pemerkosaan. Menurut Hansen:

Ada banyak bentuk aksi langsung yang berbeda, sebagian lebih
efektif daripada yang lain pada titik-titik tertentu dalam sejarah.
Namun, jika digabungkan dengan bentuk-bentuk protes lainnya,
aksi langsung dapat membuat gerakan perubahan menjadi lebih

efektif dengan membuka jalur-jalur perlawanan yang tidak mudah

136 Leslie Feinberg, “Leslie Feinberg Interviews Sylvia Rivera,” Workers World, 2 Juli
1998, http://www.workers.org/ww/1998/sylvia0702.php.
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dikooptasi atau dikendalikan oleh negara. Sayangnya, orang-orang
di dalam gerakan justru melemahkan tindakan mereka sendiri
karena gagal memahami dan mendukung beragam taktik yang
tersedia.... Kita telah dipasifikasi.’*

Emma Goldman, seorang imigran kelahiran Rusia—anarkis paling
terkenal di Amerika, peserta dalam percobaan pembunuhan bos industri
baja Henry Clay Frick pada 1892, pendukung Revolusi Rusia, dan salah
satu kritikus paling awal terhadap pemerintahan Leninis—menulis

mengenai emansipasi perempuan:

“Sejarah memberi tahu kita bahwa setiap kelas yang tertindas
memperoleh pembebasan sejati dari para penguasanya melalui upaya
mereka sendiri. Perempuan perlu mempelajari pelajaran itu, menyadari
bahwa kebebasan mereka akan sejauh kemampuan mereka untuk mencapai

kebebasan tersebut.”!38

Mollie Steimer adalah seorang imigran anarkis Rusia-Amerika lainnya.
Sejak usia muda, Steimer bekerja untuk Fraybayt, surat kabar anarkis
berbahasa Yiddish dari New York. Kepala surat kabar tersebut memuat
pernyataan: “Satu-satunya perang yang adil adalah revolusi sosial.” Sejak
1918, Steimer berulang kali ditangkap dan dipenjara karena berbicara
menentang Perang Dunia I atau mendukung Revolusi Rusia, yang pada saat
itu—sebelum konsolidasi dan pembersihan oleh kaum Leninis—memiliki
komponen anarkis yang cukup besar. Dalam salah satu persidangan, ia
menyatakan:

“Demi mewujudkan gagasan ini [anarkisme], saya akan mencurahkan

seluruh energi saya dan, jika perlu, menyerahkan hidup saya untuknya.”'?’

137 Ann Hansen, Direct Action: Memoirs of an Urban Guerrilla (Toronto: Between The
Lines, 2002), 471.

138 Emma Goldman, “The Tragedy of Woman’s Emancipation,” dalam Quiet
Rumours, ed. Dark Star Collective, 89.

139 Paul Avrich, Anarchist Portraits (Princeton: Princeton University Press, 1988), 218.
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Steimer dideportasi ke Rusia dan kemudian dipenjara oleh Soviet karena

mendukung para tahanan anarkis di sana.

Anna Mae Pictou-Aquash adalah perempuan Mikmaq dan aktivis
American Indian Movement (AIM). Setelah mengajar, memberikan
konseling kepada kaum muda masyarakat adat, dan “bekerja bersama
komunitas Afrika-Amerika dan penduduk asli Amerika di Boston”,'* ia
bergabung dengan AIM dan terlibat dalam pendudukan Wounded Knee
selama 71 hari di Reservasi Pine Ridge pada 1973. Pada 1975, di tengah
periode represi negara yang brutal ketika setidaknya 60 anggota dan
pendukung AIM dibunuh oleh paramiliter yang dipersenjatai FBI, Pictou-
Aquash hadir dalam sebuah baku tembak yang menewaskan dua agen FBI.
Pada November 1975, ia dinyatakan sebagai buronan karena menghindari
persidangan atas tuduhan terkait bahan peledak. Pada Februari 1976, ia
ditemukan tewas dengan luka tembak di bagian belakang kepala; koroner
negara bagian mencatat penyebab kematiannya sebagai “terpapar unsur-
unsur alam”. Setelah kematiannya, diketahui bahwa FBI telah mengancam
nyawanya karena ia menolak mengkhianati aktivis AIM lainnya. Semasa

hidupnya, Pictou-Aquash merupakan aktivis dan revolusioner yang vokal.

Orang-orang kulit putih ini mengira negara ini milik mereka—
mereka tidak menyadari bahwa mereka hanya berkuasa sekarang
karena jumlah mereka lebih banyak daripada kami. Seluruh negeri
ini berubah hanya karena segelintir peziarah compang-camping
yang datang ke sini pada 1500-an. Segelintir orang Indian
compang-camping juga bisa melakukan hal yang sama, dan saya
berniat menjadi salah satu dari orang-orang Indian compang-

camping itu.'*!

Rote Zora (RZ) adalah kelompok gerilya urban feminis anti-imperialis
dari Jerman. Bersama Revolutionary Cells, kelompok yang bersekutu

dengannya, mereka melakukan lebih dari dua ratus serangan, sebagian besar

140 Yael, “Anna Mae Haunts the FBL" Earth First! Journal, Juli-Agustus 2003: 51.
141 Ibid.
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berupa pengeboman, selama 1970-an dan 1980-an. Sasaran mereka antara
lain pornografer; perusahaan yang menggunakan sweatshop; gedung-
gedung pemerintah; perusahaan yang memperdagangkan perempuan
sebagai istri, budak seks, dan pekerja rumah tangga; perusahaan obat-
obatan; dan lainnya. Dalam sebuah wawancara anonim, anggota Rote Zora

menjelaskan:

“Perempuan-perempuan RZ memulai pada 1974 dengan pengeboman
Mahkamah Agung di Karlsruhe karena kami semua menginginkan

penghapusan total ‘218’ (undang-undang aborsi).”'*

Ketika ditanya apakah kekerasan seperti pengeboman mereka merugikan

gerakan, para anggota menjawab:

Zora 1: Merugikan gerakan—maksud Anda memicu represi.
Tindakan-tindakan itu tidak merugikan gerakan! Justru
sebaliknya, tindakan tersebut scharusnya dan dapat secara
langsung mendukung gerakan. Serangan kami terhadap para
pedagang perempuan, misalnya, membantu mengungkap bisnis
mereka kepada publik, mengancam mereka, dan sekarang mereka
tahu bahwa mereka harus memperhitungkan perlawanan
perempuan jika mereka melanjutkan bisnis tersebut. Para “tuan-
tuan” ini tahu bahwa mereka harus memperhitungkan

perlawanan. Kami menyebutnya penguatan gerakan kami.

Zora 2: Sudah lama strategi kontra-revolusi berusaha
memisahkan sayap radikal dari bagian gerakan lainnya dengan cara
apa pun dan mengisolasi mereka untuk melemahkan keseluruhan
gerakan. Pada 1970-an kami mengalami sendiri apa artinya ketika
sektor-sektor Kiri mengadopsi propaganda negara, ketika mereka
mulai menyajikan orang-orang yang berjuang tanpa kompromi
sebagai pihak yang bertanggung jawab atas penganiayaan,
penghancuran, dan represi oleh negara. Mereka bukan hanya

mencampuradukkan sebab dengan akibat, tetapi juga secara

142 “Interview with Rote Zora,” dalam Quiet Rumours, ed. Dark Star Collective, 102.
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implisit membenarkan teror negara. Oleh karena itu, mereka
melemahkan posisi mereka sendiri. Mereka mempersempit ruang

lingkup protes dan perlawanan mereka...
Wawancara tersebut kemudian mengajukan pertanyaan berikut:

Bagaimana perempuan yang tidak otonom dan tidak radikal
dapat memahami apa yang kalian inginkan? Aksi bersenjata

memang memiliki efek “menakut-nakuti”.

Zora 2: Mungkin memang menakutkan ketika realitas sehari-
hari dipertanyakan. Perempuan yang sejak kecil dijejali gagasan
bahwa mereka adalah korban akan merasa tidak aman ketika
dihadapkan pada kenyataan bahwa perempuan bukanlah korban
dan bukan pula makhluk yang damai. Ini merupakan sebuah
provokasi. Perempuan yang mengalami ketidakberdayaan mereka
dengan kemarahan dapat mengidentifikasi diri dengan tindakan
kami. Sebagaimana setiap tindakan kekerasan terhadap seorang
perempuan menciptakan suasana ancaman terhadap semua
perempuan, tindakan kami berkontribusi—meskipun hanya
ditujukan kepada individu yang bertanggung jawab—pada

berkembangnya suasana “Perlawanan itu mungkin!”'#

Namun, ada banyak literatur feminis yang menyangkal efek
pemberdayaan (dan pentingnya secara historis) dari perjuangan militan
terhadap gerakan perempuan dan gerakan lainnya, dan sebagai gantinya
menawarkan feminisme pasifis. Para feminis pasifis menunjuk pada seksisme
dan machismo dalam organisasi-organisasi pembebasan militan tertentu,
yang tentu harus kita akui dan hadapi bersama. Berargumen melawan
metode anti kekerasan dan mendukung keragaman taktik sama sekali tidak
berarti kita puas dengan strategi atau kebudayaan kelompok-kelompok

militan masa lalu (misalnya, gaya macho yang dipertontonkan Weather

143 Ibid., 105.
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Underground atau antifeminisme Red Brigades).’** Namun, menanggapi
kritik-kritik tersebut secara serius tidak seharusnya menghalangi kita untuk
menunjukkan kemunafikan kaum feminis yang dengan senang hati
mengecam perilaku seksis para militan tetapi menutupinya ketika dilakukan
oleh kaum pasifis—misalnya, menikmati kisah bahwa Gandhi belajar
metode anti kekerasan dari istrinya tanpa menyebut aspek-aspek yang sangat

patriarkal dalam hubungan mereka.'*

Sebagian feminis melangkah lebih jauh daripada kritik terhadap kasus-
kasus tertentu dan berusaha membangun hubungan metafisik antara
feminisme dan metode anti kekerasan: inilah “feminisasi kepasifan” yang
disebutkan sebelumnya. Dalam sebuah artikel yang diterbitkan jurnal Peace
Power dari Berkeley, Carol Flinders mengutip sebuah penelitian ilmuwan
UCLA yang menyatakan bahwa perempuan secara hormonal diprogram
untuk merespons bahaya bukan dengan mekanisme “lawan atau lari” (f2ght-
or-flight), yang diasosiasikan dengan laki-laki, melainkan dengan
mekanisme “merawat atau berteman” (tend or befriend). Ketika terancam,
menurut para ilmuwan tersebut, perempuan akan “menenangkan anak-
anak, memberi makan semua orang, meredakan ketegangan, dan terhubung
dengan perempuan lain”.* Sains populer semacam ini telah lama menjadi
alat favorit untuk membangun kembali patriarki dengan seolah-olah
membuktikan adanya perbedaan alamiah antara laki-laki dan perempuan,

dan orang-orang terlalu bersedia melupakan prinsip matematika dasar demi

144 Untuk seksisme dalam Weather Underground, lihat Tani dan Sera, False
Nationalism; dan Dan Berger, Outlaws of America: The Weather Underground and
the Politics of Solidarity (Oakland, CA: AK Press, 2005). Mengenai penolakan Brigade
Merah terhadap feminisme, yang mereka kecam secara menyeluruh sebagai
sesuatu yang borjuis alih-alih merangkul sisi-sisi radikalnya, lihat Chris Aronson
Beck et al., “Strike One to Educate One Hundred"”: The Rise of the Red Brigades in
Italy in the 1960s-1970s (Chicago: Seeds Beneath the Snow, 1986).

145 Carol Flinders, “Nonviolence: Does Gender Matter?” Peace Power: Journal of
Nonviolence and Conflict Transformation, vol. 2, no. 2 (Musim Panas 2006);
http://www.calpeacepower.org/0202/gender.htm. Flinders menggunakan contoh
persis ini mengenai Gandhi, bahkan memuiji sifat pasifis bawaan dari “istri-istri
Hindu yang saleh”.

146 Ibid.
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menyerahkan diri pada dunia yang tertata sedemikian rapi. Prinsipnya
sederhana: membagi manusia secara sewenang-wenang ke dalam dua
kelompok (laki-laki dan perempuan) berdasarkan sejumlah karakteristik
yang sangat terbatas akan selalu menghasilkan rata-rata yang berbeda bagi
masing-masing kelompok. Orang-orang yang tidak memahami bahwa rata-
rata tidak menunjukkan, melainkan justru mengaburkan, keragaman di
dalam suatu kelompok akan dengan senang hati menyatakan bahwa kedua
kelompok tersebut merupakan kategori alamiah dan terus membuat orang
merasa bahwa mereka tidak alamiah dan abnormal apabila tidak berada
dekat dengan rata-rata kelompoknya (apalagi jika mereka justru lebih dekat
dengan rata-rata kelompok lainnya).

Namun, Flinders tidak berhenti sampai di sana, dengan penelitian
UCLA yang secara implisit transfobik dan mengesensialisasikan gender.'*”
Ia melanjutkan dengan membahas “masa lalu kita yang jauh, masa lalu
sebelum manusia. Di antara simpanse, kerabat terdekat kita, jantan
berpatroli di wilayah tempat betina dan anak-anak mencari makan... Betina
jarang berada di garis depan; mereka lebih sering terlibat dalam perawatan
langsung terhadap keturunannya.” Flinders menyatakan bahwa hal ini
menunjukkan bahwa “tidak pernah benar-benar adaptif bagi perempuan
untuk terlibat dalam pertempuran langsung” dan bahwa “perempuan
cenderung mendekati [metode anti kekerasan] dari arah yang agak berbeda
dan bahkan menjalankannya dengan cara yang agak berbeda.”*® Flinders
melakukan kesalahan ilmiah lainnya dan menggunakan nada yang sangat
seksis. Pertama, determinisme evolusioner yang digunakannya tidak cermat
maupun terbukti—popularitasnya berasal dari kegunaannya dalam
menciptakan alibi bagi struktur sosial yang menindas sepanjang sejarah.

Bahkan dalam kerangka yang meragukan tersebut, asumsi Flinders tetap

147 Bagi mereka yang belum mengenal istilah ini, sesuatu yang bersifat “gender-
essentializing” mengasumsikan bahwa gender bukanlah konstruksi sosial, atau
bahkan bukan suatu pembagian yang berguna meskipun tidak sempurna,
melainkan seperangkat kategori bawaan dengan esensi yang tidak berubah dan
bahkan bersifat deterministik.

148 Flinders, “Nonviolence: Does Gender Matter?”



BAGAIMANA METODE ANTIKEKERASAN MELINDUNGI NEGARA | 116

keliru. Manusia tidak berevolusi dari simpanse; sebaliknya, kedua spesies
tersebut berevolusi dari leluhur yang sama. Simpanse sama modernnya
dengan manusia, dan kedua spesies tersebut memiliki kesempatan untuk
mengembangkan adaptasi perilaku yang berbeda dari leluhur bersama
mereka. Kita tidak terikat pada pembagian gender simpanse, sebagaimana
mereka juga tidak terikat pada kecenderungan kita untuk mengembangkan
kosakata yang luar biasa besar demi mengaburkan kebenaran dunia di
sekitar kita. Kedua, melalui jalur pemikiran yang sama yang membawanya
pada klaim mengenai kecenderungan perempuan terhadap metode anti
kekerasan, Flinders akhirnya sampai pada anggapan bahwa peran alami
perempuan adalah menenangkan anak-anak dan memberi makan semua
orang—ijauh dari garis depan. Secara berani, meskipun tidak disengaja,
Flinders telah menunjukkan bahwa sistem keyakinan yang mengatakan
bahwa perempuan itu damai juga mengatakan bahwa peran perempuan
adalah memasak dan membesarkan anak. Nama sistem keyakinan tersebut

adalah patriarki.

Artikel lain karya seorang akademisi feminis juga sejak awal
menggunakan pandangan esensialis. Dalam paragraf kedua “Feminism and

Nonviolence: A Relational Model”, Patrizia Longo menulis:

“Bertahun-tahun penelitian... menunjukkan bahwa meskipun
terdapat berbagai persoalan yang mungkin muncul, perempuan
secara konsisten berpartisipasi dalam aksi non-kekerasan. Namun,
perempuan memilih metode anti kekerasan bukan karena mereka
ingin memperbaiki diri melalui penderitaan tambahan, melainkan
karena strategi tersebut sesuai dengan nilai-nilai dan sumber daya

yang mereka miliki.”'*

149 pPatrizia Longo, “Feminism and Nonviolence: A Relational Model,” The Gandhi
Institute,
http://www.gandhiinstitute.org/NewsAndEvents/upload/nonviolence%20and%20rel
ational%20feminism%20Memphis%202004.pdf#search=%22feminist%20nonviolence
%22.
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Dengan membatasi perempuan pada metode anti kekerasan, tampaknya
para feminis pasifis juga harus membatasi definisi mengenai “nilai-nilai dan
sumber daya” perempuan, sehingga menentukan sifat-sifat apa yang secara
esensial dianggap feminin, mengunci perempuan dalam peran yang secara
keliru disebut alamiah, dan menyingkirkan orang-orang yang tidak sesuai

dengan peran tersebut.

Sulit mengetahui berapa banyak feminis masa kini yang menerima
premis esensialisme, tetapi tampaknya banyak feminis akar rumput tidak
menerima gagasan bahwa feminisme dan metode anti kekerasan merupakan
atau harus secara inheren berkaitan. Dalam sebuah forum diskusi, puluhan
feminis yang mengidentifikasi diri mereka sendiri menanggapi pertanyaan,
“Apakah ada hubungan antara metode anti kekerasan dan feminisme?”
Mayoritas responden—sebagian pasifis, banyak yang bukan—menyatakan
keyakinan bahwa feminis tidak harus mendukung metode anti kekerasan.

Salah satu pesan merangkumnya:

“Masih ada arus yang cukup kuat dalam feminisme yang
mengaitkan perempuan dengan metode anti kekerasan. Namun,
ada pula banyak feminis di luar sana, termasuk saya, yang tidak
ingin melihat diri kami secara otomatis dikaitkan dengan satu sikap
tertentu (dalam hal ini, metode anti kekerasan) hanya karena alat

kelamin kami atau karena kami adalah feminis.”?>°

150 “Feminism and Nonviolence Discussion,” Februari dan Maret 1998, http://www.h-
net.org/~women/threads/disc-nonviolence.html (diakses 18 Oktober 2006).
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Metode Anti-Kekerasan Secara
Taktis dan Strategis Lebih Lemah

Aktivis metode anti-kekerasan yang berusaha tampil strategis sering kali
menghindari penyusunan strategi yang sesungguhnya dengan slogan-slogan
sederhana seperti, “Kekerasan adalah keunggulan pemerintah. Kita perlu
mengikuti jalur yang paling minim perlawanan dan menyerang mereka di
titik kelemahan mereka.””! Sudah saatnya kita membedakan antara
penyusunan strategi dan sekadar slogan, lalu mulai berpikir dengan sedikit

lebih canggih.

Pertama, mari kita mulai dengan beberapa definisi. (Penggunaan istilah-
istilah berikut tidak bersifat universal, tetapi selama kita menggunakannya
secara konsisten, istilah-istilah tersebut sudah lebih dari cukup untuk
tujuan kita.) Strategi bukanlah tujuan, slogan, ataupun tindakan. Metode

kekerasan bukanlah strategi, begitu pula metode anti-kekerasan.

151 Saya telah menemukan rumusan yang sama ini dari setidaknya tiga aktivis
dengan metode anti-kekerasan yang berbeda, termasuk aktivis lingkungan muda
dan aktivis perdamaian lama. Saya tidak tahu apakah mereka semua mendapatkan
gagasan tersebut dari sumber yang sama atau mengembangkannya secara
independen, tetapi glorifikasi terhadap kapitulasi ini memang muncul secara logis
dari posisi mereka.
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Kedua istilah tersebut (kekerasan dan anti-kekerasan) pada dasarnya
merupakan batasan yang ditempatkan di sekitar sekumpulan taktik.
Kumpulan taktik yang terbatas akan membatasi pilihan strategi yang
tersedia, tetapi taktik seharusnya selalu mengalir dari strategi, dan strategi
dari tujuan. Sayangnya, belakangan ini orang sering kali melakukan hal
sebaliknya: menjalankan taktik sebagai respons kebiasaan atau menyusun
berbagai taktik menjadi sebuah strategi tanpa pemahaman yang lebih dari

sekadar samar mengenai tujuannya.

Tujuan adalah destinasi. Tujuan merupakan kondisi yang menandai
kemenangan. Tentu saja ada tujuan-tujuan antara dan tujuan akhir.
Mungkin lebih realistis untuk tidak menggunakan pendekatan linear dan
membayangkan tujuan akhir sebagai sebuah cakrawala—destinasi terjauh
yang dapat kita bayangkan, yang akan terus berubah seiring waktu ketika
titik-titik persinggahan yang sebelumnya jauh mulai terlihat, tujuan-tujuan
baru muncul, dan suatu keadaan statis atau utopis tidak pernah benar-benar
tercapai. Bagi kaum anarkis, yang menginginkan dunia tanpa hierarki
koersif, tujuan akhir saat ini tampaknya adalah penghapusan sekumpulan
sistem yang saling berkelindan, yang mencakup negara, kapitalisme,
patriarki, supremasi kulit putih, serta bentuk-bentuk peradaban yang
bersifat ekosidal. Tujuan akhir ini sangat jauh—Dbegitu jauhnya sehingga
banyak dari kita menghindari memikirkannya karena kita mungkin
akhirnya menyadari bahwa kita tidak percaya hal itu mungkin dicapai.
Memusatkan perhatian pada kenyataan-kenyataan langsung memang
penting, tetapi mengabaikan destinasi memastikan bahwa kita tidak akan

pernah sampai ke sana.

Strategi adalah jalan, yaitu rencana permainan untuk mencapai tujuan.
Strategi merupakan orkestrasi gerakan yang terkoordinasi yang mengarah
pada skakmat. Para calon revolusioner di AS, dan mungkin juga di tempat
lain, paling lalai ketika menyangkut strategi. Mereka memiliki gambaran
kasar mengenai tujuan, dan sangat aktif dalam menjalankan taktik, tetapi
sering kali sama sekali mengabaikan penciptaan dan penerapan strategi yang
layak. Dalam satu hal, aktivis metode anti-kekerasan biasanya selangkah

lebih maju daripada aktivis revolusioner, karena mereka sering memiliki
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strategi yang berkembang dengan baik untuk mencapai tujuan-tujuan
jangka pendek. Konsekuensinya cenderung berupa penghindaran total
terhadap tujuan jangka menengah dan jangka panjang, mungkin karena
tujuan dan strategi jangka pendek kaum pasifis mengurung mereka dalam
jalan buntu yang akan sangat melemahkan semangat apabila mereka

mengakuinya.

Terakhir, kita memiliki taktik, yaitu tindakan atau jenis tindakan yang
menghasilkan hasil tertentu. Idealnya, hasil-hasil tersebut memiliki efek
kumulatif, membangun momentum atau memusatkan kekuatan sesuai
dengan garis yang telah ditetapkan oleh strategi. Menulis surat adalah
sebuah taktik. Melempar batu bata melalui jendela adalah sebuah taktik.
Sungguh membuat frustrasi bahwa seluruh kontroversi mengenai
“kekerasan” dan “anti-kekerasan” pada dasarnya hanyalah pertengkaran
mengenai taktik, sementara sebagian besar orang bahkan belum
menentukan apakah tujuan kita kompatibel satu sama lain, dan apakah
strategi kita saling melengkapi atau justru kontraproduktif. Di tengah
genosida, kepunahan, pemenjaraan, dan warisan dominasi serta degradasi
selama ribuan tahun, apakah kita justru menikam sekutu dari belakang atau
menolak berpartisipasi dalam perjuangan hanya karena persoalan remeh
seperti menghancurkan jendela atau mempersenjatai diri? Ini benar-benar

membuat darah mendidih!

Kembali pada analisis kita yang tenang dan rasional mengenai persoalan
ini, perlu dicatat bahwa tujuan, strategi, dan taktik berada pada satu bidang
yang saling berkaitan, tetapi hal yang sama dapat dilihat sebagai tujuan,
strategi, atau taktik tergantung pada skala pengamatan. Ada berbagai
tingkatan besaran, dan hubungan antara unsur-unsur dalam suatu
rangkaian tujuan-strategi-taktik terdapat pada setiap tingkatan. Tujuan
jangka pendek dapat menjadi taktik jangka panjang. Misalnya, dalam satu
tahun ke depan kita ingin mendirikan klinik gratis; itu adalah tujuan kita.
Kita memutuskan menggunakan strategi ilegalis—berdasarkan penilaian
bahwa kita dapat memaksa kekuatan lokal memberikan sejumlah otonomi,
atau kita dapat bergerak di bawah radar mereka dan menempati ruang-

ruang otonomi yang sudah ada—dan taktik yang kita pilih mungkin



BAGAIMANA METODE ANTIKEKERASAN MELINDUNGI NEGARA | 122

mencakup menduduki sebuah bangunan, melakukan penggalangan dana
informal, serta melatih diri dalam pelayanan kesehatan berbasis masyarakat
(nonprofesional). Sekarang, anggaplah dalam hidup kita kita ingin
menggulingkan negara. Rencana serangan kita mungkin berupa
pembangunan gerakan rakyat yang militan, yang ditopang oleh lembaga-
lembaga otonom yang diidentifikasi oleh masyarakat sebagai milik mereka
dan yang mereka perjuangkan untuk lindungi dari represi pemerintah yang
tak terelakkan. Pada tingkat ini, mendirikan klinik gratis hanyalah sebuah
taktik, salah satu dari banyak tindakan yang membangun kekuatan sesuai
dengan garis yang direkomendasikan strategi, yang dimaksudkan untuk

memetakan jalan menuju tujuan pembebasan dari negara.

Setelah sebelumnya mengkritik kecenderungan kaum pasifis untuk
bersatu berdasarkan kesamaan taktik, alih-alih kesamaan tujuan, saya akan
mengesampingkan kaum pasifis liberal dan pro-kemapanan, serta dengan
murah hati mengasumsikan adanya kemiripan kasar antara tujuan aktivis
metode anti-kekerasan dan aktivis revolusioner. Anggaplah kita semua
menginginkan pembebasan sepenuhnya. Itu menyisakan perbedaan dalam
strategi dan taktik. Jelas bahwa keseluruhan kumpulan taktik yang tersedia
bagi aktivis metode anti-kekerasan lebih terbatas, karena mereka hanya
dapat menggunakan kira-kira separuh dari pilihan yang terbuka bagi aktivis
revolusioner. Dalam hal taktik, metode anti-kekerasan tidak lebih dari
pembatasan yang sangat ketat terhadap keseluruhan pilihan yang tersedia.
Agar metode anti-kekerasan lebih efektif daripada aktivisme revolusioner,
perbedaannya harus terletak pada strategi—pada susunan taktik tertentu
yang menghasilkan daya yang tak tertandingi sambil menghindari semua

taktik yang mungkin dikategorikan sebagai “kekerasan”.

Ada empat jenis utama strategi pasifis: drama moral, pendekatan lobi,
penciptaan alternatif, dan pembangkangan umum. Pembedaan ini bersifat
arbitrer, dan dalam kasus-kasus tertentu strategi pasifis dapat
menggabungkan unsur dari dua atau lebih jenis tersebut. Saya akan
menunjukkan bahwa tidak satu pun strategi ini memberikan keuntungan
bagi aktivis metode anti-kekerasan; bahkan, semuanya lemah dan

berpandangan pendek.
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Drama moral berupaya menciptakan perubahan dengan memengaruhi
opini orang. Dengan demikian, strategi ini sepenuhnya meleset dari
persoalan. Bergantung pada variasinya—mendidik masyarakat atau
menempati posisi moral yang lebih tinggi—taktik yang berbeda dapat
terbukti berguna, meskipun, sebagaimana akan kita lihat, taktik-takeik

tersebut tidak membawa kita ke mana-mana.

Salah satu bentuk strategi ini adalah mendidik masyarakat: menyebarkan
informasi dan propaganda, mengubah opini orang, dan memperoleh
dukungan bagi suatu kampanye. Ini bisa berarti mendidik masyarakat
mengenai kemiskinan dan memengaruhi mereka agar menentang
penutupan tempat penampungan tunawisma, atau bisa juga berarti
mendidik masyarakat mengenai penindasan oleh pemerintah dan
memengaruhi mereka agar mendukung anarki. (Penting untuk dicatat apa
yang dimaksud dengan “dukungan” dalam kedua contoh ini: dukungan
secara verbal dan mental. Pendidikan mungkin mendorong orang
menyumbangkan uang atau bergabung dalam sebuah aksi protes, tetapi
jarang mendorong mereka mengubah prioritas hidup atau mengambil
risiko yang besar.) Taktik yang digunakan dalam strategi pendidikan ini
mencakup menyelenggarakan pidato dan forum; membagikan pamflet dan
teks informatif lainnya; menggunakan media alternatif maupun media
korporasi untuk memusatkan perhatian dan menyebarkan informasi
mengenai suatu isu; serta mengadakan aksi protes dan demonstrasi untuk
menarik perhatian masyarakat dan membuka ruang bagi pembahasan isu
tersebut. Sebagian besar dari kita akrab dengan taktik-taktik ini, karena ini
merupakan strategi yang umum digunakan untuk menciptakan perubahan.
Kita diajarkan bahwa informasi merupakan dasar demokrasi, dan tanpa
memeriksa makna sebenarnya dari pernyataan tersebut, kita
menganggapnya berarti bahwa kita dapat menciptakan perubahan dengan
menyebarkan gagasan yang didukung oleh fakta. Strategi ini mungkin
cukup efektif untuk mencapai kemenangan-kemenangan yang sangat kecil
dan berumur pendek, tetapi ia menghadapi sejumlah hambatan fatal yang

mencegah kemajuan serius dalam mengejar tujuan jangka panjang.
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Hambatan pertama adalah kendali elite atas sistem propaganda yang

sangat maju, yang mampu menghancurkan sistem propaganda tandingan

apa pun yang mungkin dibangun oleh aktivis metode anti-kekerasan.

Pasifisme bahkan tidak mampu mencegah dirinya sendiri dari kooptasi dan

pengenceran—bagaimana kaum pasifis berharap dapat berkembang dan

merekrut lebih banyak orang? Metode anti-kekerasan berfokus pada

perubahan hati dan pikiran, tetapi meremehkan industri budaya dan

pengendalian pikiran melalui media.

Manipulasi sadar dan cerdas terhadap kebiasaan serta opini
massa yang terorganisasi merupakan unsur penting dalam
masyarakat demokratis. Mereka yang memanipulasi mekanisme
masyarakat yang tak terlihat ini membentuk pemerintahan tak

terlihat yang merupakan kekuatan penguasa sejati di negeri kita.'>

Kutipan di atas, yang ditulis pada 1928, berasal dari buku penting

Edward Bernays, Propaganda. Bernays bukanlah seorang ahli teori

konspirasi pinggiran; justru, ia merupakan bagian yang sangat penting dari

“pemerintahan tak terlihat” yang ia gambarkan.

Klien-klien Bernays mencakup General Motors; United Fruit;
Thomas Edison; Henry Ford; Departemen Luar Negeri,
Kesehatan, dan Perdagangan AS; Samuel Goldwyn; Eleanor
Roosevelt; American Tobacco Company; dan Procter & Gamble.
Ia mengarahkan program hubungan masyarakat untuk setiap
presiden AS mulai dari Calvin Coolidge pada 1925 hingga Dwight
Eisenhower pada akhir 1950-an."*

Sejak saat itu, industri hubungan masyarakat yang turut dibentuk oleh

Bernays terus berkembang.

152 Stephen Bender memberikan kutipan ini dari buku Bernays dalam artikelnya
“Propaganda, Public Relations, and the Not-So-New Dark Age,” LiP, Musim Dingin

2006: 25.

53 Ibid., 26.
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Baik menghadapi kampanye akar rumput lokal maupun perjuangan
revolusioner yang lebih luas, mesin propaganda dapat dimobilisasi untuk
melawan, mendiskreditkan, memecah-belah, atau menenggelamkan
ancaman ideologis apa pun. Pertimbangkan invasi AS ke Irak yang baru-
baru ini terjadi. Seharusnya ini menjadi contoh ideal mengenai keberhasilan
strategi tersebut. Informasinya tersedia—fakta-fakta yang membantah
kebohongan mengenai senjata pemusnah massal dan hubungan antara
Saddam Hussein dengan Al-Qaida telah tersedia untuk umum berbulan-
bulan sebelum invasi dimulai. Masyarakatnya juga ada—protes sebelum
invasi berlangsung dalam skala sangat besar, meskipun keterlibatan para
peserta protes jarang melampaui tindakan vokal dan simbolis, sebagaimana
dapat kita duga dari strategi pendidikan. Media alternatif juga tersedia—
dengan bantuan internet, media tersebut menjangkau jumlah warga
Amerika yang sangat besar. Namun mayoritas opini publik di AS—yang
merupakan sasaran strategi pendidikan—tidak berbalik menentang perang
sampai media korporasi mulai secara rutin mengungkap informasi
mengenai kepalsuan alasan perang dan, yang lebih penting, meningkatnya
biaya pendudukan. Dan, sepenuhnya sesuai dengan sifatnya, media
korporasi tidak mengungkapkan informasi tersebut sampai bagian-bagian
penting dari elite sendiri mulai menentang perang—bukan karena perang
itu salah atau karena mereka telah dididik dan tercerahkan, melainkan
karena mereka menyadari bahwa perang tersebut mulai kontraproduktif

bagi kepentingan dan kekuatan AS."* Bahkan dalam keadaan yang begitu

154 Untuk pembahasan lebih lanjut mengenai teori propaganda media, lihat Noam
Chomsky dan Edward Herman, Manufacturing Consent: The Political Economy of the
Mass Media (New York: Pantheon Books, 1998) dan Noam Chomsky, Necessary
Tllusions (Boston: South End Press, 1989). Ketika pemberontakan Irak berkembang
dalam beberapa bulan setelah Presiden Bush menyatakan bahwa operasi tempur
utama telah berakhir, sejumlah pejabat CIA dan petinggi Pentagon mulai membelot,
dengan membuat pernyataan publik yang dapat dibagi menjadi tiga tema,
semuanya jelas berpusat pada kekhawatiran mengenai hegemoni AS: invasi
dipersiapkan dengan buruk, invasi merusak citra kita di luar negeri, atau invasi
meregangkan kemampuan militer kita hingga mendekati titik kehancuran.
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ideal, aktivis metode anti-kekerasan yang menggunakan strategi pendidikan

tetap tidak mampu mengatasi media korporasi.

Dalam lingkungan sosial yang paling tepat digambarkan sebagai
mematikan kemampuan berpikir, pengulangan tanpa henti dan kendali
informasi yang nyaris total oleh media korporasi jauh lebih kuat daripada
argumen solid yang diteliti dengan baik dan didukung fakta. Saya berharap
semua kaum pasifis memahami bahwa media korporasi merupakan agen

otoritas sebagaimana halnya kepolisian atau militer.

Dalam menghadapi hal ini, banyak aktivis beralih kepada media
alternatif. Memperluas dan semakin meradikalkan media alternatif
merupakan tugas penting, tetapi media tersebut tidak dapat menjadi tulang
punggung sebuah strategi. Sangat jelas bahwa meskipun media alternatif
dapat menjadi alat yang efektif dalam keadaan tertentu, ia tidak mampu
berhadapan langsung dengan media korporasi, terutama karena
ketimpangan skala yang sangat besar. Media alternatif dikendalikan melalui
sejumlah faktor pasar dan hukum yang bersifat koersif. Menyampaikan
informasi kepada jutaan orang membutuhkan biaya besar, dan tidak ada
sponsor yang bersedia mendanai media revolusioner dalam skala massal. Di
sinilah muncul dilema yang tak terpecahkan: tidak akan ada pembaca setia
yang mau berlangganan dan mendanai media radikal yang benar-benar
berskala massal selama masyarakat umum telah diindoktrinasi untuk
menjauh dari sumber berita radikal dan dibuat mati rasa oleh budaya
kepasrahan. Di luar tekanan pasar, terdapat persoalan regulasi dan intervensi
pemerintah. Gelombang udara merupakan wilayah negara, dan negara
dapat—dan memang pernah—menutup atau melemahkan stasiun radio

radikal yang berhasil memperoleh pendanaan.’® Pemerintah di seluruh

155 Siapa pun yang mengenal media independen seharusnya mengetahui beberapa
contoh stasiun radio independen maupun radio bajakan yang ditutup oleh FCC,
serta kriminalisasi federal terhadap radio independen dalam beberapa tahun
terakhir, yang menyebabkan meluasnya apa yang dianggap sebagai “radio
bajakan”. Untuk artikel yang merinci kasus-kasus penindasan pemerintah terhadap
stasiun-stasiun radio tersebut, lihat “Pirate Radio Station Back On San Diego
Airwaves,” Infoshop News, 6 Januari 2006 dan Emily Pyle, “The Death and Life of
Free Radio,” The Austin Chronicle, 22 Juni 2001. Ada pula konflik terkenal antara
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dunia—tentu saja dipimpin oleh AS—juga telah terbiasa menindas situs-
situs radikal, baik dengan memenjarakan pengelola situs berdasarkan
tuduhan palsu maupun menyita peralatan dan mematikan server dengan

dalih penyelidikan terorisme.">

Hambatan kedua dalam upaya mendidik masyarakat menuju revolusi
adalah ketimpangan akses terhadap pendidikan yang diperkuat secara
struktural. Sebagian besar orang saat ini tidak mampu menganalisis dan
mensintesis informasi yang menantang mitologi-mitologi mendasar yang
menjadi basis identitas dan pandangan dunia mereka. Hal ini berlaku di
seluruh kelas sosial. Orang-orang dari latar belakang miskin lebih mungkin
mengalami pendidikan yang tidak memadai dan dipertahankan dalam
lingkungan mental yang menghambat perkembangan kosakata serta
kemampuan analitis mereka. Pendidikan berlebihan terhadap orang-orang
dari latar belakang kaya justru mengubah mereka menjadi monyet terlatih;
mereka dilatih secara intensif untuk menggunakan kemampuan analisis
hanya demi mempertahankan atau memperbaiki sistem yang ada, sekaligus
menjadi skeptis dan mencemooh gagasan revolusioner atau gagasan bahwa

sistem yang ada telah busuk hingga ke akarnya.

Terlepas dari kelas ekonomi, sebagian besar orang di AS akan merespons
informasi dan analisis radikal dengan silogisme, moralisme, dan polemik.
Mereka lebih mudah dipengaruhi oleh komentator yang mempertahankan
kebijaksanaan konvensional melalui slogan-slogan yang sudah akrab
daripada oleh orang-orang yang menyajikan fakta dan analisis yang
menantang. Karena itu, aktivis yang menggunakan pendekatan pendidikan

cenderung menyederhanakan pesan mereka agar mereka juga dapat

KPFA dan Pacifica Radio, ketika pemilik korporat bertindak sebagai perantara
penindasan bagi negara.

156 Indymedia menjadi salah satu sasaran utama represi ini. Arsip situs pusat
Indymedia (www.indymedia.org) mungkin memuat dokumentasi paling lengkap
mengenai represi negara terhadap berbagai situs Indymedia di seluruh dunia. Di
AS, Sherman Austin, webmaster anarkis dari situs revolusioner Raise the Fist,
dipenjara selama satu tahun berdasarkan tuduhan palsu. Pada saat tulisan ini
dibuat, ia masih berada dalam masa pembebasan bersyarat dan dilarang
menggunakan internet. Pemerintah federal menutup situs webnya.
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memanfaatkan kekuatan klise dan kata-kata kosong. Contohnya adalah
aktivis anti-perang yang menyatakan bahwa “perdamaian itu patriotik”
karena akan terlalu sulit menjelaskan persoalan patriotisme dalam medan
semiotik saat ini (belum lagi jika harus meledakkan medan tersebut), serta

para culture jammer yang berusaha menemukan “meme” radikal.'>”

Hambatan ketiga adalah asumsi keliru mengenai kekuatan gagasan.
Pendekatan pendidikan tampaknya berasumsi bahwa perjuangan
revolusioner merupakan kontes gagasan, bahwa terdapat sesuatu yang kuat
dalam sebuah gagasan yang waktunya telah tiba. Pada dasarnya, pendekatan
ini merupakan drama moral, dan mengabaikan kenyataan bahwa, terutama
di AS, banyak orang yang berada di pihak otoritas sebenarnya tahu betul apa
yang mereka lakukan. Karena kemunafikan zaman kita, orang-orang yang
memperoleh keuntungan dari patriarki, supremasi kulit putih, kapitalisme,
atau imperialisme—hampir seluruh penduduk Global Utara—suka
membenarkan keterlibatan mereka dalam sistem dominasi dan penindasan

dengan berbagai kebohongan altruistik.

Namun seorang pendebat yang terampil akan menemukan bahwa
mayoritas orang-orang ini, ketika didesak hingga ke sudut dalam sebuah
perdebatan, tidak akan mengalami pencerahan mendadak—mereka justru
akan menyerang balik demi mempertahankan secara naluriah kejahatan-
kejahatan yang memberi mereka hak istimewa. Biasanya, orang kulit putih
akan mengklaim berjasa atas keajaiban peradaban dan bersikeras bahwa
kecerdikan mereka memberi mereka hak atas keuntungan yang diwariskan
dari perbudakan dan genosida; orang kaya akan mengklaim bahwa mereka
memiliki hak yang lebih besar untuk memiliki pabrik atau seratus hektare
properti dibandingkan orang miskin memiliki hak atas makanan dan
tempat tinggal; laki-laki akan bercanda mengenai menjadi jenis kelamin
yang lebih kuat dan memiliki hak historis untuk memperkosa; warga AS

akan dengan agresif menyatakan bahwa mereka memiliki hak atas minyak,

157 Culture Jam karya Kalle Lasn (New York: Quill, 2000) secara terang-terangan
menunjukkan optimisme ceroboh dalam mengasumsikan bahwa penyebaran
gagasan-gagasan sederhana dapat mengubah masyarakat.
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pisang, atau tenaga kerja orang lain, bahkan setelah mereka tidak lagi dapat

mengaburkan sifat hubungan ekonomi global.

Kita melupakan bahwa untuk mempertahankan struktur kekuasaan saat
ini, sejumlah besar teknisi—baik akademisi, konsultan korporasi, maupun
perencana pemerintah—harus terus-menerus menyusun strategi untuk
meningkatkan kekuasaan dan efektivitas mereka. Ilusi demokratis hanya
dapat berlangsung sejauh itu, dan pada akhirnya pendidikan hanya akan
membuat relatif sedikit orang yang memiliki hak istimewa benar-benar
mendukung revolusi. Pada tingkat tertentu, orang-orang yang memiliki hak
istimewa sudah mengetahui apa yang mereka lakukan dan apa kepentingan
mereka. Kontradiksi internal akan muncul ketika perjuangan semakin dekat
dengan kehidupan mereka sendiri, menantang hak-hak istimewa yang
menjadi dasar pandangan dunia dan pengalaman hidup mereka serta
mengancam kemungkinan terjadinya revolusi yang nyaman dan
tercerahkan. Orang membutuhkan lebih dari sekadar pendidikan untuk
berkomitmen pada perjuangan yang menyakitkan dan berlangsung lama
yang akan menghancurkan struktur kekuasaan yang telah membungkus

identitas mereka sendiri.

Pendidikan tidak serta-merta membuat orang mendukung revolusi, dan
bahkan jika pendidikan berhasil melakukannya, pendidikan tidak akan
membangun kekuatan. Berlawanan dengan pepatah era informasi,
informasi bukanlah kekuatan. Ingatlah bahwa Scientia est potentia
(“pengetahuan adalah kekuatan”) merupakan semboyan mereka yang
sudah berada di pucuk kendali negara. Informasi itu sendiri bersifat pasif,
tetapi ia memandu penggunaan kekuatan secara efektif; informasi memiliki
apa yang oleh ahli strategi militer disebut sebagai “efek pengganda
kekuatan”. Jika kita memiliki gerakan sosial yang sejak awal tidak memiliki
kekuatan sama sekali, kita dapat mengalikan kekuatan itu sebanyak apa pun
dan hasilnya tetap nol besar. Pendidikan yang baik dapat memandu upaya
gerakan sosial yang telah memiliki kekuatan, sebagaimana informasi yang
berguna memandu strategi pemerintah, tetapi informasi itu sendiri tidak
akan mengubah apa pun. Dalam konteks saat ini, menyebarkan informasi

subversif secara pasif hanya memberi pemerintah lebih banyak kesempatan



BAGAIMANA METODE ANTIKEKERASAN MELINDUNGI NEGARA | 130

untuk menyempurnakan propaganda dan strategi pemerintahannya.
Orang-orang yang berusaha mencapai revolusi hanya melalui pendidikan
ibarat menyiram bensin ke padang rumput yang sedang terbakar sambil
berharap bahwa jenis bahan bakar yang tepat akan menghentikan api agar

tidak membakar mereka.

(Di sisi lain, pendidikan dapat menjadi sangat efektif ketika
diintegrasikan ke dalam strategi-strategi lain. Bahkan, banyak bentuk
pendidikan diperlukan untuk membangun gerakan militan dan mengubah
nilai-nilai sosial hierarkis yang saat ini menghalangi terbentuknya dunia
yang bebas dan kooperatif. Gerakan militan harus melakukan banyak
pendidikan untuk menjelaskan mengapa mereka berjuang secara paksa demi
revolusi dan mengapa mereka telah meninggalkan jalur legal. Namun takeik
militan membuka kemungkinan-kemungkinan pendidikan yang tidak
pernah dapat dijangkau oleh metode anti-kekerasan. Karena prinsip-prinsip
imperatifnya, media korporasi tidak dapat mengabaikan sebuah aksi
pengeboman semudah mereka mengabaikan protes damai.’® Dan
meskipun media akan mencemarkan nama baik tindakan semacam itu,
semakin banyak gambaran mengenai perlawanan yang menggunakan
kekuatan diterima masyarakat melalui media, semakin terganggu pula ilusi
narkotik mengenai kedamaian sosial. Orang-orang akan mulai melihat
bahwa sistem ini tidak stabil dan bahwa perubahan benar-benar mungkin
terjadi, sehingga mereka dapat mengatasi hambatan terbesar terhadap
perubahan yang diciptakan oleh demokrasi kapitalis yang digerakkan media.
Kerusuhan dan pemberontakan bahkan lebih berhasil dalam menciptakan

retakan pada narasi dominan mengenai ketenteraman ini. Tentu saja, jauh

58 Berbeda dengan media sosialis negara di Uni Soviet, yang hanya memiliki sedikit
kredibilitas di kalangan rakyatnya sendiri yang sinis, media korporasi harus menjadi
suatu sistem media total yang menikmati ilusi bahwa dirinya berada di atas
propaganda politik. Karena itu, jika orang-orang yang sedang pergi bekerja melihat
aksi protes damai tetapi tidak mendengar apa pun mengenai aksi tersebut di berita,
tidak ada yang terasa janggal. Orang-orang di luar gerakan tidak membutuhkan
banyak bujukan untuk menganggap aksi tersebut tidak relevan bagi mereka;
dengan demikian, editor berita dapat berpura-pura bahwa mereka sedang
menanggapi tuntutan audiens mereka.
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lebih banyak hal dibutuhkan untuk mendidik masyarakat. Pada akhirnya,
kita harus menghancurkan media korporasi dan menggantinya dengan
media yang sepenuhnya berbasis akar rumput. Orang-orang yang
menggunakan keberagaman taktik dapat jauh lebih efektif dalam hal ini,
dengan menggunakan berbagai cara inovatif untuk menyabotase surat
kabar korporasi serta stasiun radio dan televisi; mengambil alih media
korporasi dan menyampaikan siaran antikapitalis; mempertahankan media
akar rumput dan menghukum lembaga-lembaga yang bertanggung jawab
atas penindasan terhadapnya; atau mengambil alih vang untuk mendanai

dan meningkatkan kapasitas media akar rumput secara besar-besaran.'>?)

Menjaga posisi moral yang lebih tinggi, yang merupakan variasi strategi
ini yang lebih terang-terangan bersifat moralistik, memiliki kelemahan yang
sedikit berbeda tetapi berakhir pada jalan buntu yang sama. Dalam jangka
pendek, menempati posisi moral yang lebih tinggi dapat efektif, dan hal itu
mudah dilakukan ketika lawan kita adalah politisi supremasis kulit putih,
chauvinistik, dan kapitalis. Aktivis dapat menggunakan protes, aksi berjaga,
serta berbagai bentuk kecaman dan pengorbanan diri untuk mengungkap
imoralitas pemerintah, baik secara khusus maupun secara umum, dan
menampilkan diri mereka sebagai alternatif yang benar secara moral. Aktivis

anti-perang “Plowshares” sering menggunakan pendekatan ini.

Sebagai jenis strategi perubahan sosial, menempati posisi moral yang
lebih tinggi dilemahkan oleh persoalan kritis berupa ketidakjelasan, yang
sulit diatasi karena hambatan media korporasi yang sama seperti yang telah
dibahas sebelumnya. Dalam demokrasi yang digerakkan media, yang
mengubah sebagian besar politik menjadi kontes popularitas, orang tidak
mungkin melihat kelompok kecil dan tidak dikenal sebagai sesuatu yang

bermoral ataupun layak ditiru. Namun pendekatan posisi moral yang lebih

159 Kaum anarkis Rusia pada masa sekitar revolusi 1905 mendanai kampanye
propaganda besar-besaran dan penyebaran selebaran agitasi mereka melalui
ekspropriasi—perampokan bersenjata terhadap kelas pemilik. Paul Avrich, The
Russian Anarchists (Oakland: AK Press, 2005), 44-48, 62. Dengan menggabungkan
pendidikan dan taktik militan, orang-orang yang sebelumnya miskin dapat membeli
mesin cetak dan menjangkau khalayak luas dengan gagasan-gagasan anarkis.
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tinggi menghindari tantangan untuk mendidik masyarakat yang telah salah
dididik dengan bergantung pada nilai-nilai moral yang sudah ada dan
menyederhanakan perjuangan revolusioner menjadi pengejaran penuh

semangat terhadap beberapa prinsip.

Kelompok yang berfokus pada menempati posisi moral yang lebih tinggi
juga menarik calon anggota dengan sesuatu yang tidak dapat ditawarkan
media korporasi—kejelasan eksistensial dan rasa memiliki. Kaum pasifis
Plowshares dan orang-orang yang melakukan mogok makan anti-perang
sering menjadi anggota sepanjang hidup mereka. Namun media korporasi
bukan satu-satunya institusi yang memproduksi konformitas sosial. Gereja,
perkumpulan Elks, dan organisasi Pramuka juga mengisi ceruk ini, dan
karena kelompok-kelompok yang menganggap diri mereka memiliki posisi
moral lebih tinggi menekankan penyerahan diri kepada budaya serta nilai-
nilai kelompok, hanya ada sedikit ruang bagi diskursus kritis atau evaluasi
terhadap moralitas yang terlibat. Dengan demikian, memiliki moralitas
yang lebih realistis atau lebih adil hanya memberikan sedikit keuntungan
nyata. Yang lebih penting adalah pengangkatan suatu posisi moral tertentu,
dan lembaga-lembaga moral arus utama ini jauh lebih kuat daripada
kelompok pasifis dalam hal akses terhadap sumber daya—dengan kata lain,
mereka berada lebih tinggi dan lebih terlihat dalam masyarakat, sehingga
mereka akan memenangkan kompetisi untuk merekrut anggota baru secara
telak. Karena atomisasi dan alienasi kehidupan modern, masih banyak ruang
kosong yang tidak diisi oleh lembaga-lembaga moral tersebut, dan masih
banyak warga pinggiran kota yang kesepian dan mencari rasa memiliki,
tetapi kaum pasifis radikal tidak akan pernah mampu memenangkan lebih

dari sebagian kecil dari mereka.

Mereka yang berhasil direkrut akan memiliki daya yang lebih besar
dibandingkan anggota gerakan yang sekadar bertujuan mendidik. Orang
akan melakukan hal-hal luar biasa demi memperjuangkan sesuatu yang
mereka yakini, pemimpin moral, atau suatu cita-cita. Namun gerakan
moralistik memiliki potensi lebih besar dibandingkan gerakan berbasis
pendidikan untuk memberdayakan dirinya sendiri dan menjadi sesuatu

yang berbahaya (yakni, pada akhirnya meninggalkan pasifismenya).
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Celakalah sekutu-sekutunya. Gerakan semacam itu akan memperlihatkan
otoritarianisme dan ortodoksi massal, serta sangat rentan terhadap
faksionalisme. Gerakan tersebut juga akan mudah dimanipulasi. Mungkin
tidak ada contoh yang lebih baik daripada Kekristenan, yang berkembang
dari gerakan oposisi menjadi senjata ampuh Kekaisaran Romawi, dari sekte
pasifis menjadi agama paling patologis, penuh kekerasan, dan otoriter yang

pernah dibayangkan manusia.

Dalam kedua variasi pendekatan drama moral terhadap strategi pasifis,
tujuannya adalah mendorong mayoritas masyarakat untuk bergabung atau
mendukung suatu gerakan. (Kita dapat mengesampingkan anggapan
menggelikan bahwa pihak berwenang cukup diberi pencerahan atau
dipermalukan agar mendukung revolusi.) Kedua variasi ini menghadapi
kemungkinan yang sangat kecil untuk memperoleh mayoritas tersebut
karena kendali struktural yang efektif terhadap kebudayaan dalam
masyarakat modern. Bahkan jika kemungkinan tersebut secara ajaib dapat
diatasi, tidak satu pun dari kedua variasi ini secara fungsional mampu
memenangkan lebih dari sekadar mayoritas. Bahkan jika pendidikan
menjadi alat yang lebih efektif bagi orang-orang yang memiliki hak
istimewa, pendidikan tidak akan berhasil terhadap elite dan kelas penegak,
yang diberi insentif kuat dan terikat secara budaya pada sistem. Sementara
itu, menempati posisi moral yang lebih tinggi secara niscaya melibatkan

penciptaan “yang lain” yang lebih rendah untuk dilawan.

Dalam kondisi terbaik sekalipun, strategi semacam ini hanya akan
menghasilkan mayoritas yang menentang tetapi pasif, yang menurut sejarah
mudah dikendalikan oleh minoritas bersenjata (kolonialisme, misalnya).
Mayoritas semacam itu selalu dapat beralih ke jenis strategi lain yang
melibatkan perlawanan dan kemenangan, tetapi tanpa pengalaman atau
bahkan pemahaman intelektual dan moral mengenai perlawanan yang
nyata, transisi tersebut akan sulit. Sementara itu, pemerintah akan memiliki
banyak celah yang mudah dieksploitasi, yang telah tertanam dalam strategi
drama moral, dan sebuah gerakan yang secara nominal revolusioner telah

membatasi dirinya sendiri pada pertempuran yang sangat tidak seimbang:
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berusaha memenangkan hati dan pikiran tanpa menghancurkan struktur

yang telah meracuni hati dan pikiran tersebut.

Mendidik masyarakat dan membangun etos pembebasan memang
diperlukan untuk mencabut hubungan sosial hierarkis hingga ke akarnya,
tetapi terdapat lembaga-lembaga konkret seperti pengadilan, sekolah negeri,
kamp pelatihan militer, dan perusahaan hubungan masyarakat yang secara
struktural kebal terhadap “perubahan hati” dan secara otomatis melakukan
intervensi dalam masyarakat untuk mengindoktrinasi orang dengan moral
yang menopang hubungan sosial hierarkis serta produksi dan konsumsi
kapitalis. Menyangkal diri kita sendiri dari sarana non-pasifis untuk
memperkuat gerakan dan melemahkan atau menyabotase struktur-struktur
tersebut membuat kita berada di perahu yang sedang tenggelam, membawa
ember kecil untuk menguras air yang masuk melalui lubang selebar tiga
meter, sambil berpura-pura bahwa sebentar lagi permukaan air akan cukup
rendah sehingga kita dapat berlayar menuju tujuan kita. Ini terdengar
seperti menunggu sesuatu yang mustahil terjadi, dan sungguh tidak layak
disebut sebagai strategi. Dalam pertempuran jangka pendek untuk
mencegah tambang batu bara baru atau insinerator limbah dibangun di
lingkungan kita, mungkin saja menyusun strategi media yang cerdas dalam
batasan pasifisme—terutama jika kampanye pendidikan kita mencakup
informasi mengenai bagaimana tambang tersebut akan merugikan orang-
orang yang memiliki hak istimewa di wilayah tersebut. Namun dalam
mengejar perubahan yang bertahan lama, strategi semacam ini biasanya
bahkan tidak mampu berhasil mencapai jalan buntu yang pada akhirnya

pasti diciptakannya.

Para calon revolusioner memperlihatkan ketidakefektifan metode anti-
kekerasan dalam membangun kekuatan ketika mereka memperlakukan
perjuangan sebagai drama moral, dan juga ketika mereka menggunakan
pendekatan lobi. Lobi dibangun ke dalam proses politik oleh lembaga-
lembaga yang sejak awal telah memiliki kekuatan signifikan (misalnya
korporasi). Aktivis dapat membangun kekuatan dengan mengadakan
protes dan menunjukkan keberadaan suatu konstituen yang menjadi

sandaran para pelobi, tetapi metode untuk menyalurkan kekuatan kepada
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lobi ini jauh lebih lemah, dibandingkan jumlah sumber daya yang
dikeluarkan, daripada uang tunai dalam jumlah besar milik korporasi.
Dengan demikian, lobi “revolusioner” tidak berdaya dibandingkan lobi
yang mewakili status quo. Lobi juga menghasilkan gerakan yang hierarkis
dan tidak berdaya. Sebagian besar orang hanyalah domba yang
menandatangani petisi, menggalang dana, atau mengangkat poster protes,
sementara minoritas yang berpendidikan dan berpakaian rapi, yang mencari
kesempatan bertemu dengan politisi dan elite lainnya, memegang seluruh
kekuasaan. Para pelobi pada akhirnya akan lebih mengidentifikasikan diri
dengan pihak berwenang daripada dengan konstituen mereka—karena
mengejar kekuasaan, mereka jatuh cinta kepadanya, dan pengkhianatan
menjadi mungkin. Jika para politisi berhadapan dengan pelobi yang
bermoral teguh dan tidak mau berkompromi, mereka cukup menolak
memberikan audiensi kepada pelobi tersebut, sehingga organisasi mereka
kehilangan pijakan. Lobi aktivis paling berhasil ketika mereka bersedia
mengorbankan konstituen mereka (politik perwakilan dalam demokrasi
pada dasarnya adalah seni menjual kepentingan konstituen sambil tetap
mempertahankan loyalitas mereka). Beberapa kelompok yang berusaha
menekan pihak berwenang tidak menunjuk pelobi khusus, dan dengan
demikian menghindari munculnya kepemimpinan elite yang dapat
dikooptasi oleh sistem; namun mereka tetap menempatkan diri dalam posisi

memobilisasi tekanan agar sistem mengubah dirinya sendiri.

Aktivis metode anti-kekerasan yang menggunakan strategi lobi berusaha
menyusun suatu realpolitik pasif untuk menciptakan daya ungkit. Namun
satu-satunya cara menggunakan daya ungkit terhadap negara demi
kepentingan yang bertentangan secara diametral dengan kepentingan
negara adalah dengan mengancam keberadaan negara. Hanya ancaman
semacam itu yang dapat membuat negara mempertimbangkan kembali
kepentingan-kepentingannya yang lain, karena kepentingan utama negara
adalah mempertahankan keberadaannya sendiri. Dalam  sejarah
interpretatifnya mengenai revolusi Meksiko dan redistribusi tanah, John
Tutino menunjukkan: “Namun hanya para pemberontak yang paling gigih

dan sering kali menggunakan kekerasan, seperti Zapatista, yang menerima
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tanah dari para pemimpin baru Meksiko. Pelajarannya jelas: hanya mereka
yang mengancam rezim yang mendapatkan tanah; maka mereka yang
menginginkan tanah harus mengancam rezim.”'®® Ini terjadi di bawah
pemerintahan yang konon bersekutu dengan kaum revolusioner agraria
Meksiko—lalu apa yang menurut kaum pasifis akan mereka peroleh dari
pemerintah yang konstituen pilihannya secara terang-terangan adalah para
oligarki korporasi? Frantz Fanon mengungkapkan gagasan yang sama

dengan cara serupa dalam konteks Aljazair:

Ketika pada 1956..Front de Libération Nationale, dalam
sebuah selebaran terkenal, menyatakan bahwa kolonialisme hanya
akan melonggarkan cengkeramannya ketika pisau telah berada di
tenggorokannya, tidak ada orang Aljazair yang menganggap
ungkapan itu terlalu keras. Selebaran tersebut hanya
mengungkapkan apa yang dirasakan setiap orang Aljazair di dalam
hatinya: kolonialisme bukanlah mesin yang berpikir, bukan pula
tubuh yang memiliki kemampuan bernalar. Ia adalah kekerasan
dalam keadaan alaminya, dan ia hanya akan menyerah ketika

161

berhadapan dengan kekerasan yang lebih besar.

Pelajaran dari Aljazair dan revolusi Meksiko berlaku sepanjang sejarah.
Perjuangan melawan otoritas akan menggunakan kekerasan, karena otoritas
itu sendiri bersifat keras dan represi yang tak terelakkan merupakan eskalasi
dari kekerasan tersebut. Bahkan “pemerintahan yang baik” tidak akan
mendistribusikan kekuasaan ke bawah kecuali jika diancam kehilangan
seluruh kekuasaannya. Melakukan lobi demi perubahan sosial merupakan
pemborosan sumber daya yang langka bagi gerakan radikal. Bayangkan jika
jutaan dolar dan ratusan ribu jam kerja sukarela dari kaum progresif dan
bahkan kaum radikal yang digunakan untuk melobi suatu undang-undang
atau menggagalkan pemilihan kembali seorang politisi, dialihkan untuk

mendanai pusat-pusat sosial aktivis, klinik gratis, kelompok pendukung

160 John Tutino, From Insurrection to Revolution in Mexico: Social Bases of Agrarian
Violence, 1750-1940 (Princeton: Princeton University Press, 1986), 6.

161 Fanon, The Wretched of the Earth, 61.
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narapidana, pusat penyelesaian konflik masyarakat, dan sekolah gratis. Kita
mungkin benar-benar dapat meletakkan fondasi bagi gerakan revolusioner

yang serius. Sebaliknya, sejumlah besar upaya justru terbuang sia-sia.

Lebih jauh lagi, aktivis yang menggunakan pendekatan lobi gagal melihat
bahwa mengajukan tuntutan kepada otoritas merupakan strategi yang
buruk. Aktivis metode anti-kekerasan mencurahkan seluruh energi mereka
untuk memaksa pihak berwenang mendengarkan tuntutan mereka,
padahal energi tersebut dapat digunakan untuk membangun kekuatan,
membangun basis yang darinya perang dapat dilancarkan. Jika mereka
berhasil, apa yang sebenarnya telah mereka capai? Paling-paling pemerintah
akan bergumam meminta maaf, kehilangan sedikit muka, dan memenuhi
tuntutan di atas kertas (meskipun kenyataannya mereka hanya akan
mengatur ulang berbagai hal untuk mengaburkan persoalan). Setelah itu,
para aktivis akan kehilangan momentum dan inisiatif. Mereka harus
bertahan dalam posisi defensif, mengubah arah, dan menyesuaikan kembali
kampanye mereka untuk menunjukkan bahwa reformasi tersebut palsu.
Anggota organisasi yang kecewa akan meninggalkan gerakan, sementara
masyarakat umum akan memandang organisasi tersebut sebagai kelompok
yang suka mengeluh dan mustahil dipuaskan. (Tidak mengherankan jika
begitu banyak organisasi aktivis berorientasi lobi mengklaim kemenangan

atas kompromi yang sebenarnya sangat kosong!)

Pertimbangkan, misalnya, School of the Americas Watch (SOAW).
Selama lebih dari selusin tahun, organisasi tersebut menggunakan protes
pasif tahunan, film dokumenter, dan kampanye pendidikan untuk
membangun kekuatan lobi guna meyakinkan para politisi agar mendukung
rancangan undang-undang yang akan menutup School of the Americas
(SOA), sebuah sekolah militer AS yang telah melatih puluhan ribu perwira
dan tentara Amerika Latin yang terlibat dalam sebagian besar pelanggaran
hak asasi manusia dan kekejaman terburuk di negara masing-masing. Pada
2001, SOAW hampir memiliki dukungan kongres yang cukup untuk
meloloskan rancangan undang-undang guna menutup SOA. Menyadari
bahaya tersebut, Pentagon cukup memperkenalkan rancangan undang-

undang alternatif yang “menutup” SOA sambil segera membukanya
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kembali dengan nama berbeda. Para politisi mengambil jalan keluar yang
mudah dan meloloskan rancangan Pentagon tersebut. Selama bertahun-
tahun setelahnya, SOAW tidak mampu mendapatkan kembali dukungan
banyak politisi, yang mengatakan mereka ingin menunggu dan melihat
apakah sekolah “baru” tersebut merupakan perbaikan. Jika SOAW akhirnya
berhasil menutup sekolah tersebut, apa pun namanya nanti, militer cukup
menyebarkan operasi pelatihan penyiksaannya ke pangkalan dan program
militer lain di seluruh negeri, atau memindahkan sebagian besar pekerjaan
tersebut kepada penasihat militer di luar negeri. Jika itu terjadi, SOAW akan
terjebak tanpa strategi yang layak dan tanpa memberikan dampak apa pun
terhadap militerisme AS.'** Kapan pemerintah AS pernah membiarkan
sebuah undang-undang atau perjanjian menghentikannya melakukan apa

yang memang ingin dilakukannya?

Sebaliknya, jika kaum radikal mengubah pendekatan mereka untuk
melawan militerisme AS secara langsung, dan jika mereka mampu menjadi
ancaman nyata tanpa pernah mendekati meja perundingan, pejabat
pemerintah yang ketakutan akan mulai menyusun kompromi dan
membuat reformasi legislatif dalam upaya mencegah revolusi. Dekolonisasi,
legislasi hak-hak sipil, dan hampir semua reformasi besar lainnya
dimenangkan dengan cara seperti ini. Kaum radikal tidak perlu pernah
mengurung diri atau memastikan pengkhianatan dengan berdiri dilobi atau
duduk di meja perundingan. Dengan menolak untuk dipuaskan, kaum
revolusioner dapat menuntut kesepakatan yang lebih keras daripada mereka
yang memang bertujuan berunding. Bahkan ketika kalah, gerakan militan
cenderung menghasilkan reformasi. Brigade Merah di Italia pada akhirnya
tidak berhasil, tetapi mereka menciptakan ancaman sedemikian besar

sehingga negara Italia memberlakukan sejumlah langkah kesejahteraan

162 Belakangan ini, SOAW akhirnya memperoleh kemajuan dengan bekerja sama
dengan rezim-rezim Amerika Latin. Beberapa pemerintahan yang berhaluan Kiri di
Amerika Selatan, yakni Venezuela, Uruguay, dan Argentina, sepakat berhenti
mengirimkan tentara dan perwira ke SOA. Ini merupakan contoh lain mengenai
bagaimana kaum pasifis harus bergantung pada pemerintah, yang merupakan
institusi koersif, untuk mencapai tujuan mereka.



PETER GELDERLOOS | 139

sosial dan kebijakan progresif secara budaya yang luas—misalnya
memperluas pendidikan publik dan belanja sosial, mendesentralisasikan
sebagian fungsi pemerintah, memasukkan Partai Komunis ke dalam
pemerintahan, serta melegalkan kontrasepsi dan aborsi—sebagai upaya

menguras dukungan dari basis kaum militan melalui reformisme.'¢*

Pendekatan membangun alternatif menggunakan satu komponen
penting dari strategi revolusioner, tetapi meremehkan seluruh komponen
pelengkap yang diperlukan agar berhasil. Gagasannya adalah bahwa dengan
menciptakan lembaga-lembaga alternatif, kita dapat menyediakan
masyarakat otonom dan menunjukkan bahwa kapitalisme serta negara tidak
diinginkan.'* Kenyataannya, meskipun membangun alternatif-alternatif
ini sangat penting untuk menciptakan dan mempertahankan gerakan
revolusioner serta meletakkan dasar bagi masyarakat yang telah dibebaskan
setelah revolusi, sangat absurd jika berpikir bahwa pemerintah akan duduk
diam dan membiarkan kita membangun eksperimen seperti pameran sains

yang membuktikan bahwa mereka sudah tidak diperlukan lagi.

Peristiwa di Argentina seputar keruntuhan ekonomi 2001—misalnya
pengambilalihan  pabrik—telah  sangat menginspirasi kaum anti-
otoritarian. Kaum anarkis non-kekerasan, banyak di antaranya akademisi,
yang mendukung strategi menciptakan lembaga alternatif secara damai
menggunakan interpretasi yang dipermudah mengenai peristiwa di

Argentina untuk menghidupkan strategi mereka yang sebenarnya lemah.

163 Beck et al., “Strike One to Educate One Hundred,” 190-193.

164 David Graeber, Fragments of an Anarchist Anthropology (Chicago: Prickly
Paradigm Press, 2004). David Graeber, seorang anarkis sekaligus—dan bukan
kebetulan—akademisi, menyarankan bahwa selain menciptakan alternatif dalam
bentuk “institusi internasional” dan “bentuk-bentuk pemerintahan mandiri lokal
dan regional”, kita harus menghilangkan substansi negara dengan mencabut
“kemampuannya untuk menginspirasi teror” (63). Untuk mencapainya, ia
menyarankan agar kita “berpura-pura tidak ada yang berubah, membiarkan
perwakilan resmi negara mempertahankan martabat mereka, bahkan sesekali
datang ke kantor mereka dan mengisi formulir, tetapi selain itu, abaikan mereka”
(64). Anehnya, ia memberikan contoh-contoh samar berupa beberapa masyarakat
di Madagaskar yang masih didominasi dan dieksploitasi oleh rezim-rezim
neokolonial sebagai bukti bahwa strategi semu ini entah bagaimana dapat berhasil.
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Namun pabrik-pabrik yang diduduki di Argentina bertahan melalui salah
satu dari dua cara: menjadi diakui secara hukum dan direintegrasikan ke
dalam ekonomi kapitalis, sechingga pada dasarnya menjadi bentuk korporasi
yang lebih partisipatif; atau menghabiskan waktu mereka di barikade—
melawan upaya polisi untuk menggusur mereka dengan pentungan dan
ketapel serta membangun aliansi dengan majelis-majelis lingkungan yang
militan sehingga pihak berwenang takut bahwa eskalasi taktik mereka akan
menyebarkan konflik. Dan gerakan pabrik tersebut berada dalam posisi
defensif. Praktik dan teorinya berkonflik karena, secara umum, gerakan
tersebut tidak diarahkan pada tujuan menggantikan kapitalisme dengan
menyebarkan alternatif yang dikendalikan pekerja. Kelemahan utama para
pekerja radikal adalah ketidakmampuan mereka memperluas gerakan
dengan mengambil alih pabrik-pabrik yang para manajernya masih
memegang kendali.'® Langkah semacam itu akan menempatkan mereka
dalam konflik yang lebih besar dengan negara daripada yang saat ini siap
mereka hadapi. Tentu saja, mereka memberikan contoh yang penting dan
menginspirasi, tetapi selama mereka hanya mampu mengambil alih pabrik
yang sudah ditinggalkan, mereka belum menciptakan model yang benar-

benar dapat menggantikan kapitalisme.

Dalam North American Anarchist Convergence 2004, pembicara utama
Howard Ehrlich menyarankan agar kaum anarkis masa kini bertindak
seolah-olah revolusi sudah terjadi dan mulai membangun dunia yang ingin
kita lihat. Terlepas dari betapa tidak bermaknanya nasihat ini bagi orang-
orang yang berada di penjara, masyarakat adat yang menghadapi genosida,
warga Irak yang berusaha bertahan hidup di bawah pendudukan, orang
Afrika yang meninggal akibat diare hanya karena mereka tidak memiliki
akses terhadap air bersih, serta mayoritas penduduk dunia lainnya,

pernyataannya membuat saya bertanya-tanya bagaimana Ehrlich dapat

165 Penny McCall-Howard, “Argentina’s Factories: Now Producing Revolution,” Left
Turn, no. 7 (Oktober/November 2002):
http://www.leftturn.org/Articles/Viewer.aspx?id=308&type=M; dan Michael Albert,
“Argentine Self-Management,” ZNet, 3 November 2005,
http://www.zmag.org/content/showarticle.cfm?SectionID=26&ItemID=9042.



PETER GELDERLOOS | 141

mengabaikan sejarah panjang represi pemerintah terhadap ruang-ruang

otonom yang dibangun sebagai bagian dari gerakan revolusioner.

Di Harrisonburg, Virginia, kami mendirikan pusat komunitas anarkis,
mengizinkan orang-orang tunawisma tidur di sana selama musim dingin,
dan menyediakan makanan serta pakaian gratis dari tempat tersebut. Dalam
waktu enam bulan polisi menutup kami menggunakan berbagai aturan
zonasi dan peraturan bangunan secara kreatif.*® Pada 1960-an, polisi juga
secara aktif berupaya menyabotase program Black Panther yang

menyediakan sarapan gratis bagi anak-anak.

Bagaimana sebenarnya kita diharapkan membangun lembaga-lembaga
alternatif jika kita tidak memiliki kekuatan untuk melindunginya dari
represi? Bagaimana kita akan menemukan tanah untuk membangun
struktur alternatif ketika segala sesuatu dalam masyarakat ini memiliki
pemilik? Dan bagaimana kita bisa melupakan bahwa kapitalisme bukanlah
sesuatu yang abadi, bahwa dahulu segala sesuatu merupakan sebuah
“alternatif”, dan bahwa paradigma yang ada saat ini justru berkembang dan
meluas karena kemampuannya menaklukkan serta mengonsumsi berbagai

alternatif tersebut?

Ehrlich benar bahwa kita perlu mulai membangun lembaga-lembaga
alternatif sekarang, tetapi ia keliru karena meremehkan pekerjaan penting
untuk menghancurkan lembaga-lembaga yang ada dan mempertahankan
diri serta ruang-ruang otonom kita dalam proses tersebut. Bahkan ketika
digabungkan dengan metode non-kekerasan yang lebih agresif, strategi yang
berpusat pada pembangunan alternatif tetapi membatasi dirinya pada

pasifisme tidak akan pernah cukup kuat untuk melawan kekerasan penuh

166 Saya tidak bermaksud menggambarkan represi sebagai sesuatu yang otomatis
terjadi. Terkadang pihak berwenang tidak menyadari keberadaan sesuatu seperti
pusat komunitas anarkis, dan lebih sering lagi, mereka memilih untuk
mengendalikannya daripada menghapusnya. Namun, baik dengan cara keras
maupun lunak, mereka memang menarik garis batas yang tidak akan membiarkan
kita lewati tanpa perlawanan.
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semangat yang digunakan masyarakat kapitalis ketika mereka menaklukkan

dan menyerap masyarakat otonom.

Terakhir, kita memiliki pendekatan strategis metode anti-kekerasan
berupa pembangkangan umum. Ini cenderung menjadi strategi metode
anti-kekerasan  yang paling permisif, sering kali membenarkan
penghancuran properti dan perlawanan fisik simbolis, meskipun kampanye
pembangkangan dan metode anti-kekerasan yang disiplin juga termasuk
dalam jenis ini. Film terbaru The Fourth World War'®” berada di ujung
paling militan dari konsepsi revolusi ini, menampilkan perjuangan
perlawanan dari Palestina hingga Chiapas sambil dengan mudah
menyembunyikan segmen-segmen penting dari gerakan tersebut yang
terlibat dalam perjuangan bersenjata, mungkin demi kenyamanan
penonton AS. Strategi pembangkangan berupaya menghentikan sistem
melalui pemogokan, blokade, boikot, dan berbagai bentuk pembangkangan
serta penolakan lainnya. Meskipun banyak dari taktik ini sangat berguna
ketika membangun menuju praktik revolusioner yang sesungguhnya,

strategi itu sendiri memiliki sejumlah celah yang sangat besar.

Jenis strategi ini hanya dapat menciptakan tekanan dan daya ungkit; ia
tidak pernah dapat berhasil menghancurkan kekuasaan atau menyerahkan
kendali atas masyarakat kepada rakyat. Ketika suatu populasi melakukan
pembangkangan umum, mereka yang berkuasa menghadapi krisis. Ilusi
demokrasi tidak lagi berfungsi: ini adalah krisis. Jalan raya diblokade dan
kegiatan bisnis melambat hingga hampir berhenti: ini adalah krisis. Namun
orang-orang yang berkuasa masih mengendalikan surplus dalam jumlah
besar; mereka tidak berada dalam bahaya kelaparan akibat pemogokan.
Mereka mengendalikan seluruh kapital di negara tersebut, meskipun
sebagian telah dinonaktifkan oleh pendudukan dan blokade. Yang paling
penting, mereka masih mengendalikan militer dan polisi. Elite telah belajar
jauh lebih banyak mengenai cara mempertahankan loyalitas militer sejak

Revolusi Rusia, dan dalam beberapa dekade terakhir, satu-satunya

167 Rick Rowley, The Fourth World War (Big Noise, 2003). Lihat juga kritik saya
terhadap film ini, “The Fourth World War: A Review,” tersedia di www.signalfire.org.
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pembelotan militer yang signifikan terjadi ketika militer menghadapi
perlawanan bersenjata dan pemerintah tampak berada di ambang

kehancuran; sementara polisi selalu menjadi kaki tangan yang loyal.

Di balik pintu tertutup, para pemimpin bisnis, pemerintah, dan militer
berunding. Mungkin mereka tidak mengundang anggota elite tertentu yang
telah dipermalukan; mungkin berbagai faksi sedang menyusun rencana
untuk keluar dari krisis dengan posisi teratas. Mereka dapat menggunakan
militer untuk menerobos setiap barikade non-kekerasan, merebut kembali
setiap pabrik yang diduduki, dan menyita hasil kerja para pemberontak jika
mereka mencoba menjalankan ekonomi otonom. Pada akhirnya, pihak yang
berkuasa dapat menangkap, menyiksa, dan membunuh semua organisator;
mendorong gerakan ke bawah tanah; dan memulihkan ketertiban di jalan-
jalan. Populasi pemberontak yang melakukan aksi duduk atau melempar
batu tidak akan mampu menghadapi militer yang telah diberi kebebasan

penuh untuk menggunakan seluruh senjata dalam persenjataannya.

Namun di balik pintu tertutup, para pemimpin negara sepakat bahwa
metode semacam itu tidak disukai; itu adalah pilihan terakhir.
Menggunakannya akan menghancurkan ilusi demokrasi selama bertahun-
tahun, menakut-nakuti investor, dan merugikan ekonomi. Maka mereka
menang dengan membiarkan para pemberontak menyatakan kemenangan:
di bawah tekanan pemimpin bisnis dan militer, presiden dan beberapa
politisi terpilih mengundurkan diri (atau, lebih baik lagi, melarikan diri
dengan helikopter); media korporasi menyebutnya sebagai revolusi dan
mulai menggaungkan kredibilitas populis presiden pengganti (yang telah
dipilih oleh para pemimpin bisnis dan militer); dan para aktivis dalam
gerakan rakyat, jika mereka telah membatasi diri pada metode anti-
kekerasan alih-alih mempersiapkan diri menghadapi eskalasi taktik yang tak
terhindarkan, justru kalah ketika mereka akhirnya berada di ambang

revolusi.

Dalam scjarah panjangnya, jenis strategi ini tidak pernah berhasil
menyebabkan kelas pemilik, manajer, dan penegak kekuasaan membelot

dan melakukan pembangkangan, karena kepentingan mereka pada dasarnya
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bertentangan dengan kepentingan orang-orang yang berpartisipasi dalam
pembangkangan. Hal yang berulang kali berhasil dilakukan strategi
pembangkangan adalah menggulingkan rezim pemerintah tertentu, tetapi
rezim tersebut selalu digantikan oleh rezim lain yang berasal dari kalangan
elite—terkadang kaum moderat reformis dan terkadang kepemimpinan
gerakan oposisi itu sendiri. Hal ini terjadi di India pada masa dekolonisasi
dan di Argentina pada 2001; pada masa Marcos di Filipina dan Milosevic di
Serbia. Contoh terakhir ini, serta “revolusi” serupa di Georgia, Ukraina, dan
Lebanon, menunjukkan ketidakefektifan pembangkangan umum dalam
benar-benar menyerahkan kekuasaan sosial kepada rakyat; semua kudeta
populer tersebut sebenarnya diatur dan dibiayai oleh AS untuk memasang

politisi yang lebih bersahabat dengan pasar dan pro-AS.'%

Bahkan tidak tepat untuk mengatakan bahwa rezim lama “dipaksa
keluar”. Ketika menghadapi meningkatnya pembangkangan dan ancaman
revolusi yang nyata, mereka memilih menyerahkan kekuasaan kepada rezim
baru yang mereka percaya akan menghormati kerangka dasar kapitalisme
dan negara. Ketika mereka tidak memiliki pilihan untuk mentransfer
kekuasaan, mereka melepas sarung tangan dan berusaha menindas serta
mendominasi gerakan, yang tidak dapat mempertahankan diri dan bertahan
tanpa meningkatkan eskalasi taktik. Inilah yang terjadi pada gerakan buruh
anti-otoritarian di AS pada 1920-an.

Strategi pembangkangan umum berusaha menghentikan sistem, dan
bahkan dalam upaya tersebut pun strategi ini kurang efektif dibandingkan
strategi militan. Dalam konteks yang sama dengan yang dibutuhkan oleh
pembangkangan umum-—yakni gerakan pemberontak yang luas dan
terorganisasi dengan baik—jika kita tidak membatasi gerakan pada metode
anti-kekerasan, tetapi mendukung keberagaman taktik, gerakan tersebut
akan jauh lebih efektif. Dalam hal menghentikan sistem, tidak ada
perbandingan antara melakukan aksi duduk damai untuk memblokir

jembatan atau jalur kereta api dengan meledakkannya. Tindakan terakhir

168 Jan Traynor, “US Campaign Behind the Turmoil in Kiev,” Guardian UK, 26
November 2004, http://www.guardian.co.uk/international/story/0,,1360080,00.html.
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menciptakan penghalang yang lebih tahan lama, membutuhkan biaya lebih
besar untuk dibersihkan, menuntut respons yang lebih dramatis dari pihak
berwenang, lebih merusak moral dan citra publik pihak berwenang, serta
memungkinkan pelakunya melarikan diri dan melanjutkan perjuangan di
lain waktu. Meledakkan jalur kereta api (atau menggunakan bentuk
sabotase lain yang lebih tidak dramatis dan tidak terlalu mengancam, jika
situasi sosial menunjukkan bahwa hal tersebut akan lebih efektif) akan lebih
menakutkan dan membuat marah orang-orang yang menentang gerakan
pembebasan daripada aksi blokade damai. Namun tindakan tersebut juga
akan membuat mereka menganggap gerakan itu lebih serius, alih-alih
menganggapnya sekadar gangguan. (Tentu saja, mereka yang menggunakan
keberagaman taktik memiliki pilihan untuk melakukan blokade damai atau

sabotase, bergantung pada perkiraan mereka mengenai respons publik.)

Meskipun agak berguna bagi para pekerja, strategi pembangkangan
umum tidak relevan bagi populasi yang telah terpinggirkan dan dianggap
surplus, seperti banyak bangsa pribumi yang telah ditargetkan untuk diusir
atau dimusnahkan, karena partisipasi mereka tidak penting bagi
berfungsinya negara agresor. Suku Ache di Amazon tidak membayar pajak
yang dapat mereka tahan, dan mereka tidak memiliki pekerjaan yang dapat
mereka tinggalkan melalui aksi mogok. Kampanye genosidal terhadap
mereka tidak bergantung pada kerja sama atau ketidakkooperasian mereka.
Orang-orang yang ingin sekali dilihat oleh pihak berwenang mati begitu saja

tidak akan memperoleh daya ungkit melalui pembangkangan.

Sebagaimana telah kita lihat, jenis-jenis utama strategi metode anti-
kekerasan semuanya menghadapi jalan buntu yang tidak dapat diatasi dalam
jangka panjang. Strategi drama moral tidak memahami bagaimana negara
mempertahankan kendali; karena itu, strategi tersebut buta terhadap
hambatan yang ditimbulkan media dan lembaga budaya, serta tidak
menawarkan tandingan terhadap kemampuan minoritas bersenjata untuk
mengendalikan mayoritas yang tidak bersenjata. Pendekatan lobi
membuang sumber daya dengan berusaha menekan pemerintah agar
bertindak bertentangan dengan kepentingannya sendiri. Strategi yang

berpusat pada pembangunan alternatif mengabaikan kemampuan negara
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untuk menindas proyek-proyek radikal dan kemampuan kapitalisme untuk
menyerap serta merusak masyarakat otonom. Strategi pembangkangan
umum membuka pintu menuju revolusi tetapi menolak taktik yang
diperlukan gerakan rakyat untuk mengambil alih kendali langsung atas
ekonomi, mendistribusikan kembali kekayaan, dan menghancurkan

aparatus represif negara.

Pandangan jangka panjang yang menunjukkan ketidakefektifan berbagai
jenis strategi metode anti-kekerasan juga membuat kemungkinan strategi
militan tampak suram, mengingat sebagian besar komunitas anarkis di AS
saat ini mungkin sama sekali tidak siap mempertahankan diri dari negara.
Namun melalui pengorganisasian sehari-hari, kaum anti-otoritarian dapat
secara strategis mengatasi kepasifan dan menumbuhkan militansi, sehingga
mengubah prospek perjuangan di masa depan. Strategi metode anti-
kekerasan menghambat pekerjaan ini. Strategi tersebut juga merugikan kita

dalam interaksi dengan polisi dan media, dua contoh yang layak dibahas

lebih jauh.

Metode anti-kekerasan turut mendukung strategi community policing
dan pengendalian massa. Taktik pasifisme, seperti banyak taktik kepolisian
modern untuk mengendalikan massa, dirancang untuk meredakan situasi
yang berpotensi menjadi insurjensi. Dalam bukunya yang baru mengenai
sejarah dan perkembangan kepolisian modern AS, Our Enemies in Blue,
Kristian Williams mendokumentasikan bagaimana krisis pada 1960-an dan
1970-an menunjukkan kepada polisi bahwa metode mereka dalam
menghadapi pemberontakan rakyat—seperti kerusuhan perkotaan dan
protes militan—justru hanya mendorong lebih banyak perlawanan dan
lebih banyak kekerasan dari pihak yang melawan.'® Perlawanan menjadi
lebih kuat, polisi kehilangan kendali, dan pemerintah harus mengerahkan
militer, yang semakin mengikis ilusi demokrasi dan membuka

kemungkinan pemberontakan nyata.

169 Williams, Our Enemies in Blue.
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Pada tahun-tahun berikutnya, polisi mengembangkan strategi
community policing untuk memperbaiki citra mereka dan mengendalikan
pengorganisasian masyarakat yang berpotensi subversif, serta taktik
pengendalian massa yang menekankan de-eskalasi. Deskripsi mengenai
taktik ini persis mencerminkan rekomendasi pasifis untuk menjalankan aksi
protes. Polisi mengizinkan bentuk-bentuk pembangkangan kecil sambil
mempertahankan komunikasi dengan pemimpin protes, yang sebelumnya
mereka tekan agar membuat aksi tersebut mengawasi dan mengendalikan
dirinya sendiri. “Marshal perdamaian”, penghubung dengan polisi, dan izin
demonstrasi semuanya merupakan aspek dari strategi kepolisian ini. Hal
tersebut membuat saya bertanya-tanya apakah kaum pasifis menciptakan
gagasan-gagasan ini secara independen sebagai fungsi dari mentalitas mereka
yang secara implisit pro-negara, atau apakah mereka begitu bersemangat
untuk mencintai musuh sehingga menelan mentah-mentah saran musuh
tersebut mengenai bagaimana perlawanan seharusnya dijalankan.
Bagaimanapun, selama kita terus menoleransi kepemimpinan metode anti-
kekerasan, polisi akan memiliki kita tepat di posisi yang mereka inginkan.
Namun jika kita menolak melakukan de-eskalasi dan menolak bekerja sama
dengan polisi, kita dapat mengorganisasi protes yang mengganggu ketika
diperlukan dan memperjuangkan kepentingan komunitas atau tujuan kita

tanpa kompromi.

Metode anti-kekerasan juga menghasilkan strategi media yang buruk.
Kode etik metode anti-kekerasan dalam aksi protes bertentangan dengan
aturan nomor satu dalam hubungan dengan media: selalu tetap pada pesan
utama. Aktivis metode anti-kekerasan tidak perlu menggunakan kode
tersebut untuk menjaga diri mereka tetap damai. Mereka menggunakannya
untuk menegakkan keseragaman ideologis dan menegaskan kepemimpinan
mereka atas kerumunan lainnya. Mereka juga menggunakannya sebagai
asuransi, sehingga jika ada elemen yang tidak dapat mereka kendalikan
melakukan tindakan kekerasan selama protes, mereka dapat melindungi
organisasi mereka dari pencemaran nama baik di media. Mereka
mengeluarkan kode metode anti-kekerasan sebagai bukti bahwa mereka

tidak bertanggung jawab atas kekerasan tersebut, lalu merendahkan diri di
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hadapan tatanan yang berkuasa. Pada titik ini, mereka sebenarnya sudah
kalah dalam perang media. Percakapan yang lazim kira-kira berlangsung

seperti berikut:

Reporter: Apa yang ingin Anda katakan mengenai jendela-

jendela yang dihancurkan dalam aksi protes hari ini?

Pengunjuk rasa: Organisasi kami memiliki ikrar metode anti-
kekerasan yang telah dipublikasikan secara luas. Kami mengecam
tindakan para ekstremis yang merusak aksi protes ini bagi orang-
orang yang berniat baik dan peduli untuk menyelamatkan

hutan/menghentikan perang/menghentikan penggusuran.

Aktivis jarang mendapatkan lebih dari dua baris kutipan atau klip
sepuluh detik di media korporasi. Aktivis metode anti-kekerasan dalam
sketsa tersebut menyia-nyiakan sorotan singkat mereka dengan bersikap
defensif; menjadikan isu mereka sekunder dibandingkan kekhawatiran
elite—penghancuran properti oleh para pengunjuk rasa; tampak mengakui
kelemahan, kegagalan, dan ketidakmampuan mereka mengorganisasi
masyarakat di hadapan publik (dengan sekaligus mengambil tanggung
jawab atas pengunjuk rasa lain sambil mengeluhkan kegagalan
mengendalikan mereka); dan, yang tak kalah penting, menikam sekutu dari
belakang di depan publik serta memecah gerakan.'® Percakapan tersebut

seharusnya berlangsung seperti ini:

Reporter: Apa yang ingin Anda katakan mengenai jendela-

jendela yang dihancurkan dalam aksi protes hari ini?

Pengunjuk rasa: Itu tidak seberapa dibandingkan dengan
kekerasan akibat deforestasi/perang/penggusuran ini. [Masukkan

fakta-fakta kuat mengenai persoalan tersebut.]

170 “Konflik internal merupakan sumber kerentanan besar lainnya di dalam
gerakan.” Randy Borum dan Chuck Tilby, “Anarchist Direct Actions: A Challenge for
Law Enforcement,” Studies in Conflict and Terrorism, no. 28 (2005): 219. Polisi sendiri
sangat menikmati pengkhianatan semacam ini.
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Jika didesak, atau ditanya oleh aparat penegak hukum, aktivis dapat
bersikeras bahwa mereka tidak bertanggung jawab secara pribadi atas
penghancuran properti tersebut dan tidak dapat berkomentar mengenai
motivasi orang-orang yang melakukannya. (Namun sebaiknya jangan
berbicara kepada anggota media korporasi seolah-olah mereka manusia,
karena mereka jarang berperilaku seperti itu. Aktivis hanya boleh menjawab
dengan pernyataan singkat yang secara taktis mengarahkan pembicaraan
kembali pada persoalan; jika tidak, editor kemungkinan besar akan
menggunakan kutipan-kutipan konyol dan menyensor kutipan yang
informatif’ atau menantang.) Jika aktivis berhasil menjaga fokus pada
persoalan yang sebenarnya, mereka dapat memanfaatkan kesempatan
berikutnya untuk membersihkan nama mereka sambil kembali
menekankan persoalan yang sedang dibahas—misalnya dengan menulis
surat kepada editor atau memprotes media yang melakukan tuduhan
pencemaran nama baik. Namun jika akeivis lebih peduli membersihkan
nama mereka daripada membahas persoalannya, mereka telah gagal sejak

awal.

Sekilas, konsepsi militan mengenai revolusi tampak lebih tidak praktis
dibandingkan konsepsi non-kekerasan, tetapi hal ini terjadi karena konsepsi
tersebut realistis. Orang perlu memahami bahwa kapitalisme, negara,
supremasi kulit putih, imperialisme, dan patriarki semuanya merupakan
bentuk perang terhadap masyarakat di planet ini. Dan revolusi merupakan
intensifikasi dari perang tersebut. Kita tidak dapat membebaskan diri dan
menciptakan dunia tempat kita ingin hidup jika kita menganggap
perubahan sosial fundamental sebagai tindakan menerangi kegelapan,
memenangkan hati dan pikiran, menyampaikan kebenaran kepada
kekuasaan, menjadi saksi, menarik perhatian masyarakat, atau parade pasif

lainnya.

Jutaan orang meninggal setiap tahun di planet ini hanya karena tidak
memiliki alasan yang lebih baik selain kekurangan air minum bersih. Karena
pemerintah dan korporasi yang telah merebut kendali atas sumber daya
bersama tidak menemukan cara untuk memperoleh keuntungan dari

kehidupan orang-orang tersebut, mereka membiarkan mereka mati. Jutaan
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orang meninggal setiap tahun karena beberapa korporasi dan pemerintah
sekutunya tidak mau mengizinkan produksi obat AIDS generik dan obat-
obatan lainnya. Apakah kalian pikir lembaga-lembaga dan individu elite
yang memegang kekuasaan atas hidup dan mati jutaan orang peduli
terhadap protes kita? Mereka telah menyatakan perang terhadap kita, dan

kita perlu mengembalikan perang itu kepada mereka.

Bukan karena kita marah (meskipun seharusnya demikian), bukan untuk
membalas dendam, dan bukan karena kita bertindak impulsif, melainkan
karena kita telah menimbang kemungkinan kebebasan melawan kepastian
kehinaan akibat hidup di bawah bentuk dominasi apa pun yang kita hadapi
di wilayah dunia kita masing-masing; karena kita menyadari bahwa sebagian
orang sudah berjuang, sering kali sendirian, demi pembebasan mereka, dan
bahwa mereka memiliki hak untuk melakukannya serta kita seharusnya
mendukung mereka; dan karena kita memahami bahwa penjara-penjara
yang saling tumpang tindih yang membelenggu dunia kita saat ini telah
dibangun dengan begitu cerdik sehingga satu-satunya cara untuk
membebaskan diri adalah dengan melawan dan menghancurkan penjara-
penjara tersebut serta mengalahkan para penjaganya dengan cara apa pun

yang diperlukan.

Menyadari bahwa ini adalah sebuah perang dapat membantu kita
menentukan apa yang perlu dilakukan dan menyusun strategi yang efektif
untuk jangka panjang. Mereka di antara kita yang hidup di Amerika Utara,
Eropa, dan beberapa bagian dunia lainnya hidup dalam ilusi demokrasi.
Pemerintah dengan sopan berpura-pura bahwa mereka tidak akan pernah
membunuh kita jika kita menantang otoritas mereka, tetapi itu hanyalah
lapisan tipis. Dalam pidato tahunannya kepada Kongres pada 3 Desember
1901, Presiden Theodore Roosevelt, ketika berbicara mengenai musuh
pada zamannya, menyatakan: “Kita harus berperang dengan efisiensi tanpa
kenal lelah bukan hanya terhadap kaum anarkis, tetapi terhadap semua

simpatisan aktif maupun pasif kaum anarkis.”*”* Seratus tahun kemudian,

71 Dikutip dalam Fifth Estate, no. 370 (Musim Gugur 2005): 34.
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pada September 2001, Presiden George W. Bush mengumumbkan: “Entah

kalian bersama kami, atau kalian bersama para teroris.”*”>

Selain menunjukkan betapa sedikitnya perubahan yang terjadi pada
pemerintah kita selama satu abad, kutipan tersebut menimbulkan
pertanyaan menarik. Tentu saja kita dapat menolak tuntutan Bush bahwa
jika kita tidak berpihak kepada Osama bin Laden maka kita harus
menyatakan kesetiaan kepada Gedung Putih. Namun jika kita bersikeras
untuk tidak loyal, maka terlepas dari afiliasi pribadi kita, Bush telah menilai
kita sebagai teroris, dan Departemen Kehakiman telah menunjukkan bahwa
mereka mungkin menuntut kita sebagai teroris—dalam kampanyenya
terhadap aktivis lingkungan radikal yang mereka sebut “ekoteroris”;'”
dalam aksi mata-mata Joint Terrorism Task Force terhadap para
pembangkang; serta dalam pelecehan, represi, dan deportasi terhadap
Muslim dan imigran yang menjadi kegiatan “keamanan” domestik utama
pemerintah sejak 11 September. Kita dapat dengan bangga mengakui bahwa
“teroris” telah menjadi label pilihan pemerintah untuk para pejuang
kebebasan selama beberapa dekade, dan tentu saja penghargaan ini masih
terlalu dini mengingat kondisi gerakan kita. Namun perlawanan yang telah
ditenangkan di AS tidak nyaman dengan peran sebagai pejuang kebebasan.
Alih-alih mengakui perang yang sudah ada, kita telah bergeser ke sisi aman

72 George W. Bush, “Address to a Joint Session of Congress” (pidato, United States
Capitol, Washington, DC, 20 September 2001);
http://www.whitehouse.gov/news/releases/2001/09/20010920-8.html.

173 Pada saat tulisan ini dibuat, lebih dari selusin orang yang diduga sebagai
anggota Earth Liberation Front (ELF) dan Animal Liberation Front (ALF) telah
ditangkap setelah FBI menyusup ke dalam gerakan lingkungan radikal. Mereka
diancam hukuman penjara seumur hidup atas tindakan pembakaran sederhana,
dan di bawah tekanan yang sangat besar ini, banyak di antara mereka setuju
menjadi informan pemerintah. Enam aktivis Stop Huntingdon Animal Cruelty
(SHAC), kelompok yang berhasil menjalankan boikot agresif terhadap perusahaan
yang melakukan pengujian terhadap hewan, didakwa pada Maret 2006 berdasarkan
Animal Enterprise Terrorism Act dan baru-baru ini dipenjara selama beberapa
tahun. Rodney Coronado, aktivis lingkungan dan masyarakat adat sejak lama serta
mantan tahanan ELF, baru saja dikirim kembali ke penjara hanya karena
memberikan lokakarya yang mendorong aktivisme lingkungan radikal dan
mencakup informasi mengenai cara ia membuat alat pembakar yang digunakan
dalam serangan yang sebelumnya membuatnya dipenjara.
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dalam dikotomi Bush, entah kita mengakuinya atau tidak, dan metode anti-

kekerasan telah menjadi alasan kita.

Jenderal Frank Kitson, seorang ahli teori militer, kepolisian, dan
pengendalian sosial Inggris yang berpengaruh, yang strateginya telah
disebarluaskan dan diadopsi oleh para perencana negara serta lembaga
kepolisian di AS, membagi gangguan sosial menjadi tiga tahap: persiapan,

174 Polisi memahami hal ini, dan

metode anti-kekerasan, dan insurjensi.
mereka melakukan segala yang dapat mereka lakukan untuk menahan para
pembangkang dan massa yang tidak puas agar tetap berada pada dua tahap
pertama. Banyak pembangkang tersebut tidak memahami hal ini. Mereka
tidak memahami apa yang diperlukan untuk mendistribusikan kembali
kekuasaan dalam masyarakat kita, dan mereka mencegah diri mereka sendiri

serta sekutu-sekutu mereka untuk melangkah sampai akhir.

Sangat jelas bahwa negara lebih takut terhadap kelompok militan
daripada kelompok metode anti-kekerasan, dan saya telah menggunakan hal
ini sebagai bukti bahwa kelompok militan lebih efektif. Negara memahami
bahwa ia harus merespons dengan lebih keras dan lebih energik untuk
menetralisasi gerakan revolusioner militan. Saya telah mendengar cukup
banyak aktivis metode anti-kekerasan membalik fakta ini dan
menggunakannya untuk berargumen bahwa upaya revolusi melalui metode
anti-kekerasan lebih efektif karena upaya militan akan ditindas secara brutal
(dan dalam bab-bab lain saya mengutip para aktivis ini untuk menunjukkan
bahwa perhatian utama mereka adalah keselamatan diri sendiri). Memang
benar, jalan menuju revolusi yang dibayangkan aktivis militan jauh lebih
berbahaya dan sulit dibandingkan jalan yang dibayangkan kaum pasifis,
tetapi jalan tersebut juga memiliki keunggulan berupa kenyataan, tidak

seperti fantasi pasifis. Namun permainan logika ini layak diperiksa.

Kaum pasifis mengklaim bahwa mereka lebih efektif karena mereka lebih
mungkin bertahan hidup dari represi. Alasannya adalah bahwa kaum

militan memberi negara alasan untuk melenyapkan mereka (alasannya

174 Williams, Our Enemies in Blue, 201.
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adalah pembelaan diri terhadap musuh yang menggunakan kekerasan),
sedangkan negara tidak mampu menggunakan kekerasan berlebihan
terhadap kaum pasifis karena tidak ada pembenaran untuk melakukannya.
Asumsi naif yang mendasari penalaran ini adalah bahwa pemerintah
diperintah oleh opini publik, bukan sebaliknya. Dengan melewati sofisme
metode anti-kekerasan, kita dapat dengan mudah menetapkan faktor yang
menentukan apakah represi pemerintah akan populer di pengadilan opini
publik. Faktor tersebut adalah legitimasi populer yang dimiliki gerakan
perlawanan—atau ketiadaannya—dan faktor itu tidak ada hubungannya

dengan kekerasan atau metode anti-kekerasan.

Jika masyarakat tidak melihat gerakan perlawanan sebagai sesuatu yang
sah atau penting, jika mereka mengibarkan bendera bersama yang lain,
mereka bahkan akan bersorak ketika pemerintah melakukan pembantaian.
Namun jika masyarakat bersimpati terhadap gerakan perlawanan, represi
pemerintah justru akan melahirkan lebih banyak perlawanan. Pembantaian
terhadap kelompok Cheyenne dan Arapaho yang damai di Sand Creek
hanya mendapat tepuk tangan dari warga kulit putih Union; demikian pula
respons nasional terhadap represi terhadap “komunis” yang tidak berbahaya
pada 1950-an. Namun pada saat popularitas mereka mencapai puncaknya,
upaya Inggris untuk menindas Irish Republican Army (IR A) justru hanya
menghasilkan lebih banyak dukungan bagi IR A dan lebih banyak rasa malu
bagi Inggris, baik di Irlandia maupun secara internasional. Dalam dekade
terakhir, upaya Serbia untuk menghancurkan Kosovo Liberation Army juga

menghasilkan efek yang sama.

Pemerintah mampu menindas kelompok metode anti-kekerasan
maupun kelompok militan tanpa menimbulkan reaksi balik selama mereka
mengendalikan medan ideologis. Kelompok metode anti-kekerasan dapat
beroperasi dengan tingkat kemandirian budaya dan dukungan populer
yang lebih rendah karena mereka cenderung menargetkan tujuan yang lebih
rendah dan memberikan ancaman yang lebih kecil, sementara kelompok
militan, hanya dengan keberadaannya, sudah merupakan tantangan
langsung terhadap monopoli negara atas kekuatan. Kelompok militan

memahami bahwa mereka perlu mengatasi negara, dan sampai mereka
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membantu menciptakan budaya perlawanan yang luas (atau sampai mereka

muncul dari budaya semacam itu), mereka akan terisolasi dan terus dikejar.

Kaum pasifis, di sisi lain, memiliki pilihan untuk menolak konfrontasi
dengan kekuasaan negara dan berpura-pura bahwa mereka sedang terlibat
dalam suatu proses magis untuk mengubah negara melalui “kekuatan
cinta”, “kesaksian non-kekerasan” mereka, atau dengan menyebarkan
gambar-gambar mengharukan mengenai boneka kardus melalui media,
atau omong kosong lainnya. Tingkat keberadaan atau kelangkaan pasifisme
merupakan indikator yang baik mengenai kelemahan gerakan. Dukungan
populer yang kuat memungkinkan gerakan radikal bertahan dari represi;
jika sebuah gerakan telah membangun dukungan populer bagi perjuangan
militan melawan negara, maka mereka sudah semakin dekat dengan

kemenangan.

Sebuah negara memutuskan untuk menindas aktivis dan gerakan sosial
ketika negara tersebut memandang tujuan para pembangkang sebagai
sesuatu yang mengancam dan dapat dicapai. Jika tujuannya adalah merebut
atau menghancurkan kekuasaan negara, dan para agen negara menganggap
ada kemungkinan untuk mendekati tujuan tersebut, mereka akan menindas
atau menghancurkan gerakan tersebut, terlepas dari taktik yang mereka
anjurkan. Apakah kekerasan mendorong represi? Belum tentu. Mari kita
mempertimbangkan beberapa studi kasus dan membandingkan represi
terhadap Wobblies dengan represi terhadap kaum anarkis imigran Italia
atau para penambang Appalachian. Ketiga kasus ini terjadi pada periode
yang sama, sepanjang Perang Dunia I hingga 1920-an, di Amerika Serikat.

Industrial Workers of the World (IWW)—yang anggotanya dikenal
sebagai “Wobblies”—adalah serikat buruh anarkis yang menginginkan
penghapusan kerja upahan. Pada puncaknya pada 1923, IWW memiliki
hampir setengah juta anggota dan pendukung aktif. Pada masa awal, serikat
ini militan: beberapa pemimpin IWW mendorong sabotase. Namun serikat
tersebut tidak pernah sepenuhnya menolak metode anti-kekerasan, dan
taktik utamanya adalah pendidikan, protes, “perjuangan kebebasan
berbicara”, dan pembangkangan sipil. Organisasi IWW yang terbuka dan
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strukturnya yang terpusat menjadikannya sasaran empuk represi

pemerintah.

Sebagai respons terhadap tekanan negara, organisasi tersebut bahkan
tidak mengambil posisi untuk menentang Perang Dunia I. “Pada akhirnya,
kepemimpinan memutuskan untuk tidak secara eksplisit mendorong
anggota melanggar hukum [dengan menentang wajib militer]. Namun
berdasarkan perlakuan yang kemudian mereka terima dari pejabat federal
dan negara bagian, mereka sebenarnya sama saja telah melakukannya.”'”s
Wobblies juga memenuhi tuntutan negara untuk bersikap pasif dengan
menekan peredaran pamflet pidato Elizabeth Gurley Flynn tahun 1913
yang mendorong sabotase. IWW menarik buku-buku dan pamflet serupa
dari peredaran dan “secara resmi menolak penggunaan sabotase oleh

anggota mana pun.”’¢

Tentu saja, tidak satu pun dari tindakan tersebut menyelamatkan serikat
dari represi karena pemerintah sudah lebih dahulu mengidentifikasinya
sebagai ancaman yang harus dinetralisasi. Tujuan IWW—penghapusan
kerja upahan melalui pengurangan jam kerja secara bertahap—merupakan
ancaman terhadap tatanan kapitalis, dan ukuran serikat tersebut
memberinya kekuatan untuk menyebarkan gagasan-gagasan berbahaya ini
serta melakukan pemogokan besar. Seratus anggota Wobblies di Chicago
diadili pada 1918, selain organisator IWW dari Sacramento dan Wichita;
pemerintah menuduh mereka melakukan hasutan, menganjurkan

kekerasan, dan sindikalisme kriminal. Semuanya dinyatakan bersalah.

Setelah pemenjaraan dan represi lainnya—termasuk pembunuhan di
luar hukum terhadap organisator IWW di beberapa kota—“kekuatan
dinamis serikat tersebut hilang; ia tidak pernah mendapatkan kembali
pengaruhnya dalam gerakan buruh Amerika.”””” Wobblies menyesuaikan

diri dengan kekuasaan negara dan menenangkan diri mereka sendiri dengan

175 JH, “World War 1: The Chicago Trial,” Fifth Estate, no. 370 (Musim Gugur 2005):
24,

176 JH, “Sabotage,” Fifth Estate, no. 370 (Musim Gugur 2005): 22.
77 JH, “World War 1: The Chicago Trial,” 24.
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meninggalkan taktik kekerasan; hal ini merupakan salah satu langkah
menuju represi terhadap mereka. Mereka dipenjara, dipukuli, dan dibunuh
oleh massa. Pemerintah menindas mereka karena radikalisme dan
popularitas visi mereka. Meninggalkan kekerasan membuat mereka tidak

mampu mempertahankan visi tersebut.

Kaum militan anarkis imigran Italia yang tinggal di New England
bertahan dari represi pemerintah setidaknya sama baiknya dengan Wobblies,
meskipun jumlah mereka jauh lebih kecil dan taktik mereka lebih
spektakuler—mereka mengebom rumah dan kantor sejumlah pejabat
pemerintah, dan hampir membunuh Jaksa Agung AS A. Mitchell
Palmer.'”® Kaum anarkis Italia yang paling militan adalah kaum Galleanis,'”
yang terjun sepenuhnya ke dalam perang kelas. Berbeda dengan Wobblies,
mereka secara terbuka dan lantang mengorganisasi perlawanan terhadap
Perang Dunia I, mengadakan protes, menyampaikan pidato, dan
menerbitkan sejumlah tulisan anti-perang revolusioner yang paling tanpa
kompromi di surat kabar seperti Cronaca Sovversiva (yang dinyatakan
Departemen Kehakiman sebagai “surat kabar paling berbahaya yang

diterbitkan di negeri ini”).'%

Bahkan, beberapa dari mereka ditembak mati oleh polisi dalam protes
anti-perang. Kaum Galleanis dengan giat mendukung pengorganisasian
buruh di pabrik-pabrik New England dan menjadi pendukung utama
sejumlah pemogokan besar; mereka juga masih sempat mengorganisasi
perlawanan terhadap gelombang fasisme yang meningkat di AS. Namun
kaum Galleanis meninggalkan jejak terdalam melalui penolakan mereka

untuk menerima represi pemerintah.

178 Paul Avrich, Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background (Princeton: Princeton
University Press, 1991 ), 153, 165.

179 Galleanist adalah kelompok anarkis yang berpusat di sekitar sebuah surat kabar
yang diterbitkan oleh Luigi Galleani. Meskipun mereka dipengaruhi oleh corak
anarkisme Galleani, mereka tidak mengangkatnya sebagai pemimpin dan
sebenarnya tidak menamai diri mereka berdasarkan namanya. Label “Galleanist”
terutama digunakan sebagai istilah praktis untuk memudahkan penyebutan.

180 Paul Avrich, Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background, 127.
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Mereka melakukan puluhan pengeboman di kota-kota New England
serta Milwaukee, New York, Pittsburgh, Philadelphia, Washington DC, dan
tempat-tempat lain, sebagian besar sebagai respons terhadap penangkapan
atau pembunuhan rekan-rekan mereka oleh aparat negara. Beberapa
serangan tersebut merupakan kampanye yang terkoordinasi dengan baik
dan melibatkan beberapa pengeboman secara serentak. Yang terbesar adalah
pengeboman Wall Street tahun 1920 sebagai respons terhadap rekayasa
kasus terhadap Sacco dan Vanzetti (yang tidak terlibat dalam perampokan
Braintree yang menyebabkan mereka dieksekusi, tetapi kemungkinan
memainkan peran pendukung dalam beberapa pengeboman Galleanis).
Tindakan tersebut menewaskan 33 orang, menyebabkan kerusakan senilai
2 juta dolar, dan menghancurkan, antara lain, House of Morgan, gedung
J.P. Morgan yang dapat dikatakan sebagai pusat keuangan Amerika.
Pemerintah federal melakukan penyelidikan besar-besaran dan perburuan
terhadap pelaku tetapi tidak pernah menangkap siapa pun. Paul Avrich
menetapkan bahwa pengeboman tersebut dilakukan oleh seorang Galleanis
bernama Mario Buda, yang melarikan diri ke Italia dan melanjutkan

kegiatannya sampai akhirnya ditangkap oleh rezim Mussolini.'®!

Pemerintah melakukan upaya besar untuk menindas kaum anarkis Italia,
dan hanya berhasil sebagian. Aparat pemerintah membunuh beberapa
orang melalui tindakan polisi atau eksekusi yudisial, dan memenjarakan
lebih dari selusin lainnya, tetapi berbeda dengan Wobblies, kaum Galleanis
menghindari penangkapan massal. Hal ini sebagian disebabkan oleh bentuk
organisasi mereka yang terdesentralisasi dan sadar keamanan, yang

dipengaruhi oleh konsepsi revolusi militan yang mereka anut.

Perlu dicatat bahwa kaum Galleanis menghadapi risiko represi
pemerintah yang sangat besar karena, berbeda dengan banyak Wobblies,
mereka dapat menjadi sasaran xenofobia WASP dan diancam dengan
deportasi. (Bahkan sekitar 80 dari mereka dideportasi, tetapi yang lainnya

tetap mampu sangat aktif.’**) Respons tanpa kompromi kaum Galleanis

181 Ibid., 207.
182 Ibid., 127.
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terhadap represi negara setidaknya menghasilkan beberapa dampak terukur
dalam mengurangi represi—selain membuat pemerintah dan pemilik
pabrik takut melakukan tindakan lebih jauh yang dapat memicu para
pekerja mereka, karena khawatir para pekerja tersebut akan bergabung

dengan para pelempar bom anarkis.

Melalui ancaman bom surat, mereka menyebabkan seorang detektif
Bureau of Investigation yang sangat gigih, yang berperan penting dalam
melacak dan menangkap beberapa rekan mereka pada 1918, bersembunyi
dan kemudian meninggalkan biro tersebut sepenuhnya pada 1919.' Satu-
satunya konsekuensi yang harus dihadapi agen pemerintah yang
bertanggung jawab atas represi terhadap Wobblies hanyalah promosi

jabatan.

Dari 1919 hingga 1920, puncak Red Scare mulai menghantam kaum
anarkis Italia, meskipun mereka tetap aktif dan tanpa kompromi serta tidak
runtuh secepat Wobblies. Pada Oktober 1920, Cronaca Sovversiva, surat
kabar yang menjadi pusat bagi banyak Galleanis, akhirnya ditutup oleh
pihak berwenang, dan pusat aktivitas anarkis imigran Italia kembali ke
Italia, tempat banyak aktivis melarikan diri atau dideportasi. Namun
berakhirnya gerakan mereka di Amerika Serikat bukanlah akhir dari gerakan
mereka secara keseluruhan. Selama beberapa tahun, kaum anarkis tersebut
menjadi lawan penting Mussolini, yang, seperti rekan-rekannya di Amerika,

takut terhadap mereka dan memprioritaskan represi terhadap mereka.

(Bahkan direktur baru Bureau of Investigation, J. Edgar Hoover,
memasok kaum fasis dengan informasi yang sangat berharga dengan tujuan

khusus menghancurkan kaum anarkis Italia.'®)

Beberapa anarkis Italia yang
diasingkan juga ikut serta dalam Perang Saudara Spanyol pada 1936.
Meskipun anarkisme Italia di AS “tidak pernah pulih” setelah 1920, “kaum

anarkis sama sekali tidak menghilang dari panggung.”'®> Dengan fokus

183 Ibid., 147.
184 Ibid., 209.
185 Ibid., 211.
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internasional, mereka mengorganisasi perlawanan terhadap kediktatoran
komunis dan fasis yang sedang bangkit (mereka berada di “barisan terdepan
perjuangan antifasis” di berbagai Little Italy di seluruh AS),"*¢ dan juga
mengubah kampanye dukungan terhadap Sacco dan Vanzetti menjadi

perjuangan berskala dunia.

Jauh dari menjadi tokoh yang secara universal mengasingkan orang lain,
Sacco dan Vanzetti memperoleh dukungan dari komunitas mereka—baik
orang Italia maupun WASP—serta dukungan dari tokoh-tokoh publik di
AS dan Eropa, meskipun mereka dipenjara dan tetap menyerukan revolusi
dengan kekerasan serta kampanye pengeboman terhadap pihak berwenang.
Para pendukung mereka di luar penjara tidak mengecewakan mereka. Dari
1926 hingga 1932, kaum anarkis melakukan beberapa pengeboman lagi,
menargetkan hakim, gubernur, algojo, dan orang yang panggilannya kepada
polisi menyebabkan kedua orang tersebut ditangkap; tidak satu pun pelaku
pengeboman pernah tertangkap. Kaum anarkis Italia juga terus melakukan
agitasi dan menyebarkan gagasan mereka—penerus Cronaca Sovversiva,
yaitu LAdunata dei Refrattari, diterbitkan selama 40 tahun berikutnya,
hingga 1960-an.

Mine War 1921 di West Virginia memberikan contoh lain mengenai
respons pemerintah terhadap taktik militan. Ketika pemilik tambang
menindas upaya para penambang membentuk serikat—memecat anggota
serikat dan mendatangkan pekerja pengganti—para pemberontak
Appalachian merespons dengan keras. Mereka menembaki para pekerja
pengganti dan membunuh beberapa preman perusahaan batu bara serta
deputi yang dikirim untuk menindas mereka. Seiring waktu, konflik gerilya

berkembang menjadi perang terbuka.

Dalam beberapa kesempatan, polisi dan preman perusahaan menembaki
kamp para penambang, dengan perempuan dan anak-anak sebagai sasaran.
Dalam pembantaian paling terkenal, mereka menembak mati Sid Hatfield,

yang dalam kapasitasnya sebagai sheriff justru melawan represi yang

186 Ibid., 213.
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dilakukan preman perusahaan. Ribuan penambang bersenjata membentuk
pasukan dan bergerak menuju Logan, West Virginia, untuk menyingkirkan
(dan menggantung) sheriff di sana, yang sangat aktif menindas para

penambang yang berserikat.

Angkatan Darat AS merespons dengan ribuan pasukan, senapan mesin,
bahkan pemboman menggunakan pesawat dalam peristiwa yang kemudian
dikenal sebagai Battle of Blair Mountain. Setelah pertempuran tersebut,
para penambang yang berserikat mundur. Namun meskipun terlibat dalam
salah satu tindakan pembangkangan bersenjata terbesar pada abad tersebut,
sangat sedikit dari mereka yang menerima hukuman penjara berat—
sebagian besar pemberontak sama sekali tidak dihukum—dan pemerintah
sedikit mengendurkan tekanannya serta mengizinkan pembentukan serikat
di tambang-tambang tersebut (serikat mereka masih ada hingga

sekarang).'¥

Belakangan, para ahli strategi kepolisian yang menulis mengenai gerakan
anarkis mencatat, “Pengumpulan informasi mengenai faksi-faksi paling
radikal—dan sering kali paling penuh kekerasan—sangat sulit... Sifat
gerakan tersebut yang penuh kecurigaan dan peningkatan keamanan
operasional membuat infiltrasi menjadi sulit dan memakan waktu.”'%
Dengan demikian, klaim bahwa kelompok metode anti-kekerasan lebih
mungkin bertahan dari represi tidak bertahan jika diperiksa lebih cermat.
Jika kita mengesampingkan kecenderungan kaum pasifis untuk menyerah
terlebih dahulu sehingga mereka tidak pernah menjadi ancaman yang

mampu mengubah apa pun, tampaknya kenyataannya justru sebaliknya.

Pertimbangkan beberapa hal yang relevan mengenai apa yang disebut
sebagai perlawanan metode anti-kekerasan terhadap pendudukan AS di
Irak, salah satu persoalan paling mendesak pada masa itu. Pasifisme
memandang kemenangan sebagai menghindari atau mengurangi kekerasan,

sehingga secara alami kaum pasifis tidak dapat menghadapi kekerasan secara

'87 Lon Savage, Thunder in the Mountains: The West Virginia Mine War, 1920-21
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1990).

188 Borum dan Tilby, “Anarchist Direct Actions,” 220.
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langsung. Setiap perlawanan nyata terhadap pendudukan militer akan
menyebabkan peningkatan kekerasan—ketika pihak pendudukan berusaha
menghancurkan perlawanan—sebelum pembebasan dan kemungkinan
terciptanya perdamaian yang sesungguhnya. Keadaan memang harus

menjadi lebih buruk sebelum menjadi lebih baik.

Jika perlawanan Irak dikalahkan, situasi mungkin akan tampak lebih
damai, tetapi pada kenyataannya kekerasan perang yang spektakuler hanya
akan berubah menjadi kekerasan yang terancam, tak terlihat, dan sehari-hari
dari pendudukan yang berhasil, sementara rakyat Irak akan semakin jauh
dari pembebasan. Namun aktivis metode anti-kekerasan cenderung salah
mengartikan kedamaian yang tampak ini sebagai kemenangan, sebagaimana
mereka salah mengartikan penarikan pasukan AS dari Vietnam sebagai
kemenangan, meskipun pengeboman justru meningkat dan rezim yang

didukung AS terus menduduki Vietnam Selatan.

Hal yang tidak dapat disadari oleh aktivis anti-perang metode anti-
kekerasan adalah bahwa perlawanan terpenting—mungkin satu-satunya
perlawanan yang signifikan—terhadap pendudukan Irak adalah
perlawanan yang dilakukan oleh rakyat Irak sendiri. Secara umum, rakyat
89

Irak memilih perjuangan bersenjata.’”” Orang-orang Amerika yang

mengecam pilihan ini tanpa memiliki pengetahuan pribadi mengenai

189 Hingga Januari 2006, 88 persen warga Sunni di Irak dan 41 persen warga Syiah
mengaku menyetujui serangan terhadap pasukan yang dipimpin AS (Editor &
Publisher, “Half of Iragis Back Attacks on US,"” dimuat ulang dalam Asheville Global
Report, no. 369 [9-15 Februari 2006]:
http://www.agrnews.org/?section=archives&cat_id=13&section_id=10&briefs=true).
Ada kemungkinan bahwa, mengingat iklim represi politik di Irak, persentase
sebenarnya lebih tinggi, tetapi banyak orang tidak ingin mengungkapkan dukungan
mereka terhadap pemberontakan kepada para penyurvei. Pada Agustus 2005, 82
persen warga Irak menyatakan bahwa mereka “sangat menentang” keberadaan
pasukan pendudukan, menurut jajak pendapat rahasia militer Inggris yang bocor ke
pers. Persentase yang sama menyatakan bahwa mereka menginginkan pasukan AS
keluar dari negara mereka dalam jajak pendapat Mei 2004 yang dilakukan oleh
Coalition Provisional Authority (Thomas E. Ricks, “82 Percent of Iragis Oppose US
Occupation,” Washington Post, 13 Mei 2004:
http://www.globalpolicy.org/ngos/advocacy/protest/irag/2004/0513poll.htm).
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bagaimana rasanya mengorganisasi perlawanan di Irak hanya memamerkan

ketidaktahuan mereka.

Orang-orang di AS yang mengaku anti-perang menggunakan metode
anti-kekerasan sebagai alasan untuk menghindari tanggung jawab mereka
mendukung perlawanan Irak. Mereka juga mengulang propaganda media
korporasi dan berpura-pura bahwa semua kelompok perlawanan Irak terdiri
atas kaum fundamentalis otoriter dan patriarkal, padahal merupakan fakta
yang dapat diketahui oleh siapa pun yang mau mencari tahu bahwa

perlawanan Irak terdiri dari beragam kelompok dan ideologi.

Dalam kasus ini, metode anti-kekerasan merupakan hambatan yang
lebih besar daripada ketakutan terhadap represi pemerintah dalam
membangun hubungan solidaritas dan menjadi sekutu kritis bagi
kelompok-kelompok perlawanan yang paling membebaskan. Mengecam
semuanya memastikan bahwa satu-satunya kelompok yang memperoleh
dukungan dari luar adalah kelompok-kelompok otoriter, patriarkal, dan
fundamentalis. Pendekatan gerakan anti-perang AS terhadap perlawanan
Irak bukan sekadar strategi yang buruk: hal tersebut menunjukkan

ketiadaan strategi sama sekali, dan inilah sesuatu yang perlu kita perbaiki.

Strategi metode anti-kekerasan tidak dapat mengalahkan negara—
strategi tersebut cenderung mencerminkan kurangnya pemahaman
mengenai sifat negara itu sendiri. Kekuasaan negara Dbersifat
mempertahankan dirinya sendiri; negara akan mengalahkan gerakan
pembebasan dengan cara apa pun yang tersedia baginya. Jika upaya
menggulingkan struktur kekuasaan semacam itu bertahan melewati tahap-
tahap awal represi, elite akan mengubah konflik menjadi konflik militer, dan
orang-orang yang menggunakan taktik metode anti-kekerasan tidak dapat
mengalahkan militer. Pasifisme tidak dapat mempertahankan dirinya
terhadap pemusnahan tanpa kompromi. Sebagaimana dijelaskan dalam

sebuah kajian mengenai revolusi dalam masyarakat modern:

Selama Perang Dunia II, orang-orang Jerman tidak terbiasa
dengan perlawanan pasif (ketika perlawanan itu terjadi); tetapi

angkatan bersenjata masa kini jauh lebih siap menghadapi metode
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anti-kekerasan, baik secara teknis maupun psikologis. Seorang
pakar militer Inggris mengingatkan bahwa para pendukung
metode anti-kekerasan “cenderung mengabaikan fakta bahwa
keberhasilan utamanya diperoleh ketika menghadapi lawan yang
kode moralnya pada dasarnya serupa, sehingga kekejaman mereka
dibatasi... Satu-satunya kesan yang tampaknya ditimbulkannya
pada Hitder adalah membangkitkan dorongannya untuk
menginjak-injak apa yang menurut pikirannya merupakan
kelemahan yang hina..” Jika kita menerima premis kaum
revolusioner kulit hitam di negeri ini, yaitu bahwa kita hidup
dalam masyarakat yang rasis, maka sulit mengharapkan kekejaman

yang lebih rendah...

Mungkin menarik untuk mencoba menggambarkan jalannya
sebuah insurjensi metode anti-kekerasan... Sebenarnya,
eksperimen “bermain peran” dalam “pertahanan sipil” sudah
pernah dilakukan. Dalam sebuah eksperimen selama tiga puluh
satu jam di Grindstone Island, Provinsi Ontario, Kanada, pada
Agustus 1965, tiga puluh satu “pembela” non-kekerasan harus
menghadapi enam orang “bersenjata” yang mewakili sebuah
“pemerintahan sayap kanan Kanada yang didukung Amerika
Serikat [yang] telah menduduki sebagian besar wilayah jantung
Kanada...” Pada akhir eksperimen, tiga belas pembela dinyatakan
“tewas”; para peserta “menyimpulkan bahwa eksperimen tersebut

merupakan kekalahan bagi metode anti-kekerasan.”**

Sejarah praktiknya membawa saya pada kesimpulan yang sama: metode
anti-kekerasan tidak mampu mempertahankan dirinya terhadap negara,
apalagi menggulingkannya. Kekuatan yang diklaim dimiliki metode anti-

kekerasan adalah sebuah delusi yang memberikan rasa aman dan modal

%0 Martin Oppenheimer, The Urban Guerrilla (Chicago: Quadrangle Books, 1969),
141-142.
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moral kepada para pelakunya untuk menutupi ketidakmampuan mereka

memenangkan perjuangan.



PETER GELDERLOOS | 165

Metode Anti Kekerasan Dilandasi
Delusi

Ward Churchill berpendapat bahwa pasifisme bersifat patologis. Saya
akan mengatakan bahwa, setidaknya, pengembangan metode anti kekerasan
sebagai praktik revolusioner dalam konteks saat ini bergantung pada

sejumlah delusi. Harus mulai dari mana?

Sering kali, setelah menunjukkan bahwa kemenangan-kemenangan
metode anti kekerasan sama sekali bukan kemenangan—kecuali bagi
negara—saya menghadapi sanggahan sederhana bahwa karena suatu
perjuangan atau tindakan militan tertentu tidak berhasil, maka “kekerasan”
juga sama tidak efektifnya. Saya tidak ingat pernah mendengar siapa pun
mengatakan bahwa penggunaan metode kekerasan menjamin kemenangan.
Saya harap semua orang dapat melihat perbedaan antara menunjukkan
kegagalan kemenangan-kemenangan kaum pasifis dan menunjukkan
kegagalan perjuangan militan yang tidak pernah diklaim sebagai
kemenangan oleh siapa pun. Tidaklah kontroversial untuk menyatakan
bahwa gerakan sosial militan telah berhasil mengubah masyarakat, atau
bahkan menjadi kekuatan yang dominan dalam masyarakat. Dengan kata
lain: semua orang harus mengakui bahwa perjuangan yang menggunakan
keragaman taktik (termasuk perjuangan bersenjata) dapat berhasil. Sejarah

penuh dengan contohnya: revolusi di Amerika Utara dan Selatan, Prancis,
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Irlandia, Tiongkok, Kuba, Aljazair, Vietnam, dan seterusnya. Juga tidak
terlalu kontroversial untuk menyatakan bahwa gerakan militan andi-
otoritarian pernah berhasil, setidaknya untuk sementara waktu,
membebaskan wilayah-wilayah tertentu dan menciptakan perubahan sosial
positif di sana. Contohnya adalah kolektivisasi selama Perang Saudara
Spanyol dan di Ukraina Makhno, zona otonom di Provinsi Shinmin yang
dibentuk oleh Federasi Anarkis Komunis Korea, serta ruang bernapas
sementara yang berhasil diperoleh orang-orang Lakota berkat Crazy Horse
dan para pejuangnya. Yang masih dapat diperdebatkan adalah apakah
gerakan militan dapat menang dan bertahan dalam jangka panjang sambil
tetap bersifat anti-otoritarian. Untuk membuktikan secara meyakinkan
bahwa kemungkinan ini mustahil, kaum pasifis harus menunjukkan bahwa
penggunaan metode kekerasan terhadap suatu otoritas pasti membuat
seseorang mengambil karakteristik otoritarian. Hal ini tidak pernah dan

tidak dapat mereka buktikan.

Sering kali, kaum pasifis lebih suka menggambarkan diri mereka sebagai
orang-orang yang benar secara moral daripada membela posisi mereka secara
logis. Kebanyakan orang yang pernah mendengar argumen mengenai
metode anti kekerasan pasti pernah menyaksikan perumusan atau asumsi
bahwa metode anti kekerasan adalah jalan bagi orang yang berdedikasi dan
disiplin, sementara metode kekerasan adalah “jalan keluar yang mudah”,
sebuah bentuk menyerah pada emosi-emosi rendah.”” Ini jelas absurd.
Metode anti kekerasan justru merupakan jalan keluar yang mudah. Orang-
orang yang memilih mengabdikan diri pada metode anti kekerasan
menghadapi masa depan yang jauh lebih nyaman dibandingkan mereka
yang memilih mengabdikan diri pada revolusi. Seorang tahanan dari
gerakan pembebasan kulit hitam pernah mengatakan kepada saya melalui
korespondensi bahwa ketika ia bergabung dengan perjuangan tersebut

(ketika masih remaja pula), ia tahu bahwa pada akhirnya ia akan mati atau

91 Michael Nagler, The Steps of Nonviolence (New York: The Fellowship of
Reconciliation, 1999), Pendahuluan. Segala sesuatu selain metode anti-kekerasan
digambarkan sebagai hasil dari “ketakutan dan kemarahan... emosi yang berpotensi
merusak”.
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dipenjara. Banyak rekannya telah meninggal. Karena terus melanjutkan
perjuangan dari balik jeruji, ia telah dikurung dalam sel isolasi selama waktu
yang lebih lama daripada usia saya. Bandingkan hal ini dengan kematian
David Dellinger dan Phil Berrigan yang baru-baru ini berlangsung dengan
nyaman dan kemudian dikenang secara terhormat. Aktivis anti kekerasan
memang dapat mengorbankan hidup mereka demi perjuangan, dan
beberapa di antaranya telah melakukannya, tetapi, berbeda dengan aktivis
militan, mereka tidak menghadapi titik tanpa jalan kembali setelah mereka
tidak mungkin lagi kembali ke kehidupan yang nyaman. Mereka selalu dapat
menyelamatkan diri dengan berkompromi terhadap penolakan total

mereka, dan kebanyakan dari mereka memang melakukannya.

Selain mencerminkan ketidaktahuan terhadap kenyataan mengenai
konsekuensi yang berbeda dari tindakan-tindakan politik tertentu,
keyakinan bahwa perjuangan non-pasifis merupakan jalan keluar yang
mudah sering kali diwarnai rasisme. Para penulis esai “Why Nonviolence?”
berusaha sebaik mungkin sepanjang esai tersebut untuk menghindari
pembahasan mengenai ras, tetapi dalam bagian tanya jawab mereka
memberikan jawaban terselubung terhadap kritik bahwa pasifisme bersifat
rasis dengan menggambarkan “orang-orang tertindas” (orang kulit hitam)
sebagai orang yang pemarah dan dikendalikan oleh dorongan hati. “T:
Menuntut orang-orang tertindas untuk berperilaku anti kekerasan
terhadap para penindas mereka adalah sesuatu yang tidak masuk akal dan
tidak adil! Mereka perlu melampiaskan kemarahan mereka!”"”* “Jawaban”
para penulis terhadap kritik yang dibuat-buat tersebut mengenai metode
anti kekerasan mencakup banyak kekeliruan tipikal dan delusional yang
telah dibahas sebelumnya: para penulis menasihati orang-orang yang jauh
lebih tertindas daripada mereka sendiri untuk bersabar menghadapi kondisi
yang tidak mungkin mereka pahami; para penulis menyarankan orang kulit
berwarna untuk bertindak dengan cara yang “memuliakan dan pragmatis;
para penulis mencegah kritik mengenai rasisme dengan menyebut nama

satu orang kulit berwarna sebagai token; dan para penulis mengakhiri

192 Trwin dan Faison, “Why Nonviolence?”
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argumen mereka dengan secara tersirat mengancam bahwa aktivisme
militan dari orang kulit berwarna akan menyebabkan mereka ditinggalkan
dan dikhianati oleh para “sekutu” kulit putih yang berkuasa. Berikut

pernyataan mereka:

Mengenai ketidakadilan, jika orang-orang tertindas dapat
menghilangkannya hanya dengan menginginkannya, mereka tidak
akan lagi tertindas. Tidak ada jalan menuju pembebasan yang
bebas dari penderitaan. Mengingat penderitaan tidak dapat
dihindari, maka secara memuliakan sekaligus pragmatis untuk
menjadikan disiplin dan penderitaan non-kekerasan (seperti yang
dilakukan Martin Luther King Jr.) sebagai suatu keharusan.
“Melampiaskan kemarahan” dengan cara yang membuat sebuah
kelompok kehilangan sekutunya adalah kemewahan yang tidak

mampu ditanggung oleh gerakan-gerakan serius.'”

Kaum pasifis menipu diri sendiri ketika menganggap aktivisme
revolusioner sebagai sesuatu yang impulsif, irasional, dan semata-mata lahir
dari “kemarahan”. Faktanya, aktivisme revolusioner, dalam beberapa
manifestasinya, memiliki kecenderungan intelektual yang sangat kuat.
Setelah kerusuhan Detroit pada 1967, sebuah komisi pemerintah
menemukan bahwa perusuh pada umumnya (selain merasa bangga
terhadap ras mereka dan bersikap bermusuhan terhadap orang kulit putih
dan orang kulit hitam kelas menengah) “secara signifikan lebih memahami
politik dibandingkan orang Negro yang tidak terlibat dalam kerusuhan”.**
George Jackson mendidik dirinya sendiri selama berada di penjara, dan
dalam tulisan-tulisannya menekankan perlunya orang kulit hitam militan
mempelajari hubungan historis mereka dengan para penindas dan
mempelajari “prinsip-prinsip ilmiah” perang gerilya perkotaan.'” Black
Panthers membaca Mao, Kwame Nkrumah, dan Frantz Fanon, serta

mewajibkan anggota baru untuk mendidik diri mereka sendiri mengenai

193 Ibid.
194 Tani dan Sera, False Nationalism, 167.
195 George Jackson, Blood In My Eye (Baltimore: Black Classics Press, 1990).
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teori-teori politik yang melandasi revolusi mereka.’”® Ketika akhirnya
ditangkap dan dibawa ke pengadilan, revolusioner anarkis New Afrikan,
Kuwasi Balagoon, menolak legitimasi pengadilan dan menyatakan hak
orang kulit hitam untuk membebaskan diri mereka sendiri dalam sebuah
pernyataan yang dapat dipelajari oleh kaum pasifis dalam jumlah yang
sangat banyak:

Sebelum menjadi seorang revolusioner bawah tanah, saya
adalah pengorganisasi penyewa dan ditangkap karena mengancam
seorang pengawas gedung kolonial berbobot 270 pon dengan
parang, yang secara fisik menghentikan pengiriman minyak ke
sebuah gedung tempat saya tidak tinggal, tetapi telah saya bantu
organisasikan. Sebagai seorang pengorganisasi untuk Community
Council on Housing, saya tidak hanya turut mengorganisasi
mogok bayar sewa, tetapi juga menekan para tuan tanah kumuh
untuk melakukan perbaikan dan menyediakan pemanas serta air
panas, membunuh tikus, mewakili penyewa di pengadilan,
menghentikan pengusiran ilegal, berhadapan dengan Marshal
Kota, membantu mengubah uang sewa menjadi sumber daya
untuk perbaikan dan kepemilikan kolektif oleh para penyewa, serta
melakukan demonstrasi setiap kali kebutuhan para penyewa
dipertaruhkan... Kemudian saya mulai menyadari bahwa dengan
semua upaya ini, kami tidak mampu menggores permukaan

masalah...

Ritual-ritual hukum tidak memiliki pengaruh terhadap proses
historis perjuangan bersenjata bangsa-bangsa tertindas. Perang
akan terus berlangsung dan semakin intensif, dan bagi saya, saya
lebih memilih berada di penjara atau di dalam kubur daripada
melakukan apa pun selain melawan penindas rakyat saya. Bangsa
New Afrikan, begitu pula bangsa-bangsa penduduk asli Amerika,

dijajah di dalam batas-batas Amerika Serikat saat ini, sementara

1% Abu-Jamal, We Want Freedom, 105.
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bangsa Puerto Rico dan Mexicano dijajah baik di dalam maupun
di luar batas-batas Amerika Serikat saat ini. Kami memiliki hak
untuk melawan, mengambil alih uang dan senjata, membunuh
musuh rakyat kami, melakukan pengeboman dan apa pun yang

membantu kami meraih kemenangan, dan kami akan menang.*”

Sebagai perbandingan, analisis strategis dan taktis aktivisme anti
kekerasan relatif sederhana, dan jarang melampaui pengulangan klise-klise
usang serta kebenaran moralistik yang sudah basi. Besarnya persiapan dan
ketekunan yang diperlukan untuk berhasil melakukan tindakan militan,
jika dibandingkan dengan yang diperlukan untuk tindakan anti kekerasan,
juga bertentangan dengan anggapan bahwa aktivisme revolusioner bersifat

impulsif.

Orang-orang yang bersedia mengakui adanya metode kekerasan dalam
revolusi—membicarakan tentang memilih metode kekerasan sebenarnya
menyesatkan, karena kekerasan melekat dalam revolusi sosial maupun status
quo yang menindas yang mendahuluinya, terlepas dari apakah kita
menggunakan sarana kekerasan atau tidak—lebih mungkin memahami
pengorbanan yang terlibat. Pengetahuan apa pun mengenai apa yang
dipersiapkan dan dialami oleh kaum revolusioner menunjukkan betapa
kejamnya ketidaktahuan dalam pernyataan kaum pasifis bahwa kekerasan
revolusioner bersifat impulsif. Sebagaimana telah disebutkan, tulisan-
tulisan Frantz Fanon termasuk yang paling berpengaruh bagi kaum
revolusioner kulit hitam di Amerika Serikat selama gerakan pembebasan
kulit hitam. Bab terakhir bukunya The Wretched of the Earth sepenuhnya
membahas “perang kolonial dan gangguan mental”, yakni trauma
psikologis yang secara rutin muncul akibat kolonialisme dan “perang total”

198 (sebuah

yang dilancarkan Prancis terhadap pejuang kemerdekaan Aljazair
perang yang, perlu saya catat, menjadi bagian besar dari buku teks yang

digunakan Amerika Serikat dalam perang kontra-pemberontakan dan

197 Kuwasi Balagoon, A Soldier’s Story: Writings of a Revolutionary New Afrikan
Anarchist (Montreal: Solidarity, 2001), 28, 30, 72.

198 Fanon, The Wretched of the Earth, 249-251.
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perang pendudukan hingga saat ini). Orang-orang yang berjuang untuk
revolusi memang mengetahui apa yang mereka hadapi, sejauh kengerian
tersebut memang dapat diketahui sebelumnya. Namun, apakah kaum

pasifis juga demikian?

Delusi lainnya (yang diungkapkan oleh kaum pasifis yang ingin tampak
militan dan berkuasa) adalah bahwa kaum pasifis juga melawan, hanya saja
secara anti kekerasan. Ini omong kosong. Duduk sambil mengunci lengan
bukanlah perlawanan; itu adalah kapitulasi keras kepala.’”” Dalam situasi
yang melibatkan seorang perundung atau aparatus kekuasaan yang terpusat,
melawan secara fisik akan mencegah serangan-serangan berikutnya karena
meningkatkan biaya penindasan yang harus ditanggung oleh pihak yang
menindas. Perlawanan lembek melalui metode anti kekerasan justru
membuat serangan berikutnya menjadi lebih mudah dilakukan. Pada aksi
protes berikutnya, misalnya, lihat betapa enggannya polisi mengepung
kelompok-kelompok ~ militan  seperti  black bloc dan melakukan
penangkapan massal terhadap mereka.”® DPolisi tahu bahwa mereka
membutuhkan satu atau dua polisi untuk menghadapi setiap demonstran,
dan bahwa beberapa dari mereka akan mengalami luka parah. Sebaliknya,
para demonstran damai dapat dikurung dengan barikade oleh sejumlah
kecil polisi, yang kemudian dapat masuk ke kerumunan sesuka hati dan
mengangkut para demonstran yang tidak melakukan perlawanan satu per

satu.

Palestina adalah contoh lainnya. Tidak diragukan lagi bahwa orang-
orang Palestina merupakan gangguan bagi negara Israel, dan bahwa negara

Israel tidak memedulikan kesejahteraan orang-orang Palestina. Seandainya

199 “Perlawanan aktif terjadi ketika aktivis menggunakan kekuatan terhadap polisi...
atau secara proaktif terlibat dalam aktivitas ilegal seperti vandalisme, sabotase, atau
perusakan properti.” Kalimat ini muncul dalam Borum dan Tilby, “Anarchist Direct
Actions,” 211. Kedua penulisnya—satu profesor dan satu mantan kepala
kepolisian—memasukkan aksi duduk (sit-in) dan tindakan serupa ke dalam kategori
perlawanan pasif.

200 Yang saya maksud dengan black bloc adalah taktik militan, bukan kelompok
bergaya punk yang mengenakan pakaian serba hitam tetapi pada akhirnya
bertindak pasif. Black bloc yang sesungguhnya semakin jarang ditemukan di AS.
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orang-orang Palestina tidak membuat pendudukan Israel dan setiap agresi
berikutnya menjadi mahal bagi Israel, seluruh tanah Palestina akan
dirampas, kecuali beberapa wilayah reservasi untuk menampung sejumlah
pekerja surplus yang diperlukan guna melengkapi perekonomian Israel, dan
orang-orang Palestina akan menjadi sekadar kenangan dalam deretan
panjang bangsa-bangsa yang telah punah. Perlawanan Palestina, termasuk
bom bunuh diri, telah membantu memastikan keberlangsungan hidup

Palestina menghadapi musuh yang jauh lebih kuat.

Metode anti kekerasan juga menipu dirinya sendiri dan para pengikutnya
melalui kebenaran klise: “Masyarakat selalu penuh kekerasan. Metode anti
kekerasan-lah yang revolusioner.””" Dalam praktiknya, masyarakat kita
menghormati dan memperingati baik kekerasan pro-negara maupun
pasifisme pembangkang yang dianggap terhormat. Aktivis yang sama yang
mengklaim bahwa masyarakat kita sudah pro-kekerasan dapat menyebut
nama Leon Czolgosz (anarkis yang membunuh Presiden McKinley) dalam
sebuah tulisan opini tamu di surat kabar korporat lokal dan mengetahui
bahwa pembaca arus utama akan merespons tokoh yang melakukan
kekerasan tersebut dengan kecaman. Sementara itu, aktivis yang sama dapat
menyebut kaum pasifis seperti King dan Gandhi untuk memberikan
keyakinannya aura kehormatan di mata arus utama.** Jika masyarakat
memang sudah mendukung kekerasan secara menyeluruh, dan pasifisme

cukup revolusioner untuk menantang masyarakat kita serta penindasan

201 Spruce Houser, diskusi panel “Violence/Nonviolence”. Houser menyatakan
dirinya sebagai anarkis dan pasifis.

202 Houser, “Domestic Anarchist Movement Increasingly Espouses Violence,”
http://athensnews.com/index.php?action=viewarticle&section=archives&story_id=17
497. Dalam gaya pasifis yang sesungguhnya, Houser mengirimkan artikelnya
kepada Athens News sebagai persiapan menghadapi North American Anarchist
Conference yang akan datang, dengan tujuan memperkuat pasifisme melalui
pembentukan opini publik lokal melawan “anarkis yang menggunakan kekerasan”.
Ia dengan lemah memprotes kenyataan bahwa artikelnya kemudian diubah oleh
media korporasi menjadi propaganda melawan seluruh gerakan anarkis melalui
sebuah catatan tulisan tangan yang ia coretkan pada banyak fotokopi artikel yang ia
bagikan, yang menyatakan bahwa judul aslinya adalah “Anarchism and Violence”,
tetapi editor mengubahnya.
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yang telah mengakar di dalamnya, mengapa Czolgosz layak dibenci

sementara Gandhi layak mendapat persetujuan?

Kaum pasifis juga menyimpan delusi mengenai kepatutan negara dan,
secara bawah sadar, mengenai seberapa besar perlindungan yang dapat
diberikan oleh privilese mereka. Para mahasiswa yang memimpin
pendudukan Lapangan Tiananmen di “Beijing Otonom” berpikir bahwa
pemerintah “revolusioner” mereka tidak akan menembaki mereka jika
mereka tetap menjadi oposisi yang damai dan loyal. “Kesalahpahaman
mahasiswa yang nyaris total mengenai hakikat legitimasi di bawah
kekuasaan birokratis dan ilusi bahwa Partai dapat diajak berunding
membuat mereka tidak berdaya, baik dalam hal sarana teoretis untuk
menggambarkan tindakan mereka maupun dalam praktik sempit
pembangkangan sipil yang mereka pilih.”?® Karena itu, ketika para
mahasiswa yang telah menempatkan diri mereka sebagai pengendali gerakan
menolak mempersenjatai diri (tidak seperti banyak orang di kawasan
pinggiran kelas pekerja yang kurang berpendidikan tetapi lebih cerdas),
seluruh gerakan menjadi rentan, dan Beijing Otonom dihancurkan oleh
tank-tank Tentara Pembebasan Rakyat. Para mahasiswa di Kent State juga
sama terkejutnya, meskipun pemerintah yang sama yang membunuh
segelintir dari mereka sedang membantai jutaan orang di Indochina tanpa

konsekuensi ataupun keraguan.

Pada akhirnya, metode anti kekerasan memiliki kedalaman intelektual
yang tidak lebih besar daripada potongan suara di media. Pasifisme
membutuhkan sebuah istilah yang sangat samar, luas, sarat muatan, dan
tidak analitis—kekerasan—untuk diberi ketepatan ilmiah. Lagi pula, bukan
rasisme, bukan seksisme, bukan homofobia, bukan otoritarianisme,
melainkan kekerasan yang harus menjadi poros kritis tindakan kita.
Mengapa kita mengambil sumpah anti-rasisme sebelum sebuah pawai, atau
menjadikan partisipasi dalam suatu gerakan bergantung pada sikap

menghormati perempuan, orang queer, dan orang trans, jika kita dapat

203 Burt Green, “The Meaning of Tiananmen,” Anarchy: A Journal of Desire Armed,
no. 58 (Musim Gugur-Musim Dingin 2004): 44.
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mengambil sumpah yang jauh lebih tidak memecah belah mengenai anti
kekerasan? Kemungkinan besar sebagian besar pendukung metode anti
kekerasan tidak pernah mengajukan pertanyaan ini, dan hal tersebut
menunjukkan keterbatasan pemikiran pasifis. Karena itu, kaum pasifis
mengabaikan perpecahan nyata seperti privilese kulit putih dan justru
membuat pembedaan yang tidak berdasar dan berpotensi rasis/kelasis
antara memotong sebuah gembok dalam demonstrasi yang telah
diumumkan sebelumnya agar para demonstran dapat melakukan die-zn di
pangkalan militer dan memecahkan jendela di tengah kerusuhan agar
seorang penghuni ghetto dapat memperoleh makanan dan uang untuk
mengurus keluarganya. Yang signifikan, kaum pasifis tidak membuat
pembedaan penting antara kekerasan personal yang bersifat struktural,
institusional, dan secara sistemik diizinkan oleh negara (dengan negara
dipahami secara luas sehingga mencakup fungsi ekonomi dan patriarki) dan
kekerasan sosial individual yang dianggap “kriminal”, atau kekerasan sosial
kolektif yang dianggap “revolusioner”, yang ditujukan untuk
menghancurkan kekerasan negara yang jauh lebih besar. Berpura-pura
bahwa semua kekerasan itu sama sangatlah menguntungkan bagi orang-
orang berprivilese yang mengaku anti-kekerasan, yang memperoleh manfaat
dari kekerasan negara dan memiliki banyak hal untuk hilang jika terjadi

kekerasan revolusioner.

Menyelinap ke pangkalan militer, menumpahkan darah sendiri pada
berbagai benda, dan memukulkan palu ke rudal, demikian yang dikatakan
kepada kita, merupakan tindakan anti kekerasan, tetapi meledakkan pabrik
Litton Systems (tempat komponen rudal jelajah dibuat) akan dianggap
sebagai tindakan kekerasan bahkan jika tidak ada seorang pun yang terluka.
Mengapa? Jawaban yang biasanya diberikan adalah bahwa bom mengancam
manusia, sedangkan biarawati kulit putih tua yang membawa palu tidak,
atau bahwa ketika aktivis menggunakan bom, mereka tidak dapat menjamin
bahwa tidak ada orang yang akan terluka. Argumen pertama mengabaikan
dua fakta: apa yang dianggap sebagai ancaman sebagian besar ditentukan
oleh prasangka yang telah ada sebelumnya terhadap ras dan kelas tertentu,

dan bagi mayoritas penduduk dunia di luar Amerika Utara, sebuah rudal
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yang tidak berfungsi jauh lebih tidak mengancam dibandingkan rudal yang
berfungsi, tak peduli berapa banyak bom yang harus diledakkan di Global
Utara untuk mencapai tujuan tersebut. Tidak diragukan lagi bahwa
pengeboman dapat menghancurkan rudal dengan lebih baik daripada
pemukulan menggunakan palu. Argumen kedua, sebagaimana telah saya
catat, mengabaikan kemungkinan adanya korban di luar Amerika Utara.
Bom jauh lebih menjamin bahwa sebuah pabrik tidak akan mampu
memproduksi rudal dibandingkan palu, dan rudal yang berada di tangan
negara-negara imperialis membunubh jauh lebih banyak orang dibandingkan
bom (atau palu) yang berada di tangan kelompok gerilya perkotaan.
Namun, pertimbangan ini begitu jauh dari pikiran kaum pasifis sehingga
para biarawati yang saya maksud mendasarkan sebagian besar pembelaan
mereka di pengadilan pada argumen bahwa mereka tidak menimbulkan
kerusakan nyata, melainkan hanya kerusakan simbolis, terhadap fasilitas
rudal yang mereka masuki.*** Apakah mereka benar-benar dapat dianggap
anti kekerasan setelah dengan sengaja menyia-nyiakan kesempatan untuk

menonaktifkan sebuah instrumen perang yang besar?

Dalam sebuah lokakarya yang saya adakan mengenai kelemahan metode
anti kekerasan, saya melakukan sebuah latihan kecil untuk menunjukkan
betapa kaburnya sebenarnya gagasan tentang kekerasan ini. Saya meminta
para peserta, yang terdiri dari pendukung metode anti kekerasan maupun
pendukung keragaman taktik, untuk berdiri dan, ketika saya perlahan-lahan
membacakan daftar berbagai tindakan, berjalan ke satu tempat jika mereka
menganggap tindakan tersebut merupakan kekerasan, dan ke tempat lain
jika mereka menganggapnya bukan kekerasan. Tindakan-tindakan tersebut
antara lain membeli pakaian yang dibuat di pabrik dengan kondisi kerja

eksploitatif, makan daging, seckor serigala membunuh rusa, membunuh

204 Jydith Kohler, “Antiwar Nuns Sentenced to 2 1/2 Years,” Associated Press, 25 Juli
2003. Saya tidak akan menyalahkan siapa pun karena menggunakan strategi
pembelaan di pengadilan yang menurut mereka paling tepat, tetapi dalam kasus ini
argumen para biarawati tersebut secara jujur mencerminkan kenyataan bahwa
mereka tidak menyebabkan kerusakan fisik nyata terhadap fasilitas rudal tersebut,
padahal mereka sebenarnya memiliki kesempatan untuk melakukannya.
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seseorang yang akan meledakkan bom di tengah kerumunan, dan
sebagainya. Hampir tidak pernah ada kesepakatan sempurna di antara para
peserta, dan beberapa tindakan yang mereka anggap sebagai kekerasan juga
mereka anggap bermoral, sementara sebagian lainnya menganggap
tindakan-tindakan tertentu yang tidak mengandung kekerasan sebagai tidak
bermoral. Pelajaran akhirnya adalah: apakah benar masuk akal menjadikan
begitu banyak strategi, aliansi, dan keterlibatan kita dalam aktivisme
bergantung pada sebuah konsep yang begitu kabur sehingga tidak ada dua

orang yang benar-benar dapat sepakat mengenai apa artinya?

Upaya untuk benar-benar mendefinisikan kekerasan menghasilkan dua
kemungkinan. Kekerasan didefinisikan secara harfiah sebagai sesuatu yang
menyebabkan rasa sakit atau ketakutan, sehingga tidak dapat dianggap
sebagai sesuatu yang tidak bermoral karena mencakup aktivitas alami seperti
melahirkan atau memakan makhluk hidup lain untuk bertahan hidup; atau
kekerasan  didefinisikan dengan mempertimbangkan konsekuensi
moralnya, dalam hal ini tidak bertindak atau tidak efektif ketika
menghadapi kekerasan yang lebih besar juga harus dianggap sebagai

kekerasan.?%

Kedua definisi tersebut menyingkirkan metode anti
kekerasan—yang pertama karena kekerasan tidak dapat dihindari dan
merupakan hal yang normal, yang kedua karena metode anti kekerasan
harus dianggap sebagai kekerasan jika gagal mengakhiri suatu sistem
kekerasan, dan juga karena semua orang berprivilese harus dianggap terlibat
dalam kekerasan, entah mereka menganggap diri mereka pasifis atau tidak.
Namun, kaum pasifis tetap menipu diri sendiri dengan berpikir bahwa

kekerasan telah didefinisikan secara memadai sehingga kita dapat berpura-

205 Definisi ketiga yang mungkin adalah mencoba menarik garis berdasarkan akal
sehat di antara berbagai tindakan yang berpotensi dikategorikan sebagai
kekerasan. Jika kita hidup dalam perekonomian politik berbasis kebutuhan, akal
sehat akan mengakui kebutuhan manusia untuk mempertahankan diri dan hidup
bebas dari penindasan; dengan demikian, tindakan revolusioner yang bertujuan
menciptakan masyarakat tempat setiap orang dapat memenuhi kebutuhannya tidak
dapat dianggap sebagai kekerasan.
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pura bahwa penggunaan kekerasan memiliki konsekuensi psikologis

tertentu yang tidak terelakkan.

Todd Allin Morman, dalam Social Anarchism, mengambil gagasan Erich
Fromm untuk membuat pembedaan yang rapi antara “otoritas rasional”
dan “otoritas irasional”. Morman menyatakan bahwa “anarkisme
menentang semua bentuk otoritas irasional dan mendukung otoritas
rasional sebagai gantinya.”** Otoritas irasional didasarkan pada penguasaan
atas manusia, sementara otoritas rasional didefinisikan sebagai pengaruh
yang diberikan secara sukarela berdasarkan pengalaman dan kompetensi.
“[M]ustahil menggunakan kekerasan untuk mendorong tatanan anarkis
yang lebih tinggi karena kekerasan niscaya mereproduksi sikap psikologis
yang bertentangan dengan tujuan revolusi anarkis.” Seperti yang lazim
dilakukan, ia berpendapat bahwa kita harus memasuki revolusi secara damai
karena jika tidak, kita hanya akan “membentuk kembali negara dalam
bentuk... yang baru”. Namun, mengapa kita dapat berhenti melakukan
kekerasan sekarang, sebelum revolusi, tetapi tidak setelahnya? Mengapa kita
diberi tahu bahwa kita pasti dan tidak berdaya akan menjadi otoriter setelah
revolusi yang menggunakan metode kekerasan, sementara pada saat yang
sama kita didorong untuk memutus pola-pola psikologis masyarakat kita
yang penuh kekerasan dan meninggalkan perjuangan militan? Morman
tidak menjelaskan bagaimana ia dapat memandang manusia secara
deterministik pada akhir sebuah kalimat, tetapi memperlakukan manusia
sebagai agen bebas pada awal kalimat yang sama. Saya menduga hal ini
karena akademisi seperti Morman takut terhadap apa yang akan terjadi pada
mereka jika mereka tidak meninggalkan revolusi militan (yang berarti
meninggalkan revolusi secara keseluruhan); sebagai gantinya, mereka
memilih menegaskan “otoritas rasional” mereka dan berpura-pura
berkontribusi pada proses yang entah bagaimana akan membuat negara
menjadi usang. Tentu saja, kontribusi teoretis utama kita sebagai kaum

anarkis adalah bahwa negara sudah usang sejak awal kemunculannya, tetapi

206 Todd Allin Morman, “Revolutionary Violence and the Future Anarchist Order,”
Social Anarchism, no. 38 (2005): 30-38.
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tetap saja negara mempertahankan dan memperoleh kekuasaan. Silogisme
Fromm, atau setidaknya interpretasi Morman terhadapnya, meleset dari
persoalan bahwa bagi sebuah “otoritas irasional”, “otoritas rasional” tidak

relevan, tidak bermakna, dan tidak berdaya.

Menurut saya, akan jauh lebih mudah untuk mengakhiri pola-pola
psikologis kekerasan dan dominasi setelah kita menghancurkan institusi
sosial, badan politik, dan struktur ekonomi yang secara khusus dibentuk
untuk mempertahankan dominasi koersif. Namun, para pendukung
metode anti kekerasan dengan berani menyerukan mundur, menyatakan
bahwa kita seharusnya menangani gejala sementara penyakitnya dibiarkan
menyebar, membela dirinya sendiri, dan memilih kenaikan gajinya sendiri.
Morman mengatakan, “Kekerasan hanya mampu menyerang manifestasi
fisik dari relasi sosial yang mempertahankan negara. Seseorang tidak dapat
membunuh relasi sosial tersebut melalui serangan fisik.”*”! Terlepas dari
kenyataan bahwa pernyataan ini jelas salah dalam kaitannya dengan budaya-
budaya pribumi yang melawan invasi dan imperialisme asing (dalam kasus-
kasus tersebut, membunuh atau mengusir penjajah memang berarti
membunuh kolonialisme, jika hal itu dapat dilakukan sebelum Westernisasi
berlangsung), mari kita terima eurosentrisme sempit Morman dan berfokus
pada masyarakat yang di dalamnya penindas dan tertindas berasal dari
bangsa atau budaya yang sama. Ia baru saja menetapkan bahwa kekerasan
dapat menghancurkan manifestasi fisik penindasan, tetapi tidak manifestasi
psikologisnya. Orang yang masuk akal akan melanjutkannya dengan
merekomendasikan perjuangan revolusioner yang mencakup kegiatan
destruktif sekaligus kreatif —metode kekerasan terhadap para penindas dan
mesin mereka, disertai secara bersamaan dengan pemeliharaan dan
penyembuhan komunitas sendiri. Namun, Morman dan ribuan pasifis yang
berpikir seperti dirinya justru menyatakan bahwa kita harus berfokus pada
pembebasan psikologis sembari menghindari perjuangan fisik. Bagaimana
mereka gagal melihat kesejajaran yang menyertainya dengan argumen yang
baru saja mereka buat—bahwa tindakan psikologis tidak dapat
menghancurkan manifestasi fisik negara—sungguh membingungkan.

Mungkin mereka menganggap bahwa relasi sosial penindasan berdiri
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sendiri dan menciptakan struktur fisik penindasan dari ketiadaan, tetapi ini
terlalu sederhana. Relasi sosial dan struktur fisik tidak dapat sepenuhnya
dipisahkan (dalam kenyataan, bukan dalam filsafat, karena istilah-istilah
tersebut hanyalah perangkat analitis yang memudahkan kita membicarakan
berbagai aspek dari hal yang sama), dan keduanya jelas berkembang secara
bersamaan. Struktur fisik dan relasi sosial saling bergantung sekaligus saling

memperkuat.

Morman juga mempertahankan gagasan totalitarian mengenai revolusi.
“Revolusioner mempromosikan seperangkat relasi sosial tertentu dan
menghancurkan relasi-relasi lama, bukan melalui pengajaran, teladan, atau
argumen yang disusun dengan baik, melainkan melalui kekuasaan,
ketakutan, dan intimidasi: penopang otoritas irasional.”” Argumen ini
menyiratkan bahwa revolusi non-pasifis harus dilancarkan terhadap orang-
orang yang secara filosofis menyimpang atau secara politik tidak benar—
orang-orang yang mempercayai hal yang salah (begitulah cara sebuah partai
politik memandang revolusi). Namun, ada lebih dari satu poros dalam
perjuangan pembebasan. Perjuangan tersebut dapat bersifat kultural, untuk
memperjuangkan pengusiran penjajah asing dan partai-partai politik
borjuis yang telah mengambil karakteristik penjajah tersebut (seperti yang
dijelaskan Fanon), atau dapat bersifat struktural, untuk menghancurkan
struktur kekuasaan yang terpusat dan institusi-institusi hierarkis tanpa
menargetkan orang tertentu, kecuali mereka yang memilih bertempur di
pihak kekuasaan. Setelah sebuah revolusi menghancurkan seluruh struktur
kapitalisme—merebut semua pabrik, mendistribusikan kembali seluruh
tanah, membakar seluruh uang—orang-orang yang secara filosofis kapitalis
tidak perlu dibersihkan atau diintimidasi melalui otoritas irasional. Tanpa
aparatus militer untuk menerapkan kapitalisme atau aparatus kepolisian
untuk melindunginya, mereka—sebagai manusia—cukup tidak berbahaya,
dan mereka akan belajar melakukan sesuatu yang kreatif dalam hidup
mereka atau mati kelaparan tanpa menyadari bahwa mereka tidak lagi dapat

membayar orang lain untuk menjadi budak mereka. Konstruksi khas

207 Ibid., 35.
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anarkis-pasifis Morman bergantung pada visi revolusi politik yang
eurosentris, di mana sebuah partai revolusioner merebut kekuasaan dan
memaksakan visinya mengenai kebebasan kepada seluruh masyarakat
melalui sebuah aparatus terpusat. Faktanya, masyarakat itu sendiri—
sebagaimana adanya sekarang, sebuah ikatan artifisial yang menyatukan
orang-orang yang tidak memiliki kepentingan bersama yang bebas dari
paksaan untuk bekerja sama—itulah yang perlu dihancurkan. Sebuah
gerakan revolusioner militan dapat menghancurkan pusat gravitasi
pemerintahan yang menyatukan massa politik dalam satu negara-bangsa.
Setelah itu, kita tidak memerlukan ideologi rasional yang “masuk akal”
untuk menyatukan semua orang, karena masyarakat akan terpecah menjadi
unit-unit yang lebih kecil dan organik. Kaum revolusioner tidak perlu
menggunakan kekerasan untuk meyakinkan semua orang agar berperilaku
dengan cara tertentu karena tidak akan ada kebutuhan akan keseragaman di

seluruh negeri.

Penalaran Morman juga didasarkan pada asumsi budaya Barat yang gagal
menghargai alasan apa pun untuk menggunakan kekerasan yang tidak
ditujukan untuk dominasi. Asumsi-asumsi ini berkaitan erat dengan
totalitarianisme yang melekat dalam budaya Barat (yang juga tampak dalam
kecenderungan pro-negara pasifisme, yang mengistimewakan kekerasan
negara sembari secara aktif mengucilkan kekerasan pemberontakan).
Gagasan bahwa penggunaan “kekerasan” secara otomatis membentuk
otoritas irasional tidak masuk akal dari perspektif nilai-nilai budaya yang
tidak selalu menggambarkan kekerasan sebagai alat untuk melayani
dominasi. Menurut masyarakat Mande, Mangala sang pencipta membunuh
Farrow sebagai pengorbanan demi menyelamatkan apa yang tersisa dari
ciptaan. Sebaliknya, dalam mitologi Yunani, Cronus berusaha membunuh
putranya, dan kemudian Zeus menelan kekasihnya, Metis, untuk
mempertahankan kekuasaannya. Dinamika ini merupakan pola yang
berulang dalam mitologi Barat. Penggunaan kekerasan di dalamnya entah
diperhitungkan untuk memperoleh kekuasaan dan kendali koersif, atau

dilakukan karena dorongan emosi, yang hampir selalu berupa kecemburuan
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yang lahir dari keinginan untuk memiliki makhluk lain. Pola-pola ini tidak

bersifat universal di semua kebudayaan.

Pola-pola tersebut juga tidak berlaku universal untuk semua situasi.
Kekerasan kolektif yang terkoordinasi untuk membangun dan menegakkan
seperangkat relasi sosial baru yang harus dipertahankan melalui kekerasan,
atau revolusi yang dilakukan dengan mengambil alih institusi-institusi
terpusat, memang merupakan penciptaan atau pelestarian otoritas koersif.
Namun, kedua hal tersebut bukanlah satu-satunya pilihan untuk
melakukan perubahan sosial. Kita telah melihat Frantz Fanon
menggambarkan kekerasan sebagai “kekuatan pemurni” ketika digunakan
oleh orang-orang yang dihancurkan dan didehumanisasi oleh kolonisasi
untuk membebaskan diri mereka sendiri. (Dan dinamika kolonialisme
berlaku hingga hari ini terhadap populasi pribumi, koloni-koloni secara
langsung dari Hawaii hingga Samoa, serta wilayah-wilayah yang diduduki
dari Kurdistan hingga Irak, sementara dinamika serupa juga berlaku
tethadap populasi neokoloni di Afrika, Asia, dan Amerika Latin, serta
“koloni internal” yang berasal dari populasi budak di Amerika Serikat.
Singkatnya, dinamika ini masih berlaku bagi ratusan juta orang dan sama
sekali belum usang.) Fanon membantu FLN (Front Pembebasan Nasional)
di Aljazair dan bekerja di rumah sakit jiwa, dengan spesialisasi pada psikologi
orang-orang yang dijajah dan dampak psikologis perjuangan pembebasan
mereka. Dengan kata lain, ia berada dalam posisi yang agak lebih baik
daripada Erich Fromm wuntuk menilai psikologi kekerasan dalam
perjuangan pembebasan dari sudut pandang mayoritas penduduk dunia—
bukan dari sudut pandang sebuah partai politik terdidik yang berusaha
membentuk kembali dunia menurut citranya sendiri, melainkan dari sudut
pandang orang-orang yang ditundukkan oleh sebuah sistem yang begitu
penuh kekerasan sehingga mereka hanya memiliki dua pilihan: melawan
dengan kekuatan atau mengalihkan kekerasan tersebut menjadi kekerasan
antisosial terhadap satu sama lain. Berbicara mengenai kolonisasi dan

perlawanan terhadapnya, Fanon menulis, “Sudah menjadi pengetahuan
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umum bahwa pergolakan sosial yang besar mengurangi frekuensi kenakalan

dan gangguan mental.”*%

Untuk menambahkan satu hal lagi ke dalam daftar yang kini semakin
panjang, metode anti kekerasan menipu dirinya sendiri ketika mengulang
gagasan bahwa sarana menentukan tujuan, seolah-olah belum pernah ada
transformasi yang menghasilkan kondisi akhir yang secara fundamental
berbeda dari sarana yang mengantarkannya ke sana. Setelah Perang Red
Cloud pada 1866, misalnya, orang-orang Lakota tidak terjerumus ke dalam
pesta pora kekerasan karena telah melakukan pelanggaran moral/psikologis
dengan membunuh para tentara kulit putih. Sebaliknya, mereka menikmati
hampir satu dekade kedamaian dan otonomi relatif sampai Custer
® Namun, alih-alih

menyesuaikan sarana (taktik kita) dengan situasi yang kita hadapi, kita

menginvasi Black Hills untuk mencari emas.”

justru seharusnya membuat keputusan berdasarkan kondisi yang bahkan
belum ada, bertindak seolah-olah revolusi telah terjadi dan kita hidup di
dunia yang lebih baik tersebut.”’® Penolakan total terhadap strategi ini
melupakan bahwa kedua tokoh utama yang diagungkan dalam metode anti
kekerasan, Gandhi dan King, tidak percaya bahwa pasifisme merupakan
obat mujarab yang dapat diterapkan secara universal. Martin Luther King
Jr. mengakui bahwa “[m]ereka yang membuat revolusi damai menjadi
mustahil hanya membuat revolusi dengan metode kekerasan menjadi tak

»211

terhindarkan. Mengingat semakin terkonsolidasinya media (yang

208 Fanon, The Wretched of the Earth, 306.
209 Churchill dan Vander Wall, Agents of Repression, 103-106.

219 Injlah yang dianjurkan oleh Howard Ehrlich, seorang akademisi anarkis, dalam
pidato utamanya pada North American Anarchist Convergence di Athens, Ohio, 14
Agustus 2004.

211 Dikutip dalam sebuah cuplikan video yang terdapat dalam Sam Green dan Bill
Siegel, sutradara/produser, The Weather Underground (The Free History Project,
2003). Mengenai fleksibilitas komitmen Gandhi terhadap metode anti-kekerasan,
perkataannya mengenai perlawanan Palestina cukup informatif: “Saya berharap
mereka memilih jalan metode anti-kekerasan dalam melawan apa yang dengan
tepat mereka anggap sebagai perambahan yang tidak dapat diterima terhadap
negeri mereka. Namun, menurut ukuran umum mengenai benar dan salah, tidak
ada yang dapat dikatakan menentang perlawanan Arab dalam menghadapi
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dianggap sebagai sekutu dan alat moralisasi aktivis anti kekerasan??) serta
semakin besarnya kekuasaan represif pemerintah, dapatkah kita benar-
benar percaya bahwa sebuah gerakan pasifis mampu mengalahkan
pemerintah dalam persoalan yang komprominya tidak dapat diterima oleh

kepentingan penguasa?

Yang melengkapi daftar delusi umum tersebut adalah klaim yang terlalu
sering diulang bahwa kekerasan mengasingkan orang. Ini jelas salah.
Permainan video dan film yang penuh kekerasan merupakan yang paling
populer. Bahkan perang yang secara terang-terangan didasarkan pada
kebohongan mendapat dukungan dari setidaknya separuh penduduk,
sering kali disertai komentar bahwa militer Amerika Serikat terlalu
manusiawi dan terlalu menahan diri terhadap musuh-musuhnya.
Sebaliknya, aksi menyalakan lilin dengan penuh kesalehan moral justru
mengasingkan mayoritas orang yang tidak ikut serta, yang berlalu sambil
tersenyum sinis kepada diri sendiri. Pemilu mengasingkan jutaan orang yang
cukup memahami keadaan untuk tidak ikut berpartisipasi, dan juga
sebagian dari banyak orang yang berpartisipasi karena tidak memiliki pilihan
yang lebih baik. Menunjukkan “cinta” kepada “musuhmu” mengasingkan
orang-orang yang memahami bahwa cinta adalah sesuatu yang lebih dalam

dan lebih intim daripada sekadar senyuman dangkal yang dapat diberikan

ketimpangan kekuatan yang luar biasa.” Jews for Justice in the Middle East, The
Origin of the Palestine-Israel Conflict, edisi ke-3 (Berkeley: Jews for Justice in the
Middle East, 2001). Para penulis mengutip Martin Buber dan Paul R. Mendes-Flohr, A
Land of Two Peoples (New York: Oxford University Press, 1983).

212 Aktivis dengan metode anti-kekerasan sering bergantung pada media untuk
menyebarkan gagasan mereka. Saya telah menyebutkan beberapa contoh yang
melibatkan aksi-aksi protes. Sebagai contoh lain: pada 31 Januari 2006, seorang
aktivis dalam milis kelompok anti-otoritarian yang mengaku radikal, Food Not
Bombs, mengusulkan sebuah aksi selama pidato State of the Union Presiden Bush.
Usulannya adalah agar ribuan orang melakukan pencarian Google untuk frasa
“Impeach Bush” selama pidato berlangsung. Konon media korporasi akan
menangkap fakta tersebut dan mulai memberitakannya, alih-alih analisis
permukaan mereka yang biasanya hanya membahas seberapa baik Bush tampil
dalam pidatonya. Tidak perlu dikatakan lagi, hal semacam itu sama sekali tidak
terjadi.
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kepada enam miliar orang asing sekaligus.*® Pasifisme juga mengasingkan
jutaan warga Amerika kelas bawah yang diam-diam bersorak setiap kali
seorang polisi atau (terutama) agen federal terbunuh.** Pertanyaan
sebenarnya adalah: siapa yang diasingkan oleh kekerasan, dan oleh jenis

kekerasan yang seperti apa? Seorang anarkis menulis:

Bahkan jika memang demikian, siapa yang peduli jika kelas
menengah dan kelas atas merasa terasing oleh kekerasan? Mereka
sudah mengalami revolusi mereka yang penuh kekerasan dan kita
hidup di dalam hasilnya sekarang. Lebih jauh lagi, gagasan bahwa
kelas menengah dan kelas atas merasa terasing oleh kekerasan
sepenuhnya keliru... mereka mendukung kekerasan sepanjang
waktu, entah itu pematahan mogok, kebrutalan polisi, penjara,
perang, sanksi, maupun hukuman mati. Yang sebenarnya mereka
lawan adalah kekerasan yang diarahkan untuk menggulingkan

mereka dan privilese mereka.'>

Kekerasan sembrono yang menempatkan orang pada risiko yang tidak
perlu tanpa sekalipun berusaha untuk menjadi efektif atau berhasil
kemungkinan besar akan membuat orang terasing—terutama mereka yang
sudah harus bertahan hidup di bawah kekerasan penindasan—tetapi
perjuangan untuk bertahan hidup dan kebebasan sering kali justru
memperoleh simpati. Baru-baru ini saya cukup beruntung dapat
berkorespondensi dengan tahanan Black Liberation Army, Joseph Bowen,

yang dipenjara setelah polisi yang mencoba membunuhnya akhirnya tewas.

213 Malcolm X pernah mengatakan hal berikut mengenai gagasan persaudaraan
universal dan cinta ala Gandhi: “Keyakinanku pada persaudaraan tidak akan pernah
menghalangiku untuk melindungi diri dalam suatu masyarakat dari orang-orang
yang ketidakpeduliannya terhadap persaudaraan membuat mereka merasa bebas
untuk menggantung leherku di sebuah pohon.” Perry, Malcolm X: The Last
Speeches, 88.

214 Sebagai contoh, kenalan saya di penjara bersikap keras dalam mengecam
“Penembak Jitu DC" dan bahkan berharap pelakunya mendapatkan hukuman mati.
Namun, ketika seorang agen FBI yang sedang tidak bertugas ditambahkan ke dalam
daftar korban penembak jitu tersebut, mereka semua menyatakan kepuasan yang
luar biasa.

215 Ashen Ruins, Against the Corpse Machine.
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“Joe-Joe” memperoleh rasa hormat dari para tahanan lainnya setelah ia dan
seorang tahanan lain membunubh sipir dan wakil sipir melalui pembunuhan
terencana serta melukai komandan penjaga di Penjara Holmesburg,
Philadelphia, pada 1973, sebagai respons terhadap represi dan penganiayaan
agama yang intens. Pada 1981, ketika upaya pelarian massal yang turut ia
organisasikan di Penjara Graterford digagalkan dan berubah menjadi situasi
penyanderaan, perhatian media yang sangat besar diberikan pada kondisi
mengerikan di penjara-penjara Pennsylvania. Selama kebuntuan selama
lima hari tersebut, puluhan artikel muncul di Philadelphia Inquirer dan
media nasional, menyoroti keluhan para tahanan dan menegaskan bahwa
orang-orang yang tidak memiliki apa pun untuk kehilangan ini akan terus
melawan represi dan kondisi buruk. Beberapa artikel media korporat
bahkan bersimpati kepada Joe-Joe,”¢ dan pada akhirnya pemerintah setuju
memindahkan selusin pemberontak ke penjara lain, alih-alih menyerbu
masuk sambil menembak—taktik yang lebih mereka sukai. Faktanya,
setelah  pengepungan  tersebut, Bowen telah begitu mengubah
keseimbangan kekuasaan politik sehingga para politisi berada dalam posisi
defensif dan harus menyerukan penyelidikan terhadap kondisi di Penjara
Graterford. Dalam contoh ini dan banyak contoh lainnya, termasuk

Zapatista pada 1994 dan para penambang Appalachian pada 1921, orang-

216 Contoh utama adalah Stephen Salisbury dan Mark Fineman, “Deep Down at
Graterford: Jo-Jo Bowen and ‘The Hole,'” The Philadelphia Inquirer, vol. 305, no. 121,
8 November 1981, A1. Enam paragraf pertama artikel tersebut seluruhnya
membahas Joseph Bowen dan pengalamannya di the Hole, termasuk banyak
kutipan dari Bowen serta deskripsi personal yang menggambarkan dirinya ketika
berbicara—sehingga pembaca seolah-olah dibawa masuk ke dalam penjara
bersamanya. Paragraf kedelapan artikel tersebut dimulai dengan kalimat, “Namun
Joseph Bowen juga memaksa para negosiator tersebut—dan dengan demikian
dunia di luar penjara—untuk melihat lebih dari sekadar seorang pembunuh tiga kali
yang baru memperoleh kekuasaan. Melalui negosiator Chuck Stone dan media yang
meliput setiap nuansa pengepungan selama lima hari tersebut, Bowen juga
memaksa dunia luar untuk menghadapi kenyataan dari dunia lain—dunia berbagai
institusi yang ia dan ribuan narapidana lainnya di Pennsylvania anggap menindas
dan rasis, merampas bukan hanya martabat manusia, tetapi terkadang juga nyawa
mereka.”
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orang justru memanusiakan diri mereka sendiri ketika mengangkat senjata

untuk melawan penindasan.

Sejak edisi pertama buku ini diterbitkan, saya telah didatangi banyak
orang yang bukan aktivis dan mengatakan kepada saya betapa mereka
menghargai gagasan-gagasan di dalamnya. Sementara para aktivis mungkin
berasumsi bahwa orang-orang tersebut bersikap apatis terhadap gerakan
sosial saat ini karena mereka tidak pernah berpartisipasi, berkali-kali saya
diberi tahu bahwa mereka sebenarnya ingin terlibat tetapi tidak tahu
bagaimana caranya karena satu-satunya upaya pengorganisasian yang
mereka lihat berpusat pada aksi protes damai, yang tidak terasa inklusif bagi
mereka dan jelas tidak akan mencapai apa pun. Seorang laki-laki kelas
pekerja menceritakan kepada saya bahwa ketika Amerika Serikat menginvasi
Irak, ia langsung masuk ke mobilnya dan berkendara selama dua jam ke
Washington, DC, untuk mengikuti sebuah aksi protes, tanpa mengenal
seorang pun yang terlibat. Ketika tiba dan melihat kerumunan damai yang
digiring polisi ke dalam sebuah kandang demonstrasi, ia langsung berbalik

dan berkendara pulang.

Peran aktivis anti kekerasan yang sering kali mengendalikan atau
menyabotase gerakan revolusioner, kegagalan mereka melindungi aktivis
revolusioner dari represi negara, serta sikap mereka yang menerima
“kemenangan” yang paling hampa, menunjukkan adanya motif
tersembunyi dalam aktivisme anti kekerasan. Menurut saya, motif yang
paling umum adalah keinginan kaum pasifis untuk menempatkan diri di
posisi moral yang lebih tinggi dan meredakan rasa bersalah besar yang
mereka rasakan karena menyadari berbagai sistem penindasan yang
mengikat mereka, tetapi gagal mereka hadapi secara bermakna. Ward
Churchill berpendapat bahwa kaum pasifis kulit putih ingin melindungi
diri mereka sendiri dari represi dengan membatasi aktivisme mereka pada
aksi simbolis dan merumuskan organisasi sosial dunia pascarevolusi,

sementara orang-orang kulit berwarna di seluruh dunia menanggung semua
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korban jiwa dalam perjuangan untuk mewujudkan dunia tersebut.?” Hal
ini sangat jauh dari peran solidaritas yang dibayangkan oleh kaum pasifis

kulit putih bagi diri mereka sendiri.

Aktivisme anti kekerasan yang menargetkan School of the Americas
(SOA) memberikan contoh yang baik. Pengorganisasian melawan SOA
mencakup salah satu kampanye pembangkangan sipil berkelanjutan
terbesar dalam sejarah baru-baru ini, dan telah menarik partisipasi serta
dukungan sejumlah tokoh pasifis terkemuka. Selama keterlibatan saya
dalam aktivisme anti-SOA, saya memandang pembangkangan sipil dan
hukuman penjara sebagai sarana untuk menunjukkan sifat absurd dan
otoriter dari proses demokrasi, serta mendorong eskalasi menuju gerakan
yang benar-benar revolusioner yang menargetkan seluruh aspek kapitalisme
dan imperialisme, bukan hanya SOA. Betapa konyolnya berkampanye
untuk menutup satu sekolah militer ketika begitu banyak institusi lain—
bahkan seluruh struktur negara kapitalis—bekerja menuju tujuan yang
sama? Namun, setelah masa hukuman penjara saya berakhir, saya melihat
bahwa bagi mayoritas pasifis dalam “gerakan” anti-SOA, pembangkangan
sipil merupakan tujuan itu sendiri, yang digunakan sebagai alat untuk
mendapatkan pengaruh dalam lobi terhadap Kongres dan merekrut peserta
baru, sekaligus untuk meredakan rasa bersalah yang ditimbulkan oleh
privilese dan memperoleh legitimasi moral dari orang-orang yang, boleh
dikatakan, bersedia menanggung konsekuensi dari keyakinan mereka. Hal
itu memungkinkan mereka mengklaim bahwa, dengan menjalani hukuman
penjara yang relatif mudah selama enam bulan atau kurang, mereka telah
“memberikan kesaksian” dan “berdiri dalam solidaritas dengan orang-orang

tertindas” di Amerika Latin.?'8

Di balik segala gembar-gembornya, metode anti kekerasan sudah

keropos. Teori anti kekerasan bertumpu pada sejumlah besar manipulasi,

217 Churchill, Pacifism as Pathology, 70-75.

218 Untuk memastikan betapa lazimnya pola pikir ini di antara kaum pasifis anti-SOA,
dan untuk mendengar klaim-klaim konyol ini diulang-ulang tanpa henti, seseorang
hanya perlu menghadiri aksi berjaga tahunan di luar Fort Benning, tempat SOA
berada.
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pemalsuan, dan delusi. Praktik anti kekerasan tidak efektif dan
mementingkan diri sendiri. Dalam pengertian revolusioner, bukan hanya
metode anti kekerasan tidak pernah berhasil, tetapi ia tidak pernah benar-
benar ada. Mengemudi mobil, makan daging, makan tahu, membayar sewa,
membayar pajak, bersikap baik kepada polisi—semua aktivitas ini
mengandung kekerasan.””” Sistem global dan setiap orang di dalamnya
dipenuhi kekerasan; kekerasan tersebut ditegakkan, dipaksakan, dan
berlangsung tanpa kesukarelaan. Bagi mereka yang menderita akibat
kekerasan kolonialisme, pendudukan militer, atau penindasan rasial,
metode anti kekerasan tidak selalu menjadi pilihan—orang harus melawan
penindasnya dengan metode kekerasan atau mengalihkan kekerasan
tersebut menjadi kekerasan antisosial terhadap satu sama lain. Frantz Fanon

menulis:

Di sini, pada tingkat organisasi komunal, kita dapat dengan jelas
melihat pola perilaku penghindaran yang telah lama dikenal.
Seolah-olah dengan terjun ke dalam pertumpahan darah
antarsaudara mereka dapat mengabaikan persoalan tersebut dan
menunda pilihan yang bagaimanapun juga tak terhindarkan, yakni
pilihan untuk melakukan perlawanan bersenjata terhadap
kolonialisme. Dengan demikian, penghancuran diri secara kolektif
dalam bentuk yang sangat nyata menjadi salah satu cara untuk

melepaskan ketegangan fisik masyarakat pribumi.”*’

Perdamaian bukanlah pilihan sampai kekerasan yang terorganisasi secara
terpusat—yakni negara—dihancurkan. Ketergantungan eksklusif pada

pembangunan alternatif—untuk menopang kita, membuat negara menjadi

219 Makan daging dan membayar pajak mungkin sudah cukup jelas. Penelitian
mengenai produksi aluminium (beserta pembangunan bendungan hidroelektrik
yang menyertainya), kondisi kerja di pabrik mobil, polusi udara yang disebabkan
mesin pembakaran internal, tingkat kematian yang secara rutin dihasilkan budaya
mobil, serta cara negara-negara industri memperoleh minyak bumi akan
menunjukkan mengapa mengemudi mobil merupakan aktivitas yang penuh
kekerasan—sedemikian rupa sehingga kita tidak dapat menganggap serius seorang
pasifis moral yang mengemudi mobil.

220 Fanon, The Wretched of the Earth, 54.
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usang, dan menyembuhkan kita dari kekerasan ini guna mencegah
“penghancuran diri”—juga bukanlah pilihan, karena negara dapat
menghancurkan alternatif-alternatif yang tidak mampu mempertahankan
diri. Jika kita diizinkan untuk menjalani perubahan yang ingin kita lihat di
dunia, tidak akan banyak kebutuhan akan revolusi. Pilihan-pilihan kita telah
dibatasi secara paksa menjadi sebagai berikut: secara aktif mendukung
kekerasan sistem; secara diam-diam mendukung kekerasan tersebut dengan
gagal menantangnya; mendukung berbagai upaya pemaksaan yang telah ada
untuk menghancurkan sistem kekerasan; atau mencari cara-cara baru dan
orisinal untuk melawan dan menghancurkan sistem tersebut. Para aktivis
yang berprivilese perlu memahami apa yang telah diketahui oleh orang-
orang di seluruh dunia sejak lama: kita berada di tengah-tengah perang, dan
netralitas bukanlah sesuatu yang mungkin.?*' Tidak ada sesuatu pun di
dunia ini yang saat ini layak disebut sebagai perdamaian. Sebaliknya,
persoalannya adalah kekerasan siapa yang paling kita takuti, dan di pihak
siapa kita akan berdiri.

221 “Kjta sedang berada dalam perang....” Art Burton (pidato utama, People United,
Afton, VA, 19 Juni 2004). Burton adalah anggota Richmond NAACP. Kaum Zapatista
menggambarkan tatanan dunia saat ini sebagai Perang Dunia Keempat, dan
sentimen ini telah digaungkan di berbagai penjuru dunia.
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Alternatif: Kemungkinan-
Kemungkinan bagi Aktivisme
Revolusioner

Saya telah mengemukakan sejumlah argumen yang tegas, bahkan pedas,
terhadap aktivisme dengan metode anti-kekerasan, dan saya tidak
melunakkan argumen-argumen tersebut. Tujuan saya adalah menekankan
kritik-kritik yang terlalu sering dibungkam, demi mendobrak cengkeraman
pasifisme atas wacana gerakan—sebuah cengkeraman yang begitu
memonopoli anggapan tentang moralitas serta analisis strategis/taktis di
banyak kalangan, hingga bahkan menghalangi pengakuan terhadap adanya
alternatif yang layak. Para calon revolusioner perlu menyadari bahwa
pasifisme begitu dangkal dan kontraproduktif sehingga sebuah alternatif
mutlak diperlukan. Hanya dengan begitu kita dapat menimbang berbagai
jalan perjuangan secara adil—dan, saya berharap, dengan cara yang lebih
pluralistis dan terdesentralisasi pula—alih-alih berusaha memaksakan garis

partai atau satu-satunya program revolusioner yang dianggap benar.

Argumen saya bukanlah bahwa semua pasifis adalah pembela
kepentingan penguasa dan pengkhianat yang tidak memiliki nilai atau
tempat dalam gerakan revolusioner. Banyak pasifis adalah calon

revolusioner yang berniat baik, tetapi sekadar belum mampu melampaui
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pengondisian budaya mereka, yang secara naluriah memprogram mereka
untuk menganggap serangan terhadap negara yang diperlakukan layaknya
Tuhan sebagai kejahatan dan pengkhianatan tertinggi. Segelintir pasifis
telah menunjukkan komitmen yang begitu konsisten terhadap revolusi dan
menanggung risiko serta pengorbanan sedemikian besar sehingga mereka
berada di luar kritik yang biasanya layak ditujukan kepada kaum pasifis,
bahkan mereka menantang berfungsinya status quo, terutama ketika moral
mereka tidak menghalangi mereka untuk bekerja dalam solidaritas dengan
kaum revolusioner non-pasifis.”** Intinya adalah bahwa pasifisme sebagai
ideologi—dengan klaim yang melampaui praktik personal—secara terus-
menerus melayani kepentingan negara dan secara psikologis terjerat erat

dalam pola kendali patriarki dan supremasi kulit putih.

Sekarang setelah saya menunjukkan perlunya menggantikan praktik
revolusioner dengan metode anti-kekerasan, saya ingin menjelaskan apa
yang mungkin dapat menggantikannya, karena berbagai bentuk perjuangan
revolusioner non-pasifis juga memiliki kelemahan fatalnya sendiri. Dalam
perdebatan, kaum pasifis biasanya menggeneralisasi berbagai kelemahan
besar dari beberapa revolusi historis yang mereka jadikan contoh,
menghindari analisis yang terperinci, lalu menganggap kasusnya selesai.
Namun, alih-alih mengatakan, misalnya, “Lihat, Revolusi Rusia yang
menggunakan kekerasan menghasilkan pemerintahan lain yang juga penuh

kekerasan dan otoriter, jadi kekerasan itu menular,”??

akan lebih berguna

jika kita menunjukkan bahwa yang diinginkan kaum Leninis hanyalah

sebuah negara kapitalis otoriter yang dicat merah dengan mereka sebagai

222 Helen Woodson dan mantan terdakwa bersama sekaligus teman satu sel saya,
Jerry Zawada, terlintas dalam pikiran sebagai revolusioner pasifis yang memiliki
komitmen kuat.

223 Meskipun kutipan khusus ini merupakan rumusan saya sendiri, argumen yang
diwakilinya sering keluar dari mulut para aktivis dengan metode anti-kekerasan.
Todd Allin Morman mengawali artikelnya “Revolutionary Violence and the Future
Anarchist Order” dengan menunjukkan bahwa tidak satu pun revolusi dengan
metode kekerasan di Amerika Serikat, Rusia, Tiongkok, atau Kuba “telah
menghasilkan masyarakat yang adil, masyarakat yang bebas, atau bahkan ‘surga
kaum pekerja’" (30).
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pemimpinnya, dan menurut ukuran mereka sendiri, mereka cukup
berhasil.?** Kita juga dapat menunjuk pada kaum revolusioner anarkis
sezaman di Ukraina selatan, yang secara konsisten menolak kekuasaan dan
selama bertahun-tahun membebaskan wilayah yang sangat luas dari Jerman,
kaum nasionalis antisemit, kelompok Putih, dan kelompok Merah—tetapi
tidak memaksakan kehendak mereka kepada orang-orang yang mereka
bebaskan, melainkan mendorong mereka untuk mengorganisasi diri.**
Dengan mengesampingkan analisis pasifisme yang serba menyederhanakan
dan membingungkan tersebut, kita sebaiknya masuk ke dalam rincian
sejarah dan menganalisis tingkat-tingkat penggunaan metode kekerasan,
misalnya dengan menunjukkan bahwa dalam hal kebobrokan struktural
dan represi negara, Kuba di bawah Castro dapat dikatakan lebih tidak
penuh kekerasan dibandingkan Kuba di bawah Batista. Namun, sudah ada
cukup banyak pembela Castro schingga saya tidak berminat menghabiskan

energi untuk melakukan hal semacam itu.

Elemen yang sama dari semua revolusi otoriter tersebut adalah bentuk

organisasinya yang hierarkis. Otoritarianisme Uni Soviet atau Republik

224 Saya menilai motivasi kaum Leninis berdasarkan tujuan dan tindakan para
pemimpin mereka—sebagai anggota organisasi otoriter, anggota akar rumputnya
secara nyata memprioritaskan mengikuti para pemimpin mereka dibandingkan
mengikuti niat mereka sendiri, baik niat tersebut baik maupun buruk. Tujuan dan
tindakan kepemimpinan Leninis sejak awal mencakup memperbaiki dan
memperluas polisi rahasia Tsar yang kemudian dibentuk kembali sebagai Cheka;
secara paksa mengubah jutaan petani mandiri menjadi buruh upahan;
menghalangi barter langsung antarpenghasil; menerapkan hierarki upah yang
mencolok antara perwira dan prajurit dalam militer yang sebagian besar terdiri atas
mantan perwira Tsar; mengambil alih, memusatkan, dan pada akhirnya
menghancurkan soviet atau dewan pekerja yang independen; mencari dan
menerima pinjaman pembangunan dari kaum kapitalis Inggris dan Amerika;
bernegosiasi serta bekerja sama dengan kekuatan imperialis pada akhir Perang
Dunia I; menindas aktivitas dan publikasi kaum anarkis serta sosialis revolusioner;
dan banyak lagi. Lihat Alexander Berkman, The Bolshevik Myth (London: Freedom
Press, 1989), Alexandre Skirda, Nestor Makhno, Anarchy’s Cossack: The Struggle for
Free Soviets in the Ukraine 1917-1921 (Oakland: AK Press, 2004), dan Voline, The
Unknown Revolution (Montreal: Black Rose, 2004).

225 Sejarah yang baik mengenai gerakan ini dapat ditemukan dalam Alexandre
Skirda, Nestor Makhno, Anarchy’s Cossack.
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Rakyat Tiongkok bukanlah semacam warisan mistis dari metode kekerasan
yang mereka gunakan, melainkan fungsi langsung dari hierarki yang sejak
awal selalu melekat pada mereka. Mengatakan bahwa metode kekerasan
selalu menghasilkan pola psikologis dan hubungan sosial tertentu adalah
pernyataan yang kabur, tidak bermakna, dan pada akhirnya tidak benar.
Hierarki, sebaliknya, tidak dapat dipisahkan dari pola psikologis dan
hubungan sosial yang bersifat dominatif. Bahkan, sebagian besar kekerasan
dalam masyarakat yang secara tidak terbantahkan memang salah bersumber
dari hierarki yang bersifat memaksa. Dengan kata lain, konsep hierarki
memiliki ketepatan analitis dan moral yang sebagian besar tidak dimiliki
oleh konsep kekerasan. Karena itu, agar benar-benar berhasil, perjuangan
pembebasan harus menggunakan segala cara yang diperlukan selama cara-
cara tersebut konsisten dengan pembangunan dunia yang bebas dari

hierarki koersif.

Anti-otoritarianisme ini harus tercermin baik dalam organisasi maupun
etos gerakan pembebasan. Secara organisasional, kekuasaan harus
didesentralisasi—artinya tidak ada partai politik ataupun institusi
birokratis. Kekuasaan harus sebisa mungkin berada di tingkat akar
rumput—pada individu-individu dan kelompok-kelompok yang bekerja di
dalam komunitas. Karena kelompok akar rumput dan komunitas dibatasi
oleh kondisi kehidupan nyata dan terus-menerus bersentuhan dengan
orang-orang di luar gerakan, ideologi cenderung mengalir ke atas dan
terkonsentrasi dalam “komite nasional” serta tingkat-tingkat organisasi
terpusat lainnya (yang mempertemukan orang-orang sepemikiran yang
tenggelam dalam abstraksi dan jauh dari kenyataan sehari-hari kebanyakan
orang). Hanya sedikit hal yang memiliki potensi lebih besar untuk
menghasilkan otoritarianisme daripada ideologi yang kuat. Karena itu,
sebanyak mungkin otonomi dan kekuasaan untuk mengambil keputusan
harus tetap berada di tingkat akar rumput. Ketika kelompok-kelompok
lokal memang perlu berfederasi atau berkoordinasi di wilayah geografis yang
lebih luas—dan sulitnya perjuangan ini akan menuntut koordinasi, disiplin,
penggabungan sumber daya, serta strategi bersama—organisasi apa pun

yang terbentuk harus memastikan bahwa kelompok-kelompok lokal tidak
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kehilangan otonominya, dan bahwa tingkat organisasi yang lebih tinggi
yang dibentuk (seperti komite regional atau nasional dalam sebuah federasi)
bersifat lemah, sementara, sering diganti, dapat ditarik kembali, dan selalu
bergantung pada ratifikasi dari kelompok-kelompok lokal. Jika tidak,
mereka yang mengisi tingkat organisasi yang lebih tinggi kemungkinan akan
mengembangkan pola pikir birokratis, sementara organisasi itu sendiri
kemungkinan akan mengembangkan kepentingannya sendiri, yang segera

akan menyimpang dari kepentingan gerakan.

Selain itu, tidak boleh ada organisasi yang memonopoli gerakan.
Organisasi bukanlah kerajaan; organisasi harus menjadi alat sementara yang
saling tumpang tindih, berkembang biak, dan menghilang ketika tidak lagi
dibutuhkan. Sebuah gerakan akan menjadi lebih sehat dan lebih sulit
dikooptasi jika terdapat keragaman kelompok yang mengisi ceruk berbeda
dan mengejar tujuan yang serupa,”® dan kelompok-kelompok tersebut akan
lebih kecil kemungkinannya terlibat dalam konflik internal jika orang-orang
di dalam gerakan cenderung menjadi anggota beberapa kelompok sekaligus,

alih-alih memberikan loyalitas mereka hanya kepada satu kelompok.

Budaya, atau etos, gerakan pembebasan juga sangat penting. Struktur
non-koersif mudah disubversi apabila budaya dan hasrat orang-orang yang
menjalankan struktur tersebut justru mengarahkan mereka menuju tujuan
yang berbeda. Sebagai langkah awal, budaya pembebasan harus
mengutamakan pluralisme daripada monopoli. Dalam konteks perjuangan,
ini berarti kita harus meninggalkan gagasan bahwa hanya ada satu cara yang
benar, bahwa kita harus membuat semua orang menandatangani platform
yang sama atau bergabung dengan organisasi yang sama. Sebaliknya,

perjuangan akan memperoleh manfaat dari pluralitas strategi yang

226 Dalam artikel mereka yang ditulis untuk para ahli strategi kepolisian, “Anarchist
Direct Actions,” Randy Borum dan Chuck Tilby menunjukkan bahwa dalam beberapa
kasus desentralisasi membuat kaum anarkis terisolasi dan lebih rentan terhadap
represi, meskipun secara keseluruhan jelas bahwa desentralisasi membuat
kelompok-kelompok radikal lebih sulit disusupi dan direpresi. Komunikasi,
koordinasi, dan solidaritas merupakan komponen penting bagi kelangsungan
jaringan yang terdesentralisasi. Borum dan Tilby, “Anarchist Direct Actions,” 203-
223.
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menyerang negara dari berbagai arah. Ini bukan berarti semua orang harus
bekerja sendirian atau saling berjalan ke arah yang berlawanan. Kita perlu
berkoordinasi dan menyatukan diri sebanyak mungkin untuk
meningkatkan  kekuatan  kolektif kita, tetapi kita juga perlu
mempertimbangkan kembali seberapa besar keseragaman yang sebenarnya
mungkin dicapai. Mustahil membuat semua orang sepakat bahwa satu
strategi perjuangan adalah yang terbaik, dan memang anggapan tersebut
kemungkinan besar keliru. Bagaimanapun, orang yang berbeda memiliki
kekuatan dan pengalaman yang berbeda serta menghadapi aspek
penindasan yang berbeda: masuk akal jika terdapat berbagai jalan

perjuangan yang kita tempuh secara bersamaan menuju pembebasan.

Monoteisme otoriter yang melekat dalam peradaban Barat akan
membuat kita memandang jalan-jalan lain tersebut sebagai jalan memutar
yang bodoh atau sebagai persaingan—bahkan kita mungkin berusaha
menekan kecenderungan-kecenderungan lain tersebut di dalam gerakan.
Anti-otoritarianisme menuntut kita meninggalkan pola pikir ini, mengakui
bahwa perbedaan adalah sesuatu yang tak terhindarkan, dan memandang
orang-orang yang berbeda dari kita sebagai sekutu. Bagaimanapun, setelah
revolusi kita tidak sedang berusaha memaksakan satu masyarakat baru yang
utopis kepada semua orang; tujuannya adalah menghancurkan struktur
kekuasaan yang tersentralisasi schingga setiap komunitas memiliki otonomi
untuk mengorganisasi dirinya dengan cara yang secara kolektif diputuskan
oleh seluruh anggotanya sebagai cara terbaik untuk memenuhi kebutuhan
mereka, sembari tetap bergabung dengan atau meninggalkan asosiasi-
asosiasi bebas berbasis saling membantu bersama komunitas-komunitas di

sekitarnya.””” Setiap orang memiliki potensi bawaan untuk kebebasan dan

227 Tanpa otonomi, tidak mungkin ada kebebasan. Untuk pengantar dasar mengenai
prinsip-prinsip anarkis ini dan prinsip lainnya, lihat Errico Malatesta, Anarchy
(London: Freedom Press, 1920); atau Peter Kropotkin, Mutual Aid: A Factor in
Evolution (New York: Alfred A. Knopf, 1921). Artikel yang baik yang memuat
pemikiran mengenai proses revolusioner anarkis yang mirip dengan yang saya
rumuskan adalah “Autonomous Self-Organization and Anarchist Intervention” karya
Wolfi Landstreicher. Selain itu, Post Colonial Anarchism karya Roger White
memberikan sejumlah argumen penting mengenai hak setiap komunitas dan
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pengorganisasian diri; oleh karena itu, jika kita mengidentifikasi diri sebagai
anarkis, tugas kita bukanlah mengubah semua orang menjadi anarkis,
melainkan menggunakan perspektif dan pengalaman kolektif kita untuk
menghadapi upaya kooptasi dari Kiri institusional serta menyediakan
contoh hubungan sosial otonom dan pengorganisasian diri dalam

kebudayaan yang saat ini belum memilikinya.

Ada pula persoalan mengenai kepemimpinan dalam perjuangan anti-
otoritarian. Gagasan tradisional tentang kepemimpinan, sebagai peran yang
dilembagakan atau bersifat koersif, sebagai posisi yang memberikan
kekuasaan atas orang lain, bersifat hierarkis dan menghambat
perkembangan orang. Namun, benar juga bahwa kemampuan orang
tidaklah setara, bahwa revolusi ini akan membutuhkan keahlian dalam
jumlah yang sangat besar, dan bahwa orang-orang cerdas yang tidak
egosentris akan secara sukarela menempatkan seseorang yang memiliki
keahlian lebih tinggi daripada yang lain dalam posisi kepemimpinan yang
bersifat non-koersif dan sementara. Pendekatan etos anti-otoritarian
tethadap kepemimpinan adalah bahwa kekuasaan harus terus-menerus
didistribusikan kembali ke luar. Orang-orang yang mendapati dirinya
berada dalam posisi kepemimpinan bertanggung jawab untuk
menyumbangkan kemampuan mereka kepada gerakan sembari
menyebarkan kepemimpinan tersebut kepada orang lain, mengajarkan
orang lain alih-alih mempertahankan keahlian mereka sebagai bentuk

kekuasaan.

Selain itu, etos anti-otoritarian mendukung perjuangan tanpa
kompromi melawan penindasan, tetapi menentang penghancuran mereka
yang telah dikalahkan; etos ini mengutamakan rekonsiliasi daripada

penghukuman.

Dengan struktur dan budaya seperti ini, sebuah gerakan pembebasan

memiliki peluang lebih besar untuk berhasil tanpa menciptakan sistem

bangsa untuk menentukan identitasnya secara otonom serta memilih metode
perjuangannya.
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otoriter yang baru. Akan selalu ada ketegangan antara menjadi efektif dan
menjadi pembebas, dan dalam kompleksitas perjuangan terdapat banyak
wilayah abu-abu, tetapi akan membantu jika kita memandang
pengembangan praktik anti-otoritarian sebagai pertarungan terus-menerus
antara dua tuntutan (efisiensi dan kebebasan) yang saling bertentangan
tetapi tidak saling meniadakan. Pandangan pasifis mengenai perjuangan,
yang didasarkan pada dikotomi biner antara metode kekerasan dan metode

anti-kekerasan, tidak realistis dan justru menghancurkan dirinya sendiri.

Secara lebih konkret, sulit untuk menggeneralisasi bagaimana sebuah
gerakan pembebasan yang menggunakan keberagaman taktik seharusnya
menjalankan  perjuangannya. Kelompok-kelompok tertentu perlu
memutuskannya sendiri berdasarkan kondisi yang mereka hadapi—bukan
berdasarkan aturan yang ditetapkan oleh suatu ideologi. Namun,
kemungkinan besar, sebuah gerakan pembebasan anti-otoritarian perlu
menekankan pembangunan budaya otonom yang mampu melawan
pengendalian pikiran oleh media korporasi, serta membangun fondasi
berupa pusat-pusat sosial, sekolah-sekolah gratis, klinik-klinik gratis,
pertanian komunitas, dan struktur-struktur lainnya yang dapat menopang
komunitas-komunitas dalam perlawanan. Orang-orang yang telah
terwesternisasi juga perlu mengembangkan hubungan sosial kolektif. Bagi
mereka yang tumbuh di Global Utara, menjadi seorang anarkis tidak
membuat seseorang terbebas dari bentuk-bentuk interaksi sosial yang
individualistis serta berlandaskan penghukuman dan privilese. Kita perlu
menerapkan model-model keadilan restoratif atau transformatif yang
benar-benar dapat berjalan agar kita sungguh-sungguh tidak membutuhkan
polisi atau penjara. Selama kita bergantung pada negara, kita tidak akan

pernah menggulingkannya.

Pembaca mungkin memperhatikan bahwa beberapa kebutuhan awal
utama sebuah gerakan pembebasan tidak mencakup tindakan-tindakan
“dengan metode kekerasan”. Saya berharap sekarang kita dapat
meninggalkan dikotomi antara metode kekerasan dan metode anti-
kekerasan sepenuhnya. Penggunaan metode kekerasan bukanlah suatu

tahap dalam perjuangan yang harus kita capai dan lewati agar dapat menang.
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Tidak ada gunanya mengisolasi metode kekerasan. Sebaliknya, kita harus
menyadari jenis-jenis represi tertentu yang kemungkinan harus kita hadapi
dan taktik-taktik tertentu yang kemungkinan harus kita gunakan. Pada
setiap tahap perjuangan, kita harus menumbuhkan semangat militan.
Pusat-pusat sosial kita harus menghormati para aktivis militan yang
dipenjara atau mereka yang dibunuh oleh negara; sekolah-sekolah gratis kita
harus mengajarkan bela diri dan sejarah perjuangan. Jika kita menunggu
untuk memasukkan militansi sampai negara meningkatkan represi ke
tingkat yang secara terang-terangan menunjukkan bahwa mereka telah
menyatakan perang terhadap kita, maka semuanya akan terlambat.
Menumbuhkan militansi harus berjalan beriringan dengan persiapan dan

perluasan dukungan.

Berbahaya jika kita sepenuhnya terputus dari realitas arus utama dengan
terburu-buru menggunakan taktik yang tidak dapat dipahami orang lain,
apalagi didukung oleh mereka. Orang-orang yang bertindak terlalu dini dan
memutuskan diri dari dukungan populer akan mudah dilumpuhkan oleh
pemerintah.”® Meski demikian, kita tidak boleh membiarkan tindakan kita
ditentukan oleh apa yang dapat diterima oleh arus utama. Pandangan
masyarakat arus utama dibentuk oleh negara; menjilat arus utama berarti
menjilat negara. Sebaliknya, kita harus berupaya meningkatkan militansi
secara bertahap, memberikan pendidikan melalui tindakan-tindakan
teladan, dan meningkatkan tingkat militansi yang dapat diterima
(setidaknya oleh segmen-segmen masyarakat yang telah kita identifikasi

sebagai calon pendukung). Kaum radikal yang berasal dari latar belakang

228 Sebagai contoh, Black Liberation Army, salah satu kelompok gerilya perkotaan
yang lebih berhasil di AS, sebagian besar mengalami kegagalan karena tidak
memiliki struktur pendukung terbuka, menurut Jalil Muntagim, We Are Our Own
Liberators (Montreal: Abraham Guillen Press, 2002), 37-38. Sebaliknya, tentara
pemberontak anarkis yang dipimpin Makhno di Ukraina mampu mempertahankan
perang gerilya yang efektif melawan Tentara Merah yang jauh lebih besar dan lebih
lengkap persenjataannya selama itu justru karena mereka memperoleh banyak
dukungan dari kaum tani, yang menyembunyikan dan merawat para pemberontak
yang terluka, menyediakan makanan dan persediaan, serta mengumpulkan
informasi mengenai posisi musuh. Skirda, Makhno, Anarchy’s Cossack, 248, 254-255.
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berprivilege memiliki pekerjaan paling besar dalam hal ini karena
komunitas-komunitas tersebut memiliki reaksi paling konservatif terhadap
taktik-taktik militan. Kaum radikal yang berprivilege tampaknya lebih
mungkin bertanya, “Apa kata masyarakat?” sebagai alasan untuk bersikap

pasif.

Meningkatkan penerimaan terhadap taktik-taktik militan bukanlah
pekerjaan mudah; kita harus secara bertahap membawa orang untuk
menerima bentuk-bentuk perjuangan yang lebih militan. Jika satu-satunya
pilihan yang dapat kita tawarkan adalah antara melempar bom dan memilih
dalam pemilu, hampir semua calon sekutu kita akan memilih pemilu. Dan
meskipun pengondisian budaya yang lebih besar harus diatasi sebelum
orang dapat menerima dan mempraktikkan taktik yang lebih berbahaya dan
mematikan, taktik-taktik tersebut tidak boleh ditempatkan di puncak suatu
hierarki. Memuja metode kekerasan tidak akan meningkatkan efektivitas

gerakan maupun mempertahankan sifat anti-otoritariannya.

Karena sifat negara, setiap perjuangan untuk pembebasan kemungkinan
pada akhirnya akan menjadi perjuangan bersenjata. Bahkan, saat ini banyak
sekali masyarakat yang sedang melakukan perjuangan bersenjata untuk
membebaskan diri mereka, termasuk rakyat Irak, Palestina, suku Ijaw di
Nigeria, sejumlah bangsa adat di Amerika Selatan dan Papua Nugini, serta,
dalam skala yang lebih kecil, kelompok-kelompok anti-otoritarian di
Yunani, Italia, dan tempat lainnya. Saat saya menulis kalimat ini, para aktivis
masyarakat adat, anarkis, dan serikat pekerja yang hanya bersenjatakan batu
bata dan pentungan sedang mempertahankan barikade-barikade di Oaxaca
menghadapi serangan militer yang akan segera datang. Beberapa di antara
mereka telah terbunuh, dan ketika militer kembali menyerang berkali-kali,
mereka harus memutuskan apakah akan meningkatkan taktik untuk
memperkuat kemampuan pertahanan diri mereka, dengan risiko
konsekuensi yang lebih berat. Saya tidak akan mengatakan bahwa
perjuangan bersenjata merupakan keharusan ideologis, tetapi bagi banyak
orang di banyak tempat, perjuangan bersenjata memang menjadi
kebutuhan untuk menggulingkan, atau sekadar mempertahankan diri dari,

negara. Akan sangat baik jika sebagian besar orang tidak harus melalui
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proses perjuangan bersenjata untuk membebaskan diri mereka, dan
mengingat sejauh mana perekonomian serta pemerintahan saat ini
terintegrasi secara global, banyak pemerintahan mungkin dengan mudah
runtuh jika sebelumnya telah dilemahkan oleh gelombang pemberontakan
global yang menyebar. Namun, sebagian orang akan harus mengalami
perjuangan bersenjata, bahkan beberapa di antaranya harus mengalaminya
sekarang, dan tidak dapat dimaafkan jika strategi revolusi kita didasarkan
pada keyakinan bahwa orang lain akan mati dalam konflik berdarah

sementara kita tetap aman.

Kita harus menerima secara realistis bahwa revolusi adalah perang sosial,
bukan karena kita menyukai perang, melainkan karena kita menyadari
bahwa status quo adalah perang berintensitas rendah dan menantang negara
akan menghasilkan intensifikasi perang tersebut. Kita juga harus menerima
bahwa revolusi mengharuskan adanya konflik antarmanusia karena
kelompok-kelompok orang tertentu dipekerjakan untuk mempertahankan
institusi-institusi terpusat yang harus kita hancurkan. Orang-orang yang
terus merendahkan kemanusiaan mereka sendiri dengan bertindak sebagai
aparat hukum dan ketertiban harus dikalahkan dengan cara apa pun yang
diperlukan sampai mereka tidak lagi dapat mencegah orang-orang
memenuhi kebutuhan mereka secara otonom. Saya berharap bahwa dalam
proses ini kita dapat membangun budaya penghormatan terhadap musuh-
musuh kita (sejumlah kebudayaan non-Barat telah menunjukkan bahwa
memang mungkin untuk menghormati seseorang atau seekor hewan yang
harus kita bunuh), yang akan membantu mencegah terjadinya pembersihan
atau munculnya otoritas baru setelah negara yang sekarang telah
dikalahkan. Sebagai contoh, membunuh musuh yang lebih kuat dapat
dianggap dapat diterima (misalnya seseorang yang harus menjadi sasaran
secara diam-diam karena khawatir akan pembalasan negara), membunuh
seseorang yang kekuatannya setara dapat dianggap tidak menguntungkan
(sehingga hanya akan dipandang dapat dibenarkan oleh rekan-rekannya
dalam situasi genting dan untuk membela diri), dan membunuh seseorang
yang lebih lemah dapat dianggap benar-benar tidak bermoral dan tercela
(misalnya seseorang yang telah dikalahkan).
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Kita dapat berhasil dalam aktivisme revolusioner yang layak dijalankan
dengan berupaya mencapai tujuan jangka panjang tanpa menguranginya,
tetapi kita tidak boleh melupakan kemenangan-kemenangan jangka
pendek. Sementara itu, orang-orang perlu bertahan hidup dan
mendapatkan makanan. Dan kita harus menyadari bahwa perjuangan
dengan metode kekerasan melawan musuh yang sangat kuat, ketika
kemenangan jangka panjang tampak mustahil, dapat menghasilkan
kemenangan-kemenangan kecil dalam jangka pendek. Kalah dalam
perjuangan dapat lebih baik daripada tidak berjuang sama sekali; perjuangan
memberdayakan orang dan mengajarkan kepada mereka bahwa mereka
mampu melawan. Merujuk pada kekalahan dalam Pertempuran Blair
Mountain selama Perang Tambang tahun 1921 di West Virginia, pembuat
film John Sayles menulis, “kemenangan psikologis dari hari-hari penuh
kekerasan itu mungkin lebih penting. Ketika suatu bangsa yang dijajah
belajar bahwa mereka dapat melawan bersama-sama, hidup tidak akan

pernah lagi terasa begitu nyaman bagi para pengeksploitasi mereka.”**

Dengan perlawanan yang cukup berani dan memberdayakan, kita dapat
bergerak melampaui kemenangan-kemenangan kecil menuju kemenangan
yang langgeng atas negara, patriarki, kapitalisme, dan supremasi kulit putih.
Revolusi adalah sebuah keharusan, dan revolusi membutuhkan perjuangan.
Ada banyak bentuk perjuangan yang efektif, dan beberapa metode tersebut
dapat membawa kita menuju dunia yang kita impikan. Untuk menemukan
salah satu jalan yang tepat, kita harus mengamati, menilai, mengkritik,

berkomunikasi, dan, di atas segalanya, belajar melalui praktik.

229 John Sayles, “Foreword,” dalam Thunder in the Mountains: The West Virginia
Mine War, 1920-21 karya Lon Savage (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press,
1990).



