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1 MASYARAKAT TONTONAN VIRTUAL NOTBORED 

PENGANTAR PENERJEMAH 

“Hilangnya kesadaran kelas setelah kekalahan serangan kaum proletar terbaru 
terhadap masyarakat kapitalis mengharuskan kita untuk merevisi diktum 

terkenal Marx dan mengatakan bahwa yang terpenting sekarang bukan lagi 
mengubah dunia, tetapi justru menafsirkannya [...] Karena proyek dominasi 

didasarkan pada ketidakpahaman terhadap dunia agar kita secara sukarela 

menyerahkan pengelolaannya kepada para pemimpin, maka proyek pembebasan 

haruslah justru sebaliknya: dunia harus dibuat dapat dipahami sehingga 
penduduknya dapat mengendalikannya tanpa perlu perantara. Untuk itu, 

tindakan saja tidak cukup, kata-katalah yang paling dibutuhkan.” 

— Miguel Amorós, Technological Society-Mass Society 

“Jika kamu mengenal musuh dan mengenal dirimu sendiri, kamu tidak perlu 
takut terhadap hasil dari seratus pertempuran. Jika kamu mengenal dirimu 
sendiri tetapi tidak mengenal musuh, setiap kemenangan yang diraih akan 

diiringi oleh satu kekalahan. Jika kamu tidak mengenal musuh maupun dirimu 
sendiri, kamu akan kalah dalam setiap pertempuran.” 

—Sun Tzu, The Artof War 

Salah satu masalah terbesar di kalangan anak muda hari ini adalah 
media sosial. Platform yang digadang-gadang membuat komunikasi dan 
peredaran informasi menjadi lebih mudah dan cepat ini justru membawa 
masalah tersendiri. Budaya ‘mindless scrooling' yang meluas di kalangan 
anak muda, tidak hanya menghabiskan banyak waktu mereka dalam 
kesia-siaan, tetapi lebih jauh dari itu: melemahkan kapasitas otak 
mereka, mengurangi ketertarikan mereka pada hal-hal nyata, dan pada 
titik ekstremnya, membuat mereka semakin cemas dan putus asa. 

Hal ini bukan sekadar bualan. Ada banyak sekali laporan, teks 
maupun visual, yang menunjukkan bahwa para teknokrat di balik media 
sosial hari ini bekerja layaknya sekumpulan ahli saraf dan 
psikolog—mereka memahami betul bagaimana cara kerja pikiran 
manusia. Mereka memahami sesuatu, sesuatu dari pikiran kita yang tidak 
kita sadari. Pemahaman ini dan bagaimana mereka menggunakannya 
dibidang spesialisasi mereka, memungkinkan keberhasilan ilusi yang 
disajikan dalam media sosial. Bahkan meskipun kita menyadari ilusi 
tersebut, kita masih tetap terdorong untuk melakukan ‘mindless scrooling’, 
lagi dan lagi, tanpa henti. Kita masih akan mengangkat ponsel kita dan 
secara tak sadar, waktu berjam-jam telah berlalu. 
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Para teknokrat ini paham betul bahwa kita, sebagai spesies, 

memiliki perintah biologis dasar untuk terhubung dengan orang lain, 

karena hal itu secara langsung mempengaruhi pelepasan dopamin dalam 

jalur kenikmatan’. Jutaan tahun evolusi kita berada di balik sistem ini, 

sehingga memberi alasan mengapa kita terdorong untuk berkumpul dan 

hidup dalam sebuah komunitas, mencari pasangan dan menyebarkan 

spesies kita. Melalui pengaturan tertentu, terutama dalam apa yang 
disebut sebagai ‘algoritma’, para teknokrat ini memanfaatkan media 

sosial untuk mengoptimalkan hubungan antar-orang dengan 

mengalirkan serum kecanduan. “Setiap platform media sosial baik itu 

Instagram, TikTok, YouTube, hingga Facebook memiliki algoritma sendiri 

yang disesuaikan untuk memaksimalkan keterlibatan pengguna. Mereka 

tahu apa yang kita suka, apa yang kita komentari, dan bahkan kapan kita 

lebih cenderung untuk menggulir atau berhenti. Dengan memanfaatkan 

data ini, algoritma bekerja untuk menciptakan pengalaman yang begitu 

personal dan menggoda sehingga kita merasa terus tertarik untuk 

kembali.” Mereka melatih dan mengkondisikan kita, para penggunanya, 

agar ketika kita tak nyaman, kesepian, merasa tak pasti, atau takut, kita 

punya penenang dalam bentuk digital, yang pada gilirannya melucuti 

kemampuan kita untuk menghadapi situasi-situasi tersebut. 

Peredaran informasi yang bebas partisipasi dan bebas akses juga 

merupakan ilusi, karena dibalik itu tertanam efek keterasingan yang 

kuat—monopoli informasi dan informatisasi berbasis ‘viral’ adalah 

instrumen untuk menciptakan distraksi konstan terhadap realitas yang 

sesungguhnya terjadi. Terlebih lagi informasi dan teknologinya pada 

dasarnya dikuasai oleh segelintir orang, sementara sisanya merupakan 

pengguna pasif yang hanya dapat menekan tombol dan memanfaatkan 

fitur-fitur. “Partisipasi”, seperti yang diharapkan oleh para pemuja 

kemajuan, pada faktanya mengungkapkan yang sebaliknya. 

Satu-satunya kebebasan di sana adalah kebebasan mengkonsumsi yang 

memperluas kolonisasi ke dalam bentuk virtual. Media sosial pada 

akhirnya hanya merupakan bentuk representasi baru, di mana hidup kita 

diproduksi bagi kita, bukan oleh kita, dan kita hanya bisa menyaksikan 

dengan berbaris dibangku penonton dan bertepuk tangan. 

'https://thecolumnist.id/artikel/scroll-tanpa-henti-rahasia-algoritma-yang-mengontrol-hidup-kita-3246 

> Penjelasan lebih lanjut terdapat dalam teks Generasi Muda Dalam Masyarakat Pasca-Industri karya 
Alfredo M. Bonanno yang telah diterbitkan oleh Contemplative Publishing 
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Apa yang membawa kita pada kesuraman ini? Jawabannya adalah 
kelimpahan. Dalam era pasca-industri, berkat otomatisasi dan 

penggunaan mesin canggih dalam produksi, sistem ekonomi yang 

mengklaim mampu memenuhi segala kebutuhan manusia, faktanya 

tidak bekerja berdasarkan permintaan kebutuhan, sebaliknya, 

kebutuhan manusia lah yang harus menyesuaikan diri dengannya. Kita 

tidak membeli sesuatu karena kebutuhan, tetapi karena gambaran (citra) 

tentang sesuatu tersebut—dalam iklan dan media sosial—membentuk 

gambaran tentang kebutuhan kita, bahwa seolah-olah kita 

membutuhkannya. Jutaan produk bekerja dengan cara ini, sehingga 

semakin banyak barang yang diproduksi semakin meningkat pula total 

kebutuhan-kebutuhan palsu; sebuah fase di mana apa yang disebut 

‘kebutuhan telah menjelma menjadi ‘musuh kehidupan’. 

“Alih-alih menghabiskan surplusnya dalam apa yang disebut oleh 

Georges Bataille sebagai "pengeluaran tidak produktif" (seperti pesta, 

festival, dan permainan), masyarakat modern—yang mengklaim bahwa 

kelangkaan masih ada—justru menginvestasikan surplus itu dalam 

siklus produksi baru. Akibatnya, "ekonomi" menjadi otonom dari 

masyarakat secara keseluruhan, dan berkembang hanya untuk dirinya 

sendiri. Maka, tontonan dapat didefinisikan dalam satu kalimat sebagai 

berikut: tontonan adalah bentuk yang menyebabkan revolusi sosial 

ditunda (atau ditangguhkan). Tontonan bukan sekadar hiper-visibilitas 

(seperti yang dipahami dalam konsep tontonan biasa), melainkan juga 

sebuah mekanisme penyamaran dan penyembunyian. Semakin 
sistematis tontonan diorganisir, semakin ia berfungsi sebagai konspirasi 

untuk menyembunyikan dan menyangkal kenyataan bahwa kapitalisme 

telah menjadi usang.” 

Efek lain dari otomatisasi adalah terbentuknya struktur produksi 

yang didasarkan pada fleksibilitas. Dalam sistem ini, tenaga kerja 

dengan keterampilan tradisional semakin berkurang, sementara 

keterampilan dalam mengelola dan mengembangkan teknologi semakin 

ditingkatkan. Secara efisiensi, sistem ini menguntungkan, karena 

jumlah tenaga kerja dengan keterampilan teknologi yang diperlukan jauh 

lebih sedikit dibandingkan tenaga kerja dengan keterampilan 

tradisional. Namun, proses seleksi tenaga kerja masih sangat 

3 Kutipan dari Masyarakat Tontonan Virtual 
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dipengaruhi oleh faktor hak Istimewa—asal keluarga, lingkungan 

pendidikan, dan akses terhadap sumber daya. Akibatnya, bagi mereka 

yang kurang mampu secara ekonomi, fleksibilitas ini justru berarti 

ketidakpastian hidup (prekariat). 

Dengan menurunnya kebutuhan terhadap tenaga kerja manusia, 

kaum muda hari ini tertawan dalam pekerjaan lepas (freelance/gig 

economy). Hal ini tentu menguntungkan kapitalisme, karena 

mengurangi tuntutan terhadap stabilitas kerja, hak-hak pekerja, atau 

perubahan sistemik yang dapat mengancam kepentingan mereka. 

Kepastian yang dulu ada kini menghilang dan tergantikan oleh tren dan 

fluktuasi yang dipasarkan sebagai “peluang.” Bagi sebagian besar anak 

muda, ketidapkastian yang dipaksakan oleh sistem ekonomi 

pasca-industri ini, sayangnya, ditafsirkan sebagai kebutuhan untuk terus 

beradaptasi dengan perubahan zaman. Namun, akibatnya jelas: hidup 

mereka tetap terjebak dalam ketidakpastian. Mereka hanya berusaha 

untuk tetap bisa bertahan hidup, tanpa memiliki kesempatan untuk 

benar-benar hidup. Rutinitas sehari-hari menjadi dangkal dan monoton, 

hubungan pribadi terjebak dalam kebosanan, peluang terbukti semu, dan 

eksperimen hanya menjadi sekadar tren. 

Hilangnya pijakan sosial-ekonomi ternyata turut mengubah cara 

seseorang merespons keadaan mereka. Alih-alih berjuang untuk 

perubahan sosial yang lebih luas, kaum muda justru cenderung mencari 

solusi instan yang semu untuk melarikan diri dari kerisauan dan 

kecemasan mereka: layar ponsel, narkoba, agama, olahraga, liburan, 

terapi meditasi, musik, mode, simbol-simbol kecantikan, kepemilikan, 

kekuatan, dan sebagainya. Selebihnya, yakni aspek mendalam dari 

realitas dalam kehidupan sehari-hari seperti struktur ekonomi, politik, 

dan kekuasaan—yang merupakan penyebab utama dari kemiskinan total 

hidup mereka—dianggap jauh, tidak penting, dan pada akhirnya, tidak 

eksis. Dari sini, sebuah lingkaran setan terbentuk, di mana mereka tidak 

dapat hidup dengan cara yang sama sekali berbeda: model kehidupan 

yang serba banal ini terus berlanjut dan membentuk karakter mereka, 

yang pada gilirannya, akan mereproduksi model-model yang ada dalam 

realitas tersebut. 
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Semua ini membuat pembentukan kepribadian menjadi sulit, atau 

jika pun berhasil, yang terbentuk hanyalah kepribadian yang fleksibel 

dengan identitas yang rapuh. Kepribadian yang rapuh ini mengarah pada 

perilaku yang tidak menentu dan tidak terduga. “Kita merasa jenuh suatu 

hari, kemudian hiperaktif keesokan harinya. Satu saat kita menjadi 

romantis, lalu tiba-tiba menjadi skeptis. Kita bisa merasa tidak aman suatu 

waktu, lalu mendadak menunjukkan kemandirian yang berlebihan. Dari 

toleransi, kita bisa beralih ke intoleransi dalam sekejap.” Dengan demikian, 

sistem kekuasaan tontonan, yang mendominasi seluruh aspek kehidupan 

sosial mengandung sifat skizofrenik yang terorganisir, di mana para 

penghuninya hidup dalam realitas yang palsu dan akibatnya, memiliki 

kesadaran yang palsu. Gangguan mental’ dalam psikopatologi menjelaskan 

keumuman fenomena kepalsuan ini. 

Oleh karena itu, banalisasi dan kepasifan menjadi tidak terelakkan, 

keduanya menandai keberhasilan tontonan dalam mencegah transformasi 

kemarahan menuju pemberontakan. Kelompok dan individu yang mengklaim 

memiliki alternatif dari kedangkalan ini pun, pada gilirannya, terjebak dalam 

banalitas yang sama. Bentuk perlawanan usang yang mereka praktikkan 

(kolektif, federasi, serikat pekerja) perlahan-lahan mengungkapkan 

ketidakefektifannya, dan ketidakpuasan semakin nyata terukir disetiap wajah. 

Serangan gerakan buruh terhadap sistem kapitalisme telah berakhir sejak 

lama, dan tidak ada yang dapat menghidupkannya kembali. Sejarah 

menunjukkan berulang-ulang kali bahwa serikat pekerja hanyalah alat untuk 

mengintegrasikan pekerja ke dalam sistem tontonan, mekanisme depolitisasi 
dari dalam, alat tontonan untuk tetap menutupi rahasianya. Karenanya, 

mereka yang masih percaya serikat dapat menjadi alat pembebasan 

sesungguhnya menderita skizofrenia. 

Aktivisme militan juga sama banalnya: ketika partisipasi diukur dalam 

kerangka waktu kehadirar', yang berarti melanggengkan salah satu kendali 

dalam masyarakat dominan, yaitu kriteria kuantitatif jam kerja. Hanya 

partisipasi berdasarkan kesenangan dan antusias yang diperlukan dari 

setiap orang, karena fakta bahwa militan politik klasik, yang mengabdikan 

diri mereka pada tugas-tugas perjuangan, telah punah bersama dengan 

politik klasik itu sendiri, dan terlebih lagi oleh fakta bahwa pengabdian dan 

pengorbanan selalu dihantui otoritas (meskipun jika itu hanyalah otoritas 

moral). Kebosanan selalu bersifat kontra-revolusioner. Dalam segala hal. 

4 Kutipan dalam Generasi Muda Dalam Masyarakat Pasca-Industri, Alfredo Bonanno 
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Kendati darah ‘merah’ tampaknya terus mengalir ke dalam arteri 

mereka yang mengaku membenci sisitem kekuasaan, langkah-langkah 

hemodialisiss tetap perlu dilakukan: kita harus tetap mengkritik sistem 

tontonan secara keseluruhan. Karenanya, perhatian kita sekarang di 

sepanjang jalan ke depan adalah mendefinisikan kemiskinan baru. Dan 

mendefinisikan kemiskinan baru, berarti juga mendefinisikan kekayaan baru. 

Hanya dengan cara itu, kita bisa mendeteksi apa penyakit yang sedang kita 

derita, sebelum mencari penawarnya. 

Untuk itulah teks Masyarakat Tontonan Virtual (2007) ini 

direkomendasikan. Teks ini adalah hasil pengembangan teks Guy Debord 

berjudul Masyarakat Tontonan (1967) yang menganalisis secara ekstensif 

dominasi citra dan media dalam kehidupan modern yang mengalienasi 

individu. Ia berhasil mengungkap kontradiksi dan rahasia kapital pada 

zamannya. Namun zaman telah berkembang, berbagai penemuan 

teknologi—meski semakin memperkuat tesis-tesis Debord—memerlukan 

pisau bedah baru untuk memahami perubahan apa yang telah terjadi dalam 

sistem tontonan. 

Kendati sistem tontonan terus mempertahankan ilusi kepuasan 

dengan “menyerap” segala sesuatu yang mengancam mereka, sistem ini 
pada dasarnya sadar betul bahwa dalam utopia kapital tidak semua orang 

akan puas, dan tidak semua ketidakpuasan dapat ditenangkan. Akan selalu 

ada ruang di mana ledakan konflik dapat muncul—baik karena 

ketidakmungkinan adanya proyek sosial yang memuaskan semua orang, 

maupun karena ketidakmungkinan generasi muda untuk mencapai 

kepuasan pribadi mereka dalam komoditas. Pemenuhan tidak ada, karena 

tontonan ada di mana-mana. Maka banalitas dan kepasifan, depresi dan 

keputusasaan, bukan hanya menandakan keberhasilan tontonan, tetapi 

juga sekaligus menandakan keretakannya. SI telah mengatakan ini dalam 

paragraf pembuka The Bad Days Will End (1962): 

“Saat dunia tontonan memperluas kekuasaannya, ia mendekati klimaks serangannya, yang 

memicu perlawanan baru di mana-mana. Perlawanan ini sangat sedikit diketahui karena 

tontonan yang berkuasa dirancang untuk menghadirkan gambaran hipnotis yang ada di 
mana-mana tentang penyerahan diri yang seragam. Tetapi perlawanan itu tetap ada dan 
menyebar.” 

> prosedur medis untuk membersihkan darah dari limbah, kelebihan cairan, dan zat berbahaya ketika ginjal tidak 

dapat melakukannya dengan baik 



7 MASYARAKAT TONTONAN VIRTUAL NOTBORED 

Jika kita mencari kebebasan dan kebahagiaan yang hilang, dan 

bertanya-tanya apa yang membuat mereka hilang, maka tidak akan sia-sia 

untuk membaca buku yang sedang kalian baca. Kami percaya bahwa proyek 

revolusioner hanya akan terwujud saat orang-orang bisa menyadari 

ketidakberdayaan mereka dan mulai mengambil alih kekuasaan atas hidup 

mereka sendiri. Dan buku ini adalah upaya untuk mengekspos sumber 

ketidakberdayaan itu. 

Sistem tontonan adalah sistem yang diselubungi rahasia, tugas 

revolusioner adalah mengungkapkannya. 

Subliminal Cult, Maret 2025 
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“Takdir teori tontonan adalah milik mereka [...] yang secara individu dan kolektif akan 

mengambil kembali ide-ide tentang anti-hierarki, koherensi dan perlawanan global.” 

—Jean-Francois Martos' 

“Semoga kita berhasil membantu mereka yang di tanah kelahiran tercinta kita 
dipanggil untuk berbicara dengan penuh wibawa mengenai masalah-masalah ini, 
agar kita bisa menjadi panduan mereka dalam bidang kajian ini, dan mendorong 

mereka untuk melakukan pemeriksaan yang jujur terhadap topik ini.” 

—Carl von Clausewitz? 

BAGIAN SATU 

Untuk memulai dari dasar: kapitalisme tidak bisa diandalkan 

untuk “memperbaiki” cacat-cacatnya sendiri, atau memperbaiki 

kerusakan dan kehancuran yang telah ditimbulkannya, dan kapitalisme 
juga tidak bisa diharapkan untuk runtuh dengan sendirinya karena 
kontradiksi-kontradiksi internalnya, lalu meninggalkan tabula rasa yang 
dapat digunakan untuk membangun masyarakat baru yang benar-benar 
manusiawi. Kapitalisme tidak bisa “diperbaiki” dengan reformasi 
kecil-kecilan, dan revolusi pun tidak akan “memperbaiki” kapitalisme jika 
revolusi itu terbatas pada sektor-sektor tertentu, seperti politik, ekonomi, 

teknologi, moral dan sektor tertentu lainnya. Hanya revolusi sosial, yang 
merupakan revolusi total, yang bisa menyelamatkan umat manusia dari 
keburukan kapitalisme (perang, polusi, kemiskinan, kebodohan dan 

intoleransi) dan menciptakan jenis masyarakat yang memungkinkan 
umat manusia berkembang secara maksimal (koeksistensi damai, 

kesehatan fisik dan mental, pemenuhan diri, dan kebahagiaan). 

Untuk itu kaum revolusioner sosial harus memiliki “teori kerja” 
(working theory) tentang masyarakat kapitalis, yaitu, pemahaman 
tentang apa itu kapitalisme, bagaimana ia bisa bertahan meskipun 
memiliki cacat fatal, dan bagaimana kapitalisme melindungi dirinya dari 
upaya reformasi maupun revolusi. Di sini, kami berbeda dari mereka 

1 Dari Oil on Fire, yang merupakan kata pengantar Martos pada tahun 1997 untuk bukunya Correspondance avec Guy Debord. 

? On War (1832), diterjemahkan dari bahasa Jerman oleh Kolonel J.J. Graham (Barnes & Noble, 2004). 
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yang percaya bahwa teori apapun tidak diperlukan, yang menganggap teori 

hanya menghalangi kaum revolusioner untuk bertindak, bahwa tindakan 

“radikal” adalah satu-satunya teori yang diperlukan. Mereka ini biasanya 

membentuk "organisasi" dan “federasi” antar organisasi-organisasi ini, 

yang kebanyakan memiliki pernyataan programatik bahwa mereka 

menentang sejumlah hal buruk (seperti militerisme, fundamentalisme 

agama, patriarki, rasisme, seksisme, dll.) dan mendukung sejumlah hal baik 

(seperti organisasi mandiri, asosiasi sukarela, mutual aid, kebebasan, 

keadilan, dll.). 

Kami percaya bahwa hanya teori yang memungkinkan tindakan kita 

menjadi lebih strategis, bukan sekadar taktis; lebih efektif, bukan tidak 

efektif; dan lebih tepat, bukan hanya perkiraan. “Tugas utama setiap teori 

adalah untuk menjernihkan konsep-konsep dan ide-ide yang telah 

tercampur dan membingungkan, dan hanya setelah pemahaman yang 

benar tentang istilah-istilah dan konsep-konsep itu terbentuk, kita bisa 

berharap untuk berkembang dengan lebih jelas dan mudah, serta 

memastikan bahwa penulis dan pembaca melihat hal-hal dari sudut 

pandang yang sama” (Clausewitz, On War). Namun, kami tidak berkhayal 

tentang kesempurnaan teori. Seperti yang dicatat oleh Clausewitz, “hanya 

teori yang terbatas yang dapat diperoleh, yang sesuai dengan keadaan yang 

ada dalam sejarah. Ketidaklengkapan ini tidak bisa dihindari, karena teori 

harus didasarkan pada, atau dibandingkan, dengan sejarah. Selain itu, 

ketidaklengkapan ini lebih bersifat teoretis daripada nyata” (On War). 

Tentu saja, ada banyak teori tentang masyarakat “modern”: 

psikoanalitik (institusi dibentuk oleh sublimasi yang menindas): sosiologis 

(kekuasaan dipegang oleh kelompok besar, elit kecil, atau jaringan yang 

kompleks): dan lain-lain. Namun, teori-teori ini tidak dirancang untuk 

menggulingkan masyarakat “modern.” Banyak di antaranya justru 

dimaksudkan untuk membenarkan eksistensi masyarakat itu. Akibatnya, 

teori-teori ini tidak dianggap sebagai skandal atau sesuatu yang tidak 

diterima oleh masyarakat tersebut, persepsi semacam itu adalah salah satu 

ciri teori revolusioner sejati. 

Ada dua sumber utama teori revolusioner yang sejati: Marxisme dan 

anarkisme. Keduanya mencoba menjelaskan siapa (atau apa) yang 

memegang kekuasaan dalam masyarakat, dan mengapa atau bagaimana 

mereka memegangnya: menurut Marxis, kaum borjuis memegang 
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kekuasaan karena mereka memiliki dan mengendalikan alat produksi, 

menurut anarkis, Negara memegang kekuasaan karena monopoli kekuatan 

koersif (militer dan polisi). Masing-masing teori ini bersifat revolusioner 

karena membayangkan berakhirnya masyarakat ini dan menggantinya 

dengan masyarakat yang lebih manusiawi: Marxisme membayangkan 

revolusi proletariat yang menghapuskan seluruh kekuasaan kelas, 

sedangkan anarkisme membayangkan revolusi politik yang menggantikan 

pemaksaan dengan asosiasi sukarela. 

Namun, baik Marxisme maupun anarkisme telah mengalami banyak 

perubahan sepanjang abad terakhir. Beberapa Marxis kini lebih memilih 

menyebut diri mereka “komunis libertarian” dan telah sepenuhnya 

meninggalkan gagasan revolusi: “Fokus utama kami,” kata pengelola 

libcom.org, “selalu pada bagaimana bertindak sebaik mungkin di sini dan 

sekarang untuk memperbaiki kondisi kami dan melindungi planet ini.” 

Marxis lainnya (seperti mereka yang menerbitkan jurnal Aufheben) masih 

mempertahankan gagasan revolusi, namun meskipun mereka berniat 

mengikuti perkembangan zaman, mereka tetap terjebak dalam sisi 

terburuk dari teori Marxis “klasik,” terutama pada fetisisme terhadap 

proletariat dan “teori proletariat.” Masih ada beberapa sekte Leninis, 

Trotskyis, dan Maois yang bertahan, dan tidak mengherankan, semuanya 

terorganisir secara hierarkis, kaku, dan sangat membosankan. Meskipun 

beberapa kelompok ini mendukung beberapa organisasi besar (termasuk 

koalisi A.N.S.W.E.R.), “kelompok terdepan” ini tidak benar-benar 

revolusioner dan malah menyalurkan dorongan revolusioner kembali ke 

dalam sistem elektoral (biasanya, dengan mendukung Partai Demokrat). 

Ada banyak kelompok dan gerakan kecil kontemporer yang 

mengusung “anarkisme” dan “anti-otoritarianisme,” tetapi hanya sedikit 

dari mereka yang menjadi sumber (atau bahkan pembaca) teori 

revolusioner, kebanyakan dari mereka menghindari teori demi “aksi 
radikal” atau “aksi langsung”. Bagi sebagian besar dari mereka, “aksi” lebih 

sering ditujukan pada aspek-aspek tertentu dari masyarakat kapitalis, 

seperti kekerasan polisi, perlakuan terhadap hewan, bioteknologi, rasisme, 

polusi, kerusakan lingkungan, perang terhadap narkoba, kekerasan seksual 

terhadap perempuan, homofobia, neo-liberalisme, dan lain sebagainya. 

> Kehadiran kelompok-kelompok “Komunis” dalam berbagai gerakan protes di Amerika (melawan kebrutalan polisi, 

perang di Irak, dan pemenjaraan Mumia Abu-Jamal yang masih berlangsung) sangatlah signifikan dalam terang 

komentar Guy Debord mengenai akar dari “spektakuler terintegrasi.” 
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Jarang sekali “aksi” mereka ditujukan pada masyarakat kapitalis atau Negara 

secara keseluruhan. Bahkan, gagasan tentang aksi semacam itu dianggap 

utopis, terlalu idealis, dan bahkan tidak mungkin. Selain itu, beberapa dari 

“anarkis” ini sebenarnya bukan anarkis sama sekali, tetapi kaum Kiri atau 

“warga negara” yang hanya mengadopsi label tersebut karena, setelah 

kerusuhan Seattle 1999, label itu menjadi tren dan memberi mereka liputan TV 

dan kontrak buku. 

Ada pengecualian: anarkis “insureksioner”, anarkis hijau, anarkis 
“primitivis,” mereka yang menyebut diri mereka anti-teknologi dan 

anti-peradaban, dan sebagainya (sering kali ada tumpang tindih antara 

berbagai aliran pemikiran ini). Sebagian besar dari mereka tentu saja berbicara 

tentang revolusi, tetapi—karena mereka muncul setelah gelombang 

ekstremisme yang dicontohkan oleh Situationist International (SI), namun 

tidak ingin mengikuti jejak “Marxis’—mereka merasa terdorong untuk 

menjadi lebih ekstrem daripada para ekstremis tersebut. Jadi, sementara Marx 

dan Engels menentang dominasi borjuasi dan kapital terhadap tenaga kerja, 

dan meskipun Situationist International menentang kerja dan dominasi 

tontonan (spectacle) atas kehidupan sehari-hari, anarkis revolusioner 

menyatakan diri mereka menentang hampir segalanya: “teknologi,” 

masyarakat industri, “kemajuan,” rasionalitas, dan bahkan peradaban itu 

sendiri. Beberapa dari ekstremis ini bahkan menentang revolusi, 

karena—menurut mereka—-revolusi adalah puncak dari ideologi kemajuan. 

Setidaknya di Prancis, ada ketegangan besar antara kaum anarkis 

anti-kemajuan (teknofobik) dan kaum revolusioner yang terinspirasi oleh 

situasionisme. (Konflik serupa juga terjadi di Amerika, seperti yang terlihat 

dalam edisi #24 Green Anarchy,’ serta perdebatan antara John Filiss dan Ken 

Knabb.) Inti dari perdebatan ini adalah mengenai siapa musuh sesungguhnya: 

apakah itu masyarakat industri atau kapitalisme? Mana yang lebih berbahaya: 

apakah produksi industri atau komoditas? 

4 Teks singkat kami A critique of neo-anarchism (April 2007), mengkritik kelompok Kiri dan reformis lain yang dengan 

sengaja menyebut diri mereka “anarkis.” Kami juga menerjemahkan sebuah teks anonim dari bahasa Prancis berjudul 

The Citizenist Impasse (April 2001), yang mendefinisikan “kewarganegaraan” sebagai “ideologi dengan tiga ciri utama: 

1) Keyakinan bahwa demokrasi dapat melawan kapitalisme, 2) Upaya memperkuat Negara agar politik ini bisa 

dijalankan, [dan] 3) Warga negara sebagai elemen utama dalam politik ini.” Banyak pendukung ideologi ini aktif dalam 

gerakan anti-globalisasi dan “keadilan global.” 

5 Menurut kami, ada hal menarik di edisi ini. Meskipun menolak teori dan praktik Situationist International (karena 

dianggap terlalu Marxis dan terlalu mengagungkan teknologi), edisi ini tetap memuat teks dari mantan situasionis 

Raoul Vaneigem berjudul Lines of Flight: To Liberate the Earth of Celestial Illusions and Their Tyranny—yang kami jelaskan 

dalam teks On the soth Anniversary of the Founding of the Situationist International (2007)—bahwa kini ada perbedaan 

signifikan antara teori situasionis (yang pada hakikatnya “Vaneigemist”) dan teori Guy Debord tentang tontonan. 
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Sebagai mantan anggota Situationist International (SI), pendapat 

René Riesel dalam perdebatan ini cukup berpengaruh, terutama di Prancis. 

Dalam Prakata untuk bukunya On the Progress of Domestication (2000), Riesel 

menyebut bahwa di antara “para pengejek paling terbelakang terhadap 

gagasan anti-kemajuan” adalah mereka yang “mengklaim sebagai pewaris 

dan pemegang eksklusif dogma radikal tertentu”—dalam hal ini, “ortodoksi” 

teori situasionis. Riesel merujuk pada “argumen yang digunakan oleh 

fosil-fosil hidup dari situasionisme [sic] atau ultra-Kiri, yang membantah ide 

bahwa lebih baik untuk menyebut masyarakat ini sebagai masyarakat 

industri. Mereka merasa cukup dengan terus berbicara tentang masyarakat 

kapitalis, masyarakat yang dikuasai kapital, masyarakat tontonan.” Menurut 

Riesel, mereka seperti “patung-patung lilin”, yang “bebas berbicara sesuai 

dengan pemahamannya masing-masing” dan “telah menemukan media 

yang paling cocok bagi mereka, yaitu Internet, sebuah media libertarian 

besar di mana kapital bekerja keras untuk merusak kreativitas massa.” 

Pernyataan Riesel ini ditanggapi oleh kelompok Les Amis de Nemesis, yang 

berpendapat: “Namun jika kita ingin tetap serius, kita harus mengakui bahwa 

mereka yang menolak istilah 'masyarakat industri’ pada dasarnya tidak 

membela sistem yang disebut seperti itu oleh kaum teknofobik, dan bahwa 

penolakan mereka terhadap istilah tersebut atau analisis tertentu, adalah 

karena menganggapnya dangkal dan lebih memilih mempertahankan oposisi 

yang lebih mendasar terhadap masyarakat dominan.” 

Kami percaya bahwa teori tontonan (theory of the spectacle) yang 

dikembangkan Guy Debord, yang merupakan teori komprehensif yang 

mencoba menggabungkan atau setidaknya mendamaikan aspek terbaik dari 

Marxisme dan anarkisme, adalah teori revolusioner yang paling relevan dan 

berguna bagi kita saat ini. Seperti yang dikatakan Anselm Jappe pada tahun 

1998, “Tiga puluh tahun [setelah Mei 1968], kini setelah Althusserianisme, 

Maosime, workerisme, dan Freudo-Marxisme semuanya tenggelam dalam 

kelupaan sejarah, jelas bahwa para Situasionis adalah satu-satunya yang saat 

itu mengembangkan sebuah teori, dan hingga batas tertentu dalam praktik, 

yang ketertarikannya tidak hanya historiografis, tetapi masih memiliki 

relevansi potensial hingga hari ini.” 

é Semua kutipan dalam paragraf ini berasal dari esai Max Vincent pada Maret 2007 yang berjudul Du Temps gue les 

Situationnistes avaient raison. 

7 Anselm Jappe, Guy Debord (awalnya diterbitkan dalam bahasa Italia pada 1993: diterjemahkan dari versi bahasa Prancis 

tahun 1995 oleh Donald Nicholson-Smith pada 1999). 
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Namun, berbeda dengan Jappe, yang hanya puas mengulang dan 

mengkritik teori tontonan (yang dia lakukan dengan sangat baik), kami ingin 

melangkah lebih jauh dan memperbarui teori ini. Setelah “menunggu 

waktunya” begitu lama, mungkin teori ini akhirnya siap untuk melampaui 

teori tontonan. 

Karena otonomi pribadi kami terhadap semua kelompok dan gerakan 

mana pun, mungkin ada yang bertanya: “Mengapa tidak menciptakan teori 

baru dari awal, dengan teori kalian sendiri?” Clausewitz memberikan jawaban 

yang tepat: “Teori dibuat agar mereka yang datang kemudian tidak perlu 

mengulang kerja keras dalam membuka jalan dan memahami subjeknya, 

tetapi dapat menemukan pemikiran yang telah tertata dengan baik dan telah 

diterangi. Teori harus mendidik pikiran pemimpin masa depan [...], atau lebih 

tepatnya, membimbingnya dalam pembelajaran mandiri, tetapi tidak 

menemaninya ke medan pertempuran” (On War). 
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“Karena sulit untuk berbicara dengan benar tentang suatu hal, bahkan lebih sulit 
meyakinkan pendengar bahwa yang kita katakan itu benar. Di satu sisi, seorang 

teman yang sudah mengetahui semua fakta dari cerita tersebut mungkin merasa ada 
beberapa hal yang belum disampaikan dengan jelas seperti yang ia harapkan, dan 
yang ia rasa seharusnya dijelaskan, di sisi lain, seseorang yang tidak mengetahui 

masalah tersebut bisa saja, karena rasa iri, mencurigai adanya pembesar-besaran jika 
ia mendengar sesuatu yang melampaui pemahamannya sendiri [...] 

Meskipun saya mungkin tidak akan lebih dipercaya daripada orang lain yang pernah 
berbicara tentang kenyataan ekspedisi ini, dan meskipun saya tahu bahwa mereka 

yang menyampaikan atau mengulangi pernyataan yang dianggap tidak dapat 
dipercaya tidak hanya gagal mendapatkan pengikut, tetapi juga dianggap bodoh 
karena usahanya, saya tentu tidak akan takut untuk tetap berbicara ketika negara 

dalam bahaya, terutama karena saya yakin bahwa saya bisa berbicara dengan otoritas 
yang lebih besar dibandingkan orang lain.” 

—Thucydides, The History ofthe Peloponnesian War 

BAGIAN DUA 

Semua orang, bahkan kaum kapitalis dan para pembela mereka, setuju 
bahwa tontonan semakin menjadi pusat dan ciri khas masyarakat saat ini. 
(Perlu dicatat bahwa yang kami maksud bukan sekadar “gambar” (image): 
tontonan adalah fenomena sensorik yang luar biasa, mencolok, atau 

mengesankan, terutama yang bersifat visual—jauh lebih menarik dan 
memikat daripada sekadar gambar.) Tontonan kini meresap dan 
mendominasi seluruh aspek masyarakat kapitalis: perang (shock and awe), 
politik (sesi foto, konvensi dan debat televisi, serta iklan kampanye), budaya 

(jurnalisme tabloid, “berita terkini”), olahraga (kompetisi “ekstrem”), konsumsi 

(penjualan dan acara “spektakuler”), seni (pertunjukan berbasis tubuh), 
arsitektur (khususnya yang bergaya “postmodern”), dan tentu saja, seluruh 
kota. 

Oleh karena itu, kita harus memahami bahwa konsep “tontonan” tidak 
sama dengan teori kritis atau revolusioner tentang “tontonan.” Berbeda dengan 
teori, konsep “tontonan” hanya menggambarkan fenomena permukaan, 

khususnya dominasi dan “invasi” televisi serta media massa lainnya. Biasanya, 
mereka yang hanya mengembangkan konsep “tontonan” menganggapnya 
sebagai sesuatu yang telah lama ada atau bahkan selalu ada, sehingga tidak 
memberikan batasan historis yang jelas atau kemungkinan akhir dari 
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tontonan. Selain itu, kecaman terhadap “spektakularisasi” (yang umumnya 
bernada moralistik) tidak benar-benar mengganggu atau mengguncang 

masyarakat saat ini: masyarakat kapitalis kontemporer telah secara resmi 

mengakui dirinya sebagai “spektakuler”, dan “situasionisme” (gagasan 

bahwa semua orang dapat atau seharusnya memainkan peran dalam 

pertunjukan) telah menjadi ideologi resminya. “Bahwa masyarakat modern 

adalah masyarakat tontonan kini sudah menjadi sesuatu yang tidak perlu 
diperdebatkan lagi,” tulis Le Monde pada 19 September 1987." 

Prakata dalam buku Bush-League Spectacles: Empire, Politics and Culture 

in Bush-Whacked America (2005) karya Fran Shor memberikan contoh yang 

lebih kontemporer. Setelah mengutip Guy Debord dalam The Society of the 

Spectacle—yang menyatakan, “Tontonan tidak dapat dipahami hanya 

sebagai ilusi visual yang dihasilkan oleh teknologi media massa. Ini adalah 

pandangan dunia yang telah menjadi kenyataan material’—penulisnya 

menyatakan: 

Tontonan telah memainkan peran penting dalam kekaisaran dan kehidupan publik 
sepanjang sejarah. Dari sirkus Roma hingga demonstrasi Nuremberg di Jerman Nazi, 
penyelenggaraan acara publik untuk mobilisasi massa selalu melayani kepentingan 
elit penguasa. Namun, di era masyarakat tontonan ini, di mana citra mendominasi 
bukan hanya dalam ranah media, tontonan menjadi semakin terintegrasi dalam cara 
kerja masyarakat. Meskipun ada upaya untuk memanipulasi tontonan untuk tujuan 
politik tertentu, tontonan tetap menjadi sarana utama untuk menyalurkan wacana 
dan opini populer. 

Sebaliknya, tesis utama teori Debord tentang tontonan—pertama kali 

dipaparkan dalam buku berjudul La Societe du Spectacle’ tepat empat puluh 

tahun yang lalu—adalah bahwa “tontonan” bukan sekadar fenomena 

budaya, melainkan tahap dalam sejarah kapitalisme, atau lebih tepatnya, 

pembekuan sejarah pada satu momen tertentu. Momen tersebut dapat 

ditentukan antara tahun 1917 hingga 1939 dan dapat dijelaskan sebagai 

perkembangan ganda: 

1) Kelimpahan kapitalis (kelimpahan komoditas yang diproduksi 

massal dan kekayaan material) telah melewati ambang batas tertentu 

hingga mencapai super-kelimpahan, dan, 

8 Dikutip dalam buku Guy Debord Comments on the Society of the Spectacle (1988). 

? Awalnya diterbitkan oleh Buchet-Castel, The Society of the Spectacle telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris oleh 

tiga penerjemah berbeda: Fredy Perlman (Red & Black, 1977): Donald Nicholson-Smith (Zone Books, 1994); dan Ken 

Knabb (Rebel Press, 2005). Dalam teks ini, sebagaimana di bagian lainnya, kami lebih memilih untuk menerjemahkan 

sendiri semua kutipan dari Debord dan para situasionis lainnya. 
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2) Karena super-kelimpahan ini menjadikan revolusi sosial lebih 

mungkin dan diinginkan, kelas penguasa serta birokrasi di seluruh 

dunia berusaha menyembunyikan atau menyangkal kelimpahan 

tersebut secara sistematis. 

Alih-alih menghabiskan surplusnya dalam apa yang disebut oleh 

Georges Bataille sebagai “pengeluaran tidak produktif”? (seperti pesta, 

festival, dan permainan), masyarakat modern—yang mengklaim bahwa 

kelangkaan masih ada—justru menginvestasikan surplus itu dalam siklus 

produksi baru. Akibatnya, “ekonomi” menjadi otonom dari masyarakat 

secara keseluruhan, dan berkembang hanya untuk dirinya sendiri. Maka, 

tontonan dapat didefinisikan dalam satu kalimat sebagai berikut: tontonan 

adalah bentuk yang menyebabkan revolusi sosial ditunda (atau 

ditangguhkan). Tontonan bukan sekadar hiper-visibilitas (seperti yang 
dipahami dalam konsep tontonan biasa), melainkan juga sebuah 

mekanisme penyamaran dan penyembunyian. Semakin sistematis 

tontonan diorganisir, semakin ia berfungsi sebagai konspirasi untuk 

menyembunyikan dan menyangkal kenyataan bahwa kapitalisme telah 

menjadi usang. 

10 Georges Bataille, “The Notion of Expenditure,” pertama kali diterbitkan dalam bahasa Prancis pada tahun 1933; 

diterjemahkan oleh Allan Stoekl dan dimuat dalam Visions of Excess: Selected Writings, 1927-1939 (University of Minnesota, 

1985). Perlu dicatat bahwa Bataille menggunakan kata “spektakel, tetapi dengan makna yang sangat berbeda dari 

penggunaan oleh Debord. Bagi Bataille, “spektakel,” “pengeluaran kolektif yang spektakuler,” dan “fungsi spektakuler” 

merujuk pada kewajiban tradisional kaum kaya untuk menyediakan atau melakukan “pengeluaran sosial yang tidak 

produktif’ demi membangkitkan gairah dan kepuasan orgiastik seluruh masyarakat, terutama bagi kaum miskin. 

Bataille mencatat, “Dalam masyarakat yang disebut beradab, kewajiban mendasar dari kekayaan baru menghilang 

dalam periode yang relatif baru [...] Hari ini, bentuk-bentuk besar dan bebas dari pengeluaran sosial yang tidak produktif 

telah lenyap.” Namun, hal yang menggantikan “spektakel” dalam pengertian Bataille justru adalah apa yang disebut 

Debord, empat puluh tahun kemudian, sebagai masyarakat tontonan (society of the spectacle). Bataille menulis: “Sebagai 

kelas yang memiliki kekayaan—yang menerima bersama kekayaan tersebut kewajiban untuk melakukan pengeluaran 

fungsional—borjuasi modern dicirikan oleh penolakan prinsip terhadap kewajiban ini. Mereka membedakan diri dari 

aristokrasi dengan hanya bersedia mengeluarkan kekayaan untuk dirinya sendiri dan dalam lingkaran mereka 

sendiri—dengan kata lain, mereka sebisa mungkin menyembunyikan pengeluaran mereka dari mata kelas-kelas lain.” 

Mungkin karena ia menganggap “perang” sebagai pengeluaran yang tidak produktif, Bataille melihat revolusi melawan 

borjuasi sebagai “malam besar ketika frasa-frasa indah mereka akan tenggelam dalam jeritan kematian dalam 

kerusuhan,” yang merupakan “harapan berdarah yang, setiap hari, menyatu dengan keberadaan rakyat, dan yang 

merangkum isi ketidakpatuhan dari perjuangan kelas.” Namun, bagi Debord, yang melihat perang sebagai sarana untuk 

mencapai tujuan (bukan tujuan itu sendiri), revolusi adalah pecahnya sebuah “festival.” Lihat teks klasik situasionis 

“Theses on the Paris Commune.” Seperti yang dikatakan oleh Les Amis de Nemesis dalam On Politics: Letter to JLD (13 Oktober 

2001): “Ini sama sekali bukan tentang mempertentangkan irasionalitas Dionisian dengan rasionalitas Apollonian, 

melainkan melampaui oposisi yang mandul ini dan menemukan rasionalitas di tempat yang, dengan bodohnya, tidak 

pernah dicari.” 
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Beberapa revolusioner mampu mendeteksi perubahan ini saat 

perubahan tersebut terjadi. Nama-nama seperti Bataille, Breton, Artaud, 

Benjamin, Korsch, dan Lukacs cukup dikenal. Namun, seiring 

perkembangan ekonomi kapitalis sejak 1939, perubahan ini—bersama 

dengan urgensi dan kemungkinan revolusi sosia—menjadi semakin nyata 

dan lebih mudah dikenali dalam beberapa dekade terakhir. 

Mari kita bahas lebih lanjut dalam empat pertanyaan berikut. 

1) Apa yang sudah usang dan bisa dihilangkan? 

Pertama dan terutama adalah kerja—dalam arti kewajiban untuk 

bekerja demi kelangsungan hidup. Faktanya, kekayaan yang telah 

terakumulasi begitu besar sehingga, jika didistribusikan secara merata, tidak 

ada seorang pun yang perlu bekerja lagi seumur hidupnya (meskipun masih 

mungkin ada sejumlah tenaga kerja yang diperlukan secara sosial, tetapi 

institusi kerja itu sendiri bisa dihapuskan). Dengan logika yang sama, 

kemiskinan, kelaparan, dan tunawisma dapat diberantas di seluruh dunia. 

Dan karena dalam kapitalisme, kerja berhubungan erat dengan produksi, 

distribusi, dan penjualan komoditas, maka pasar, iklan, serta komoditas itu 

sendiri sebenarnya tidak lagi dibutuhkan. Ya, manusia tetap memerlukan 

makanan, tempat tinggal, dan pakaian, tetapi kebutuhan tersebut tidak 

harus dipenuhi melalui produksi komoditas. 

2) Apa yang bisa dihancurkan dan diciptakan kembali secara bebas? 

Di tempat pertama adalah segala sesuatu yang sebelumnya dilakukan 

di luar “jam kerja”, yaitu aktivitas rekreasi, liburan, dan hiburan. Daripada 

sekadar menjadi cara untuk beristirahat atau menyegarkan diri agar bisa 

kembali bekerja, semua aktivitas ini—bahkan waktu di mana aktivitas 

tersebut berlangsung—bisa dinikmati secara bebas dan mandiri. Orang 

tidak harus “bersenang-senang” sepanjang waktu (meskipun bisa jika 

mereka menginginkannya): segala bentuk yang selama ini hanya 

berspekulasi tentang kemungkinan utopia—filsafat, seni dalam segala 

bentuknya, dan agama—bisa dijalani secara langsung dan sepenuhnya. 

Pendidikan tidak lagi bertujuan menjadikan seseorang sebagai pekerja atau 

konsumen yang baik, tetapi untuk menjadi manusia yang baik. Segala 

bentuk moralitas dan etika bisa diciptakan kembali dari nol. 
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3) Siapa yang menghalangi perubahan radikal ini (revolusi sosial) 
terjadi? 

Para pemilik dunia ini, tentu saja, tetapi mereka memiliki banyak 

sekutu: Orang-orang yang mengklaim sebagai “waki rakyat dan 

menentukan siapa yang mendapatkan apa (politisi dan pemimpin serikat 

pekerja), orang-orang yang merancang dan membangun gedung, moda 

transportasi, dan kota-kota yang bertujuan memisahkan dan mengisolasi 

masyarakat, sehingga mencegah mayoritas penduduk berkumpul dan 

mengorganisir diri (arsitek, perencana kota, dan pengembang), orang-orang 

yang menggunakan kekerasan untuk mencegah kekayaan diambil kembali 

oleh rakyat (polisi, perusahaan keamanan swasta, dan militer), orang-orang 

yang terus menyebarkan mitos tentang kelangkaan (media massa), yang 

menghalangi atau menekan distribusi agar kelangkaan tampak nyata 

(berbagai kelompok mafia), atau yang menciptakan serta memberlakukan 

bentuk kelangkaan baru (mereka yang bergerak di bidang keamanan dan 

keselamatan), orang-orang yang mengkhususkan diri dalam pengeluaran 

surplus yang terkendali dan terbatas (para selebritas, bintang hiburan, dan 

artis spektakuler): dan terakhir, para penghancur impian dan utopia 

(rohaniwan, pekerja sosial, dan psikiater). 

4) Apa yang terjadi karena revolusi sosial terus-menerus ditunda? 

Dalam kata-kata situasionis, ekonomi kapitalis yang otonom—’salah 

satu fragmen dari kekuasaan sosial yang mengklaim mewakili keseluruhan 

(totalitas) yang koheren, dan cenderung memaksakan dirinya sebagai 

penjelasan dan organisasi total” (Critique of Urbanism)—menjadi semakin 

totaliter. Ekonomi yang otonom berubah menjadi “kediktatoran totaliter 

dari fragmen” (Basic Banalities). Tidak mengherankan, produk-produk yang 

dihasilkannya semakin berbahaya, hingga mencapai titik toksisitas dengan 

munculnya pembangkit listrik tenaga nuklir. Justru karena ekonomi yang 
otonom adalah ekonomi yang kehilangan akal sehat, peningkatan toksisitas 

kapitalisme dan berbagai produknya tampak “alami” atau sulit dipahami, 

dan dalam kedua kasus tersebut dianggap tak terelakkan. Perlu dicatat: 

bahkan jika ekonomi tidak menjadi otonom, komoditas tetap akan bersifat 

merusak. Faktanya, banyak produk beracun telah beredar di pasar sebelum 

periode 1917-1939. Toksisitas komoditas bukanlah kebetulan atau sesuatu 

yang bisa dikendalikan, hal itu tertanam dalam strukturnya sebagai “nilai”, 

yakni pemisahan internal antara nilai guna (yang secara definisi berguna) 
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dan nilai tukar (yang pada dasarnya acuh tak acuh, jika tidak secara langsung 
bertentangan, dengan kegunaan). Inilah sebabnya mengapa kaum 

revolusioner, jika ingin hidup dalam masyarakat tanpa alienasi, tidak bisa 

sekadar kembali ke masa sebelum kapitalisme atau sebelum masyarakat 

industri ada. Struktur alienasi yang sama juga ada dalam konsep nilai 

uang—komoditas yang tidak memiliki nilai guna dalam dirinya sendiri, 

selain sebagai alat tukar untuk semua komoditas lainnya. 

Untuk terus mengembangkan ekonomi sekaligus terus menunda 

revolusi sosial, berbagai bentuk pemerintahan menjadi sesuatu yang 
diperlukan. Studi tentang hal ini merupakan salah satu perhatian utama 

Debord, tidak hanya dalam The Society of the Spectacle, tetapi juga dalam 

Prakata untuk edisi keempat The Society of the Spectacle dalam bahasa Italia (1979) 

dan Comments on the Society of the Spectacle (1988). Antara tahun 1967 dan 1988, 

Debord mengidentifikasi tiga bentuk pemerintahan tersebut: 

1) Tontonan terkonsentrasi (concentrated spectacle), yang ditemukan dalam 

masyarakat “totaliter” seperti Jerman Nazi dan Uni Soviet. 
2) Tontonan terdifusi (diffuse spectacle), yang ditemukan dalam masyarakat 

“demokratis” seperti Amerika Serikat. 

3) Tontonan terintegrasi (integrated spectacular), yang muncul sebagai hasil 
dari “kompromi historis” antara “Komunisme” (kapitalisme birokratis 

negara) dan “kapitalisme” (kapitalisme birokratis korporat) yang dimulai 
pada pertengahan 1970-an (di Prancis dan Italia), dan mencapai 

puncaknya pada akhir 1980-an hingga awal 1990-an sebagai paradigma 

yang dominan. 

Dalam banyak hal, bentuk yang paling penting dari ketiga jenis 

tontonan ini adalah tontonan terkonsentrasi. Meskipun muncul beberapa 

dekade setelah Revolusi Industri dan berkembang sebagai alternatif 

spektakuler terhadap kapitalisme pasar bebas, tontonan terkonsentrasi 

adalah bentuk tontonan yang “pertama”: dalam sifatnya yang totaliter, ia 

paling mendekati sifat totalitarian dari komoditas itu sendiri.” Dan, karena 

ini adalah bentuk yang diambil oleh Negara kapitalis ketika sedang 

1 Salah satu perbedaan utama antara teori situasionis dan teori tontonan Debord (lihat catatan kaki #5) adalah bahwa, 

tidak seperti teori situasionis, teori tontonan mengalami pembaruan dan pengulangan beberapa kali setelah pertama 

kali dirumuskan pada era sebelum Mei 1968. 

12 Perlu diingat dalam konteks ini bahwa banyak orang Yunani kuno percaya bahwa Lydia adalah tempat lahirnya baik 

komoditas pertama (uang logam) maupun tirani politik. Misalnya, dalam legenda cincin Gyges, tirani dimulai setelah 

seorang raja digulingkan oleh seseorang yang memiliki cincin khusus berukiran yang memungkinkannya menjadi tak 

terlihat sesuka hati. Lihat Marc Shell, The Economy of Literature Johns Hopkins University Press, 1978). 
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mengalami krisis, tontonan terkonsentrasi juga akan menjadi bentuk terakhir 

yang akan diadopsinya. Seperti yang dikatakan Debord di bagian akhir 

Comments, “takdir dari tontonan ini tentu saja bukan untuk berakhir dalam 

bentuk despotisme yang tercerahkan.” 

Tentu saja, ada dan masih terdapat perbedaan nyata antara ketiga 

bentuk Negara modern ini—banyak perang, baik yang “panas” maupun 

“dingin,” telah terjadi di antara mereka. Namun, yang membuat ketiganya 

tetap merupakan bagian dari tontonan—dan menjadikan tontonan sebagai 

sistem pemerintahan global—adalah fakta bahwa mereka saling 

menyeimbangkan satu sama lain (seperti dalam konsep “keseimbangan teror”) 

serta fakta bahwa masing-masing telah berusaha menekan subversi kelas 

pekerja di dalam wilayahnya sendiri. Selain itu, ada juga momen-momen 

tertentu—yang cukup penting untuk dipelajari—di mana bentuk-bentuk 

Negara yang tampaknya saling bertentangan atau bersaing justru bekerja 

sama dalam menekan revolusi kelas pekerja. Contohnya dapat dilihat dalam 

peristiwa di Spanyol pada 1930-an, Hongaria pada 1950-an, dan Italia pada 

1970-an. 

Sangatlah signifikan bahwa hanya sedikit dari hal-hal yang baru saja kita 

bahas muncul dalam diskusi kontemporer tentang tontonan atau tentang Guy 

Debord secara pribadi. Umumnya, pembahasan semacam ini lebih banyak 

berfokus pada aspek seni Debord—ia lebih dikenal sebagai pembuat film, 

meskipun juga seorang penulis, penerjemah, dan perancang buku—atau pada 

tahun-tahun awal keterlibatannya dalam Situationist International (1957-1961) 

dengan teori-teori seni seperti detournement, derive, dan psikogeografi. Salah 

satu contoh yang baik datang dari profesor universitas sekaligus neo-anarkis, 

David Graeber: “Kaum Situationis, seperti banyak radikal tahun 60-an lainnya, 

ingin melawan melalui strategi aksi langsung: menciptakan 'situasi' melalui 

tindakan subversif kreatif yang merusak logika Tontonan dan memungkinkan 

para aktor setidaknya untuk sementara merebut kembali kekuatan imajinatif 

mereka.” 

Namun, sangat jarang ada pembahasan mengenai teori politik Debord 

atau periode tengah SI (1962-1968), ketika kelompok ini lebih fokus pada isu-isu 

politik seperti kerusuhan Watts di AS, Perang Enam Hari, Perang Vietnam, 

® Dari esai berjudul “Revolution in Reverse,” yang dipublikasikan di sebuah situs web bernama Infoshop News. Orang yang 

mengikuti tautan yang kami sediakan akan melihat bahwa, dalam bagian “Komentar,” Bill Not Bored menunjukkan 

bahwa Graeber menggunakan kutipan palsu dari Raoul Vaneigem dalam esai ini. Respons (atau ketidakresponsan) 

Graeber terhadap poin ini sangat khas dari kaum neo-anarkis (lihat Bagian Lima dari teks ini). 
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gerakan kemerdekaan Aljazair, Musim Semi Praha 1968, dan tentu saja, Mei 

1968 di Prancis. Selain itu, hampir tidak ada pembahasan tentang aktivitas 
politik Debord setelah SI bubar pada tahun 1972—termasuk keterlibatannya 
dengan kaum revolusioner di Italia (1973-1975), Portugal (1974-1975), dan 

Spanyol (1980-1981). 

Meski begitu, para komentator dari berbagai spektrum—baik dari 
Kanan maupun Kiri—tetap merasa perlu untuk membahasnya. Mengapa? 

Seperti yang dikatakan Jean-Frangois Martos dalam Oil on Fire: “Bencana 
ekstrem yang diakibatkan oleh demokrasi spektakuler terhadap kita, yang 
secara kasar semakin membuktikan kebenaran kesimpulan Guy Debord, telah 
membuat musuh-musuhnya akhirnya mengakui keakuratan penilaiannya.” 
Jika kita menyoroti secara singkat sebuah artikel terbaru dari Henry A. 
Giroux— Beyond the Spectacle of Terrorism”, yang diadaptasi dari bukunya Beyond 
the Spectacle of Terrorism: Global Uncertainty and the Challenge of the New Media 
(2006)—itu hanya karena artikel ini merupakan salah satu dari sedikit yang 
mencoba menganggap serius gagasan politik Debord, meskipun dengan cara 
yang kurang memadai. Dengan kata lain, artikel ini menunjukkan betapa 
minimnya diskusi serius tentang topik ini. 

Mengikuti pola yang telah muncul sejak tahun 1970-an melalui 
pemikiran Michel Foucault’ dan Jean Baudrillard, Giroux hanya menyebut 
Guy Debord dan teori “pelopor’-nya tentang masyarakat tontonan untuk 
mengatakan bahwa, sejak tahun 1960-an, tontonan telah berubah begitu 
drastis sehingga teori Debord tidak lagi relevan. Menurut Giroux, Debord dan 
“konsep tontonan lama” tidak dapat menjelaskan munculnya “media baru dan 
teknologi berbasis gambar” seperti camcorder, ponsel berkamera, televisi satelit, 
perekam digital, dan internet—karena semua itu belum ada pada tahun 1967. 

Entah perangkat-perangkat ini benar-benar berbeda secara fundamental dari 
radio, televisi, dan film, atau “media baru” ini begitu melimpah sehingga telah 

terjadi “transformasi struktural dalam kehidupan sehari-hari”: media ini “telah 

merevolusi hubungan antara suatu peristiwa dan bagaimana peristiwa 
tersebut ditampilkan ke publik.” Meskipun “baik konsep tontonan maupun 

praktik terorisme bukanlah hal baru,” menurut Giroux, kini telah terjadi 

“penggabungan antara tontonan, terorisme, perang, dan politik,” yang 
benar-benar belum pernah terjadi sebelumnya. Dengan kata lain, saat ini kita 
hidup di dalam “rezim tontonan baru, di mana budaya layar (screen culture) dan 
politik visual tidak hanya merekam peristiwa spektakuler, tetapi juga 
menciptakannya.” 

4 Lihat esai kami dari Oktober-Desember 2004 yang berjudul On the flaws of Michel Foucault's Discipline and Punish. 
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Jangan sampai kita berpikir bahwa tontonan yang “baru” ini 
sebenarnya tidak jauh berbeda dari yang “lama”, atau bahwa sebenarnya 

tidak benar jika dikatakan bahwa “diskursus kritis tentang tontonan perlu 

diperbarui agar dapat memberikan alat teoretis yang lebih baik untuk 

memahami bagaimana tontonan telah berubah.” Untuk menepis anggapan 

ini, Giroux membedakan antara “terorisme tontonan” (realitas lama yang 

dianggap sudah ketinggalan zaman) dengan “tontonan terorisme” (realitas 

yang baru). Jika yang pertama berakar pada “budaya fasis dan budaya 

komodifikasi kapitalisme akhir,” maka yang kedua berakar pada “konsep 

baru tentang individu yang terbentuk dalam hubungan sosial yang 

didominasi oleh ketakutan dan teror.” Lebih jauh lagi, jika tontonan yang 

lama didominasi oleh “konsensus,” “rasa persatuan,” “solidaritas,” “Ilusi,” 

dan “depolitisasi” (seolah-olah Perang Dingin tidak pernah terjadi!), maka 

tontonan yang baru justru ditandai oleh “drama ketakutan dan kejutan,” 

“politisasi,” serta “gambar yang dipadukan dengan sensasi realitas.” Inti dari 

gagasan ini adalah bahwa “tontonan terorisme mengganggu dominasi 

konsumerisme, menantang kekuasaan negara, dan menggunakan gambar 

untuk membangun jenis politik baru yang berpusat pada kematian, histeria, 

kepanikan, dan kekerasan” (penekanan ditambahkan). 

» 

Menolak gagasan Debord dengan cara ini membutuhkan dua langkah 

yang tidak jujur secara intelektual. Pertama, Giroux lebih banyak 

mengandalkan ringkasan The Society of the Spectacle yang dibuat oleh 

akademisi lain daripada membaca teks aslinya secara langsung. Tidak 

mengherankan, ringkasan-ringkasan ini sering kali tidak memadai dan 
memiliki kecenderungan yang sejalan dengan Giroux: “Gambar telah 

menggantikan komoditas sebagai unit dasar kapitalisme. Alih-alih 

berargumen bahwa komoditas tetap menjadi elemen utama dalam 

dominasi, ia bersikeras, seperti yang dikemukakan Eugene L. Arva, bahwa di 

era saat ini, 'sistem representasi dan mediasi (atau dunia tontonan, jika 

Anda mau) telah menjadi lebih relevan daripada komoditas itu sendiri.” 

Kedua, Giroux mengabaikan fakta bahwa Debord masih terus menulis 

tentang tontonan setelah tahun 1967, dengan berpendapat bahwa “Debord 

tidak pernah membayangkan bagaimana revolusi media kedua akan 

berkembang, dengan banyaknya produsen, distributor, dan konsumen; atau 

bagaimana perang melawan terorisme pasca-9/11 akan menggeser fokus, 

terutama di Amerika Serikat, dari konsumerisme ke obsesi yang sama 

kuatnya terhadap perang dan dampak politiknya yang regresif, seperti 

ketakutan, kecemasan, dan ketidakamanan.” Dengan kata lain, bagi Giroux, 
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baik Comments on the Society of the Spectacle (yang membahas jaringan 
komputer), maupun Prakata untuk edisi keempat The Society of the Spectacle 
dalam bahasa Italia (yang membahas tontonan terorisme di Italia pada 
1970-an), seolah-olah tidak pernah ada. 

Dengan mengabaikan Guy Debord dan kegigihannya yang 

mengganggu dalam menekankan peran komoditas dalam sistem 
kapitalisme, Giroux bisa sampai ke tujuan akhirnya (atau mungkin, ke 

tempat di mana ia memang sudah berada sejak awal?): yakni, penerimaan 

tanpa kritik terhadap media baru dan politik Kiri. “Bentuk-bentuk 

komunikasi dan perlawanan yang benar-benar baru, yang berbasis pada 
media baru, kini tampak jelas [sic] dalam gerakan keadilan global, dalam 

kemunculan para blogger yang semakin menuntut pertanggungjawaban 
korporasi dan pemerintah, serta berbagai bentuk perjuangan budaya dan 
politik baru yang dilakukan oleh kelompok seperti Zapatista, demonstran 
Seattle, dan berbagai gerakan sosial lain yang terhubung melalui jaringan 
informasi yang disediakan oleh Internet dan Web.” Berbeda dengan 
Debord—yang terobsesi dengan revolusi sosial—'para teoritisi seperti 
Thomas Keenan, Mark Poster, Douglas Kellner, dan Jacgues Derrida benar 

dalam menyatakan bahwa teknologi elektronik baru dan publik media 
'menghapus batasan pada cakrawala kemungkinan komunikasi' dan, 
dengan demikian, membuka peluang baru untuk memanfaatkan media 
sebagai kekuatan demokratis, baik untuk kritik maupun untuk intervensi 

serta perubahan yang positif.” 
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“Sebagaimana hukum berlaku dalam seni, demikian pula dalam politik, bahwa 
perbaikan selalu menang, dan meskipun kebiasaan yang sudah mapan mungkin 

terbaik bagi masyarakat yang stabil, tuntutan tindakan yang terus-menerus harus 
diimbangi dengan penyempurnaan metode yang berkelanjutan.” 

— Thucydides, The History ofthe Peloponnesian War 

BAGIAN TIGA 

Ketika kita kembali membahas teori tontonan Debord hari ini, tujuan kita 
bukan sekadar mengulanginya atau membelanya. Sebaik atau sebrilian apa 
pun teori itu, ia tetap harus disempurnakan. Inilah alasan kami 
memperkenalkan konsep tontonan virtual kepada para pembaca—bentuk baru 
dari tontonan global yang muncul ketika atau setelah integrasi antara 
komunisme dan kapitalisme mencapai titik di mana istilah “komunisme” tak 
lagi digunakan, sementara “kapitalisme” digantikan oleh eufemisme seperti 
“usaha bebas” atau “pasar bebas.” Momen kelahirannya dapat ditelusuri 
dengan cukup jelas, yakni pada serangan pertama yang dipimpin Amerika 
terhadap Irak, begitu pula fase awal pematangannya, yang dimulai pada 
peristiwa 11 September 2001. 

Kami berharap bahwa perluasan dan penyempurnaan teori ini dapat 
meningkatkan relevansinya bagi perjuangan masa kini. Clausewitz pernah 
mengatakan bahwa “teori harus selalu bersifat praktis.” Baginya—dan bagi 
kami—’Semua hasil positif dari penyelidikan teoretis, baik prinsip, aturan, 
maupun metode, semakin kehilangan sifat universal dan kebenarannya ketika 
berubah menjadi doktrin yang kaku. Teori-teori tersedia untuk digunakan 
sesuai kebutuhan, dan keputusan apakah suatu teori cocok atau tidak harus 
selalu bergantung pada penilaian.” 
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Pertama, catatan tentang cara kami memaparkan gagasan. Dalam The 
Society of the Spectacle, yang sebagian besar terdiri dari kutipan detourned 
(diubah dan tidak dikreditkan) dari Hegel, Marx, serta berbagai sumber 

terkenal lainnya, Debord menjelaskan alasan di balik pilihan bentuk 
komunikasi yang tidak biasa ini: 

Teori kritis harus disampaikan dengan bahasanya sendiri. Ini adalah bahasa 

kontradiksi, yang harus bersifat dialektis, baik dalam bentuk dan maupun isi [...] 

Dalam gaya penyajiannya, teori dialektis adalah sebuah skandal dan kebejatan 

menurut aturan bahasa dominan serta bagi selera mereka yang telah dididik dengan 

bahasa tersebut, karena dalam penggunaan positif dari konsep-konsep yang ada, 

penyajian ini mencakup kecerdasan dan keluwesan konsep-konsep tersebut yang 

ditemukan kembali, serta kehancuran yang diperlukan untuk mereka [...] 

Detournement adalah kebalikan dari kutipan. Kutipan mengacu pada otoritas teoretis 

yang, hanya karena diambil sebagai kutipan, selalu menjadi sesuatu yang telah 

dipalsukan—yakni sebuah fragmen yang dicabut dari konteksnya, dari gerakannya, 

dan akhirnya dari zamannya sebagai referensi global, serta dari pilihan spesifik yang 

terkandung dalam referensi tersebut, baik yang dikenali secara tepat maupun secara 

keliru. Detournement adalah bahasa cair dan anti-ideologi. Ia muncul dalam 

komunikasi yang sadar bahwa dirinya tidak bisa mengklaim jaminan apa pun secara 

inheren dan definitif [...] 

Apa yang disajikan sebagai detourned dalam formulasi teoretis—dengan menolak 

segala bentuk otonomi yang bersifat tetap dalam ranah ekspresi teori, yakni dengan 

(melalui tindakan radikal ini) menciptakan intervensi yang mengganggu dan 

meruntuhkan tatanan yang ada—mengingatkan bahwa teori itu sendiri tidak 

memiliki makna yang berdiri sendiri, melainkan hanya dapat dipahami melalui aksi 

historis serta koreksi historis yang menjadi bentuk kesetiaan sejatinya. 

Namun, dalam Prakata tahun 1979 dan Comments on the Society of the 
Spectacle, Debord meninggalkan detournement dan beralih ke metode 
pemaparan yang “baru” atau setidaknya berbeda. Dalam Comments, ia 
menulis: 

Kondisi zaman yang semakin suram sekali lagi memaksa saya untuk menulis dengan 

cara yang berbeda. Beberapa elemen akan sengaja dihilangkan, dan alur pemikiran 

secara keseluruhan akan tetap dibiarkan sedikit samar. Para pembaca akan 

menemukan beberapa petunjuk tersembunyi, sesuai dengan karakteristik zaman ini. 

Selama ada tambahan halaman-halaman lain di sana-sini, makna keseluruhan tulisan 

ini mungkin akan muncul, seperti klausul rahasia yang sering kali ditambahkan ke 

dalam perjanjian yang secara resmi menguraikan ketentuannya, seperti zat kimia 

yang baru menunjukkan sifat aslinya saat dikombinasikan dengan zat lain. 
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Sejauh The Society of the Spectacle dapat dianggap sebagai sebuah 

detournement yang diperluas dari Capital karya Marx—karena diterbitkan 

hampir tepat 100 tahun setelahnya—maka pengabaian terhadap 

detournement sebagai metode pemaparan juga beriringan dengan (atau 

setidaknya terlihat seperti) pengabaian terhadap Marxisme. Tidak seperti 

Marx, yang berfokus pada kaum pekerja dan hubungan mereka dengan alat 

produksi, dalam Comments, Debord justru lebih menyoroti para konsumen 
dan hubungan mereka dengan alat distribusi. Beberapa pihak berpendapat 

bahwa pergeseran ini melemahkan atau bahkan merusak Comments, serta 

mengubah teori tontonan menjadi semacam “teori konspirasi.” Namun, 

keberatan-keberatan ini tidak terlalu kami permasalahkan. 

Pada tahun 1967 (ketika merumuskan The Society of the Spectacle), sangat 

mengejutkan sekaligus mengganggu ketika Debord telah “kembali” kepada 

konsep-konsep Marx: kekalahan gerakan buruh pra-perang dan munculnya 

“masyarakat konsumen” pasca-perang tampaknya membuat banyak tulisan 

Marx tentang kemiskinan hidup kelas pekerja menjadi tidak relevan. Selain 

itu, kelompok-kelompok revolusioner seperti Socialisme ou Barbarie sudah 

mulai meninggalkan Marx sejak tahun 1964 atau 1965. (Faktanya, The Society 

of the Spectacle ditulis Debord sebagai respons terhadap kecenderungan ini.) 

Namun, perlu diingat bahwa hubungan Debord dengan Marx tidak pernah 

sepenuhnya langsung atau menyeluruh: hubungan itujustru terjalin melalui 

History and Class Consciousness (1924) karya Georg Lukacs—yang baru tersedia 

dalam bahasa Prancis pada tahun 1960—dan terhubung kembali dengan 

tema-tema Marxis yang pada masa hidup Marx sendiri masih marginal atau 

kurang berkembang (seperti konsep fetisisme komoditas dalam Capital, 

Volume 1), atau beberapa teks penting Marx yang baru diterbitkan lama 

setelah kematiannya (seperti Economic and Philosophical Manuscripts, yang 

baru diterbitkan tahun 1932). 

Namun, saat ini, menyebut nama Marx hampir selalu memicu reaksi 

tawa dan penolakan, baik dari kapitalis, yang percaya bahwa runtuhnya Uni 

Soviet menandakan “kekalahan” definitif Marxisme atau percaya bahwa 

Marxisme adalah salah satu hal terbaik yang pernah terjadi bagi kapitalisme (!), 

maupun dari pihak anarkis, yang melihat Marxisme sebagai musuh mereka. 

15 Debord adalah anggota Socialisme ou Barbarie dari Juli 1960 hingga Mei 1961. Pada 5 Mei 1961, ia menulis surat 

pengunduran diri yang sangat menarik kepada para peserta konferensi nasional Pouvoir Ouvrier. Dalam serangkaian esai 

yang kami tulis antara 1996 dan 1999, kami mengeksplorasi hubungan antara Cornelius Castoriadis dan Socialisme ou 

Barbarie di satu sisi, serta Guy Debord dan Situationist International di sisi lain. Untuk melihat bagaimana hubungan ini 

berperan dalam penulisan The Society of the Spectacle, lihat surat Debord kepada Edouard Taube tertanggal 17 Oktober 1964. 
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Oleh karena itu, kami tidak melihat alasan untuk tetap mempertahankannya 
—tentu saja, dengan tetap menyaring hal-hal baik yang Debord warisi dari 
Marx melalui Lukacs, sekaligus membuang hal-hal buruk yang ia ambil dari 
keduanya. 

Di sisi positifnya, Debord (melalui Lukacs) mewarisi gagasan Marx 
tentang pentingnya memahami kapitalisme secara menyeluruh, bukan hanya 
bagian-bagian terpisah darinya. Lukacs menulis, “Bukan keutamaan motif 
ekonomi dalam penjelasan sejarah yang membedakan Marxisme dan 
pemikiran borjuis, melainkan sudut pandang totalitas.” Kaum situasionis 
sejalan dengan gagasan ini: “Keutamaan kategori totalitas adalah pembawa 
prinsip revolusi dalam sains” (Concerning Several Errors of Interpretation). 
Penekanan pada totalitas ini mencegah situasionis untuk terlalu fokus pada 
fakta atau peristiwa secara terpisah, namun memungkinkan mereka untuk 
melihat proses yang lebih besar yang mencakup momen-momen tersebut. 
Berbeda dengan Marx, Debord bukan seorang ilmuwan: ia tidak percaya 
bahwa sejarah berkembang secara linear, dan ia juga tidak meyakini adanya 
“hukum-hukum” sejarah. Baginya, perjuangan adalah segalanya, dan hasil dari 
perjuangan itu tidak bisa dipastikan atau diprediksi sebelumnya. Dalam The 
Society of the Spectacle, Debord menulis: 

Apa yang menghubungkan teori Marx dengan pemikiran ilmiah adalah pemahaman 

rasional tentang kekuatan-kekuatan yang benar-benar berperan dalam masyarakat. 

Namun, teori Marx secara fundamental melampaui pemikiran ilmiah, yang hanya 

bisa dipertahankan dengan terus berkembang melampaui batas-batasnya: teori ini 

adalah pemahaman tentang perjuangan, dan sama sekali bukan hukum. “Kami hanya 

mengenal satu ilmu: ilmu sejarah, kata The German Ideology.” 

Di sisi negatifnya, Debord tetap mempertahankan ambivalensi tertentu 
—kurangnya kepastian atau kontradiksi—dalam pandangannya tentang 
ekonomi. “Sebenarnya ada dua pandangan yang saling bertentangan dalam 
Marx,” kata Anselm Jappe, “yang satu membayangkan pembebasan dari 
ekonomi, dan yang lainnya membayangkan pembebasan melalui ekonomi, 
dan kedua pandangan ini tidak bisa begitu saja dipisahkan berdasarkan 
fase-fase tertentu dalam pemikirannya, seperti yang sering dilakukan 
sebagian orang.” 

Kontradiksi ini terlihat dalam pemikiran Debord: di satu sisi, ia 
menyerukan slogan terkenalnya Jangan Pernah Bekerja!” (yang ia klaim pada 
1963 sebagai “Preliminary Program to the Situationist Movement”), namun di sisi 
lain dalam The Society of the Spectacle ia menegaskan bahwa “bentuk politik yang 
akhirnya ditemukan untuk mewujudkan pembebasan ekonomi dan kerja,” 
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dalam abad ini telah “mengambil bentuk yang jelas dalam Dewan Pekerja 
revolusioner, yang memusatkan pada diri mereka sendiri semua fungsi 
keputusan dan pelaksanaan, dan saling berfederasi melalui delegasi yang 
bertanggung jawab kepada basis dan dapat dicabut kapan saja” (Tesis 116). 

Masalahnya, tentu saja, adalah bahwa mereka yang tidak pernah bekerja 
tidak akan mungkin membentuk dewan pekerja. Sebaliknya, jika dewan 
pekerja benar-benar terbentuk, maka pada akhirnya mereka harus 
menerapkan gagasan “angan pernah bekerja”—yang justru akan menghapus 
dasar keberadaan mereka sendiri. 

Perpecahan dalam hal emansipasi ini dapat dikaitkan dengan 
perpecahan lainnya. Apakah proletariat (“elemen negatif yang bekerja dalam 
masyarakat ini,” menurut Tesis 114 dari The Society of the Spectacle) memang 
secara tak terhindarkan diciptakan oleh kapitalisme itu sendiri? Apakah 
proletariat secara potensial bersifat “revolusioner” karena perannya yang 
krusial dalam proses produksi, kohesi internalnya, konsentrasinya di 
kota-kota, serta keterasingannya dari “keuntungan” yang dinikmati oleh 
masyarakat borjuis? Ataukah, sebaliknya, seorang proletar revolusioner 
adalah siapa saja—baik mahasiswa, ibu rumah tangga, maupun manajer 
tingkat menengah—yang tidak memiliki kendali atas hidupnya sendiri, 
terjebak dalam kehidupan yang hanya mengandalkan perintah dari orang 
lain, menyadari kondisinya, dan bersedia bertindak atas kesadaran tersebut? 

Anselm Jappe mengajukan argumen yang menarik: proletariat 
perkotaan pada masa Marx “sebenarnya tidak lebih dari peninggalan 
pra-kapitalis, sebuah 'status' dalam pengertian feodal, dan bukan hasil 
langsung dari perkembangan kapitalisme.” Justru karena kapitalisme 
semakin matang—terutama sejak tahun 1960-an dengan berkembangnya 
robotisasi, otomatisasi, dan komputerisasi—’proletariat” seperti yang 
dipahami oleh Marx telah bubar atau setidaknya bergeser ke “negara-negara 
dunia ketiga.” 

Menurut Les Amis de Nemesis: “Sistem dominan saat ini tidak 

lagi—seperti pada masa Ancien Regime atau Negara nasional yang 
kuat—berbentuk sistem terpusat dengan “pusat kekuasaan” yang bisa 
diserang oleh pemberontakan rakyat yang bersenjatakan garpu rumput dan 
sabit, bahkan, kini tidak ada lagi jaringan pabrik yang dapat diblokade atau 
direbut oleh pekerja, sebaliknya, sistem ini adalah tatanan yang tersebar luas, 
di mana manifestasinya ada di mana-mana, seperti nilai-nilai pasar yang 
terbentuk dalam setiap tahapan siklus ekonomi (dari produksi, sirkulasi, 
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hingga konsumsi komoditas), dan di dalamnya manusia terjebak tanpa 
pekerjaan, terutama tanpa penghasilan.” 

Kendati demikian, bahkan hingga 30 Juni 1992, dalam Prakata untuk 

Edisi Ketiga dalam Bahasa Prancis dari Spectacle, Debord masih berpegang 
pada gagasan (eksploitasi tenaga kerja) bahwa “di mana-mana muncul 
pertanyaan yang sama dan menakutkan, yang telah menghantui dunia selama 
dua abad: bagaimana membuat kaum miskin bekerja, ketika ilusi telah 
terbongkar dan kekuatan telah dikalahkan?” Ia tidak memperhitungkan 
situasi di banlieue Prancis, di mana kaum miskin benar-benar dibiarkan sendiri 

(tanpa pekerjaan dan bahkan terpinggirkan sepenuhnya dari ekonomi), 

kecuali tentu saja, jika mereka memberontak.” Fakta bahwa dalam Comments 

on the Society of the Spectacle ia sama sekali tidak menyebutkan “proletariat” atau 

“perjuangan kelas” bukanlah bukti bahwa Debord berhasil menyelesaikan 
kontradiksi ini, melainkan menunjukkan bahwa ia cukup menyadarinya dan 
mencoba menutupinya. 

Untuk kembali ke pokok penyelidikan kita: Comments on the Society of the 
Spectacle secara jelas merupakan pengembangan lebih lanjut dari teori yang 
telah dirumuskan Debord pada tahun 1967. Di awal buku ini, ia mengingatkan 
pembaca tentang dua ciri utama dari spectacle (baik dalam bentuknya yang 
terkonsentrasi, tersebar, maupun terintegrasi): “pembaruan teknologi yang 

terus-menerus” dan “peleburan antara Negara dan ekonomi.” Kedua ciri ini, 
jika digabungkan, akan sesuai dengan definisi awal dari spectacle: sebuah 
mekanisme ganda yang sekaligus menciptakan dan menghancurkan kondisi 
bagi revolusi sosial. 

Debord kemudian menguraikan tiga aspek baru dari apa yang dulu, 
pada tahun 1967, ia teorikan sebagai dekomposisi, yang telah kita bahas dalam 
Bagian Dua teks ini dengan judul “Apa yang terjadi ketika revolusi sosial 
terus-menerus ditunda?” Ia menyoroti tiga ciri utama berikut: 

Kerahasiaan umum ada di balik tontonan, sebagai elemen utama yang melengkapi 

dan menopang semua yang ditampilkannya. Pada akhirnya, inilah operasi paling vital 

dalam sistem tontonan. 

16 Lihat esai From a Supper of Ashes to Embers of Satin, yang membahas kerusuhan di Prancis pada November 2005. 

17 Untuk pembahasan yang lebih dalam tentang kerusuhan November 2005 di kawasan banlieues Prancis, lihat teks dari Les 
Amis de Nemesis (catatan kaki #16) serta esai Max Vincent berjudul Remarks on the Riots of Autumn 2005 in the French Banlieues. 
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Fakta bahwa tidak ada bantahan terhadap kerahasiaan itu telah memberi dimensi 

baru pada kebohongan (kepalsuan). Dengan sekali pukul, kebenaran yang hampir ada 

di mana-mana telah hilang, atau paling tidak, telah direduksi sebagai hipotesis murni 

yang tidak pernah dapat dibuktikan. Kebohongan (kepalsuan) tanpa bantahan ini 

telah berhasil menghilangkan opini publik: awalnya, opini publik merasa tidak bisa 

didengar, lalu dengan cepat menghilang sama sekali. Hal ini tentu saja berdampak 

besar pada politik, ilmu pengetahuan terapan, sistem peradilan, dan pengetahuan 

artistik. 

Konstruksi masa kini di mana mode, dari pakian hingga musik, tidak lagi berkembang 

seolah-olah waktu telah berhenti, yang ingin melupakan masa lalu dan tidak lagi 

percaya pada masa depan, yang dicapai melalui aliran informasi dalam lingkaran yang 

tak pernah berhenti, yang selalu kembali pada daftar singkat hal-hal remeh yang 

diproklamirkan sebagai penemuan besar. Sementara itu, berita tentang hal-hal yang 

benar-benar penting, tentang perubahan nyata yang terjadi, jarang muncul, atau 

hanya muncul secara terputus-putus. Ketika muncul, berita itu sering kali hanya 

menggambarkan bagaimana dunia sedang mengutuk keberadaannya sendiri, seolah 

berada dalam jalur kehancuran yang telah diprogram. 

Masing-masing ciri yang disebutkan tadi, bisa dikatakan, masih tetap 
berfungsi hingga saat ini. Mari kita bahas satu per satu. 

Kerahasiaan—yang dimaksud di sini bukan hanya menyimpan 
rahasia, tetapi juga menahan informasi yang seharusnya dibicarakan secara 
terbuka—telah berkembang pesat sejak 1988. Salah satu “rahasia” terbesar 
dalam 20 tahun terakhir adalah peristiwa 11 September: apa yang sebenarnya 
terjadi pada hari itu? Ada banyak aspek yang masih belum jelas, seperti 
“rahasia negara” (misalnya, peran “dinas rahasia” dalam serangan tersebut 
atau kegagalan mereka dalam mendeteksinya), “rahasia dagang” (apakah 
menara yang runtuh dibangun dengan standar yang buruk?), serta 
pertanyaan-pertanyaan yang tidak terjawab dalam investigasi resmi 
(misalnya, mengapa Gedung 7 di World Trade Center runtuh meskipun tidak 
terkena pesawat?). Selain itu, karena serangan tersebut dijadikan alasan 
untuk melancarkan “perang melawan terorisme,” berbagai bentuk 
kerahasiaan yang disebutkan oleh Debord (yang dulu dituduh 
paranoid)—mencakup “rahasia pertahanan yang memungkinkan negara 
bertindak di luar hukum dengan kebebasan penuh”, “layanan kepolisian dan 
kontra-intelijen, serta dinas rahasia, baik yang dikelola oleh negara maupun 
di luar negara (para-State)” yang dimiliki oleh “setiap negara, belum lagi 
berbagai aliansi supranasional, saat ini memiliki jumlah yang tak terhitung”. 
Selain itu, ada “banyak perusahaan swasta yang bergerak di bidang 
pengawasan, keamanan, dan investigasi,” serta layanan yang dimiliki oleh 
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“perusahaan multinasional besar’—kini telah menjadi bagian “rutin” dari 
kehidupan sehari-hari. 

Debord juga menyebutkan berbagai bentuk kepalsuan dalam Comments, 

mulai dari karya seni, artefak sejarah, hingga makanan. Namun, ia juga 
menyinggung kelompok-kelompok revolusioner. 

Misalnya, kondisi baru dalam masyarakat tontonan yang semakin terintegrasi 

memaksa kritik terhadapnya tetap berada dalam keadaan yang benar-benar 

klandestin, bukan karena para pengkritiknya menyembunyikan diri, tetapi karena 

kritik mereka sengaja disembunyikan melalui pengelolaan ketat terhadap panggung 

pengalihan perhatian. Dalam situasi ini, pihak yang bertugas mengawasi kritik 

tersebut—dan, jika perlu, menyingkirkannya—kini dapat menggunakan 

metode-metode tradisional yang biasa digunakan dalam dunia klandestin: provokasi, 

infiltrasi, dan berbagai cara untuk mengeliminasi kritik otentik demi mendukung 

kiritik palsu yang sengaja dibuat untuk menggantikannya. 

Dalam catatan kaki penerjemah kami untuk teks bagian ini, yang sekali 
lagi mungkin tampak sangat paranoid, kami mengingatkan pembaca pada 
contoh berikut: “Pada musim panas 1968, seorang neo-Nazi Italia dan agen 
provokator bernama Mario Merlino berhasil menyusup ke dalam lingkaran 
anarkis Roma dengan membentuk “Kelompok XXII Maret, yang namanya 
menyerupai Gerakan 22 Maret, kelompok dari Nanterre, Prancis, yang 
mencakup Daniel Cohn-Bendit serta beberapa enrages (pemberontak) yang 
kemudian bergabung dengan Situationist International. Salah satu tindakan 
pertama yang diambil oleh Kelompok XXII Maret adalah merusak sejumlah 
mobil setelah demonstrasi di depan Kedutaan Besar Prancis di Roma. Media 
Italia dengan cepat menyalahkan Partai Komunis Italia atas insiden tersebut.” 
Sebagai contoh lain dari operasi false flag, kita juga bisa menyebut kasus 
Brigade Merah, yang diduga menculik dan membunuh Aldo Moro pada 1978. 
Tentu saja, ada pula yang meyakini bahwa peristiwa 11 September juga 
merupakan operasi false flag. 

Saat ini, penciptaan identitas palsu semakin marak di dunia periklanan. 
Dalam strategi viral marketing, yang mendorong konsumen untuk secara 
sukarela menyebarkan propaganda di antara mereka sendiri, sebuah agensi 
iklan dapat menciptakan beberapa karakter fiktif dengan “profil” yang tampak 
meyakinkan. “Orang-orang” ini (atau lebih tepatnya dalang di balik mereka) 
akan menulis entri blog di situs tertentu mengenai suatu produk, politisi, atau 
gagasan tertentu. (Perlu dicatat bahwa hal-hal tersebut juga tidak harus 
nyata—bahkan, lebih efektif jika juga merupakan kebohongan.) Entri blog ini 

18 Lihat surat Guy Debord kepada Gianfranco Sanguinetti, tertanggal 21 April 1978. 
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bisa berisi ulasan positif maupun negatif. “Orang-orang” fiktif lainnya 
kemudian akan berkomentar di bawahnya, menciptakan kesan seolah-olah 
terjadi diskusi nyata. Selain itu, mereka (atau penulis asli) akan menautkan 

blog tersebut ke situs web yang mendukung atau menyerang produk, politisi, 
atau gagasan yang dibahas, sehingga meningkatkan peringkatnya di mesin 
pencari utama. Untuk semakin memperkuat klaim yang dibuat, 
“orang-orang” ini akan mengunggah “bukti visual” palsu di platform berbagi 
media seperti Flickr, Photobucket, atau YouTube. Seorang “blogger” (yang 
juga tokoh fiktif) yang “melaporkan” berita “akar rumput” di situs seperti 
DIGG, Huffington Post, atau Drudge Report kemudian akan “membocorkan” 
cerita terkait produk, politisi, atau gagasan tersebut. 

Pada titik ini, produsen produk, juru bicara politisi, atau pihak yang 
mengaku sebagai pendukung gagasan tersebut akan angkat bicara 
—seolah-olah untuk pertama kalinya. Mereka akan menyebarkan siaran pers 
atau pernyataan lain mengenai diri mereka dan “nilai-nilai” yang mereka 
usung. Mereka bisa saja mengonfirmasi atau membantah apa yang telah 
dikatakan oleh “akar rumput.” Para “blogger” awal serta para komentator akan 
kembali merespons, dan siklus kebohongan spektakuler ini pun berlanjut. Pada 
akhirnya—atau setidaknya begitulah — kelihatannya—“orang-orang” 
(diharapkan yang benar-benar nyata) akan mulai melakukan protes untuk 
membantah klaim yang telah beredar, baik itu pujian maupun fitnah, yang 
kemudian akan menghidupkan kembali siklus “berita.” Sebagai klimaks dari 
seluruh operasi ini, pihak yang diuntungkan akan mengungkap bahwa semua 
ini hanyalah sebuah tipuan—bahwa produk, politisi, atau gagasan yang 
sempat ramai (atau tidak ramai) dibicarakan sebenarnya tidak pernah ada. 
Dengan demikian, mereka menciptakan kesan bahwa versi asli (apa pun itu) 

memiliki nilai yang sangat berharga, karena mereka cukup cerdas dan licik 
(atau mungkin sinis?) untuk menjalankan penipuan ini dengan sangat 
berhasil sejak awal. 

Karena Debord menyebutkan “pakaian dan musik” dalam 
pembahasannya tentang “masa kini yang abadi,” kami merasa perlu 
mengingatkan pembaca bahwa dalam lagu-lagu seperti Imagine karya John 
Lennon yang penuh kedamaian atau God Save the Queen dari Sex Pistols yang 
bernuansa apokaliptik, penolakan terhadap masa depan merupakan bagian 
penting dari pembebasan masa kini. Namun, masa kini yang abadi dalam 
tontonan yang terintegrasi tidaklah membawa kebebasan, juga bukan mimpi 
indah kaum hippie. Ia bisa terasa seperti mimpi membosankan yang 
berlangsung terlalu lama atau malah mimpi buruk yang kita harapkan segera 
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berakhir. Tapi mimpi itu tidak pernah berakhir—ia terus berlanjut, tanpa 
menghasilkan apa pun selain kelelahan, yang pada akhirnya hanya 
memperkuat keinginan untuk tidur, menyerah dan larut didalamnya. 

Hari ini, hampir 20 tahun setelah terbitnya Comments on the Society of the 
Spectacle, “pembaruan teknologi yang tak henti-hentinya” telah melahirkan 

“ekonomi informasi”, yaitu sebuah sistem ekonomi (atau bahkan 

keseluruhan masyarakat) yang dipenuhi dan didominasi oleh komputer 
serta jaringan data. Di sinilah istilah “virtual” mulai memainkan peran 
penting. Kata ini memiliki tiga makna utama yang berbeda: a. hampir seperti 
yang digambarkan, tetapi tidak sepenuhnya sesuai dengan definisi yang 
ketat, b. (dalam dunia komputasi) tidak benar-benar ada secara fisik, tetapi 

dibuat seolah-olah ada oleh perangkat lunak; c. (dalam optik) berkaitan 

dengan titik-titik di mana sinar akan bertemu jika diproyeksikan ke 
belakang. 

Karena itu, kini kita sering mendengar istilah seperti gambar virtual, 
memori virtual, dan realitas virtual. Ironisnya, tak satu pun dari hal-hal ini 
memiliki “kekuatan” (seperti yang tersirat dalam kata Latin virtus) atau 
“keunggulan moral” (seperti dalam kata virtue). Sebaliknya, sesuatu yang 
virtual cenderung lemah karena ia sebenarnya tidak benar-benar ada, dan 
pada saat yang sama menipu karena hanya hampir sesuai dengan definisi 
aslinya atau dengan sesuatu yang nyata yang coba ditirunya. Dengan 
demikian, tontonan virtual sangat cocok dengan regresi yang digambarkan 
dalam Tesis 17 dari The Society of the Spectacle: 

Fase pertama dominasi ekonomi atas kehidupan sosial ditandai dengan perubahan 

nyata dari “keberadaan” (being) menjadi “memiliki” (having). Fase terkini, di mana 

kehidupan sosial sepenuhnya didominasi oleh hasil-hasil ekonomi yang terakumulasi, 

menyebabkan pergeseran besar dari “memiliki” (having) menjadi “tampak” (appearing), 

di mana semua bentuk “kepemilikan” yang nyata harus memperoleh nilai dan 

fungsinya semata-mata dari bagaimana ia tampak di hadapan orang lain. 

Pada tahap ketiga, “tampak” (appearing) telah merosot menjadi sekadar 
kelihatan (seeming): bahkan citra (image) pun kehilangan “keberadaannya”, atau 

kehilangan substansinya. Kehidupan sosial atau “realisasi manusia” tidak 
benar-benar ada—ia hanya tampak seolah-olah ada. 

Saat ini, Negara dan ekonomi telah menyatu menjadi satu institusi 
otonom karena memiliki kepentingan bersama dalam isu “terorisme.” Di 
satu sisi, mereka berperang melawan “perang global melawan terorisme” 
(Global War on Terrorism atau GWOT), yang membutuhkan investasi besar 
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sekaligus menghasilkan keuntungan besar bagi industri militer. Di sisi lain, 
mereka berusaha melindungi Negara dan ekonomi dari aksi-aksi “teroris” 
yang dilakukan oleh kelompok yang sama yang menjadi target GWOT. Karena 
perang ini (atau setidaknya klaimnya) merupakan respons terhadap ancaman 
teroris, sementara ancaman tersebut sebenarnya merupakan respons 
terhadap perang ini—serta kebijakan luar negeri yang didukung, dibenarkan, 
dan dilindungi oleh GWOT—maka terciptalah sebuah lingkaran setan yang 
berbahaya sekaligus menguntungkan. Semakin “teroris” menggunakan taktik 
perang yang spektakuler dan “asimetris,” semakin besar pula justifikasi bagi 
Negara dan ekonomi untuk terus meneliti serta mengembangkan senjata 
“cerdas” (yang diperbarui secara teknologi), semakin ketat kerahasiaan yang 
mereka terapkan, dan semakin luas ruang bagi operasi false flag. 

Masyarakat yang telah “dimodernisasi” hingga tahap tontonan virtual 
ditandai oleh lima ciri utama yang baru atau yang sebelumnya jarang dibahas: 
sonorisasi, penyiksaan, kecepatan, kecelakaan, dan kamp pengungsian. 

Bukan hanya penglihatan yang menjadi objek spektakularisasi dalam 
masyarakat tontonan virtual, tetapi juga suara. Hal ini terjadi dengan dua cara: 
pertama, melalui digitalisasi, dan kedua, dengan membuat komputer untuk 

“memainkan” suara di mana-mana, sepanjang waktu. Saat CD pertama kali 
diperkenalkan, para pencinta musik mengkritiknya karena dalam proses 
digitalisasi, mesin menghapus apa yang dianggap sebagai “noise” dan 
menggantinya dengan “keheningan bersih.” Ini merusak banyak rekaman 
lama, terutama yang dibuat sebelum teknik studio canggih berkembang pada 
1960-an. Rekaman tersebut terdengar kering, rapuh, dan kehilangan 
kegembiraan serta kehangatan aslinya. Setelah teknologi studio yang semakin 
maju, semua rekaman mulai dibuat dengan peralatan digital, yang justru 
memperburuk masalah ini: semua rekaman menjadi kehilangan emosinya. 
Namun, ketika diputar di perangkat seperti ponsel dan iPod, rekaman tersebut 
terdengar “spektakuler”—bersih dan kering, seolah-olah tidak ada manusia 
yang terlibat dalam produksinya. Dan memang, dalam musik yang hampir 
sepenuhnya mengandalkan synthesizer, seguencer, drum machine, dan 
mikroprosesor lainnya, sangat sedikit manusia yang benar-benar terlibat. 

Dengan berkembangnya komputer stasioner maupun genggam, suara 
yang telah dispektakulerkan juga semakin meluas. Kini, bukan hanya di 
tempat-tempat umum seperti supermarket dan lift kita dipaksa mendengar 
muzak—melainkan juga suara, pesan, perintah, dan nada dering terprogram 
yang kini ada di mana-mana. Seperti halnya suara analog sebelumnya, 
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keheningan pun mulai menghilang. Paul Virilio menyebut fenomena ini 
sebagai “sonorisasi.”” Contoh yang paling jelas adalah pesan-pesan otomatis 
yang terus-menerus diputar di kereta bawah tanah otomatis di New York City. 
Pesan-pesan ini terdengar jelas—bahkan cukup keras untuk mengganggu 
percakapan—dan tidak pernah berhenti: 

“Hadirin sekalian: berjalan di antara gerbong saat kereta sedang bergerak bukan 

hanya berbahaya, tetapi juga melanggar aturan, kecuali dalam keadaan darurat 

dan jika diperintahkan oleh petugas darurat. Untuk daftar lengkap peraturan 

kereta bawah tanah, silakan kunjungi mta.info.” 

“Hadirin sekalian: mohon gunakan tempat sampah yang telah disediakan di 

platform kereta bawah tanah.” 

“Hadirin sekalian: naik di bagian luar gerbong sangat berbahaya. Tetaplah berada 

di dalam gerbong setiap saat.” 

“Hadirin sekalian: ransel dan tas besar dapat diperiksa secara acak oleh polisi.” 

“Hadirin sekalian: ini adalah pesan penting dari Departemen Kepolisian New 

York City. Selalu awasi barang-barang Anda. Lindungi diri Anda. Jika Anda 

melihat sesuatu yang mencurigakan di dalam kereta atau di peron, segera 

laporkan kepada petugas kepolisian atau pegawai MTA. Tetap waspada dan 

semoga hari Anda aman.” 

Jelas ada beberapa tema yang berulang dalam perintah-perintah ini: 
adanya bahaya, kemungkinan keadaan darurat, kewajiban mematuhi 
peraturan, penghormatan terhadap otoritas polisi, serta harapan agar “anda 
menjalani hari yang aman.” Jelas bahwa jutaan orang yang menggunakan 
kereta bawah tanah di kota ini sedang dipersiapkan secara psikologis untuk 
menghadapi negara dengan sistem keamanan nasional yang terus 
berkembang, di mana langkah-langkah darurat yang seharusnya bersifat 

sementara menjadi permanen. Namun, pengulangan pesan-pesan ini secara 

terus-menerus bukan hanya sekadar propaganda atau pencucian otak—ini 

adalah bentuk penyiksaan. Apa yang diharapkan dari para penumpang? 

Apakah mereka harus menyerah di bawah tekanan dan menyatakan (tentu 
saja dengan suara lantang) bahwa mereka juga mencintai Big Brother? 

Seperti pembunuhan politik, penyiksaan dulunya dilakukan secara 

rahasia, ilegal, dan dengan penuh perhitungan—baik oleh mereka yang 
berada di puncak kekuasaan spektakuler (agen CIA) maupun oleh mereka 

yang beroperasi di lapisan “dunia bawah tanah” kriminal (mafia eksekutor). 

19 Baca ulasan kami tentang buku Virilio tahun 2003, Artand Fear. 
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Namun, saat ini, penyiksaan dilakukan secara terbuka, legal, dan tanpa 
pandang bulu. Penyiksaan tidak lagi dilakukan oleh para sadis profesional 
untuk mendapatkan hasil yang meragukan—seperti mengekstrak informasi 
atau uang dari seseorang yang enggan bekerja sama—tetapi kini dilakukan 
oleh sadis amatir sebagai bentuk hukuman atau balas dendam terhadap 
kelompok besar orang. 

Contohnya adalah penggunaan musik rock yang sangat keras oleh 
militer AS terhadap Manuel Noriega pada Desember 1989 atau penggunaan 
film porno oleh Pasukan Pertahanan Israel terhadap penduduk Ramallah yang 
terkepung pada April 2002. Perhatikan bahwa dalam kasus pertama, bukan 
musik punk atau bentuk musik pop “marginal” lainnya yang digunakan, dan 
dalam kasus kedua, bukan film porno bertema penyiksaan yang dipilih. Dalam 
kedua kasus tersebut, hanya produk komersial biasa yang digunakan. Seperti 
yang dikatakan jurnalis Charles Paul Freund, “Idenya, tampaknya, adalah 
menemukan bentuk budaya yang membuat target merasa tidak nyaman, lalu 
menundukkan mereka pada paparan yang tiada henti terhadapnya.” Dalam 
konteks ini, “penyiksaan” bersifat relatif: apa yang sangat menyiksa bagi 
Noriega atau para pemberontak Muslim mungkin justru menyenangkan bagi 
orang lain. Saya, misalnya, mungkin menganggap bekerja di kantor tanpa 
dinding atau bilik—hanya sebuah ruangan besar tempat semua orang bisa 
saling melihat dan mendengar sepanjang hari—adalah penyiksaan, sementara 
Anda mungkin menikmatinya. Namun, perbedaan utama antara peristiwa 
tahun 1989 dan tahun 2002 adalah keterlibatan banyak pihak ketiga yang tidak 
bersalah serta saksi yang tidak diinginkan. Seperti yang dilaporkan Freund: 

Menggantikan siaran berita Palestina dan program lainnya dengan tayangan seperti 

itujustru semakin meningkatkan stres dan frustrasi warga. Ingatlah bahwa penduduk 

Ramallah tidak bisa meninggalkan rumah mereka, bahkan untuk sekadar membeli 

bahan makanan. Kebutuhan mereka akan informasi sangatlah besar. Pasukan Israel 

sebenarnya memiliki opsi untuk sepenuhnya menghentikan siaran televisi. Namun, 

mereka memilih membiarkannya tetap mengudara, tetapi dengan menggantinya 

dengan tayangan “pengganti.” Bisa jadi, film porno tersebut bahkan lebih merusak 

moral warga dibandingkan jika siaran dihentikan sepenuhnya. 

Saat ini, gambaran tentang penderitaan dan rasa sakit bisa ditemukan 
di mana-mana: di acara TV seperti 24 dan Law & Order: Special Victims Unit, 
film seperti Wolf Creek dan Hostel; hingga dalam iklan produk seperti ponsel 
“Razr” dan permen penyegar napas “Mentitas.”; dan seterusnya. Tidak 
mengherankan jika praktik penyiksaan diri dan penghinaan terhadap diri 
sendiri juga semakin marak, seperti yang terlihat dalam acara Fear Factor, 

29 Porn and Politics in Palestine, artikel di Reason Magazine Online, 3 April 2002. 
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pertunjukan seni Stelarc, musik noise, tindik di area genital, serta partisipasi 
dalam berbagai acara dan kompetisi reality TV. Bukankah ini semua 
menguatkan teori tentang “Stockholm Syndrome”? Orang yang diculik dan 
ditahan melawan keinginannya lama-kelamaan cenderung berpihak pada 
penculiknya. Namun kini, “Stockholm” adalah seluruh dunia. 

Teknologi modern—baik digital maupun industri—adalah teknologi 
yang berfokus pada kecepatan. Tujuannya adalah mempercepat berbagai hal, 

seperti menyelesaikan tugas, mengirim barang atau pesan, serta berpindah 
dari satu tempat ke tempat lain. Awalnya, dorongan utama untuk 
meningkatkan kecepatan berasal dari faktor ekonomi (“waktu adalah uang”). 

Namun, sejak munculnya teknologi digital dan hyperspeed, kecepatan tidak 
hanya menjadi kebutuhan tetapi juga menjadi sesuatu yang diidamkan demi 
sensasi kecepatan itu sendiri. Contohnya, banyak orang suka mengendarai 
mobil cepat bukan karena ingin tiba di tujuan lebih cepat, tetapi karena ingin 
merasakan sensasi berkendara dengan kecepatan tinggi. 

Namun, semakin meningkatnya “kecepatan dari kecepatan” (speed of 
speed)—hingga mendekati titik keinstanan (instantaneity)—masalah tertentu 
muncul dan memburuk. Kecelakaan yang terjadi pada kecepatan tinggi 
cenderung lebih parah dan berakibat fatal. Pengambilan keputusan pun 
semakin sulit dan rentan terhadap kesalahan karena waktu yang tersedia 

untuk berpikir semakin sedikit. Bahkan, keinstanan membuat semua 

keputusan yang tidak diprogram sebelumnya dan tidak dikendalikan oleh 
mesin menjadi mustahil. Selain itu, raang—maknanya dan dengan demikian 
pentingnya—menjadi sesuatu yang mudah diabaikan dan bahkan terlupakan, 
yang pada gilirannya mengarah pada homogenisasi atau bahkan 
kehancurannya. Akhirnya, waktu—yang dianggap sebagai satu-satunya hal 
yang benar-benar penting—menjadi “beku” (becomes spatialized) seolah-olah 

berhenti dan membeku dalam masa kini yang terus berulang (abadi). 

Semua masalah ini tidak mengganggu tontonan—justru sebaliknya, 
memperkuat tontonan. Namun, di beberapa bidang, kecepatan justru tidak 

diperbolehkan untuk dipercepat lebih jauh atau mendekati keserentakan 

(simultaneity). Bahkan, dalam satu bidang tertentu, kecepatan benar-benar 

“dibalik” dan digantikan oleh kelambanan ekstrem, seperti dalam arena politik. 

Di Amerika Serikat, misalnya, musim pemilihan pendahuluan kini semakin 
panjang. Masih tersisa satu tahun lagi menuju pemilihan presiden 2008, tetapi 
para kandidat dari kedua partai telah berkampanye selama berbulan-bulan. 
Proses yang sangat lambat ini bisa terasa seperti siksaan tersendiri, terutama 
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dengan retorika agresif dan sikap perang yang mereka usung. Namun, ritme 
yang lambat ini juga menjamin dua hal: pertama, meningkatnya jumlah 
donasi kampanye, dan kedua, kejenuhan publik terhadap kandidat-kandidat 
yang ada, yang pada akhirnya mengurangi minat mereka dalam pemilu itu 
sendiri. Pertanyaannya adalah: apakah ini hanya kebetulan, atau justru bagian 
dari rencana yang disengaja? 

Pembaruan teknologi yang terus-menerus secara tidak sengaja 
menciptakan kecelakaan dalam skala besar. Penemuan mobil juga berarti 
penemuan kecelakaan mobil; penemuan pesawat terbang juga berarti 
penemuan kecelakaan pesawat, dan seterusnya. Karena pembaruan teknologi 
dalam kapitalisme dilakukan secara sengaja, maka kecelakaan menjadi 
sesuatu yang mudah diperkirakan, bahkan bisa diprediksi, dan karena 
pembaruan ini terus berlangsung tanpa henti, dampaknya pun semakin luas 
dan mendalam. Arah atau vektor dari fenomena ini jelas: kecelakaan besar dan 
spektakuler akan terjadi secara global—bukan hanya di satu tempat, tetapi di 
seluruh dunia pada saat yang bersamaan. Dengan demikian, ada semacam 
keselarasan atau keterkaitan antara kecelakaan teknologi yang dapat 
diprediksi dan aksi terorisme yang disengaja. Terorisme sendiri bisa 
didefinisikan sebagai gangguan terhadap kehidupan sehari-hari melalui aksi 
kekerasan seperti perang. Lambat laun, semakin sulit membedakan antara 
ledakan yang terjadi karena “kecelakaan” di pembangkit listrik tenaga nuklir 
dengan tindakan sabotase yang disengaja di tempat yang sama. Dalam 
masyarakat tontonan, batas antara terorisme dan kehidupan sehari-hari 
menjadi kabur, hingga akhirnya tak bisa dibedakan sama sekali. 

Mari kita ambil contoh. Banyak orang bertanya-tanya bagaimana 
mungkin kedua menara di World Trade Center bisa runtuh dengan cepat dan 
total—seolah-olah dihancurkan dengan ledakan yang dikendalikan—setelah 
masing-masing ditabrak oleh pesawat yang sengaja ditabrakkan. Sebagian 
orang menerima begitu saja penjelasan resmi yang menyatakan bahwa 
tabrakan pesawat (dan/atau panas yang dihasilkan dari ledakan serta 
pembakaran bahan bakar pesawat) cukup untuk menyebabkan gedung 
runtuh dalam pola “pancake”—yakni runtuh secara berurutan dari atas ke 
bawah. Sementara itu, sebagian lain mengajukan teori “konspirasi” yang 
menyatakan bahwa bom telah diledakkan di dalam gedung-gedung tersebut, 
baik bersamaan dengan tabrakan maupun segera setelahnya. Teori pertama 
secara ilmiah (fisik) dianggap mustahil, sementara teori kedua mengharuskan 
kita percaya bahwa baik “orang luar” (para pembajak pesawat) maupun “orang 
dalam” (mereka yang menempatkan dan meledakkan bom) bekerja sama 
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atau bahwa para “orang luar” sebenarnya adalah bagian dari “orang dalam.” 
Memang benar teori konspirasi ini tampak lebih sesuai dengan apa yang 
terjadi secara kasatmata, tetapi teori ini juga mengasumsikan adanya tingkat 
kompetensi luar biasa—sesuatu yang tidak pernah diperlihatkan oleh 
pihak-pihak yang diduga sebagai dalang, seperti Bush/Cheney, CIA, 

Mossad/Bet Shin, dan sebagainya, baik sebelum 11 September 2001 maupun 

setelahnya. 

Untuk memperjelas—atau bahkan membuktikan—hipotesis bahwa 

terorisme dan kehidupan sehari-hari kini semakin sulit dibedakan, mari kita 

bayangkan skenario berikut: memang benar ada “orang luar” (teroris) yang 
berhasil membajak beberapa pesawat pada 11 September 2001 dan 

menerbangkan dua di antaranya langsung ke menara kembar World Trade 
Center. Namun, para teroris ini tidak mengetahui bahwa kedua gedung 
tersebut (bersama dengan WTC 7, yang juga runtuh pada hari yang sama 
meskipun tidak ditabrak pesawat) sebenarnya sudah direncanakan untuk 
ditutup dan dikosongkan karena tidak lagi menguntungkan secara ekonomi. 
Dan—karena lebih murah untuk melakukannya jauhjauh hari— 
gedung-gedung itu telah lebih dulu dipersiapkan untuk dihancurkan oleh para 
ahli. Dengan kata lain, gedung-gedung ini adalah “kecelakaan” yang 
menunggu untuk terjadi, dan “kecelakaan” yang akhirnya terjadi adalah 
serangan teroris yang sudah direncanakan sebelumnya. 

Sementara itu, di Prancis dan Amerika Serikat, politisi sayap kanan 
menggunakan “isu imigran” untuk menakut-nakuti masyarakat dan 
membangun tembok, baik secara harfiah maupun simbolis, demi mencegah 
lebih banyak “imigran ilega” masuk ke negara mereka—sembari 
mengabaikan atau bahkan memperburuk kehancuran yang terjadi dari dalam, 

yang dilakukan oleh para elit kekuasaan spektakuler terhadap identitas 

fundamental Prancis dan Amerika (sejarah revolusioner dan tradisi 

kebebasan)—ada satu pertanyaan lain yang bahkan tidak diajukan, apalagi 
dijawab. Pertanyaan itu adalah tentang pengungsi, yaitu orang yang, “karena 
ketakutan yang beralasan akan penganiayaan berdasarkan ras, agama, kebangsaan, 
keanggotaan dalam kelompok sosial tertentu, atau pandangan politik, berada di luar 
negara asalnya dan tidak dapat atau, karena ketakutan tersebut, tidak mau 
mendapatkan perlindungan dari negara itu” (Konvensi PBB tentang Status 
Pengungsi, 1951). 

Menurut berbagai perkiraan, saat ini terdapat sekitar 15 hingga 20 juta 
pengungsi, yaitu “penghuni sementara” di kamp-kamp pengungsi, 
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di mana—sambil menunggu kesempatan untuk mendapatkan suaka di 

negara lain—mereka tidak memiliki kebebasan bergerak, hak untuk bekerja, 

maupun hak atas kepemilikan properti. Mereka sepenuhnya bergantung pada 

PBB dan organisasi bantuan kemanusiaan internasional. Sayangnya, banyak 

di antara mereka yang tidak pernah mendapatkan suaka dan harus menjalani 

hidup mereka dalam kondisi yang serba terbatas di kamp-kamp ini. Namun, 

definisi “pengungsi” menurut PBB tidak mencakup 20 hingga 30 juta orang 
yang mengungsi (biasanya karena perang sipil) di dalam negara mereka 

sendiri, juga tidak termasuk jutaan orang yang meninggalkan negara asal 

mereka karena bencana alam, kecelakaan buatan manusia, kegagalan 

ekonomi (seperti gagal panen), atau akibat invasi dan pendudukan oleh 

kekuatan asing. Dan tentu saja, tidak ada seorang pun yang berpikir untuk 

memperhitungkan begitu banyak orang yang tetap tinggal di negara mereka 

tetapi merasa terasing, muak, atau memiliki pandangan politik yang membuat 

mereka tidak lagi percaya pada perlindungan yang diberikan oleh negara 

mereka. Jika semua kelompok ini digabungkan, bukankah mereka sebenarnya 

mewakili mayoritas populasi dunia? Maka, kita melihat bahwa vektor 

tontonan virtual ini mengarah pada miliaran “pengungsi”—baik yang tertahan 

di kamp-kamp yang terus membesar maupun mereka yang hidup sebagai 

orang asing di tanah mereka sendiri, seperti hantu di tengah masyarakat. Ini 

bukan sekadar dunia yang jungkir balik, melainkan dunia yang telah terbalik 

dari dalam ke luar. 

Tidak ada seorang pun—baik kaum neo-anarkis, kaum nasionalis warga 

negara (citizenists), maupun kaum kiri yang sibuk mengkritik korporasi 

multinasional, neoliberalisme, serta upaya memperkuat (mendemokratisasi) 

negara agar lebih “jujur’—yang telah merumuskan teori yang benar-benar 

memadai untuk menjelaskan fenomena ini. Bahkan Guy Debord sendiri tidak 

melakukannya. Sikapnya terhadap kerusuhan di Vaux-en-Velin pada tahun 

1990 terdengar moralistik dan tidak mendukung, yang jelas bertolak belakang 

dengan teks tajamnya pada tahun 1985 tentang “masalah imigran”? Di 

kamp-kamp pengungsi, ekonomi kapitalis (yakni kerja dan konsumsi barang 

yang dibeli dengan pendapatan dari kerja) tidak berlaku. Bahkan, karena 

kamp-kamp ini sering kali beroperasi di luar hukum yang berlaku (state of 

exception), negara pun tidak hadir. Akibatnya, kamp-kamp ini sangat rentan 

berubah menjadi kamp konsentrasi atau bahkan kamp kematian. 

21 Untuk mengetahui reaksi Debord terhadap kerusuhan di Vaux-en-Velin, lihat suratnya kepada Jean-Francois Martos 

tertanggal 26 Desember 1990. Debord menulis Notes on the "immigrant question" untuk membantu Mezioud Ouldamer, 

yang saat itu sedang mengerjakan buku berjudul The Immigrant Nightmare in the Decomposition of France. 
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Menurut Kantor Komisaris Tinggi PBB untuk Pengungsi (UNHCR), ada 

tiga solusi jangka panjang” untuk masalah ini: repatriasi sukarela ke negara 
asal, integrasi di negara suaka yang awalnya menolak mereka, atau 
pemukiman kembali di negara lain. Namun, kenyataannya, tidak satu pun dari 
solusi ini yang benar-benar bisa diterapkan. Di berbagai tempat—seperti 
pemukiman liar (favela) di Rio de Janeiro atau perkampungan gecekondu di 

Istanbul—satu-satunya solusi nyata adalah revolusi dan pemerintahan 
mandiri yang otonom. 
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“Memang benar, saya bisa saja menulis sesuatu yang berbeda dan lebih 
menyenangkan untuk Anda. Namun, tidak ada yang lebih berguna daripada ini, 

terutama jika Anda ingin mengetahui keadaan sebenarnya di sini sebelum 
mengambil keputusan. Saya juga tahu bahwa Anda cenderung ingin mendengar sisi 

terbaik dari suatu keadaan, lalu menyalahkan pembawa berita jika harapan yang telah 
ia bangkitkan tidak sesuai dengan kenyataan. Karena itu, saya merasa lebih aman 

untuk mengatakan kebenaran kepada Anda.” 

— Thucydides 

BAGIAN EMPAT 

Sekarang, mari kita fokus pada hal-hal praktis, terutama yang berkaitan 
dengan organisasi. Para revolusioner harus bersatu, karena tontonan (the 
spectacle) bergantung pada keterasingan dan perpecahan. Setiap revolusioner 
membutuhkan dukungan, dorongan, inspirasi, dan persahabatan yang hanya 
dapat diberikan oleh sesama revolusioner. Namun, kelompok-kelompok ini 
sendiri harus bersifat revolusioner, yang berarti mereka harus didasarkan 
pada prinsip kesetaraan dan tidak boleh mencerminkan kondisi yang ada 
dalam tontonan, seperti hierarki, penipuan (baik terhadap diri sendiri maupun 
orang lain), perpecahan, dan ketidakkonsistenan. Singkatnya, organisasi 
revolusioner tidak boleh berbentuk kolektif atau federasi kolektif. Sebaliknya, 

mereka harus menjadi kelompok individu yang tidak menekan atau 
menghilangkan keunikan anggotanya, tetapi justru mempertahankan, 
memperkaya, dan pada akhirnya turut diperkaya oleh mereka. 

Karena itu, kami menolak konsep “multitude” yang dikembangkan oleh 
Antonio Negri.” Kami bukan filsuf dan tidak tertarik untuk membangun atau 
mengembangkan sistem ontologis yang lebih cocok untuk perdebatan 
akademis daripada untuk aksi revolusioner. Perlu dicatat bahwa meskipun 

Negri mengganti istilah “individu” dengan “singularitas” dalam kerangka 
post-modern-nya, politiknya tetap tidak melampaui politik elektoral dan partai 
politik yang dianggap “radikal” Kami juga menolak teks dari Situationist 
International yang berjudul “Definisi Minimum Organisasi Revolusioner” 
(Minimum Definition of Revolutionary Organizations), yang secara dogmatis 
menyatakan bahwa organisasi semacam itu “secara konsisten mengejar 
realisasi internasional atas kekuasaan absolut Dewan Pekerja, sebagaimana 
yang telah digambarkan dalam pengalaman revolusi proletariat abad ini.” 

22 Lihat terjemahan Arianna Bove atas esai Negri berjudul Approximations: Towards an Ontological Definition of the Multitude. 

Untuk informasi lebih lanjut tentang Negri, baca teks kami pada Juli 2001 berjudul The Relevance of Antonio Negri to the 

Anti-Globalization Movement. 
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Kami adalah pekerja yang tertindas, tetapi bukan bagian dari satu “kelas” 
tertentu. Kami semakin sadar akan situasi kami, tetapi tidak membutuhkan 

“kesadaran kelas.” Kami mencari pembebasan di luar sistem ekonomi, baik 
kapitalis, sosialis, maupun komunis. 

Menurut kami, semua taktik organisasi yang digunakan oleh kaum 

situationist tetap relevan dan berguna dalam perjuangan hari ini. Karena 

tontonan adalah sistem global, organisasi revolusioner harus bersifat 
internasional, baik dalam komposisi maupun tindakan, serta mencakup 

anggota dari sebanyak mungkin negara. Namun, para anggota ini tidak boleh 
bersikap nasionalis atau bertindak sebagai “perwakilan” dari negara asal 
mereka—mereka harus menjadi kaum internasionalis. (Oleh karena itu, 

kemampuan berbahasa asing menjadi syarat wajib.) 

Karena organisasi revolusioner harus tetap kecil, mereka tidak dapat 

menerima terlalu banyak anggota; mereka juga tidak dapat mentolerir 
kehadiran orang-orang yang ternyata berbeda secara fundamental dari apa 
yang mereka tampakkan sebelum bergabung. Oleh sebab itu, meskipun 
disayangkan, pengeluaran anggota tetap diperlukan, begitu pula pemutusan 
hubungan dengan “orang luar” yang bersikap bermusuhan terhadap 
keberadaan, program, atau aksi kami, atau yang terus berkolaborasi dengan 
pihak ketiga yang telah kami putuskan hubungan dengannya. 

Organisasi revolusioner harus menjadi komunitas nyata yang terjalin 
melalui interaksi langsung, bukan sekadar keberadaan “daring” di mailing list, 
forum diskusi, atau ruang obrolan. Komunitas ini harus berusaha untuk 

memenuhi kebutuhan dasar mereka sendiri, seperti makanan, pakaian, dan 

tempat tinggal, jika tidak, mereka tetap terikat dalam sistem komoditas. Selain 

itu, mereka harus terus mengembangkan keterampilan komunikasi pribadi 
dan sosial. Setiap individu harus benar-benar memahami perasaan dan 

keinginan mereka yang sebenarnya serta mampu mengekspresikan dan 
mewujudkannya dalam Tindakan, jika tidak, penipuan, hierarki, dan struktur 

kekuasaan akan muncul dengan sendirinya. 

Agar koheren, “program” politik kita harus berakar pada pemahaman 

kita tentang tontonan (the spectacle). Artinya, program ini harus menyoroti 
konsentrasi kekayaan yang luar biasa besar dalam masyarakat, serta 
bagaimana kekayaan itu digunakan dengan cara yang buruk atau bahkan 
mematikan—misalnya, Amerika Serikat menghabiskan 3 miliar dolar setiap 
minggu untuk Global War on Terror. Program ini juga harus menawarkan visi 
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tentang masyarakat yang bisa dibangun jika sistem ini digulingkan dan 
kekayaannya dialihkan untuk kesejahteraan manusia secara nyata. Kita harus 
secara tegas mengkritik kesenangan dan “kebahagiaan” yang ditawarkan oleh 
sistem ini sebagai sesuatu yang semu dan tidak memadai. Program kita harus 
menolak gagasan bahwa kerja, komoditas, dan pasar masih relevan dalam 
kehidupan manusia, serta terus-menerus mengungkap dan melemahkan 

institusi, individu, dan kekuatan yang menghalangi penghapusan sistem lama 
yang sudah usang ini ke dalam tempat sampah sejarah. 
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“Warga yang melakukan suatu tindakan dalam sebuah republik—baik demi 
kebebasan maupun demi tirani—harus terlebih dahulu mempertimbangkan kondisi 

dasar masyarakatnya dan menilai dari situ seberapa sulit tindakan mereka. Sebab, 
sama sulit dan berbahayanya mencoba membebaskan rakyat yang ingin tetap hidup 
dalam perbudakan seperti halnya mencoba memperbudak rakyat yang ingin hidup 

dalam kebebasan [...] Kota-kota yang terbiasa hidup dalam perbudakan tidak 
keberatan untuk sering mengganti penguasanya, bahkan, dalam banyak kasus, 

mereka justru menginginkannya.” 

— Machiavelli, Discourses on Livy 
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Terlepas dari laporan-laporan optimistis kaum neo-anarkis yang 
merasa puas diri, seperti David Graeber,” kita saat ini menghadapi situasi 
yang sangat sulit—jauh lebih buruk dibandingkan yang dihadapi oleh 
Situationist International pada tahun 1957. Belum pernah sebelumnya 
tontonan (the spectacle) begitu kuat: ia telah berhasil membentuk generasi 
baru yang sepenuhnya tunduk pada hukum-hukumnya; ia mampu 
menjalankan programnya yang mematikan, meskipun mendapat 
perlawanan, kritik, dan protes dari jutaan orang; dan ia masih terus 
berambisi mencapai lebih banyak lagi. Sebagian dari keberhasilan ini berasal 
dari rasa percaya diri dan perasaan kebal yang dimiliki oleh para 
pemimpinnya. Seperti yang ditulis Debord dalam bagian akhir Comments on 
the Society of the Spectacle: 

Kita harus menyimpulkan bahwa perubahan yang tak terhindarkan akan segera 

terjadi dalam kalangan elite yang mengelola dominasi ini, khususnya mereka yang 

bertugas melindunginya. Namun, tentu saja, perubahan ini tidak akan pernah 

dipertontonkan di atas panggung tontonan. Ia hanya akan muncul seperti kilat, yang 

baru kita sadari saat ia menyambar. Perubahan ini—yang akan menandai akhir dari 

era tontonan—akan berlangsung secara diam-diam. Meskipun menyangkut mereka 

yang telah lama bercokol dalam lingkaran kekuasaan, perubahan ini akan terjadi 

secara konspiratif. Mereka yang dipilih untuk mengambil bagian di dalamnya hanya 

akan lolos berdasarkan satu syarat utama: bahwa mereka benar-benar memahami 

rintangan-rintangan yang telah mereka atasi dan mengetahui sejauh mana 

kemampuan mereka. 

3 Dikutip dari esai The Shock of Victory yang dipublikasikan di Infoshop News. Jika mengikuti tautan yang kami berikan, 

pembaca akan melihat bahwa dalam bagian "Komentar," Bill Not Bored menyoroti adanya perbedaan besar antara 

optimisme dan ilusi kemenangan yang menipu diri sendiri. Respons (atau ketidakresponsan) Graeber terhadap kritik ini 

sangatlah mengungkapkan banyak hal. 
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Keberhasilan tontonan saat ini juga disebabkan oleh kegagalan 
berbagai gerakan protes selama satu dekade terakhir (terutama gerakan 
anti-globalisasi dan gerakan anti-perang) dalam mengidentifikasi akar 
permasalahan serta cara terbaik untuk menyelesaikannya. Sebaliknya, 
mereka justru menyia-nyiakan waktu, tenaga, dan kepercayaan dengan 
hanya berfokus pada gejala-gejala serta tetap terjebak dalam sistem politik 
dan dunia kerja yang ada. Kita juga tidak boleh mengabaikan peran pasifitas 
dan apatisme dari sebagian besar orang yang tidak aktif secara politik, atau 
dengan kata lain, keberhasilan tontonan dalam mencegah mayoritas rakyat 
mengubah kemarahan dan kekecewaan mereka menjadi keinginan untuk 
terlibat dalam aktivitas politik. Entah mereka terlalu sibuk “menikmati” 

(dibius oleh) bir dan televisi mereka, atau mereka sudah kehilangan harapan 

bahwa sesuatu yang berarti bisa dilakukan untuk mengubah keadaan. 

Dalam perjuangan ini, kita harus selalu ingat bahwa kita adalah 
minoritas dalam minoritas: mayoritas gerakan perlawanan terdiri dari para 
penganut paleo-Marxisme, warga negara, kaum Kiri, dan neo-anarkis. 
Dengan kata lain, kebanyakan dari mereka bukanlah kaum revolusioner 
sejati, melainkan reformis radikal yang hanya berfokus pada sebagian aspek 
permasalahan atau mencoba menggunakan Negara (“demokrasi”) untuk 
memperbaiki ketimpangan dalam pasar. Di sisi lain, seperti yang dialami 
kaum Situationist di masanya, kita juga tidak bisa berharap banyak dari para 
seniman. Mereka cenderung hanya bertanya tanpa peduli dengan 

jawabannya, seolah menyerahkan keputusan itu kepada orang lain. Oleh 
karena itu, sangat penting bagi kita untuk tetap teguh dan tanpa ampun 
dalam mengkritik para “radikal” ini, sama seperti kita mengkritik para 
“konservatif” yang merasa nyaman (atau cukup nyaman) dengan keadaan 
yang ada. 

Menariknya, ketika dikritik, seniman dan aktivis bereaksi dengan cara 
yang berbeda. Para seniman biasanya memilih diam atau menghilang 
setelah satu kali merespons, sementara aktivis justru menjadi “defensif” atau 

bahkan menyerang balik. Mereka marah ketika ada yang berani mengkritik 
mereka (terutama aktivis yang berasal dari kalangan akademisi) dan 
menuduh para “penyerang” sebagai perusak gerakan karena bersikap 
“negatif” atau “memecah belah.” (Anehnya, hanya sedikit dari mereka yang 
menuduh hal serupa terhadap para informan atau agen bayangan ala 
COINTELPRO yang ada di tengah-tengah mereka.) Terutama jika mereka 
tergabung dalam sebuah “kolektif” atau kelompok lain yang menekan 
individualitas, mereka akan merasa percaya diri dalam jumlah mereka 
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(“semua orang merasa seperti saya”) dan berusaha membungkam kritik 
dengan mempermalukan lawan mereka atau memaksanya menarik kembali 
ucapannya. Kita sudah terlalu sering menyaksikan hal ini terjadi sehingga 
kita dapat menyimpulkan satu hal: bagi mereka, keberadaan individualitas 
itu sendiri adalah sesuatu yang memalukan. Maka, siapa pun yang 
menunjukkan individualitasnya (otonominya) harus dipermalukan, harus 
dibuat merasa bersalah. 

Namun, kita yang tidak memiliki kepentingan untuk mempertahankan 
sistem tontonan ini tidak bisa dipermalukan. Kita, pada dasarnya, tidak 
mengenal rasa malu. 

Not Bored! 

New York City 
1 November 2007 


