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TEMPATTINGGALNJA SADJA SUDAH DIRUMAH rejod.
Disuatu kampung dikaki gunung. Ditengah-tengah kaum tani
jang sehari-harinja bergumul dengan lumpur. Dengan
sendirinja badannja akan sering bau lumpur, kakinja akan
sering kotor dan tangannja akan selalu kasar. Bahwa dia
butahuruf dan bahwa dia selalu kekurangan sandangpangan,
hal itupun sudah dengan sendirinja pula.

Namanja? Orang-orang sekampungnja tjukup dengan menjebut
dia: Si Kampeng. Nama sedjelek itu tentunja bukan tidak
beralasan. Konon ketika ia dilahirkan, ia muntjul dari
rahim ibunja dengan kepala jang kampeng alias pendjol.
Dengan begitu, maka dengan sadja ibunja menamai dia Si
Kampeng.

Tentu ada jang penasaran dan bertanja, mengapa seorang ibu
bisa sewenang-wenang memberikan nama. Tidakkah pemberian
nama itu biasanja dilakukan oleh seorang bapak? Djustru
disinilah pula letak tambahan kesialannja. Sebab ia lahir
kedunia tanpa diketahui siapa bapaknja.

Anehnja—dan inilah jang djadi salahsatu sebab maka
kehadirannja itu menarik perhatian kita—badannja segar bugar
terus, makanja rakus terus. Dan jang lebih menarik perhatian
lagi: tidurnjapun njenjak terus. Begitu njenjak, sehingga pada
suatu pagi—ja, suatu pagi jang tidak menguntungkan dia
tentunja, sebab ketika itu matahari sudah menjinarkan
panasnja—ia kelihatan tidur mendengkur dengan badan
                                                   
                                                   
berselimut sarung, meringkel diatas lesung disamping
rumahnja.

Dua anak laki-laki jang hendak lewat kesana, mau tak mau
djadi pada menghentikan langkahnja.

„Lihat!” kata salahseorang diantaranja, jang badannja kurus.
„Sudah siang begini Si Kampeng masih tidur. Semalam
rupanja dia menggerajang lagi.”

„Ja, betul!” kata kawannja sambil menundjuk kearah kolong
rumah. „Tu, lihat buktinja. Ubi itu tentunja baru direnggutnja
semalam. Ubi siapa, ja, jang ditjurinja? Djangan-djangan dia
mentjuri ubi kita!”

„Mari kita perolok-olokkan dia,” udjar anak jang kurus. Dan ia
terus memanggil: „Kampeng! Kampeng!”

Tapi Si Kampeng tidak usik.

„Si Kampeng anak haram!” anak jang memanggil itu
berteriak.

„Uaaah,” Si Kampeng menggeliat.

„Si Kampeng anak djadah!” kata anak jang satunja lagi.

„Apa lu bilang?” balas si Kampeng sambil menguap.

„Lu anak haram!” kata anak laki-laki jang kurus.

Si Kampeng menggosok-gosok mata. Meludah, kemudian
mendjawab sambil mendelik:

„Apa sih jang lu artikan dengan anak haram?”
                                                   
                                                   

„Bapak lu tidak ada,” djawab anak laki-laki jang satunja lagi.
„Bapak lu tidak kawin dengan ibu lu!”

Si Kampeng meludah lagi:

„Lu kanak-kanak, pergilah eksana, djangan ngomong perkara
jang lu sendiri kagak tahu.”

Kedua anak itu malah djadi pada ketawa.

„Memangnja bapak lu itu burak, ja? Burak siluman?” kata
anak jang badannja kurus.

„Memang.” djawab Si Kampeng.

„Kapan lu ketemu dengan dia?”

„Pergi lu!”

„Huh!” anak jang satunja lagi madju kedepan.

„Lu bukan anak burak. Tapi lu anak setan, sebab kerdja lu
hanja njolong.”

„Pergi lu!” Si Kampeng mulai marah.

Tapi anak itu malah terus menuding: „Ubi itu lu dapat dari
mana? Karena semalam lu njolong, ja? Mengaku, tidak, lu
njolong ubi?”

Si Kampeng berdiri. „Babi lu!” katanja sambil berlagak hendak
memukul.

Buru-buru kedua anak itu berlarian sambil berteriak-teriak:

„Si Kampeng anak haram! Si Kampeng njolong ubi!”
                                                   
                                                   

„Anak goblok!” Si Kampeng menggerutu. „Maunja
merongrong, tapi sekali dihardik pada berlarian. Dasar anak
sundal!”

“Ada apa, sih? Pagi-pagi sudah menggerutu” kata ibunja jang
tiba-tiba muntjul membawa lodong diisi air.

„Biasa!” djawab Si Kampeng. „Anak-anak sundal itu merongrong.
Hampir sadja aku kehilangan sabar.”

„Itulah udjian dari bapak lu, tahu?”

„Kapan sih habisnja udjian ini?” Si Kampeng mendjawab
sambil meludah. „Jang njata, aku sudah tidak mau pertjaja
lagi.”

„Apa?” ibunja muntjereng. „Apa lu bilang?”

„Bahwa bapakku itu makhluk halus, bahwa bapakku itu burak,
aku sudah tidak mau pertjaja lagi.”

„Lu tjelaka!” ibunja membentak.

„Memangnja aku ini anak ketjil?” Si Kampeng mendelik.
„Ketika aku masih ketjil, bisa sadja aku bertahan terhadap
olok-olok anak lain jang seumur dengan aku. Apa sekarang aku
harus sabar djuga melihat anak jang baru lahir kemarin pada
memperolok-olokkan aku, menghina aku?”

„Itulah udjian dari bapak lu, tahu? Apa lu bisa sabar meladeni
rongrongan orang-orang goblok itu atau tidak?”

„Bah, omongkosong!”

„Apa jang omongkosong?”
                                                   
                                                   

„Bahwa bapakku burak.”

Ibunja menatap, menggigit bibir sedjurus kemudian berkata:

„Sudah! Djangan lu banjak pikiran. Pergilah mandi. Sehabis
mandi, buru-buru tjari kajubakar!”

Dan setelah berkata demikian terus pergi memasuki rumah.

„Hm, djangan banjak pikiran,” si Kampeng menggerutu.
„Seperti dianggapnja aku itu masih seorang anak ketjil!”

Tapi setelah mengambil ubi dari kolong rumah, iapun terus
pergi sambil ubi itu dikremusnja tanpa dibersihkannja
lagi.

Ibunja jang memasuki rumah tidak lama kemudian muntjul lagi
membawa seikat padi. Dibawanja padi itu kelesung dan lalu
ditumbuknja disana.

Seorang perempuan membawa lodong diisi air tiba-tiba datang
mendapatkan; katanja:

„Umi! Apa kau sudah dengar tentang gehger-gehger didesa kita
sekarang?”

„Apa?” ibu Si Kampeng buru-buru mendjawab. „Tentang
kelakuan anakku, ja? Karena dia suka mentjuri?”

„Bukan! Bukan tentang anak kau. Bahwa anak kau suka
mentjuri, hal itu tak ada ruginja bagi aku. Toh aku tak punja
apa-apa untuk ditjuri. Tapi jang menggehgerkan sekarang ialah
kelakuan Hadji Gopur.”

„Hadji Gopur? Ada apa dengan orang kaja itu?”
                                                   
                                                   

„Apa lagi jang akan diributkan orang kaja, kalau bukan
perkara kekajaannja? Kalau bukan perkara tanah! Kau tahu,
bukan, tentang itu peraturan dari pemerintah bahwa sekarang
orang tidak boleh memiliki tanah jang berlebihan?”

„Ja, aku dengar.”

„Nah, dengan adanja peraturan pemerintah itu, bukan dia
bersedia menjerahkan tanahnja jang berlebihan kepada
pemerintah. Ia malah djadi ribut menjegel-njegelkan tanahnja
itu kepada anak-anaknja dan tjutju-tjutjunja. Tapi setelah
disegel-segelkan kepada anak-tjutjunja, tanah sisanja jang
belum dibagi-bagikan itu masih sadja banjak, masih sadja
melebihi dari jang seharusnja dimiliki. Achirnja ia djadi
bingung: kepada siapa lagi tanah kelebihannja itu mesti
disegelkan?”

„Itulah keadilan Tuhan!” ibu Si Kampeng tiba-tiba njeletuk.
„Kalau kita sudah lama susah karena membutuhkan tanah,
sekarang orang jang punja tanah djadi bingung, karena
kebanjakan tanah. Padahal apa salahnja, ja, kalau tanah
kelebihannja itu diberikan kepada kita?”

„Nantinja kan begitu, Umi. Tanah kelebihan itu nantinja akan
diserahkan kepada kita. Tapi kita akan menerimanja dengan
diatur oleh pemerintah. Begitulah menurut aturannja, menurut
aturan jang seharusnja didjalankan. Tanah orang kaja jang
berlebihan itu nantinja untuk kita.”

„Maksudku…,” kata ibu Si Kampeng lagi, „apa salahnja kalau
Hadji Gopur menjerahkan tanah kelebihannja itu kepada kita?
Daripada dia kebingungan tak tahu kepada siapa mesti
                                                   
                                                   
memberi!”

„Memangnja kita ini apanja?” balas perempuan jang membawa
lodong sambil terus melangkah meninggalkan, karena dilihatnja
si Kampeng datang mendapatkan.

Kemuntjulan si Kampeng itu sebetulnja tidak akan mengganggu
pembitjaraan. Sebab tanpa memperhatikan mereka, ia terus
masuk kerumah.

Tapi tidak lama kemudian ia keluar lagi. Badju dan sarungnja
tidak lagi melekat ditubuhnja. Ia muntjul dengan hanja
bertjelana katok dan dengan golok tersandung dipinggang.

Sudah dilangkahkannja kakinja akan terus pergi meninggalkan
rumah. Tapi tiba-tiba ia berhenti, matanja mendelik-delik.
Diajunkannja lagi kakinja, tapi baru dua-tiga langkah sudah
berhenti lagi; matanja dilirikkan kepada ibunja.

„Hm, omongkosong!” katanja tiba-tiba.

Ibunja jang sedang menumbuk padi mau tak mau melahirkan
pertanjaan:

„Apa, Kampeng?”

„Omongkosong bahwa aku anak burak.”

„E, rupanja lu sudah kena hasutan anak-anak, ja? Pagi-pagi
sudah rewel.”

„Aku sudah lama tidak mau pertjaja, tahu?” djawab Si
Kampeng sambil meludah. „Bahwa aku anak burak, sudah
lama aku tidak mau pertjaja.”
                                                   
                                                   

„Kalau lu tidak mau pertjaja, sudah!”

SI Kampeng mendelik:

„Djadi mesti dibatjok dulu, ja?”

„Siapa jang mesti dibatjok itu?”

„Kau!”

Ibu Si Kampeng djadi terdiam. Matanja ditatapkan. Dan Si
Kampeng jang ditatap terus pula melirik:

„Apa lu mau terus bungkem djuga?”

„Bungkem tentang apa?” ibunja mentjoba mengelak.

„Tentang bapak gua. Tentang bapak gua jang sebenarnja!”

„Lu ini djadi tjerewet amat. Sudah berapa kali gua bilang
bahwa bapak lu itu burak. Burak siluman!”

„Bohong! Omongkosong! Kalau betul djuga bapak gua itu
burak, mengapa ia tidak muntjul-muntjul djuga? Dan mengapa
gua mesti terus-terusan lapar?”

„Karena lu masih dalam udjian!”

„Bohong!”

„Kalau lu tidak pertjaja, sudah!”

Si Kampeng djadi mengepalkann tangan. Dan dengan kepalan
tangan itu ia terus mendapatkan ibunja. Kedua belah
tangan ibunja dipegangnja; katanja sambil mengatjungkan
golok:
                                                   
                                                   

„Ajo katakan! Kalau tidak, nanti gua batjok!”

„Tolong!” ibunja meronta.

Pada saat itu djuga muntjul dua orang pulisi desa. Jang
seorang berbadan djangkung dan berkumis, jang seorang lagi
berbadan gemuk dan membawa pentung.

„Hei, apa ini?” kata pulisi desa jang djangkung sambil
buru-buru menolak Si Kampeng dan terus membantingkannja
ketanah.

„Dasar setan desa, lu!” kata pulisi desa jang gemuk sambil
terus memukul dengan pentungnja. „Setelah lu mentjuri ubi
orang, sekarang lu mau membunuh ibu lu, ja?”

„Ajo lu ikut kekelurahan!” perintah pulisi desa jang djangkung
sambil menjepak.

„Lu tidak mau pergi?” tanja rekannja, karena dilihatnja Si
Kampeng tidak mau berdiri. „Ajo berdiri!” tambahnja sambil
mengajunkan lagi pentungnja.

Ibu Si Kampeng buru-buru menghalangi:

„Sudah! Sudah! Djangan anak gua dianiaja!”

„Perempuan sundal, lu!” bentak pulisi desa jang gemuk.
„Sudah lu tahu anak lu mau membunuh lu, lu tjoba pula
membelanja.”

„Dia bukan mau membunuh gua. Bukan!”

„Tapi anak lu setan desa, tahu?” pulisi desa jang satunja lagi
membentak. „Dia pentjuri. Desa ini djadi tidak aman karena
                                                   
                                                   
dia. Karena itu dia mesti dihukum, mengerti?”

Terus diarahkan kepada rekannja:

„Ajo pukul, kalau dia tidak menurut dibawa kekelurahan.
Pukul kepalanja, biar remuk!”

„Lu menurut, tidak?” pulisi desa jang gemuk bertanja kepada
Si Kampeng sambil mengatjungkan pentungnja. Dan karena Si
Kampeng mendjawab dengan hanja mendelik, tanpa berkata
lagi terus sadja pentung jang sudah diatjungkannja itu
dipukulkan berkali-kali.

„Sudah! Sudah!” ibu Si Kampeng mendjerit sekuat tenaga.

Hanja sebentar setelah djerit itu, muntjul kesana dua orang
laki-laki. Jang muntjul duluan seorang hadji sudah tua. Jang
seorang lagi berpakaian serba hitam, rambutnja pandjang,
mukanja brewosan dan kedua belah tangannja dibeliti gelang
bahar.

„He, ada apa, ini?” hadji jang sudah tua itu bertanja.

Begitu berpengaruh kedatangan hadji itu. Kedua pulisi desa itu
pada menghadapkan muka kepadanja, kedua-duanja pada
membungkukkan badan.

„Ini Si Kampeng, djuragan Hadji Gopur,” kata pulisi desa jang
djangkung. „Sudah terlalu sering dia mentjuri. Sudah kami
berikan peringatan. Tapi peringatan itu tidak dihiraukannja.
Orang-orang desa djadi pada mengadu, seolah-olah didesa kita
sekarang ada setan jang mengganggu keamanan. Dan tadi
malam setan desa ini telah berbuat lebih kurangadjar lagi.
Berani dia mentjuri palawidja kepunjaan pak Lurah. Itu kan
                                                   
                                                   
sudah terlalu, djuragan Hadji Gopur. Harta kepunjaan pak
Lurah sudah berani dia tjuri!”

„Palawidja apa jang ditjurinja?” tanja hadji jang dipanggil
Hadji Gopur itu.

„Ubi.”

„Lantas? Sekarang dia mau kauapakan?”

„Menurut perintah pak Lurah, kami mesti membawanja
kekelurahan. Tapi dai membangkang.”

„Nanti dulu. Mengapa orang mentjuri ubi sadja mesti djadi
berkepandjangan? Djangan dulu. Djangan dulu dia dibawa
kekelurahan. Djustru sekarang djuga aku mau kekelurahan.
Mau bertemu dengan pak Lurah, djustru untuk membitjarakan
Si Kampeng. Sebab akupun dengar bahwa diwaktu belakangan
ini dia suka mentjuri.”

Terus Hadji Gopur bertanja kepada Si Kampeng:

„Lu suka mentjuri, karena apa?”

Si Kampeng tidak mendjawab.

„Karena apa?” Hadji Gopur bertanja lagi, suaranja agak
lunak.

„Saja lapar,” djawab Si Kampeng mendelik.

„Lapar? Mengapa kau tidak minta makan kepadaku?”

Lagi sekali Si Kampeng tidak mendjawab.

Hadji Gopur merogoh kantong, mengeluarkan beberapa lembar
                                                   
                                                   
uangkertas, kemudian melemparkan uangkertas itu seraja
katanja:

„Nih untuk beli makanan!”

Tapi Si Kampeng tidak atjuh.

„Tidak mau kau terima?” tanja Hadji Gopur. Tapi tanpa
menunggu didjawab, terus sadja perkataannja diarahkan
kepada pulisi-pulisi desa:

„Biarlah, uang itu nanti tentu akan diambilnja. Marilah kita
bersama-sama kekelurahan.”

Baru sadja dua-tiga langkah mereka mengajun kaki, tiba-tiba
Hadji Gopur teringat akan sesuatu. „O, ja” katanja sambil
menundjuk kepada laki-laki berpakaian serba hitam, „aku
belum memperkenalkan siapa jang bersama aku sekarang.
Dia seorang keramat, seorang dukun jang sudah mashur,
tempattinggalnja djauh sekali. Sengadja dia datang menemui
aku, djustru karena merasa terpanggil untuk memperlihatkan
sesuatu keadjaiban.”

Tanpa melahirkan kata-kata, laki-laki berpakaian serba hitam
jang disebut dukun itupun lalu bersalaman dengan kedua pulisi
desa.

„Keadjaiban apa, djuragan Hadji Gopur?” pulisi desa jang
djangkung bertanja.

„Akan kita lihat nanti,” djawab Hadji Gopur sambil terus
melangkah pergi, diikuti oleh dukun.

Kedua pulisi desa itupun pergi pula mengiringkan.
                                                   
                                                   

Sepeninggal orang-orang itu, ibu Si Kampeng menghampiri
anaknja dan mentjoba mengadjak bitjara:

„Tidak kau ambil uang itu?”

Si Kampeng tidak mendjawab.

„Djangan menolak pemberian orang,” kata ibunja lagi.
„Ambillah!”

Tapi Si Kampeng bukan mendjawab. Diangkatkannja
badannja, disusutnja darah jang keluar dari hidungnja.
Dilihatnja darah itu, kemudian dengan langkah terhujung ia
pergi kearah batu, terus duduk disana membelakang kepada
ibunja.

Disana, disusutnja lagi darah jang keluar dari hidungnja.
Dilihatnja darah itu, dikepal-remaskannja tangannja, digitnja
bibirnja. Achirnja dipukul-pukulkannja kepalan tangannja
kepada kepalanja dan sambil meremasi rambut dengan kedua
belah tangan diledakkannja isi dadanja dalam suara meraung
tertahan-tahan.

Mau tak mau ibunja menghampiri dan bertanja:

„Kau menangis?”

„Inilah gara-gara aku djadi anak haram, gara-gara aku tidak
punja bapak!” djawabnja. „Orang semau-maunja sadja
menghina aku, semau-maunja sadja menjiksa aku!”

„Kau bukan tidak punja bapak,” ibunja mentjoba meredakan.
„Bapakmu bukan tidak ada.”

Si Kampeng meludah:
                                                   
                                                   

„Mana buktinja? Katakanlah dia mahluk halus, tapi untuk
inikah mahluk halus melahirkan aku? Untuk membiarkan
anaknja terus-terusan disiksa orang? Katakanlah dia mengudji,
tapi sampai kapam dia mengudji aku? Sampai kepalaku remuk
karena dipukuli orang? Aku tahu, bapakku adalah sebenarnja
seorang pengetjut. Begitu pengetjut, sampai dia tidak berani
muntjul kehadapanku. Bapakku itu seorang djahat. Begitu
djahat, sampai merasa perlu disembunjikan!”

Ibunja terdiam mendengarkan. Ada terbajang pada wadjahnja
keharuan. Ada terasa dalam hatinja keharusan berkata, tapi
mulutnja tidak kuasa mengutjapkan.

„Betul, tidak?” Si Kampeng mendesak. „Bapakku itu seorang
djahat? Begitu djahat, sampai kau sendiri merasa perlu
menjembunjikannja?”

Ibunja menggigit bibir, menghela nafas sedjenak, kemudian
mendjawab:

„Bukan, Kampeng, bukan orang djahat.”

„Tapi seorang pengetjut, ja?” Si Kampeng menjusul.

„Bukan, bukan seorang pengetjut.”

„Lantas, orang apa?”

Ibunja menggigit lagi bibir, menghela lagi nafas sedjenak,
kemudian berkata:

„Aku akan katakan, tapi kau djangan bilang sama orang
lain.”

Ia melihat dulu kekiri, melihat dulu kekanan, kemudian
                                                   
                                                   
melangkah mendekati. Tapi setelah sudah hampir dekat,
tiba-tiba ia berhenti, menggigit-gigit bibir. Dibalikkannja
badannja, membelakang pada anaknja. Dikepal-kepalkannja
tangannja, kemudian baru bersuara:

„Bapakmu adalah orang jang paling kaja didesa ini.”

„Hah?” Si Kampeng bangkit melompat. „Orang paling kaja
didesa ini? Siapa?”

„Siapa lagi? Dia tadi menundjukkan kasihsajangnja pada
kau!”

„Hadji Gopur?” Si Kampeng melotot.

„Ja.”

Tiba-tiba mata Si Kampeng bersinar. Mukanja berseri. Dan
setelah tersenjum sedjurus terus sadja ketawa membahak:

„Djadi aku ini anak orang kaja? Aku ini anak orang kaja! Uh,
patut dia tadi membela aku, mengasih aku uang!”

Dan ia terus memunguti uangkertas jang bertebaran ditanah.
Dan katanja lagi sambil menepuk-nepuk dada:

„Orang jang paling kaja didesa ini, itulah bapakku! Orang jang
paling ditakuti didesa ini, itulah bapakku! Siapa lagi sekarang
jang akan berani menghina aku?”

Tapi hanja sebentar ia gembira. Setelah termenung sedjurus,
kembali mukanja djadi murung. Dan setelah melemparkan
uangkertas, kembali ia duduk terhujung diatas batu.

„Tapi apa sebab mesti dirahasiakan?” tanjanja sambil kembali
                                                   
                                                   
membelakang kepada ibunja.

„Itu kesalahan bapakku,” djawab ibunja, „kesalahan
kakekkmu.”

„Mengapa?”

„Kakekmu itu sangat miskin, tahu? Lebih miskin dari kita.
Tapi dia disajangi Hadji Gopur, diberi menjewa tanah, diberi
memindjam uang untuk membeli rumah jang kita diami
sekarang.”

„Lantas?”

„Pada suatu waktu ia ditagih, dimestikan membajar semua
hutangnja. Dan kalau hutangnja tidak bisa dibajar, ia mesti
menjerahkan anaknja.”

„Menjerahkan anaknja?”

„Ia, menjerahkan aku. Ketika itu umurku baru 13 tahun.”

„Lantas?”

„Akupun diserahkan. Dan dengan begitu, hutang kakekmu
djadi lunas.”

„Lantas?”

„Ja…setelah itu aku djadi mengandung kau. Tapi kakekmu
djadi djatuh sakit dan terus meninggaldunia.”

Si Kampeng memegangi kepala, seolah-olah kepalanja itu
mendadak hendak petjah.

„Gua kagak ngerti!” meledak kata dari mulutnja.
                                                   
                                                   

„Apa jang tidak kau mengerti?”

„Kau tidak dikawin!”

„Mengapa mesti dikawin? Aku diserahkan hanja untuk bajar
hutang. Dan bagaimana aku akan dikawin? Bininja sudah ada
empat orang. Lebih dari empat, dia tidak boleh kawin
lagi.”

Si Kampeng djadi menahan nafas. Termenung sedjurus
kemudian suaranja lemah:

„Djadi karena itu, siapa bapakku itu mesti dirahasiakan, ja?
Siapa bapakku itu lalu disebut burak siluman? Sehingga
dengan begitu djadi tak ada laki-laki jang mau kawin dengan
kau, sehingga kau mesti bantingtulang sendirian selama
hidupmu?”

Ibunja tidak mendjawab.

„Tjih,” Si Kampeng meludah, „sungguh djahat dan sungguh
pengetjut jang melahirkan aku ini!”

Pada saat itu tiba-tiba muntjul pulisi desa jang gemuk dengan
setengah lari. Dan begitu muntjul terus pula menerangkan:

„Kampeng, kau dan ibumu mesti datang kekelurahan sekarang
djuga. Bukan akan menerima hukuman. Sebaliknja, kau akan
menerima redjeki.”

„Redjeki apa?” tanja ibu Si Kampeng.

„Dia akan menerima tanah dari Hadji Gopur.”

Si Kampeng kaget. Dan ibunja tjepat bertanja:
                                                   
                                                   

„Menerima tanah dari Hadji Gopur?”

„Ja.”

„Mengapa? Apa sebab Hadji Gopur tiba-tiba memberi tanah
kepada Si Kampeng?”

„Karena bapak Si Kampeng sudah menitipkan Si Kampeng
kepada Hadji Gopur. Supaja Si Kampeng itu dipungut anak
dan diberi tanah.”

„Hah?” Si Kampeng muntjereng. „Bapakku menitipkan aku
kepada Hadji Gopur? Dari mana dia tahu?”

Dan ia trus ketawa membahak.

„Itu ketahuan dengan perantaraan seorang dukun, tahu?” pulisi
desa mentjoba mejakinkan.

„Dukun?” Si Kampeng ketawa lagi. Terus meludah: „Aku tidak
mau pertjaja sama dukun!”

Pulisi desa djadi muntjereng:

„Apa? Lu tidak mau pertjaja sama dukun? Memangnja jang
menerangkan bahwa lu anak burak itu siapa? Tjoba tanjakan
pada ibu lu! Betul, tidak, Umi? Waktu kau dulu bunting, kau
dibawa oleh pak Lurah pergi kedukun, bukan? Dan dukun
itulah jang menerangkan bahwa jang menjebabkan kau bunting
itu ialah karena kau sudah kawin dengan burak siluman? Nah,
sekarang kedesa kita telah datang pula seorang dukun jang
dengan sengadja datang dari tempat djauh. Dukun inilah jang
menerangkan bahwa Si Kampeng mesti dipungut anak oleh
Hadji Gopur.”
                                                   
                                                   

„Bohong!” Si Kampeng menukas.

„Djadi lu tidak mau pergi kekelurahan?”

„Tidak!”

„Goblok lu! Orang mau kasih redjeki lu tolak?”

„Siapa jang membutuhkan aku, datanglah disini!”

„Memangnja lu radja, mesti didatangi?”

„Memang, aku radja. Radja burak! Tahu?”

Pulisi desa djadi tidak bisa bitjara lagi. Sambil bersungut-sungut
terus sadja ia angkat kaki.

“Mengapa kau menolak pergi kekelurahan?” kata ibu Si
Kampeng, setelah mereka tinggal berdua.

Tapi lantaran Si Kampeng tidak mendjawab, ibunja djadi terus
berkata dengan diri sendiri:

„Inilah rupanja jang dinamakan firasat! Begitu berani aku
mengatakan siapa bapakmu, karena ternjata bapakmu itu
berbalik pikir, karena ternjata bapakmu itu mempunjai rasa
belas kasihan, mau memberikan sebagian dari tanahnja pada
kau.”

„Bah!” Si Kampeng menukas.

„Mengapa: bah?”

„Itu bukan belas kasihan.”

„Bukan belas kasihan? Lantas apa?”
                                                   
                                                   

„Memangnja aku tidak tahu apa jang ramai dibitjarakan
orang?”

„Apa? Apa jang ramai dibitjarakan orang?”

„Mestinja dia menjerahkan tanah itu kepada pemerintah.
Bukan kepada aku.”

„Tapi apa salahnja dia memberi kau tanah? Kau anaknja, ada
hak mendapat tanah dari dia!”

Si Kampeng berdiri. Meludah dulu, kemudian mendjawab:

„Tapi mengapa mesti putar-putar? Dan mengapa mesti dengan
menjuruh kau menderita, mesti dengan menjuruh kau bungkem
untuk selama hidupmu? Mengapa?”

Dan setelah berkata demikian, tanpa menunggu didjawab lagi
terus sadja ia pergi, entah mau kemana.

Ibunja jang ditinggalkan, setelah memunguti uangkertas
dan setelah membereskan pekerdjaan dilesung terus pula
menutupkan pintu rumah.

Masih bingung ia, belum tahu kemana akan pergi, tiba-tiba
dilihatnja perempuan jang membawa lodong tadi akan lewat
kehadapan.

„Ah, kebetulan!” katanja sambil perempuan itu buru-buru
disambut.

„Mengapa?”

„Kau bilang Hadji Gopur sedang bingung, bukan? Bingung
karena urusan tanahnja jang berlebihan?”
                                                   
                                                   

„Ja, begitulah dia sekarang”.

„Dimisalkan…ini misal sadja. Dimisalkan kau akan diberi tanah
oleh Hadji Gopur, apa jang akan kaukatakan?”

Perempuan itu djadi heran:

„Mengapa kau bertanja demikian?”

„Aku bilang: ini hanja misal sadja.”

„Dimisalkan aku akan diberi tanah oleh Hadji Gopur, Umi?
Jang sudah pasti aku akan menuduh dia…djahat!”

„Djahat?”

„Tentu sadja. Apa sekarang, dengan menjegel-njegelkan tanah
kepada keluarganja, kau mengira perbuatannja itu tidak
djahat? Tanah itu menurut aturannja kan mesti diserahkan
kepada pemerintah, Umi. Biar nanti pemerintah jang mengatur
membagi-bagikannja kepada jang membutuhkan. Tapi mengapa
dia membagi-bagikannja kepada keluarganja sendiri, dengan
sesuka hatinja pula? Itu kan djahat!”

„Tapi…bagaimana pendapatmu? Apakah pihak jang menerima
tanah itu akan dituduh djahat djuga?”

„Pihak jang menerima tanah itu…entahlah, Umi. Tapi
mengapa kau ada perhatian sampai kesana? Aku djadi heran
djuga!”

Ibu Si Kampeng menggigit-gigit bibir dulu, kemudian
mendjawab:

„Sebetulnja…ja, sebetulnja kami didatangi pulisi desa.”
                                                   
                                                   

„Didatangi pulisi desa?”

„Ja, didatangi pulisi desa. Tapi…marilah kita membitjarakannja
sambil pergi dari sini.”

Perempuan jang dibawa bitjara itu masih ternganga-nganga.
Tapi melihat ibu Si Kampeng buru-buru mengajun kaki,
iapun buru-buru melangkah; keduanja buru-buru pergi
darisana.

Tidak lama kemudian pulisi desa jang dua orang itu muntjul
lagi kesana. Jang berbadan gemuk, begitu muntjul terus
berteriak memanggil-manggil:

„Kampeng! Umi!”

Tapi karena tak ada sadja jang menjahut, achirnja ia berkata
kepada rekannja:

„Rupanja mereka pada pergi. Biarlah aku mentjarinja.”

„Ja, tjarilah sampai dapat,” djawab pulisi desa jang djangkung.
„Aku akan tunggu disini sampai mereka pada datang.”

Pulisi desa jang gemuk itupun segera menghilang. Dan
tinggallah kawannja menunggu sendirian.

Serombongan orang-orang desa jang mengiringkan Hadji
Gopur, Lurah dan dukun tiba-tiba muntjul pula kesana.
Begitu mereka muntjul, pulisi desa jang menunggu itu terus
melaporkan:

„Mereka pada pergi, djuragan Hadji Gopur. Tapi sekarang
sedang ditjari.”
                                                   
                                                   

„Ja, biarlah kita menunggu,” djawab Hadji Gopur. „Tak apa
kita menunggu sebentar, ja pak Lurah?”

„Tak apa,” djawab Lurah.

Ternjata mereka tak perlu menunggu lama. Sebab Si Kampeng
jang ditjari-tjari itu tidak lama kemudian datang djuga
diiringkan pulisi desa jang mentjarinja. Dan hampir bersamaan
dengan kedatangan mereka, dari arah lain ibu Si Kampengpun
datang pula, bersama-sama dengan perempuan jang tadi
membawa lodong.

„Dia sedang nongkrong sadja didekat kuburan,” pulisi desa
jang datang itu melaporkan.

„Kuburan siapa?” tanja Lurah.

„Kuburan kakeknja.”

„Bagaimana?” tanja Lurah. „Apa kita mulai sekarang
sadja?”

„Sekarang sadja,” djawab Hadji Gopur. „Toh tak ada lagi
jang mesti ditunggu. Saksi-saksi sudah tjukup banjak
pula.”

„Kesini, Kampeng!” kata Lurah.

„Begini,” kata Lurah. „Bapak jang rambutnja pandjang ini
adalah seorang keramat, seorang dukun jang mashur,
tempattinggalnja djauh sekali. Sengadja dia datang kedesa kita,
bukan karena kita jang memanggil, tapi karena memenuhi
panggilan dari keradjaan mahluk halus didaerah ini, karena
memenuhi panggilan dari bapakmu. Dan untuk apa ia dipanggil
                                                   
                                                   
itu? Untuk menjampaikan pesan bapakmu kepada penduduk
desa ini, terutama kepada kau dan kepada djuragan Hadji
Gopur, pesan bapakmu itu sudah disampaikannja. Dan
djuragan Hadji Gopur sudah bersedia pula akan mendjalankan
pesan itu. Tinggal kau sekarang jang mesti mendengar pesan
itu dengan telingamu sendiri, dengan disaksikan oleh penduduk
desa lainnja. Itulah sebabnja kau tadi dipanggil kekelurahan.
Tapi kau tidak mau datang. Itupun tidak apa. Biar sekarang
kami jang datang disini. Tapi djangan salah paham. Kami
datang disini bukan karena menghormati kau. Tapi kami
menghormati bapakmu. Mengerti?”

Terus Lurah berkata kepada dukun:

„Silakan pak dukun memulai!”

Tanpa mengutjapkan kata-kata, dukun jang rambutnja
pandjang itu membuka buntelan, mengeluarka isinja, kemudian
membuat lingkaran dengan kapur diatas tanah. Setelah
menaruh pedupaan ditengah-tengah lingkaran, ia membakar
kemenjan dan setelah pedupaan itu mengepulkan asap, ia lalu
duduk menghadapinja dengan mata dipedjamkan dan kepala
ditundukkan.

„Ahung! Ahung!” bunji kata jang jang keluar dari mulutnja
berulang-ulang.

Setelah ada kira-kira lima menit ia berbuat demikian, tiba-tiba
ia mengangkat kepala, melototkan mata dan gerak jang
beringas, tiba-tiba ia bangkit berdiri, mementjak-mentjak
sambil melompat-lompat.

„Hihi-hihi-hiem!” katanja sambil berdjalan seperti kuda,
                                                   
                                                   
mengelilingi lingkaran. „Hihi-hihi-hiem!”

Setelah terdiam menghentikan langkah dan setelah mulutnja
komat-kamit, tiba-tiba ia memperdengarkan suaranja jang
berat mengerikan:

„Mana itu anakku? Anakku jang diberi nama dengan
serampangan? Anakku, seorang ksatria berdarah siluman jang
dengan semau-maunja diberi nama Si Kampeng? Mana itu
dia?”

Si Kampeng mulanja terdiam sadja. Tapi karena diisjarati
Lurah supaja madju kedepan, iapun menurut, memasuki
lingkaran dan kemudian berdiri disana dengan sikap menunggu.

„Mana itu Hadji Gopur?” kata dukun lagi. „Hadji Gopur,
orang jang paling kaja didesa ini?”

Tanpa ada jang menjuruh lagi Hadji Gopur madju kedepan,
memasuki lingkaran.

„Dengarkan baik-baik,” kata dukun. „Aku, burak siluman jang
berkelana dari satu keradjaan kelain keradjaan, dari satu
daerah kelain daerah, sudah lama mengetahui bahwa anakku
jang kulahirkan didaerah ini ada didalam keadaan jang sangat
menderita. Dia tidak ada jang mengurus, tidak ada jang
memelihara, sampai achir-achirnja ahlaknja djadi rusak, djadi
suka mentjuri.

Padahal aku tahu, didaerah ini ada orang jang sangat kaja.
Kedepannja telah lama hendak kutitipkan anakku, supaja
dialah jang bertindak sebagai seorang bapak pungutnja, dialah
jang berkewadjiban mengurus dan memelihara anakku sebagai
                                                   
                                                   
seorang bapak terhadap anaknja.

Maka sekarang, didalam kesempatan jang tidak setiap hari
terbuka ini, kuperintahkan kepadamu, hai anakku, djanganlah
kau ragu-ragu mengaku bapak kepada Hadji Gopur. Dan kau,
Hadji Gopur, djanganlah kau ragu-ragu mengaku anak kepada
Si Kampeng. Dan buktikanlah pengakuan itu dengan
perbuatan-perbuatan jang njata. Buktikanlah sekarang
djuga.”

„Saja sudah bersedia,” djawb Hadji Gopur.

„Kau, Kampeng, sudah bersedia pula? tanja dukun.

Si Kampeng tidak mendjawab.

„Bilang: bersedia, Kampeng!” kata Lurah.

„Bersedia,” kata Si Kampeng.

„Sukur, sukur,” kata dukun. „Sekarang aku sudah merasa lega,
karenanja akan segera sadja kembali.”

Dan dukun itu terus mengelilingi lagi lingkaran seraja
katanja: „Hihi-hihi-hiem! Hihi-hihi-hiem!” dan setelah
mementjak-mentjak seperti tadi, ia terus duduk lagi bersila
menghadapi kepulan asap pedupaan, matanja dipedjamkan
lagi, kepalanja ditundukkan lagi.

„Selesai,” katanja setelah achir-achirnja ia mengangkat kepala
dan terus bangkit berdiri.

„Nah, saudara-saudara,” kata Lurah kepada orang banjak.
„Sudah kita saksikan barusan suatu upatjara dimana
dinjatakan bahwa Si Kampeng ini sebenarnja sudah lama mesti
                                                   
                                                   
dipungut anak oleh djuragan Hadji Gopur. Dan baik si
Kampeng maupun djuragan Hadji Gopur sudah menjatakan
kesediannja pula untuk mendjalankannja. Tinggallah kita
sekarang menjaksikan apa jang akan dilakukan oleh djuragan
Hadji Gopur sampai dimana beliau akan membuktikan
kasih sajangnja sebagai bapak pungut terhadap anak jang
dipungutnja.”

Sambil menundjukkan sehelai segel Hadji Gopur berkata
kepada si Kampeng:

„Kampeng, karena mulai sekarang kau sudah disjahkan
mendjadi anak pungutku, maka sekarang aku akan mewarisi
kau sebidang tanah untuk bekal hidupmu.

Aku bilang, mulai sekarang tanah itu diserahkan pada
kau. Tapi sebenarnja, didalam segel ini disebutkan bahwa
penjerahan tanah itu dilakukan sedjak kau berumur 15 tahun.
Sebab sebagaimana dikatakan bapakmu tadi, sebenarnja kau
sudah lama mesti kupungut sebagai anak, sudah lama aku
mesti mengurus dan memelihara kau sebagai seorang bapak
terhadap anak.

Terimalah pemberian ini dengan hati jang gembira, sebab
akupun memberikannja dengan hati jang seihlas-ihlasnja.”

Bagi orang banjak tentu sadja perkataan Hadji Gopur itu
merupakan sesuatu jang tidak diduga-duga. Ibu Si Kampeng
nampak mukanja berseri-seri. Jang lainnja pada usik, saling
berbisik. Tapi Si Kampeng tetap sadja terdiam, tetap sadja
muram, seolah-olah disekitar dirinja itu tak pernah terdjadi
apa-apa.
                                                   
                                                   

„Kampeng!” tegur Lurah. „Apa kau tuli? Atau merasa didalam
mimpi? Ini bukan impian, Kampeng! Kau mulai sekarang tak
usah mentjuri lagi, sebab mulai sekarang kau memiliki tanah
garapan sebanjak tiga hektar. Tu, tanah garapan itu jang
terletak ditepi sungai sebelah Timur. Tanah jang subur dengan
sawahnja jang termasuk kelas satu dan pohon kelapanja jang
banjak.”

Tapi Si Kampeng tetap membisu.

Orang banjak djadi bengong. Hadji Gopur djadi heran dan
Lurahpun achir-achirnja djadi muntjereng.

„Kampeng!” terdengar tiba-tiba ibunja memanggil.

Mau tak mau Si Kampeng memandangi ibunja. Dan setelah
meludah iapun lalu berkata:

„Saja tidak mengerti.”

„Mengapa?” tanja Hadji Gopur.

„Apa jang tidak kau mengerti?” tanja Lurah.

„Mengapa mesti putar-putar?” djawab Si Kampeng.

„Hah? Putar-putar?” tanja Hadji Gopur. „Apa jang
putar-putar? Apa sih, Pak Lurah, jang dimaksudkannja dengan
putar-putar?”

„Apa, Kampeng?” tanja Lurah. „Apa jang kaumaksudkan
dengan putar-putar?”

„Kok aneh!” kata Hadji Gopur. „Bukan ia berterimakasih. Tapi
seolah-olah mau menolak dengan mengatakan putar-putar. Apa
                                                   
                                                   
sih jang dimaksudkannja dengan putar-putar?”

„Djawab, Kampeng!” kata Lurah. „Apa jang kau maksudkan
dengan putar-putar?”

„Mengapa saja mesti menderita dulu?” djawab Si Kampeng.
„Mengapa untuk menerima tanah itu, ibu saja mesti disiksa
dulu, mesti disuruh bungkem, disuruh sengsara selama
hidupnja?”

„Apa?” tanja Hadji Gopur dengan mata terbelalak. „Apa lu
bilang?”

„Mengapa ibu saja mesti dirusakkan hidupnja!” djawab Si
Kampeng.

„Ibumu dirusakkan hidupnja?” tanja Hadji Gopur lagi. „Siapa
jang merusakkan hidup ibumu?”

„Bapakku. Bapakku jang tidak mau kawin dengan dia. Jang
membiarkan dia hidup sengsara.”

„Bapakmu? Memangnja siapa bapakmu itu?”

„Kau!”

Bidji mata Hadji Gopur bagai hendak melompat. Badannja
menggigil, mukanja merahpadam. Mendenging suaranja:

„Dari mana lu timbul keberanian menuduh aku sebagai bapak
lu? Dasar anak tak tahu budi, tak tahu berterimakasih! Sudah
diberi sedjengkal, mau sedepa. Sudah dipungut anak, mau
diakui anak? Memangnja lu mau menuduh aku sudah tidur
dengan ibu lu? Ibu lu jang kotor itu? Pak Lurah, kalau begini
gelagatnja, segel ini akan saja sobek sadja. Tanah itu tak
                                                   
                                                   
akan djadi saja berikan. Anak siluman ini rupanja sudah
rusak samasekali ahlaknja. Sudah ngatjo pikirannja. Sudah
benar-benar djadi setan desa! Sia-sia sadja kita hendak berbuat
baik kepadanja.”

Dan ia terus menundjukkan gerak hendak menjobek-njobek
segel.

Tapi dengan tidak disangka-sangka Si Kampeg buru-buru
menjambar seraja katanja:

„Tanah itu sudah hak gua. Hak gua sebagai anak lu!”

„Setan!” teriak Hadji Gopur. „Bunuh dia! Bunuh setan desa
ini! Bunuh!”

Tapi sebelum orang lain bisa mengerti kepada perintahnja, Si
Kampeng sudah lebih dulu mengajunkan goloknja dan terus
mendorongkan Hadji Gopur ketempat terpisah dari orang
banjak. Lurah, kedua pulisi desa, dukun dan orang banjak pada
berlarian mengedjar Si Kampeng. Dan ibu Si Kampeng
mengikutinja pula seraja mendjerit-djerit:

„Bunuh Hadji Gopur! Bunuh dia! Dialah jang djahat! Dialah
setan desa jang sebenarnja, jang sudah membunuh bapakku,
jang sudah merusakkan hidupku.”

Tapi setelah menghilang bersama orang banjak, achir-achirnja
iapun muntjul lagi sendirian. Langkahnja terhujung-hujung,
mukanja putjat pasi, tangannja menggenggam segel.

Dipandangnja segel itu; kemudian berkata sedih:

„Kampeng…anakku…”
                                                   
                                                   

Dan ia terus merumpujuk kehabisan tenaga. Tapi segera pada
saat itu perempuan jang membawa lodong tadi datang
mendapatkan. Katanja sambil buru-buru menegakkan:

„Anakmu itu pahlawan, Umi. Si Kampeng itu seorang
pahlawan!”
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