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HA ' MENDOBRAI TENDOBRAIK!
Oleh Novandy Fiardiallah

Pada tahun 2011, Woody Allen merilis sebuah film berjudul Midnight in Paris. Premis dalam film 11 cukup
sederhana; seorang penulis bernama Gil mengutuk waktu pre-wedding-nya ke Kota Paris karena Paris vang
1a lihat bukanlah Paris yang ingin 1a lihat. Tak ada Hemungway yang menggugat Gertrude Stein, tak ada
Picasso yang menggombali wanita untuk dyadikan model lukisannya, dan tak ada Scott yang bermesraan
dengan Emma pasca Great Gatsby dirilis.

Dalam beberapa kesempatan, perasaan Gil menjadi cukup relevan bagi saya yang baru mendengar Dorr Darr
Gelap Communique sekitar sebelas atau dua belas tahun vang lalu. Masa gelap sekaligus masa terang bagi
skena musik bawah tanah —atau apapun mereka menyebutnya- di1 Kota Bandung. Siapa sangka di masa 1tu
banyak hal menggelitik bagi komunitas musik bawah tanah sendir1. Mulai dart pembubaran gigs di basement
kampus, band yvang berubah memjadi penjual rokok keliling. hingga proses: sungkem so-called anak punk ke
polis1.

Jika saya menjadi Gil yang berkesempatan untuk menjelajah Kota Paris di tahun
1920, maka saya akan memilih Kota Bandung periode 2000-an awal sebagai
destinas: utama. Kita jelas tak bisa menyangkal bahwa pada periode tersebut,
Bandung sedang asyik terbakar kreativitas pasca Soeharto dilengserkan oleh
Bank Dunia. Waktu di mana Komunitas D 1Y mulai bermunculan bak jamur di
musun penghujan. Mular darn Ujungberung Rebels, Pyrate Punx, hingga
Kolektit Balkot (yang kemudian dikenal sebagai kolektif Reclaiming The
Stairs) mular menancapkan taj1 mereka sebagai bagian dar1 kontra- budaya di
Kota Kembang pada masa 1tu.

Adalah Hark! It’s A Living Tartar (yvang kemudian berganti nama menjadi Hark!
It's A Crawling Tartar)., sebuah grup ‘aneh’ yang menjadi bagian dar sejarah
gerakan kontra-budaya di Kota Kembang. Tak dapat disangkal bahwa Hark!
sendiri adalah perpanjangan tangan dart Domestik Doktrin (Dodo), sebuah grup
yvang bisa disebut sebagai promur kultur DIY di Kota Bandung Alih- alih
terbawa kultur arus utama vang berupaya menggenjot mnilai- nilai
konsumerisme, para personel Dodo justru mempropagandakan budaya
tandingan yvang mengedepankan etos D 1.Y . kebersamaan, serta kolektivisme.

Saya pribadi mengenal Hark! dar1 Yuvie alias Ipuy, sahabat sekaligus residu
darn komunitas Cianjur Hardcore (CJHC) yang tengah sekarat akibat ditinggal
transformasi youth crew menjadi tenaga kerja upahan, buruh serabutan, atau
bapak dua orang anak. Proses pembentukan CJHC sendir: tak bisa dilepaskan
dar1 Kolektif Balkot yang membawa berbagai macam informasi baik dalam
bentuk rilisan fisik musik. fanzine, hingga obrolan tentang tongkrongan.




Sebagai bagian CJHC paling muda, Ipuy tak main band sepert1 pendahulunya. Ia adalah pengarsip yang cukup telaten untuk
menyimpan dokumentas: berbagai file audio, poster, serta foto gigs kecil vang bertebaran di studio di Cianjur. Selamn 1tu, Ipuy
juga rutin untuk me-rip setiap CD yang 1a pinyjam dar1 rekan sepermamannya di CJHC tak terkecuali CD Hark! vang dirilis
tahun 2006 via label Singapura, Trash Steady Syndicate.

Alkisah, saat kami berdua menginjak usia SMA . Ipuy menceritakan kepada saya tentang Hark! sebuah grup asal Bandung yvang
sering jadi pembicaraan para pendahulunya di grup CJHC. Setiap bercerita tentang Hark! Ipuy tak bisa lepas begitu saja dari
sosok Art Ernesto, sang vokalis yang cukup nyentrik. Ari adalah seorang sinefil yang memutuskan untuk kuliah film di Belanda.
Gaya hidupnya cukup nyentrik, “ke-Barat- Barat-an™ kata Ipuy; sudah menjadi vegan sejak masih bocah, memakai sepatu ke
tempat tidur, dan lain sebagainya.

Ipuy juga memerlihatkan pada saya penampilan live dar1t Hark! yang 1a dapat dar1 Youtube. Bagi kami anak SMA yang melabels
‘hardcore gelap’ dengan dentuman ‘cepat tapi lambat’, vokal growl, dan setelan hitam dengan rantai anti copet, musik Hark!
jelas terdengar sangat asing di alam pikiran kami. Siapa juga orang gila yang check- sound sambil melantunkan kata aneh
semacam “Aya laleur mapay areuy/ mendobrak mendobrak Neoliberalisme™, bertepuk tangan di tengah alunan d-beat. dan
menyalahkan orang yang menyalahkan Nyai Endit dalam Legenda Situ Bagendit? Sejujurnya. waktu itu saya dan Ipuy
memikirkan hal yang sama; “Naha sith anying kudu apal pas band i1eu geus bubar?”

Jika Ipuy membavangkan sosok Ar seperti demikian. maka saya justru membayangkan sosok Ari sepert: Sutan Takdir
Alisyahbana, seorang modernis yang mencoba keluar dar1 tradisi “kolot’” nan menjemukan. Pada tahun 1920-an. 1a memuilih
untuk ribut dengan kakak beradik Sanusi dan Armjin Pane, K1 Hadjar Dewantara, dan Dr. Soetomo, lalu merumuskan manifesto
modernisas: ala Barat dalam magnum-opus berupa novel berjudul Layar Terkembang. Bermodalkan riff cepat nan berat

neo-crust ala Tragedy dan From Ashes Rise, vokal berat ala His Hero 1s Gone, serta gubahan lirik liar nan komikal. Ar1 Cs
berusaha menunjukkan kapabilitas mereka untuk mengartikulasikan Polemik Kebudayaan di era Y2K.

Jika diperhatikan sekilas, Dorr Darr Gelap Communique mungkin akan mengingatkan kita pada saudara kembarnya.
Phundamental Phun yang dirilis dalam kurun waktu yang hampir bersamaan. Meski demikian, ada roh khusus yang membuat

Dorr Darr Gelap memiliki nilair kematangan tersendiri. Lanskap sinematis yang berhasil dibangun Hark! mungkin salah
satunya. Simak saja trek pertama berjudul “1-X-Y Common Thinking Errors to Avoid™ yang mencoba menjembatani ketukan

sludge dengan ritmik d-beat lewat sempalan gimmick ala lent dalam film Monty Python and The Holy Grail.

Intertekstualitas jargon “Pie Jesu domine dona eis requiem’™ dalam lagu ~“1-X-Y Common Thinking Errors to Avoid™ dengan
realitas tentu membuat konteks wacana yang dibicarakan dalam lagu tersebut menjadi relevan dengan keadaan Bandung medio
2006, tahun di mana album 1n1 dirilis. Pada tahun tersebut, Homicide dituduh oleh Front Pembela Islam (FPI) sebagai band
Komunis —setidaknya sebutan 1tu jauh lebih elegan dibanding Ridwan Kamil yang menyebut mereka sebagai ‘Ormas” dan LBH
Bandung sebagar ‘LSM Kir1’— sehingga darahnya halal untuk diminum. Pertimbangan tanpa pemlaian, logika Kafir x
non-Kafir, dan penghukuman atas nama agama dominan tentu vis-a-vis dengan adegan di mana jargon “Pie Jesu” dalam The
Holy Grail dilantunkan; prosesi witchburning yang sebenarnya diatur logika tuan tanah dan pemilik modal.

Selamn trek “1-X-Y" sebagai nomor pembuka, beberapa trek lain juga saya kira cukup enjoyable dengan lirik yang -meminjam
bahasa Remy Sylado— cukup ‘mbeling” tap1 mudah untuk dungat. Bahkan. ada beberapa lagu yang justru menihilkan teknik
scream dan growl ala hardcore ‘gelap” tetapt menggunakan spoken words agar dapat menambah nila: anthemic. Contoh paling
konkrit mungkin akan kalian temukan dalam nomor “Samsul Bahr1 Menggugat™. “Runtuhnya Surau Mereka™. ““Jual Daki “Tuk
Sesuap Nasi1” ataupun “Situ Bagendit Terpaksa di-Persona non Grata™.




Sialnya, spoken words vang dipilih justru memuliki nilai estetik tersendinn sehingga membuat Dorr Darr
Gelap mampu melampaw estetika band neo-crust di zamannya. Salah satu trademark dari Hark! mungkin
akan kalian temukan dalam trek “Runtuhnya Surau Mereka” yang menggunakan tongue twister
“Winka-Sihka™ ala Sutardy Calzoum Bachri sebagai pembuka:

“Sakralmu Profanku / Sakralku Profanmu/ Sakralmu Profanku / Musakral Kuprotan / Prosakfan
Muralku!™

“Runtuhnya Surau Mereka” sendirn merupakan anagram dart judul cerita pendek karya A A Nawvis
berjudul Robohnya Surau Kanu yang sempat ‘viral’ pada tahun 1956. Cerpen kontroversial tersebut
sempat menjadi bahan obrolan mengingat tema utama yang diambil terkesan mengejek agama Islam.
terutama masyarakat Minang yang terkenal konservatif. Meski demikian. An justru memutarbalikkan
narasi Navis dengan menggant: Subjek “Kami’ dengan ‘Mereka’ sebagai simbolisas: bahwa 1a merupakan
elemen liyan dar1 agama bersangkutan. Dekonstruks: wacana Derridean terhadap karya sastra Indonesia
Klasik jelas menjadi kunci utama dalam mendedah Dorr Darr Gelap menjadi sebuah karvya radikal.

Rumus yang sama juga dapat kita temukan dalam karya lain dar1 Hark! di album 1ni1. Nilai plusnya, Hark!
bukan hanya menggunakan metode tersebut untuk mengobrak- abrik wacana identitas kosong ala
intelektual Liberal. Metode tersebut justru mereka gunakan sebagai palu godam untuk memjangkau aras
wacana lam yang lebih radikal Mulai1 darn peludahan terhadap nilai Feodalisme dalam “Samsulbahri
Menggugat”, semangat anfi-Kolomalisme dalam “Kinnm Balikk Armada 1tu ke Guarat”, hingga
pengejewantahan narasi biopolitik Neoliberalisme dalam “Behold! Tempe Mendoan Govern your
Intellects!™

Mendengarkan Hark! It’s a Crawling Tartar jelas bukan sekadar mendengar musik neo-crust biasa. Ada
nostalgia tersendir1 yang berusaha melempar mgatan kita bahwa kolektif bukan sekadar tempat kongkow,
melainkan sebagai sarana tempat bertukar wacana di dalamnya. Saya selalu mengingat saat Ucok bercerita
kepada saya bahwa Balkot dan turunan dar1 Front Ant1 Fasis (FAF) Bandung lainnya berkembang lewat
kultur diskust yang cukup kental. Saking kentalnya iklim diskusi, ada adagium yvang menyatakan bahwa
‘steun keneh disidang skripsi ku barudak tibatan ku dosen penguy’ (lebih takut disidang skripsi barudak
dibanding oleh dosen penguy).

Zaman telah berubah. tap1 saya jelas bukan Gil yang bisa menembus ruang dan waktu. Meski demuikian,
ada sedikit optimisme ketika album 1mi dirilis kembali dalam format CD oleh Grimloc Records. Hark!
mungkin telah bubar dan saya tak mengharapkan siapapun menjadi Hark! selanjutnya. Saya pun tak
berharap album 1n1 jadi artefak yang terpanjang di sudut lemari kamar atau bahkan Rock n” Roll Hall of
Fame sekalipun. Toh, dibandingkan museumisasi, ada hal lam vang lebih menakutkan: bayangan bahwa
generasi kita tak akan bisa mencipta apa- apa.




“PEEL THE WRATH... OF BINARY OPPOSITION!

WHICH OF THOSE AFOREMENTIONED
DICHOTOMIES

SUIT YOU THE MOST?
OR BINARY OPOSITION IS OUT OF YOUR
DICTIONARY?

FORGIVE THE MECHANIZED BELLBOY BEHIND
THE COUNTER OF AN ABANDONED FACTORY
OUTLET

INASMUCH AS HE''S DEPROGRAMMED 70
QUESTION AND OBJECT

BINARY OPPOSITION IS OUT!”







