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Buldejev, SEORANG DJENDRAL, major pensiunan,
sedang menderita sakit gigi hebat. Sudah dikumurinja
mulutnja dengan konjak, sudah dikerahkannja aburokok,
madat, terpentin, minjaktanah kelubang giginja jang sakit,
sudah dipulasnja pipinja dengan jodium, disumbatkannja
sedjumput kapas jang telah ditjelup didalam alkohol kedalam
lubang-lubang kupingnja, tetapi semua itu sia-sia belaka.
Dan sebahagian daripada usaha-usaha itu djustru malah
membuat kepalanja djadi pening. Maka datanglah sang
dokter. Ia korek lubang gigi itu, menjuruh Djenderal itu
mempergunakan kina, tetapi itupun mempan tiada. Djenderal
itu tak mau mendengarkan usul tentang pentjabutan.
Seluruh isi rumah, isteri, anak-anak, parabudjang dan
bahkan djuga sipesuruh dapur. Petka itu, menjarankan satu
atau lain obat. Bersama dengan jang lain2 datang pula
menghadap kepala budjang, jang bernama Iwan Jovseitj
dan membuktikan nasihatnja: tjobalah panggil seorang
dukun!

„Sepuluh tahun jang lalu, Paduka Tuan,” katanja, „adalah
seorang pegawai bea-tjukai didistrik kami. Ia bernama Jakov
Wasiljitj. Ia seorang dukungigi jang tergolong dalam kelas
utama. Tjaranja begini, ia hanja berpaling kearah djendela,
berkomatkamit dan meludah sedikit, dan dalam waktu
sekelibat kilat lenjaplah sakit gigi itu! Sungguh luar biasa
tenaganja, Paduka Tuan…”

„Dan, dimana dia sekarang?”
                                                   
                                                   

„Setelah dia dipetjat dari kantor bea-tjukai kemudian dia
hidup dengan ibu-mertuanja di Saratov. Penghidupannja
hanja dari menjembuhkan gigi. Kalau ada orang sakitgigi,
didjemputlah ia, dan iapun memberikan pertolongannja…Di
Saratov ia menerima mereka dirumahnja, dan disembuhkannja
orang-orang dari kota-kota lain dengan melalui tilgram.
Ketoklah kawat kepadanja, Paduka, katakan sadja begini dan
begitu soalnja…hamba Allah jang bernama Alexei sedang
dimurkaiNja dengan sakit gigi jang tak tertanggungkan,
sudi apalah kiranja tuan jang mulia menjembuhkannja
itu.”

„Omongkosong! Penipuan!”

„Tapi, tjoba-tjoba sadjalah, Paduka Tuan. Memang dai
suka pada wodka, dan memang dia tidak tinggal brsama
isterinja, tetapi bersama seorang perempuan Djerman; dia
menjumpah-njumpah djuga, namun orang bisa mengatakan dia
adalah seorang jang mempunjai tenaga gaib!”

„Ketoklah kawat, Aliosja!” pinta isteri djenderal itu kepada
suaminja. „Boleh sadja kau tak pertjaja pada dukungigi itu,
tetapi aku lebih suka kalau kau mau mentjoba-tjobanja.
Meskipun kau tak pertjaja, tjoba-tjobalah mengetok kawat.
Tidak, kau takkan mati karena usaha itu.”

„Baiklah, baiklah,” Budejov achirnja menjetudjui. „Segera
akan kuketok kawat, bukan sadja pada dukun itu sadja, malah
djuga pada sang Setan itu sendiri…Ah! Sungguh aku tak
sanggup menanggungkannja.

Jah, dimana tinggal dukunmu itu? Bagaimana mesti kutulis
                                                   
                                                   
suratku keapdanja?”

Sambil duduk pada medjanja, maka djenderal itu mengambil
penanja.

„Saratov, Paduka Tuan, tiap andjing pun kenal padanja,”
kata kepala budjang itu. „Sudilah Paduka Tuan menulis
begini, kekota Saratov, jaitu…kepada tuan jang mulia Jakov
Wasiljiti…Wasiljitj…”

„Ja?”

„Wasiljitj…Jakov Wasiljitj…siapa pula nama keluarga?…tjelaka,
benar2 aku terlupa pada nama keluarganja!…Wasiljitj…Setan
belang…Jah, siapa pula nama keluarganja itu? Ah-ah, nama itu
sudah ada disini, Paduka Tuan, ingat tapi terlupa, lupa tapi
teringat…Tunggu dulu, Paduka Tuan…”

Iwan Jevseitj mengangkat matanja kearah langit2 dan mulailah
ia menggerak-gerakkan bibir Buldejev dan isteri menunggu
dengan sabarnja.

„Ja? Ajoh, pikir lebih tjepat!”

„Sebentar, Paduka Tuan…Wasiljitj…Jakov Wasiljitj…
Sungguh aku tak ingat namanja. Dan sederhana pula
nama itu …sematjam nama kuda …Kobilin …Kobiliatnikov
…Kebelev…”

„Itu lebih menjerupai nama andjing dari pada nama kuda,
Zjerebtjilov?”

„Bukan, bukan Zjerebtjikov, Paduka Tuan…Loshadinin…
Losjakov…Sjerebkin…Djuga tidak, bukan begitu namanja!”
                                                   
                                                   

„Djadi bagaimana mesti kutulis alamatnja ini? Ajoh,
ingat-ingatlah jang benar!”

„Sebentar Losjadikin, Kebilkin…Korennoi…”

„Korennikov?” isteri djenderal itu menjarani.

„Djuga tidak mendekati. Pristiazjkin…Tidak, djuga tidak!
Sungguh aku tak teringat lagi!”

„Djadi, bagaimana pula kau muntjul kemari dengan nasihat
sematjam itu kalau engkau tak ingat namanja?” djenderal itu
menderu-deru. „Ajoh! Pergi!”

Dengan lambat-lambat Iwan Jovseitj keluar, sedang djenderal
itu sendiri, sambil menekankan kedua belah tangan pada pipi,
mulai berdjalan mondar-mandir dikamar.

„Ja ampun, ampun!” rintihnja. „Ah, bu! ah-ah, habislah
riwajatku ini, bu!”

Diluar, dikebunbuah, kepala budjang itu mengangkat pandang
kearah langit dan mulai mengerahkan ingatannja mentjari
nama-keluarga sang dukungigi itu.

„Zjorebtjikov…Sjorebtjikovski…Sjorebenko…Tidak, tidak tetapi
Losjadinski…Losjadewitj…Zjorebkowitj…
Kobilinski…”

Tak lama kemudian iapun sudah dipanggil lagi oleh madjikannja
suami-isteri.

„Sudah ingat?” tanja djenderal itu. „Sedikitpun belum, Paduka
Tuan.”
                                                   
                                                   

„Atau barangkali Koniavaki? Loshadnicov? Ja atau tidak?”

Dan seluruh isirumahpun mulailah mereka-reka berbagai
matjam nama. Mereka mentjoba-tjobakan nama-nama kuda
dari segala matjam bentuk, umur, djenis dan keturunan;
nama-nama suri, tapakkuda, abah-abah…Didalam rumah,
dikebunbuah, dikamar-kamar budjang dan didapur, orang
mondar-mandir turun-naik, dari podjok kepodjok menggaruk
djidat, mengingat nama-nama…

Maka sekali lagi kepala budjang dipanggil kegedung.

„Tubanov?” madjikan bertanja. „Kopitin? Sjereboski?”

„Tidak, tidak, Paduka Tuan,” djawab Iwan Jevseitj, dan sambil
memandang keatas pada langit-langit iapun meneruskan
berpikir keras-keras: „Konenko…Kontjenko…
Sjerebiev…Kobilejev…”

„Papa,” terdengar suara dari kamar kanak-kanak: „Troikin:
Uzdetjkin;

Semuanja mendjadi katjaubalau sekarang. Karena telah
kehabisan kesabaran dan djuga karena penanggungannja itu,
djendralpun mendjandjikan hadiah lima rubel kepada
barangsiapa dapat mengingatkan kepala budjang itu pada
nama-keluarga dukungigi itu jang sebenarnja. Dan orang-orang
pun mulailah berbondong-bondong berdjalan mengiringkan
Iwan Jevseitj…

„Gendov!” mereka menjarani. „Risistii! Leshaditaki!”

Malampun tibalah, tetapi nama-keluarga itu sungguh tak dapat
ditemukan. Dan orang-orang naik kerandjang masing-masing,
                                                   
                                                   
sedang kawatpun tidak diketok.

Sepandjang malam itu djendral tak dapat tidur. Ia berdjalan
mondar-mandir didalam kamarnja, merintih-rintih.

…Sekira djam tiga pagihari ia keluar dari gedung dan mengetuk
djendela kamar kepala budjang.

„Merikov barangkali?” tanjanja dengan suara seperti
mengaduh.

„Tidak, bukan Merikov, Paduka Tuan,” djawab Iwan Jevseitj
dengan keluhan minta maaf.

„Barangkali malah bukan nama kuda, tapi nama jang
samasekali berlainan!”

„Demi Allah, Paduka Tuan, nama kuda…Itu aku masih ingat
benar.”

„Kau sungguh-sungguh tak punja ingatan, saudara…Nama ini
bagiku sekarang ini barangkali lebih berarti daripada apapun
djuga diatas dunia ini. Aku tak sanggup menanggungkannja
lebih lama lagi!”

Pada keesokanharinnja djenderal itu menjuruh mendjemput
dokter lagi.

„Biar dia tjabut sekarang!” djendral itu memutuskan.

Dokter itupun datang, dan mentjabut gigi tjelaka itu.

— …Pristiazjkin…Tidak, djuga tidak! Sungguh aku tak teringat
lagi! —

Karena telah terlepas dari tjengkaman sang sakit, sekarang
                                                   
                                                   
segera ia mendjadi tenang kembali. Setelah melakukan
pekerdjaannja dan menerima upahnja buat pekerdjaan jang
habis diselesaikannja, dokter itu naiklah keatas kendaraannja
dan berangkat pulang. Diluar pintugerbang, diladang,
ditemuinja Iwan Jevseitj. Ia sedang berdiri dipinggir djalan
dengan pandang terpusatkan pada tanah. Kepala budjang
itu sedang tenggelam dalam pemikirannja. Menilik dari
kerut-merut pada djidatnja dan dari pantjaran matanja,
nampak ia sedang memikir dengan amat kerasnja.

„Bulanov…Tjeressedelaikov…” bisiknja.
„Zasuponin…Loshadski…”

„Iwan Jevseitj!” panggil dokter itu kepadanja. „Barangkali
kau bisa mendjual padaku sekedar gandum daripadamu?
Petani-petaniku telah menawarkan djuga tetapi gandumnja
tidak begitu baik…”

Iwan Jevseitj melemparkan pandang muram pada dokter itu.
Suatu senjum jang tergelimang djauh sedang menghiasi
bibirnja. Dan tanpa mengatakan sesuatupun ia bertepuk
tangan dan lari kegedung madjikannja sekentjang-kentjangnja
seakan sedang diuber-uber andjing gila.

„Sudah kudapat, Paduka Tuan!” teriaknja dengan girangnja
dan dengan suara jang seakan bukan suaranja sendiri sambil
menjerbu kedalam kamar kerdja Djendral itu. „Sudah kudapat,
berbahagialah hendaknja tuan dokter itu! Ovsov! Ovsov nama
dukungigi itu! Ovsov, Paduka Tuan! Ketoklah kawat kepada
Ovsov!”

„Ini, ambil ini!” kata djendral itu dengan penuh penghinaan
                                                   
                                                   
sambil mengamangkan dua buah ara tepat pada wadjah kepala
budjang itu. „Aku tak butuhkan nama-kudamu lagi! Ambil
ini!”




                                                   
                                                   
                                                   
                                                   
[image: PIC]
                                                   
                                                   






                                                   
                                                   

Keterangan:

Kobilin dan Kobelev berasal dari kata Rusia kobila jang berarti
kuda betina.
Zjerebtjilov berasal dari kata Rusia zjerebionok jang berarti
anak kuda djantan.
Troika = sebuah pasangan 3 ekor penghela kereta.
Uzdetjka = kendali.
Ovsov = berasal dari kata Rusia ovjos = gandum.
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