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Kegagalan Kesusasteraan Indonesia Modern

Kegagalan Revolusi.

(Hak Penjerahan 1953: MIMBAR Penjiaran DUTA).


Kedudukannja sebagai mahaguru PSF (Faculteit der Politieke
en Sociale Wetenschappen) di Amsterdam dalam mata
peladjaran sosiologi dan sosiografi Indonesia, pula sebagai
mahaguru penghubung antara Senat dan mahasiswa jang
mempunjai kewarganegaraan Indonesia, kemudian ditambah
lagi dengan perhatiannja pada seni dan budaja seperti nampak
pada kedudukannja sebagai redaktur madjalah kebudajaan De
Nieuwe Stem, menjebabkan mengapa ia banjak membatja
buku2 hasil kesusasteraan Indonesia.

Mula2 ia berbimbang hati untuk menjatakan pendapatnja
tentang pokok tersebut diatas karena mengingat bahwa
pendapat jg akan dilahirkannja besar kemungkinan akan
dianggap oleh kalangan Indonesia sebagai usaha untuk
memperlihatkan suprioritet barat dan kembali mau menggurui.

Tetapi kesusasteraan Indonesia dewasa ini seakan terkurung
dlm dinding, sehingga ada nampak tanda-tanda tertjekik,
suatu jang menjebabkan mengapa dewasa ini pengarang2
Indonesia kian mementjak2 mentjari djalan keluar dan
dalam prakteknja mereka bertjakar-tjakaran satu-sama-lain
                                                   
                                                   
bahkan kadang2 dengan tiada alasan jang sewadjarnja atau
djuga tidak karena kepertjajaan2 prinsipiil. Dalam keadaan
seperti ini pendapat pengarang atau masjarakat Indonesia
sendiri atas hasil kesusasteraannja kehilangan objektivitet
karena kedua-duanja ikut terseret dalam keadaan itu.
Pendapat orang luar mungkin lebih baik karena bukan sadja
dimungkinkan oleh distansi, tetapi djuga seorang luar biasanja
mempunjai lebih banjak kesempatan untuk merenung dan
memahami.

Kesusasteraan Indonesia Modern adalah terdjemahan dari
Revolusi nasional baru2 ini. Bitjara tentang Kesusasteraan ini
adalah bitjara tentang Revolusi: dan bitjara tentang Revolusi
adalah bitjara tentang masjarakat dengan segi2-nja tjara
berfikir jang typisch dari seorang sosiolog.

Bagi Prof. Dr. W.F. Wertheim Revolusi jang baru lalu
merupakan pusat perhatian dan banjak kala revolusi ini
mendjadi titik lontjatan pertama dari mana ia mengurai
berbagai masalah Indonesia hari ini. Hasil Revolusi Indonesia
barulah sampai pada penggantian kedudukan2 jang dahulu
ditempati oleh orang2 Belanda. Dan untuk perubahan jang
sangat sedikit ini sesungguhnja terlampau ber-lebih2an
banjaknja darah jang telah ditumpahkan. Sekarang telah njata
bahwa Revolusi jang hebat itu tidak lain dari pada Revolusi
setengah djalan, tidak atau belum diikuti oleh Revolusi Sosial.
Susunan feodal (dan bukan orang2 feodal) serta tjara2
penghidupan dari kehidupan masih sama dgn didjadjahan
kolonial kalau tidak boleh dikatakan lebih buruk. Dan apakah
sesungguhnja keuntungan jang diperoleh rakjat jang ternjata
telah banjak berkorban hanja dari bangsanja dikedudukan2
                                                   
                                                   
jang baik itu? Hingga kini belum lagi nampak. Tidaklah dapat
disangkal lagi bahwa pada segi2 jang lain Revolusi jang achirnja
hanja berarti Revolusi Politik ini, memberi keuntungan djuga
seperti pesatnja pemberantasan butahuruf dan penaikan
ketjerdasan jang diselanggarakan oleh Pendidikan Masjarakat
didaerah-daerah. Jang lebih penting daripada itu ialah:
kebebasan djiwa, kebebasan semangat terutama dalam
pentjiptaan. Tetapi kebebasan itu tidak begitu berarti bagi
rakjat, pertama karena jang bisa mempergunakannja sangat
terbatas pada sedjumlah ketjil orang dan kedua karena hasil
jang bisa ditjapai dengan kebebasan itu tidak sampai kepada
rakjat, ketiga kalau hasil itupun toh ada belum tentu
menterdjemahkan apa jang sesungguhnja dikehendaki oleh
rakjat.

Keuntungan jang sedikit itu tertelan mentah2 oleh segi2
kemasjarakatan lain jang tidak mengalami perubahan sama
sekali bahkan melahan terlantar. Sistim langgar jg telah
berabad-abad lamanja mendjadi pusat kegiatan masjarakat
dalam bentuknja jang karakteristik ternjata setelah Revolusi
ikut kehilangan vitalitetnja, padahal apabila sistim langgar
ini ikut mengalami revolusi ia akan merupakan benteng
pertahanan kenasionalan jang amat kuat.

Pada permulaan Revolusi kesatuan tjita memang kuat,
tetapi waktu Revolusi ini sudah agak landjut, dengan
tiada disadari telah mulai merajap kebimbangan apakah
sesungguhnja hasil jang bisa diperoleh olehnja bahkan
djuga setelah berdaulat nanti. Tak adanja djalan keluar
dan tak adanja kekuatan untuk mematahkan lingkaran
putar telah demikian kuat waktu itu, sehingga melahirkan
                                                   
                                                   
pessimisme sekalipun ini djuga tidak disadari. Dan pesimisme
inilah jang telah pula diterdjemahkan oleh Idrus, Achdiat,
Utuy dalam karangan2-nja. Satu-satunja buku jang masih
mengandung optimisme adalah Keluarga Gerilja, tetapi
sungguh sajang bahwa buku tersebut hanja mengandung
optimisme jg bersifat perseorangan, tidak bersifat umum.
Setelah itu karangan2 jang terbit hanja memperkuat pesimisme
belaka.

Indonesia tidaklah berhak utk berpessimistis. Indonesia
mempunjai hari depan jang besar dan megah. Kalau orang
memperbandingkannja dengan keadaan negeri Belanda, maka
orang dapat membenarkan pendapat ini. Limabelas tahun jang
akan datang orang tak dapat mengira-irakan lagi kemana anak2
Belanda itu harus pergi dan bagaimana mereka harus
hidup.

Belanda telah memainkan rolnja dalam sedjarah, mereka
telah mendjawab tantangan nasibnja. Tetapi Indonesia
baru memulai dan masih harus mendjawab tantangan
itu.

Sungguh patut disesalkan bahwa pengarang2 Indonesia
dengan lantjarnja dapat mempergunakan gaja barat, dengan
pessimisme barat, jang mana semuanja itu sama sekali tidaklah
mengenai masjarakat Indonesia tidak menggambarkan
masjarakatnja sendiri.

Adalah tidak masuk diakal bahwa bangsa Indonesia dalam
perkembangannja bisa dihinggapi pessimisme barat. Benar
bahwa pengarang2 angkatan Revolusi telah melakukan
lompatan dalam perkembangan kesusasteraan sebelum
                                                   
                                                   
pengarang, dan djuga telah njata memperoleh hasil batin jang
banjak, tetapi mereka belum mampu memberi apa2 kepada
rakjat. Kemadjuan ini baru bersifat perseorangan. Pessimisme
jang menghinggapi mereka bukanlah pessimisme barat.
Revolusi lahir bukan karena pessimisme, tetapi djustru
sebaliknja. Pengarang2 angkatan Revolusi belum sanggup
menterdjemahkan kemauan dan perasaan rakjat. Tiap hasil
kesusasteraan jang menterdjemahkan kemauan dan perasaan
rakjat akan sampai djuga kepada rakjat sekalipun sebagian
besar dari mereka butahuruf. Dari alasan2 tersebut dapat
diambil kesimpulan bahwa kesusasteraan Indonesia Modern
adalah gagal. Dan dalam hal ini ia menterdjemahkan dengan
baik sedjarah semangat Revolusi, Revolusi jang gagal, Revolusi
jang berhenti ditengah djalan.

Pessimisme seperti jang berdjangkit pada pengarang2 Indonesia
baru pernah djuga berdjangkit pada pengarang2 Belanda
sehabis pembebasan dari pendudukan Djerman. Pessimisme
demikian memang umum karena kenjataan jang berlaku djauh
berlainan daripada apa jang mereka harapkan dimasa mereka
masih mendekam dalam tekanan.

Kegagalan Revolusi? Hal itu bisa tegas2. Sebagai misal diambil
tjontoh meradjalelanja korupsi. Korupsi selamanja diakibatkan
karena kurangnja kepertjajaan pada pemerintah, dan orang
lebih pertjaja kepada lingkungannja sendiri dalam hubungan2
kemasjarakatan. Bitjara tentang korupsi dipandang dari sudut
kemasjarakatan, adalah bitjara tentang gedjala umum di Asia
dewasa ini, dimasa-masa jang lalu dan djuga dimasa-masa jang
akan datang sebelum struktur2 kemasjarakatan di tempat2
tersebut mengalami perubahan. Perubahan ini seharusnja di
                                                   
                                                   
Indonesia telah dikerdjakan oleh Revolusi jang baru lalu.
Struktur kemasjarakatan barat mengetjilkan kemungkinan
untuk berkorupsi. Disini orang tidak mempunjai hubungan erat
dengan keluarga, atau boleh dikatakan hubungan manusia
barat jang satu2-nja adalah dengan pemerintah. Sebaliknja
dimana ikatan keluarga erat, terutama ditambah lagi dgn
banjaknja perhubungan orang dgn golongan atau kepentingan2
lain, boleh dikatakan korupsi sudah termasuk didalamnja.
Djuga gedjala ini nampak dinegeri Belanda waktu orang
mempunjai banjak hubungan dengan perkumpulan2 atau
serikat2 buruh.

Apakah akibatnja Revolusi jang baru lalu atas hubungan
keluarga? Tidak ada. Tiap Revolusi jang selesai pasti akan
ditutup oleh terbitnja buku standard sedjarah Revolusi, seperti
jang ditulis oleh Masarijk di Tjekoslowakia, Marx atas Revolusi
48. Lenin atas Revolusi Bolsjewik. Tetapi di Indonesia buku
demikian belum nampak ada kemungkinan untuk terbit, dan
sebaliknja memang tidak akan terbit—althans tentang sedjarah
Revolusi jang baru lalu. Terbitnja buku demikian berarti
adanja kemungkinan utk memperoleh gambaran tegas dari soal
jang ditulis. Dan bila gambaran jang menjeluruh tidak didapat
orangpun tidak bisa menuliskannja.

Wertheim tadinja mengira bahwa Sjahrirlah jang akan
menuliskannja, tetapi rupa2nja hingga kini harapan dan
kiraannja tidaklah terkabul. Ada djuga ditulis tetapi tidak
merupakan suatu keseluruhan soal. Riwajat Proklamasi 17
Agustus 1945 karangan Adam Malik dan Sapta Darma Yamin
hanjalah bersifat Fragmentaris dan jang belakangan lebih
bersifat perseorangan.
                                                   
                                                   

Oplaag buku kesusasteraan Indonesia Baru jang rata2 5000
exemplar, tidak dibantu dengan baik penjiarannja oleh badan2
jang berkepentingan, dan pemerintah tidak mempergampang
sampainja kepada masjarakat, merupakan tjontoh jang
baik dari gedjala kegagalan Revolusi. Buku2 ini harus
dibatja oleh lebih banjak orang Indonesia agar ada terdjadi
perubahan kearah kemadjuan kebatinan Rakjat jang telah
ternjata tidak mendapat apa2 dari Revolusi jang baru lalu.
Bukankah Revolusi dan semangatnja seluruhnja termaktub
didalam kesusasteraannja? Dan bukankah mereka harus
bertemu kembali dengan kurun waktu jang lalu itu dan
menimba kembali semangat perdjuangan itu dari buku2
kesusasteraannja? Bukanlah daripada tidak mendapat apa2
dari Revolusi itu sendiri, lebih baik toh mendapat dari
kesusasteraannja?

Pessimisme harus dikuburkan dari bumi Indonesia. Dalam
kesusasteraan orang bisa banjak mengambil perbandingan
Mexico jang djuga mengalami Revolusi dengan factor2 jang
hampir bersamaan dengan Indonesia. Namun Mexico dalam
tjiptaan-tjiptaannja masih bernafaskan optimisme dan
optimisme sehat. Kewadjiban jang urgent bagi Pengarang2
Indonesia Baru dewasa ini bukanlah menjampaikan pessimisme
jang sia-sia itu lagi, tetapi sebaliknja menghidupkan optimisme
hari depan. Tentang ini tidak perlu seorang pengarang harus
terdjerumus dalam hasil kesusasteraan propaganda atau
terlampau bertendensa. Namun bukanlah pada tempatnja
untuk berbagai mendjadi Angkatan jang hilang, tetapi pada
tempatnja berketjil hati mendjadi angkatan jang kalah,
angkatan jang tidak mendjawab tantangan hari depan. Sudah
                                                   
                                                   
sepatutnja dilahirkan buku2 jang menterdjemahkan dunia
perasaan dan dambaan rakjat, sehingga buku itu mendjadi
Kur’an kedua seperti Perang dan Damai, Tolstoi bagi Rusia,
Sabai nan Aluih buat daerah Minangkabau, Sangkuriang untuk
daerah Pasundan. Bharatajuda dan Ramajana (dan terutama
sekali jang pertama) untuk daerah Djawa Tengah dan
sebagainja.

Optimisme jang akan hidup terus adalah optimisme rakjat dan
bukan perseorangan. Dan ia harus pula bisa menghidupi
kembali rakjat itu. Itu pula sebabnja Wertheim amat anthusias
dengan tjeramah Asrul Sani tentang Desa dan Kota didalam
Simposium di Amsterdam jang baru lalu. Setidak-tidaknja
tjeramah Asrul Sani itu memberi djalan keluar dari lingkaran
putar, sekalipuun ia tidak menundjukkan djalan jang
satu-satunja.

Tentang bahasa jang dipergunakan oleh pengarang2 sekarang
nampak djelas adanja kekakuan dan belum sanggup
menggambarkan kehidupan perasaan. Bukan salah mereka
djustru bahasa Indonesia adalah bahasa bikinan dan tidak
lahir serta dipergunakan sedari permulaan. Kekuatan
penggambaran nuances jang ada pada bahasa2 daerah
hilang lenjap dalam bahasa Indonesia ini. Bahasa Indonesia
lambat laun mendjadi bahasa resmi, tidak memiliki bahasa
pertjakapan. Kesumbangan ini bisa diatasi kelak apabila bangsa
Indonesia telah dapat mempergunakan sebagai bahasa
keluarga. Ini pula sebabnja mengapa selama ini hanja daerah2
jang berbahasa Melaju sadja dapat melahirkan pengarang jang
mempergunakan bahasa Indonesia karena mereka belum
memasuki masjarakat, sedjak mereka dilahirkan dirumah
                                                   
                                                   
tangganja. Pengarang2 bukan dari daerah jang berbahasa
Melaju, mungkin djuga berhasil dalam tulisannja jang
berbahasa Indonesia hanja dengan kekuatan gaja.

Wertheim dilahirkan di Petersburg dan sedjak ketjil
mempergunakan bahasa Rusia. Bahasa ini merupakan
bahasa Keluarga, jang djuga ia pergunakan dalam pergaulan
dengan kawan2-nja, bahkan saudara2nja. Hanja orang tuanja
mempergunakan bahasa Belanda, jang achirnja mendjadi
bahasa resmi. Akibatnja ialah bahwa hasil kesusasteraan jang
tertulis dalam bahasa Rusia baginja lebih berarti daripada jang
tertulis didalam bahasa Belanda.

Tidaklah dapat disangkal lagi bahwa sekalipun bahasa
Indonesia berdasarkan bahasa Melaju namun ia mengalami
kelahirannja di Djakarta. Dan Djakarta merupakan penumpukan
berbagai matjam keluarga dari berbagai matjam daerah jang
menjebabkan pesatnja bahasa ini dalam kemadjuannja. Tetapi
kekurangan dari padanja ialah djustru karena Djakarta
mendjadi penumpukan berbagai matjam keluarga dari berbagai
matjam daerah, maka kata2 jang menterdjemahkan kehidupan
perasaan beserta nuancesnja gampang kotjar-katjir. Djalan
untuk membuat uniforma dalam kata2 ini ialah djalan jang
pernah ditempuh oleh komisi istilah, artinja dengan membuat
komisi baru untuk mengesahkan bahasa pertjakapan jang
harus disebarkan sebesar dan selebar mungkin diseluruh
kalangan masjarakat ramai hingga dipelosok dan gunung2,
terutama dengan menterdjemahkannja kedalam bahasa2
daerah.

Kegagalan jang mengantjam bahasa Indonesia pun sudah
                                                   
                                                   
nampak apabila untuk selama2-nja ia merupakan bahasa
resmi. Usaha dan inisiatip utk memperkembangkannja
mendjadi bahasa keluarga sangat dibutuhkan setjepat
mungkin, dan terutama inisiatip ini diharapkan dari pada
pengarangnja.

Amsterdam, IX — 1953

(Mimbar Penjiaran Duta).
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