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BARU-BARU ini, beberapa sastrawan terkemuka membuat
satu pernyataan yang isinya memprotes pemberian Hadiah
Magsaysay kepada Pramoedya Ananta Toer. Pernyataan ini
didukung oleh tokoh-tokoh seperti Taufiq Ismail (pemrakarsa),
Mochtar Lubis, HB Jassin, Rosihan Anwar, Asrul Sani,
Wiratmo Sukito, WS Rendra, dan beberapa orang lagi.
Sebagian dari mereka adalah para penandatangan Manifes
Kebudayaan, sebuah manifesto yang membela kebebasan
mencipta, yang kemudian dilarang oleh Presiden Sukarno pada
tahun 1964.

Dalam pernyataan tersebut dikatakan bahwa Pramoedya
pernah memimpin kampanye antikarya-karya seniman-seniman
nonkomunis pada permulaan tahun 1960-an, dengan menuduh
mereka anti-Manipol Usdek dan karena itu antirevolusi. Aksi
ini sedikit banyak merupakan faktor yang mengakibatkan
dilarangnya Manifes Kebudayaan atau Manikebu. Sampai
sekarang Pram tidak pernah menyesali perbuatannya secara
terbuka.

Dengan memberikan hadiah kepada Pram, Yayasan Hadiah
Magsaysay secara implisit membenarkan tindakan-tindakan
Pram yang membungkam kehidupan kreatif pada masa
tersebut. Pernyataan ini juga mengatakan, sungguh ironis
bahwa Pram disejajarkan dengan Mochtar Lubis, seorang
pejuang kebebasan berekspresi yang juga menerima Hadiah
Magsaysay beberapa tahun yang lalu.

Saya sendiri mengetahui adanya pernyataan tersebut ketika
saya sedang berada di Pesantren Rhaudatut Thalibien di
Rembang. Pada waktu itu saya sedang makan pagi di atas
                                                   
                                                   
tikar, bersama KH Cholil Bisri, KH Mustofa Bisri, serta
beberapa kiai, santri, wartawan dan tamu-tamu lainnya. Gus
Mus (KH Mustofa Bisri) menyodorkan sebuah faksimile dari
Taufiq Ismail yang isinya menanyakan apakah saya bisa
menyetujui pernyataan yag tertulis pada faks tersebut.

Selesai membaca, orang-orang di sekitar saya (terutama
wartawan) segera bertanya apa isi faks itu. Karena saya pikir isi
faks ini merupakan persoalan nasional yang penting, saya
segera menceritakannya. Saya juga menyatakan sikap saya,
yakni bahwa saya tidak setuju dengan pernyataan tersebut,
sambil sekaligus minta komentar terhadap pendapat saya ini.
Saya merasa beruntung bahwa faks tersebut tiba pada saat saya
ada bersama banyak orang yang arif, sehingga saya bisa
mendiskusikannya. Maka, pembicaraan ketika makan pagi itu
tiba-tiba menjadi ramai.

Mengapa saya menolak pernyataan tersebut?

Saya adalah salah seorang penandatangan Manifes Kebudayaan,
dan karena itu saya adalah salah seorang korban dari kampanye
Pram ketika itu. Saya tidak bisa menulis di surat kabar, karena
saya dituduh sebagai seorang Manikebuis yang kontra-revolusi
antek Nekolim (Neo-Kolonialisme dan Imperialisme). Hati saya
terasa sakit, tapi saya tidak berdaya. “Dosa” yang saya
lakukan hanyalah menulis pandangan-pandangan saya
tentang kebebasan manusia sebagai hak yang tidak bisa
dirampas oleh negara. Saya tidak setuju kalau kriteria
penilaian seni hanya didasarkan pada patokan-patokan
kepentingan politik saja, khususnya kepentingan politik dari
yang berkuasa.
                                                   
                                                   

Menghadapi perlakuan yang tidak adil ini, saya hanya bisa
berjanji kepada diri saya bahwa kalau pada suatu kali saya
berkuasa, saya tidak akan menindas kebebasan orang lain.
Ketika itu, saya ingat Wiratmo Sukito pernah berkata, seorang
intelektual adaah seorang yang tidak mendendam kalau
ditindas, dan tidak menindas kalau berkuasa. Kata-kata ini
masuk ke dalam sanubari saya.

Keadaan makin hari makin bertambah buruk. Para pendukung
Manikebu tidak saja dilarang menulis, tapi juga dicopot dari
jabatannya di pemerintahan. Begitulah Wiratmo Sukito
kehilangan jabatannya di RRI, HB Jassin di Fakultas Sastra
UI, dan banyak teman-teman lain tidak bisa menulis di
media massa. Melihat semua ini, saya cuma bisa merasa
sedih. Saya lihat budaya kekuasaan merajalela di sekeliling
saya. Dan kembali saya berjanji, saya akan selalu berusaha
menciptakan budaya baru dimana kekuasaan tidak dipakai
untuk membungkam. Saya makin yakin bahwa pluralisme nilai
adalah gizi yang paling baik bagi bangsa ini.

Pramoedya dan Hadiah Magsaysay

Keadaan terus berubah. Tanpa terasa kita tiba pada tahun
1995, tahun kita merayakan kemerdekaan kita yang ke-50.
Lampu-lampu warna-warni mewarnai seluruh permukaan
Tanah Air, dari desa ke kota, dari daerah perbukitan ke
dataran rendah. Dan Pramoedya Ananta Toer memperoleh
Hadiah Magsaysay.

Saya adalah salah seorang penggemar karya-karya sastra Pram,
sejak ketika saya duduk di SD sampai sekarang. Karena
itu, saya sangat senang dan menghargai Yayasan Hadiah
                                                   
                                                   
Magsaysay. Bagi saya, hadiah tersebut tepat, karena diberikan
kepada salah seorang sastrawan terbaik Indonesia.

Bagaimana dengan tindakan-tindakan Pram pada permulaan
tahun 1960-an? Apakah saya sudah melupakannya? Sama sekali
tidak. Saya tidak bisa melupakannya, meskipun saya berusaha.
Tapi saya ingin bersikap positif dari pengalaman masa lalu
ini.

Bagi saya, persoalan yang kita hadapi sekarang bukanlah sekadar
mau membalas dendam. Saya tidak ingin mempertahankan
budaya lama di mana yang lebih berkuasa selalu ingin
menggunakan kekuasaannya untuk “menggebuki” lawannya
yang lebih lemah. Apalagi kalau ternyata lawan (kita anggap)
pernah berbuat salah kepada kita. Karena itu, persoalan kita
adalah beranikah kita menciptakan budaya baru di mana
kekuasaan tidak dipakai secara sewenang-wenang? Bisakah kita
memisahkan dendam pribadi kita dengan masalah prinsip yang
mau kita tegakkan.

Saya teringat kembali pada janji-janji saya. Saya tidak mau
bersikap seperti Pram dulu, mencegah seseorang mendapatkan
sebuah hadiah yang memang pantas diperolehnya, hanya
karena dia lawan kita. Kalau ini kita lakukan, maka ini artinya
kita menghidupkan kembali budaya yang kita lawan dulu. Kita
tidak menciptakan budaya baru yang lebih baik. Lalu, siapa
jadinya yang menang?

Tapi sebaliknya, kalau saya bahkan menyambut hadiah
tersebut dengan penuh syukur, maka kita membuktikan bahwa
kita sudah keluar dari budaya kesewenang-wenangan kekuasaan
yang dulu kita lawan. Kita menciptakan budaya baru dimana
                                                   
                                                   
kita saling menghormati martabat orang lain, meskipun dia
berlainan pendapat dengan kita.

Sosok Pramoedya (Pram), menarik bagi saya untuk dilukis.
Keinginan itu tumbuh ketika saya membaca biografi Jenderal
(Purn) Soemitro. Di situ selintas dikisahkan pengalaman Pak
Mitro di Pulau Buru, di mana Pramoedya ditahan untuk
menebus dosa politiknya. Kalau tak salah, ia dihukum 8 atau
10 tahun.

Beberapa bulan setelah itu, seorang pelukis dari Australia
menggelar pameran di TIM. Ada sebuah patung, katanya
patung Pram. Tapi secara estetik, patung itu kurang bagus.
Saya penasaran. Kebetulan saya ditegur oleh seorang tua, tapi
saya lupa, siapa dia. Setelah tanya sana-sini, saya diberi tahu
dialah Pramoedya. Saya kaget dan secara spontan saya bilang,
Pak Pram akan saya lukis. Ia mengangguk.

Singkatnya ia saya potret dan kemudian saya lukis. Lukisan
tersebut sudah berjalan tiga bulan, tujuh puluh persen selesai,
tapi lantas macet. Kemudian menjelang pameran kami enam
pelukis di TIM, saya tergugah lagi ketika Pram dapat Hadiah
Magsaysay. Tanggal 3 Agustus saya pamerkan, tanggal 4
Agustus ada berita Mochtar Lubis menggugat panitia
Magsaysay, dan hendak mengembalikan hadiah yang pernah
diterimanya. Seperti yang bisa kita baca di koran, saya kecewa
berat kepada Mochtar Lubis dkk.

Mcngapa? Karena justru para seniman sendiri yang masih
diliputi hawa dendam tebal, sementara pemerintah justru
sudah melonggarkan cekal Pram dengan terbitnya buku
lamanya yang laris di toko. Eksistensi Pram yang produktif dan
                                                   
                                                   
kreatif itulah sesungguhnya yang harus dilawan oleh kelompok
Mochtar Lubis dengan ajakan lebih produktif, lebih kreatif
untuk adu kualitas di toko buku. Penggugatan kepada Hadiah
Magsaysay sesungguhnya hanya perwujudan hawa dendam
yang tak kunjung padam. Barangkali karena itu karya
pujangga generasi Pram nyaris tak muncul di toko buku. Yang
lain selain Pram adalah John Grisham, Shidney Sheldon,
Doraemon, Candy, dll.

Untuk itu barangkali hikmah merdeka 50 tahun, perlu kita isi
dengan perasaan syukur kehadiran Allah SWT yang Maha
Pengampun. Kalau dengan Belanda yang menjajah 350 tahun
dengan Jepang yang menjajah 3,5 tahun kita bisa lupa,
mengapa di relung hati kita secuil rasa kasihan dan respek
tidak ada untuk Pram…
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