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Disela-sela waktu luangnya Pramoedya menyempatkan diri
menulis perjalanan hidupnya. Berikut ringkasan otobiografinya.

Blora, 6 February 1925

Aku dilahirkan di kota kecil di Blora, di tengah-tengah
keluarga nasionalis-non kooperatif. Ayah seorang guru
sekolah Boedi Oetomo dan ibu seorang aktivis gerakan
perempuan.

Blora, 1930-1940

Menyelesaikan sekolah dasar selama 10 tahun dengan
mengulang 3 tahun. Karena ayah menganggapku bodoh, dia
menolak pembiayaan untuk melanjutkan di SMP. Kemudian
aku menganggur.

Blora, 1941-1942

Aku memelihara ibu yang sakit, sampai meninggalnya. Mulai
menjadi pencari penghidupan bagi seluruh keluarga yang
terdiri dari orang tua dan 7 adik. Umur 17 tahun aku
diharuskan meninggalkan rumah, pergi ke Jakarta.

Jakarta, 1942-1945

Tahun pertama di Jakarta melanjutkan sekolah di taman
dewasa, sampai kelas 2. Kemudian aku bekerja sebagai tukang
ketik di kantor berita ‘Domei’ sampai 1945. Pada kurun itu aku
mulai menulis dan mulai mengirimkan ke koran ‘Pemandangan’
tapi tak pernah dimuat.

Jakarta, 1945-1946

Bergabung dengan aksi para pemuda dan mendaftarkan diri ke
                                                   
                                                   
markas TKR yang mengirimku ke markas divisi Siliwangi
Resimen Cikampek. Menjadi prajurit resmi dari mulai serdadu
tanpa pangkat sampai Letnan II. Pengalaman mengesankan
dalam menghadapi Inggris, Jepang dan Belanda terjadi awal
1946 dimana pasukan front kami terkepung di bawah
berondongan mitraliur serdadu Sikh, sehingga harus menerobos
di sebelah utara Kranji-Bekasi, mengesankan karena setelah
seluruh pasukan lolos, komandan front memerintahku untuk
kembali menyusup guna mengambil alat komunikasi yang
tertinggal.

Jakarta, 1947

Menjadi guru stenografi dan redaktur majalah ‘Sadar’
terbitan The Voice of Free Indonesia. 22 Juli ditangkap oleh
marinir Belanda yang menemukan dokumen gerakan bawah
tanah yang menginstruksikan aku untuk mencetak dan
menyebarkan pamflet perlawanan terhadap aksi militer
Belanda ke-I. Kemudian dijebloskan ke penjara Bukit Duri,
Jatinegara.

Jakarta, 1947-1949

Menjadi tawanan Belanda, melakukan kerja paksa pembersihan
seluruh Jakarta. Di penjara ini aku belajar bahasa Prancis
(gagal karena kekurangan teks) dan bahasa Inggris yang
langsung digunakan untuk menterjemahkan Steinbeck Filsafat,
Ekonomi dan kursus midderstand. Dalam penjara ini pula
aku menulis novel Perburuan dan Keluarga Gerilya yang
naskah-naskahnya dibawa keluar penjara oleh Prof. Mr. G.J.
Resink, mahaguru fakultas Hukum UI, seorang Belanda yang
belakangan menjadi warga negara Indonesia.
                                                   
                                                   

Jakarta, 1950

Keluar dari penjara aku langsung mendapatkan nama sebagai
pengarang dari cerpen Blora yang sekaligus terbit dalam
bahasa Indonesia, Belanda, Spanyol dan Jepang. Menerbitkan
Keluarga Gerilya, juga kumpulan cerpen Percikan Revolusi.
Aku juga menjadi redaktur sastra Indonesia moderen pada
penerbit Balai Pustaka.

Jakarta, 1951-1952

Menerbitkan novel kecil Bukan Pasar Malam dan Di Tepi
Kali Bekasi berdasar pada pengalaman militer 1945-1946.
Tahun ini aku keluar dari Balai Pustaka. Pada 1952 aku
menerbitkan cerpen Cerita dari Blora, yang sampai saat ini
diterjemahkan dalam 18 bahasa (22 bahasa menurut Prof. Ben
Anderson).

Holland, 1953-1954

Bermukim di Belanda aku mendapat hadiah untuk kumpulan
cerpen Cerita dari Blora dari Badan Musyawarah Kebudayaan
Nasional Jakarta.

Jakarta, 1954-1955

Menerbitkan novel “Korupsi” dan “Midah Si Manis Bergigi
Emas”.

Jakarta, 1956

Melawat ke Cina atas sponsor Mentri PPK Dr. Priono untuk
menghadiri peringatan penulis besar Cina Lu Hsun. Sepulang
dari perlawatan, umum menganggapku telah menjadi
                                                   
                                                   
komunis, Penerbit, surat kabar dan majalah mulai menolak
mengumumkan karya-karyaku. Ini berlangsung sampai tahun
1959.

Jakarta, 1957

Aku memberikan sokongan pada konsepsi presiden di masa
Indonesia mendapat tekanan keras dari negeri barat dan
menggelumbangnya perpecahan di dalam negeri. Menjadi juru
bicara seniman menghadap presiden untuk menyatakan
dukungan.

Jakarta, 1958

Melawat ke pelbagai negara: India, Mesir, Roma, Cekoslovakia,
Jerman, Polandia, Soviet, Tiongkok. Melawat ke Sumatra Barat
sebagai sukarelawan membantu Angkatan Bersenjata untuk
memadamkan pemberontakan PRRI Permesta. Sebagai tamu
pada kongres nasional I Lekra di Solo aku dibombardir sebagai
anggota pleno organisasi tersebut.

Jakarta, 1959

Aku memprotes tingginya pajak pengarang. Mengetuai
“discusi club Simpat Sembilan” (diskusi 9 orang terdiri dari
wartawan, pengarang, ekonom, mahasiswa) diantaranya
mencetuskan ‘kembali ke UUD 45’ untuk mengatasi perpecahan
Konstituante. Dan sepanjang diketahui satu-satunya saran
semasanya. Melahirkan novel kecil, Sekali Peristiwa di Banten
Selatan. Aku diangkat menjadi anggota dewan penasehat
kementrian PETERA.

Jakarta, 1960
                                                   
                                                   

Tampil sebagai satu-satunya pribadi yang menentang PP10/60
yang rasialis. Suatu peraturan presiden yang menghalau
minoritas cina dari usahanya di pedalaman wilayah RI.
Kemudian artikel-artikelku dibukukan dalam, Hoakiu di
Indonesia. Sebagai akibat tantangan terhadap PP10/60 dan
terbitnya Hoakiu di Indonesia oleh PEPERTI (penguasa perang
tertinggi) aku dipanggil untuk diwawancarai yang ternyata di
interogasi oleh Mayor Sudharmono, BcHk dan selanjutnya aku
diculikd an disekap di RTM (Rumah Tahanan Militer), tanpa
proses hukum. Menerbitkan cerita bersambung Gadis
Pantai.

Jakarta, 1961

Waktu pers mengetahui aku disekap, juga disiarkan radio ABC
Australia, dengan alasan ‘mengacau’ di RTM, aku dipindah
ke penjara Cipinang. Di sini aku baru menerima surat
penahanan yang ditanda tangani A.H. Nasution. Penahananku
berlangsung hampir setahun, dibebaskan bersama kelompok
pemberontak PERMESTA. Di penjara Cipinang ini aku
menulis buku harian tentang kehidupan para hukuman di
blok tempat aku dikucilkan di belakang dua pintu besi
terkunci (catatan harianku ini hancur dalam peristiwa 1965,
hanya beberapa bagian terselamatkan karena termuat di
Lentera).

Jakarta, 1961

Setelah bebas dianjurkan teman-teman di redaksi surat kabar
Bintang Timur dari pada hanya ‘terlanjur basah’ lebih baik
‘nyebur sekalian’. Redaksi memberiku kesempatan untuk
membuka rubrik kebudayaan yang kunamai Lentera, yang
                                                   
                                                   
semula hanya ¼ halaman kemudian berkembang menjadi 1
halaman. Aku dimintai Prof. Dr. Tjan Soe Siem mengajar di
Universitas Res Publika untuk mata kuliah sastra Indonesia
dan sejarah Indonesia.

Jakarta, 1963

Lentera kubentuk menjadi medan polemik untuk mendapatkan
jawaban terbaik dalam mengantisipasi tekanan barat yang
semakin keras terhadap Indonesia. Nampaknya undangan untuk
berpolemik praktis gagal, tidak terjawab.

Jakarta, 1965

Lentera menjadi semakin populer. Isu-isunya tidak jarang
menjadi bahan pembicaraan sampai berbulan dalam media
massa. Materi dan sorotan baru atas sejarah modern semakin
banyak dimuat, juga pandangan baru atas sejarah sastra
Indonesia, juga pengkoreksian atas pandangan tradisional
sejarah sastra. Oleh segolongan pembaca kadang dianggap
sebagai teror terhadap pandangan lama yang sudah mapan
dibidang sastra, budaya, dan sejarah. Pada 13 Oktober malam
ditangkap, naskahku yang belum diterbitkan, koleksi dokumen
1918-1948, koleksi majalah sejak abad lalu dan koleksi buku
yang mencapai 5000 jilid. Dalam penculikan/penahanan
para penguasa Negara gaya baru ini menyaksikan betapa
brutal sistem dan aparat teror beraksi. Praktis semua
metode penganiayaan diterapkan pada setiap tangkapan.
Sementara tenagaku diperas untuk bertanam sayur baik
untuk ditanam sendiri maupun untuk kepentingan penjaga.
Dengan jatah makan yang minim hampir tiap hari terjadi
kematian.
                                                   
                                                   

Nusakambangan, Juli-Agustus 1969

Bersama para tapol dikirim ke Nusakambangan, sedang
ditransitkan untuk dibawa ke pulau Buru.

Buru, Agustus 1969-November 1979

Melakukan kerja paksa perintisan dan pembangunan jalan,
membabat hutan, mencetak sawah sampai menjadi penggodam
pada bengkel pandai besi. Membangun irigasi, bendungan dan
perumahan, semua tanpa imbalan. Sampai 1973 dijenguk
oleh berbagai pihak yang terpenting adalah kunjungan
Pangkopkamtip Jendral Soemitro yang memberiku ijin
menulis.

Buru, 1973-1979

Menulis sejumlah novel yang kuketik dengan sejumlah
tembusan, juga satu kopi kudepositkan pada gereja katolik di
pelabuhan Namlea. Yang terakhir ini kemudian diperbanyak
dengan seijinku, yang ternyata disebarkan ke Eropa, Amerika
dan Australia. Karya-karya yang kuhasilkan di sini adalah;
Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah, Rumah
Kaca, Nyanyi Tunggal Seorang Bisu (Catatan Buru), Arus
Balik, Mangir, Mata Pusaran.

Jakarta, 1981-1992

Novel Bumi Manusia dan Anak Semua Bangsa dilarang beredar
oleh Jaksa Agung tahun 1981. Tahun 1982 aku memberikan
ceramah di UI memenuhi undangan Senat Mahasiswa UI,
karena ceramah tersebut, aku diinterogasi selama seminggu.
Tahun 1985 dia bukuku Jejak Langkah dan Sang Pemula
                                                   
                                                   
dilarang beredar. Tahun ini pula aku menerbitkan antologi
Tempo Doeloe satu-satunya buku yang tidak dilarang sampai
sekarang. Tahun 1987 aku menerbitkan Hikayat Siti Maria yang
dilarang beredar tahun 1988. Tahun 1988 aku menerbitkan
Rumah Kaca yang langsung dilarang beredar. Pada tahun
ini aku menerima penghargaan Freedom to Write Award
(Amerika). Tahun 1990 aku menerima penghargaan The Fund
for Free Expression Award (Washington). 7 Desember 1992 aku
mengeluarkan pernyataan sehubungan dengan hari hak-hak
asasi Dunia yang disiarkan ke seluruh dunia termasuk PBB dan
UNESCO.
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