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Publisher Note




Rahayu Supanggah adalah salah seorang pelopor pembaharuan
musik Indonesia. Karena ke“gendeng”-annya, dia sering disebut
sebagai pemberontak kemapanan (kesenian Jawa) tradisi. Lahir
pada tahun 1949 dari keluarga dalang, tetapi tidak pernah
bercita-cita untuk menjadi dalang atauseniman, karena takut
miskin.

Dari Konservatori Karawitan Indonesia di Surakarta, dia
memperoleh pendidikan formalnya yang pertama di bidang
kesenian. Karena bakatnya di bidang karawitan, pada tahun
pertama di sekolah ini (1965) dia telah terpilih sebagai satu
anggota duta kesenian yang bergengsi: “Misi kesenian
kepresidenan RI ke Korea Utara, RRC dan Jepang”. Dia kemudian
melanjutkan ke ASKI (sekarang STSI) Surakarta, dan pada
tahun 1981 mendapat beasiswa dari pemerintah Prancis untuk
studi lanjut program S2 dan S3 di Université de Paris VII
dalam bidang Etnomusikologi, yang diselesaikannya pada
pertengahan tahun 1985.
                                                   
                                                   

Kini Rahayu Supanggah menjabat sebagai ketua sekaligus
pengajar tetap di STSI Surakarta. Dan sebagai pekerja musik,
lebih dari seratus karya telah dihasilkannya. Dia juga aktif
dengan berbagai peran, sebagai pengrawit, penata musik,
direktur musik, dan direktur artistik. Terkadang dia juga
bertindak sebagai pimpinan rombongan, penyelenggara festival,
pengarah festival, peneliti, penulis di berbagai media,
pembicara di berbagai forum, pelatih, dan pengajar, baik di
dalam maupun di luar negeri. Lebih dari empat puluh negara di
dunia pernah dikunjunginya.
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This digital edition is a faithful typeset of the printed text,
preserving the original layout, spelling, punctuation, and front
matter as closely as possible.

All original rights remain with their respective publishers and
translators. Where copyright has expired or the material falls
under fair use for preservation, the text is reproduced for
historical study.

The Kacabenggala Editions are non-commercial and
undertaken for study and admiration, shared purely for
archival and educational purposes, without commercial
intent.



                                                   
                                                   
Ketika mendapat tawaran beasiswa dari pemerintah Prancis
untuk studi lanjut di Paris, saya sempat berpikir seribu
kali—menerimanya atau tidak menerimanya. Untuk studi
lanjut disiplin yang saya geluti pada saat itu, saya menganggap
bahwa Paris atau Prancis bukanlah tempat ideal.

Pertama: bidang studi. Studi untuk disiplin atau bidang
yang berkaitan dengan kesenian/kebudayaan Indonesia,
Prancis belum memiliki reputasi yang tinggi, bahkan boleh
dikatakan tertinggal dibanding Amerika ataupun Jepang,
Inggris atau Belanda. Hal yang wajar dan cukup dapat
dimaklumi mengingat secara historis, Prancis tidak memiliki
hubungan “emosional” dengan Indonesia, baik lewat hubungan
politik, ekonomi, maupun sosio kultural. Sekarang ini
hubungan ekonomi, politik, dan teknologi antara kedua negara
nampak semakin erat. Sedikit catatan bahwa sebenarnya
Prancis, melalui komponisnya Jean-Claude Debussy, telah
berhasil memelopori kehidupan musik modern, salah satu
penyebabnya adalah pengaruh atau diilhami oleh musik
gamelan.

Kedua: bahasa. Bahasa Prancis merupakan bahasa yang sangat
asing bagi saya, juga kebanyakan orang Indonesia. Walaupun
saya mengakui bahwa bahasa Inggris dan atau bahasa asing
lainnya pun tidak saya kuasai dengan baik, namun di
masa-masa sebelumnya, setidak-tidaknya secara pasif—lewat
studi formal di sekolah serta pergaulan budaya saya sebagai
pemusik dan atau musikus—, bahasa Inggris lebih dapat saya
mengerti dibanding dengan bahasa asing lainnya, terutama
bahasa Prancis.
                                                   
                                                   

Ketiga: beasiswa. Beasiswa dari pemerintah Prancis jumlahnya
sangat kecil. Waktu itu—mungkin masih berlaku sampai
sekarang—, beasiswa yang mereka berikan untuk bidang-bidang
yang mereka golongkan sebagai “non prioritaire”, yaitu
bidang-bidang sosial, politik, humaniora, termasuk kesenian,
jauh lebih kecil dibanding yang mereka berikan untuk bidang
prioritaire: ekonomi dan teknologi. Pada waktu beasiswa dari
CROUS untuk bidang saya hanya FF 1500, kemudian naik
menjadi FF 1600, FF 1800 dan sampai FF 2100, atau sekitar
300 s/d 400 US$ per bulan. Jumlah itu sudah meliputi segala
keperluan hidup dan studi selama masa belajar di Paris:
asrama, makan, transport, kesehatan, buku, fotokopi, telpon,
dan sebagainya.

Dengan beasiswa sebesar itu, jangan berharap untuk
dapat tinggal di Paris, walau kuliahnya di Paris. Apalagi
mengharapkan dapat menonton pertunjukan teater, musik,
opera, ballet, dan sebagainya. Sebagai gambaran, harga
tiket untuk nonton opera adalah FF 200, bukan kelas
utama.

Ketiga pertimbangan tersebut sebenarnya telah cukup
saya gunakan alasan untuk tidak menerima beasiswa
tersebut. Apalagi pada saat yang sama, saya juga mendapat
tawaran untuk melanjutkan studi ke universitas Meryland,
Amerika Serikat. Pada saat itu pula, Prof. Dr. Mantle
Hood, tokoh yang sangat terkenal dan berpengaruh dalam
bidang etnomusikologi, utamanya tentang musik Indonesia,
khususnya Jawa, sedang mengajar di universitas tersebut
dan bersedia untuk membimbing saya. Sebenarnyalah
merupakan kesempatan emas bagi saya untuk berangkat ke
                                                   
                                                   
Amerika.

Paris

Pada akhirnya toh saya memilih berangkat ke Paris. Dengan
beasiswa sebesar itu saya siap untuk menderita dengan tinggal
di Cité Universitaire Antony, di banlieue selatan Paris yang
dapat dijangkau dengan metro yang memakan waktu tempuh
kurang lebih 45 menit. Cité Universitaire Antony adalah
asrama mahasiswa yang mungkin terbesar di Prancis dengan
delapan bangunan berlantai empat dan beberapa bangunannya
ada yang berlantai lebih dari empat, tanpa lift, dihuni oleh
lebih dari 10.000 mahasiswa, dengan fasilitas satu sambungan
telpon untuk semua penghuni, yang dipasang di couloir. Telpon
masuk dapat diambil oleh siapa saja dan sering tidak
disampaikan kepada si penerima karena pengambil telpon
malas untuk menyampaikannya.

Lepas dari itu, bagi saya Paris memiliki pesona dan daya
tarik tersendiri. Sebelumnya saya telah tiga kali mendapat
kesempatan mengunjungi Paris dalam rangka lawatan kesenian
di beberapa kota dan negara Eropa. Dari peristiwa-peristiwa
tersebut saya dapat melihat serta membandingkan keberadaan
dan kehidupan kota Paris dengan kota-kota lain di Eropa.

Saya menganggap bahwa Paris adalah sebuah pusat, secara
geografis maupun kultural. Dari Paris, dengan mudah dan
cepat kita dapat menggapai berbagai pusat pemerintahan dan
pusat budaya lainnya di Eropa, baik melalui transportasi udara,
kereta api, bus, maupun kendaraan darat lainnya. Apalagi
dengan makin meluasnya jaringan kereta super cepat TGV,
maka kedudukan Paris semakin sentral.
                                                   
                                                   

Bila kita bepergian dengan kendaraan, maka setelah sekitar
dua jam dari Paris, kita sudah bisa mendapatkan arsitektur,
bahasa, tradisi, adat istiadat, makanan yang berbeda. Suatu
institusi yang sulit didapatkan di Amerika Serikat atau
Kanada.

Seni

Melihat profesi saya, berbicara tentang Paris berarti juga
membicarakan kandungan seninya. Tak berlebihan kiranya
kalau kita menyebut Paris sebagai salah satu pusat kegiatan
seni dunia. Menjamur dan bertaburannya galeri, museum,
gedung pertunjukan, gedung-gedung bioskop, sinematek,
diskotek, teater (termasuk “café teater” yang khas), variété
sejenis Lido, Crazy Horse, Moulin Rouge, Folies Bergères,
dan semacamnya, rumah-rumah mode, tempat ‘terbule’
mengumpulnya artis dan rupawan dari segala penjuru dunia,
dan masih banyak lagi, semakin mengukuhkan sosok Paris
sebagai salah satu pusat kesenian dan kebudayaan terkemuka di
dunia. Menurut pengalaman kami, mungkin hanya New York
(terutama Manhattan) yang mampu menyainginya. Seperti
dketahui, bahwa di New York juga bertebaran ratusan
rumah-rumah pertunjukan, mulai dari yang berskala kecil
dengan kapasitas 50 seats sampai yang sangat besar, yang
menyajikan berbagai jenis dan skala kekaryaan seni yang
sangat beragam.

Suatu keuntungan lain di Paris adalah tempat-tempat
kegiatan kesenian sangat mudah dijangkau dengan jalan kaki,
maupun menggunakan transportasi umum, baik dengan bus,
metro, atau taxi. Selain jaringannya luas, sistemnya sangat
                                                   
                                                   
bagus dan jelas, harganya pun relatif murah dibanding
dengan biaya transportasi di kota-kota besar lainnya di
dunia: London, New York, Roma, Geneva, Los Angeles, dan
sebagainya.

Dalam kehidupan kesenian, akhir-akhir ini Paris atau Prancis
memang mendapat saingan berat, bahkan untuk jenis dan atau
cabang seni tertentu, Paris telah mulai terlampaui oleh
beberapa kota/negara tertentu: Amerika, Jepang, dan
Inggris, yang telah banyak memunculkan karya-karya seni
kontemporer serta seniman-seniman muda potensial dan
menjanjikan ide-ide dan karya yang brilyan. Namun bagi
mereka, Paris masih merupakan tempat ideal, barometer, dan
impian bagi seniman-seniman untuk dapat menggelar
karyanya di sana. Dengan demikian kami mengharap bahwa di
Paris saya akan mendapat kesempatan untuk melihat
pagelaran-pagelaran karya seni dengan jenis dan “teba” (range)
yang luar biasa, dari yang sangat tradisi sampai yang paling
avant-garde.

Sebenarnyalah bukan hanya Paris saja yang memiliki citra
sebagai kota seni dan budaya, tetapi juga keseluruhan Prancis
pada umumnya. Seperti kita ketahui bersama bahwa terdapat
berbagai jenis festival seni budaya yang diselenggarakan di
berbagai kota yang berbeda, masing-masing memiliki karakter
dan jenis seni yang berbeda. Beberapa festival dapat saya
sebut di sini seperti festival seni tradisi di Rennes, festival
teater di Nancy, festival teater tari di Avignon, festival
musik klasik di Aix-en-Provence, festival marionettes di
Charleville-Meziers, festival film di Cannes, dan masih banyak
lagi yang kesemuanya berbobot dan berskala internasional.
                                                   
                                                   
Masing-masing kota penyelenggara festival tidak ada saingan
negatif. Festival-festival tersebut juga memberikan karakter dan
kebanggaan kepada kota dan warganya, sehingga mereka ikut
merasa memilikinya serta sering merelakan tempat tinggalnya
untuk menampung artis-artis dari luar untuk ikut menumpang.
Dampak positif lainnya dari peristiwa tersebut adalah
mengalirnya wisatawan mancanegara untuk datang ke kota
itu.

Wisata

Festival memang bukan satu-satunya daya tarik wisatawan
untuk datang ke Prancis. Keberhasilan Prancis dalam
kepariwisataan—menurut data statistik, Prancis berada di
urutan pertama di dunia—ditopang oleh beberapa hal, di
antaranya adalah keindahan alam, budaya, makanan, tetapi
juga managemennya, termasuk dukungan infrastruktur dan
sistem informasinya.

Sekarang ini, negara saya Indonesia juga sedang menggalakkan
dunia pariwisata sebagai andalan sumber devisa. Hal yang
sangat mungkin, mengingat potensi Indonesia tidak terbatas,
terutama bila melihat keindahan alam, kekayaan ragam
budaya, seni, adat istiadat, dan sebagainya.

Kesenian (termasuk senimannya) sebagai salah satu unsur
terpenting dalam menunjang keberhasilan pariwisata Indonesia
justru sering menjadi korban, menjadi pelengkap penderita dari
kegiatan ini. Saya termasuk salah seorang yang terlibat dalam
dunia seni sangat sering melihat hal ini dan ikut merasakannya
akibat “salah urus”, mismanagement. Keberadaan saya
di Paris sangat membantu. Dengan melihat dan belajar
                                                   
                                                   
dari pengalaman, mudah-mudahan pada suatu saat dapat
memberikan kontribusi terhadap penanganan pariwisata di
Indonesia. Sebenarnyalah Indonesia dapat belajar banyak dari
Prancis tentang kepariwisataan.

Makanan

Kedengarannya tidak ada hubungan antara bidang studi saya
dengan makanan. Makanan adalah satu kebutuhan dasar dan
pokok manusia untuk hidup. Persoalan makan kadang-kadang
menjadi masalah yang cukup mengganggu bagi seorang yang
peka terhadap makanan. Selera seseorang kadang-kadang sulit
untuk menyesuaikan diri dengan makanan yang berbeda.
Untung bagi saya yang pemakan segala. Saya termasuk orang
yang gampang menyesuaikan perut, suka makan dan mencoba
masakan-masakan yang belum pernah saya makan, termasuk
yang aneh pun.

Saya mendengar bahwa Prancis sangat terkenal memilih
jenis makanan yang bervariasi, enak, halus, delicat, dan
predikat-predikat lainnya yang luar biasa positif. Masing-masing
daerah di Prancis memiliki makanan khas, sebut saja bebek di
Toulouse, crèpe Bretonne, boullabaise Marseille, salade
Niçoise, choucroute Strasbourg, quiche Lorraine, dan
sebagainya. Apalagai kalau kita bicara tentang anggur,
champagne, cognac, dan masih banyak lagi.

Makanan memang merupakan budaya tersendiri di Prancis.
Satu jamuan makan yang memakan waktu tak kurang dari tiga
jam bukan sekedar pemenuhan kebutuhan perut. Lebih dari
itu, ia melambangkan dan mencerminkan nilai persahabatan,
sarana diplomasi, wahana bisnis, juga refleksi sivilisasi dan
                                                   
                                                   
budaya. Penilaian orang terhadap seseorang dapat dan
sering berlaku dalam peristiwa makan ini. Seberapa jauh
pengetahuan seorang tentang makanan, cara makan, sikap
makan, menggunakan peralatan makan, pembicaraan pada saat
makan adalah alat-alat mengukur “kapasitas” sivilisasi orang
tersebut.

Ketiga hal tersebut, disertai keinginan untuk belajar sesuatu
yang lain, yang baru, yang tak mudah didapat di Indonesia
telah cukup untuk “memaksa” saya memilih Paris sebagai
tempat studi sekaligus “markas” saya untuk beberapa tahun,
mengalahkan alasan keterkaitan langsung di bidang studi
dengan profesi dan disiplin yang saya akrabi.

Masa Sulit

Sebagai konsekwensinya, walau sejak tahun 1965 saya telah
mulai dan banyak berkeliaran di berbagai kota dan negara,
namun tahun pertama di Paris cukup membuat saya hampir
stress dan putus asa. Musim panas, saat ketibaan saya di Paris,
bukan masa yang menyenangkan bagi mahasiswa dari luar
Paris atau Prancis. Paris kosong, semua orang pergi berlibur
ke luar kota atau ke luar negeri. Sebagai gantinya Paris
dipenuhi orang-orang Amerika, Inggris, Jepang, Jerman,
Belanda, atau turis-turis lainnya. Pembimbing saya pun pergi,
sehingga tidak ada kawan maupun pihak yang membantu
ataupun dimintai saran. Semua urusan harus dilakukan dan
diselesaikan sendiri. Dengan pengetahuan tentang Paris,
sistem pendidikan, dan birokrasi Prancis yang minim serta
penguasaan bahasa Prancis yang nol, maka masa tersebut
benar-benar mengerikan.
                                                   
                                                   

Penyebab utama adalah penguasaan bahasa Prancis. Namun di
samping itu, menurut penilaian saya, walau Prancis menghargai
egalitas, fraternitas, dan kebebasan, terbuka dan tidak
membedakan ras dan golongan, namun les Parisiens tidak
tergolong orang-orang yang ramah, bahkan kurang ramah bila
dibanding dengan penduduk kota-kota besar lainnya seperti
London, New York, Roma, dan Tokyo.

Kesulitan penguasaan bahasa makin terasa ketika saya harus
menulis rencana kerja studi, semacam proposal penelitian
thèse saya. Menulis proposal akademik dalam bahasa
Indonesia pun sudah merupakan persoalan tersendiri dan sulit,
apalagi dalam bahasa Prancis dengan terminologi-terminologi
bidang yang khas. Dengan permohonan yang berat disertai rasa
belas kasihan penanggung jawab program studi, akhirnya saya
berhasil menawar untuk diizinkan menulisnya dalam bahasa
Inggris, yang juga belepotan.

Problem bahasa juga saya rasakan dalam mengikuti perkuliahan.
Saya merasa terkucil karena tidak memiliki teman. Saya
tidak dianggap sebagai orang karena tidak “bicara”, pasif
dalam kuliah. Pengamatan saya, di “barat” seseorang tidak
dianggap orang kalau tidak “bicara”, karena dianggap tidak
memiliki ide, pikiran, atau pendapat. Pokoknya bodoh, tak
punya kemampuan. Pada tahun pertama pula saya mohon
kepada CROUS untuk memberi tambahan beasiswa untuk
kursus intensif bahasa Prancis di Alliance Française dan di
universitas saya yang diselenggarakan untuk mahasiswa asing.
Setiap hari kegiatan saya benar-benar penuh, karena di
samping kursus bahasa harus juga mengikuti kuliah yang
tempatnya berpindah-pindah.
                                                   
                                                   

Tahun pertama benar-benar sulit bagi saya, sehingga tahun itu
saya lepas. Saya tidak mengikuti ujian-ujian mata kuliah
karena merasa tidak akan lulus.

Hal yang juga membuat saya frustrasi adalah pengurusan
izin tinggal (carte de séjour) di Prancis. Setiap tahun
sekali (paling tidak, bahkan sering lebih dari sekali karena
Préfecture de Police hanya memberikan izin tinggal untuk
beberapa bulan dan kemudian harus memperpanjangnya
kembali). Saya harus antri di préfecture mulai jam 04.00 atau
05.00 pagi dalam cuaca yang mendekati titik beku. Walaupun
kantor buka jam 09.00, jam 04.00 antrian sudah cukup
panjang karena banyak imigran lain yang berurusan dengan
kantor préfecture. Urusan ini kadang-kadang tidak dapat
selesai dalam satu hari. Saat mengalami peristiwa yang
demikian, saya ingat situasi yang mirip, yaitu mahasiswa
asing yang sekolah di lembaga saya yang kadang bersikap
berlebihan. Walau mereka telah dilayani dengan baik,
diuruskan, dan dibantu diantar ke kantor imigrasi, mereka
masih marah-marah, menganggap birokrasi Solo menyulitkan
mereka. Mungkin kurang adil, tetapi memang begitulah yang
terjadi.

Titik Awal

Di tahun kedua, masalah pemahaman bahasa telah sedikit
dapat terpecahkan. Setidak-tidaknya untuk keperluan
komunikasi sehari-hari dan untuk mengikuti perkuliahan telah
dapat saya atasi. Di dalam kelas saya sudah mulai ikut
berpartisipasi, bahkan kadang-kadang sedikit unjuk gigi.
Ketika mengadakan ekspose di kelas, sering saya menggunakan
                                                   
                                                   
ilustrasi dengan pamer kebolehan bermain musik dan
“ndalang”, memainkan wayang kulit. Hasilnya ternyata luar
biasa. Teman-teman mulai menganggap saya sebagai orang,
bahkan ada yang berlebihan. Saya mulai banyak memiliki
teman.

Di saat itu pula, saya mulai mendapat banyak undangan dan
tawaran untuk mengadakan workshop, seminar, ceramah,
melatih, mengajar, pentas, dan berkolaborasi dengan berbagai
pihak di Paris dan di luar Paris, malah di luar Prancis.

Kebetulan sistem perkuliahan di universitas saya, juga di
universitas-universitas lainnya di Prancis, sangat terbuka
dan luwes. Profesor saya juga sangat mengerti saya. Ia
sangat tahu kapasitas saya dan memberi saya kebebasan
seluas-luasnya untuk mengadakan kegiatan yang saya anggap
bermanfaat bagi masa depan saya dan dunia kesenian
Indonesia. Kegiatan-kegiatan akademik saya di luar universitas
Paris VII dan di luar Prancis dapat diterima sebagai kredit.
Memang dengan keterbatasan dosen dan sarana bacaan tentang
Indonesia khususnya tentang kesenian Indonesia, maka saya
mengikuti kuliah-kuliah di EHESS, di Musée des Arts et
Traditions Populaires di Bois du Boulogne, di CNRS, di
Musée Kwok On, di Musée de l’Homme, dan sebagainya.
Justru di situlah saya mendapat kesempatan untuk ketemu
dengan pakar-pakar tentang Indonesia yang kebanyakan adalah
etnolog dan historian seperti M. Denys Lombard, M. Christian
Pelras, M. George Condominas, M. Marcel Bonneff, Mme
Marcel Dubois, M. Steve Headley, dsb. yang benar-benar
membuka mata saya pada dunia yang selama itu belum sempat
saya pelajari. Sedangkan kegiatan kesenian yang pantas saya
                                                   
                                                   
sebut di sini, antara lain kesempatan untuk bekerja sama
dengan para kompromis musik dan gamelan kontemporer dari
Inggris. Mereka tergabung dalam kelompok EGO, English
Gamelan Orchestra. Komponis-komponis tersebut antara lain,
Alec Roth, Nail Sorcel, Adrian Lee, Marc Lockett, Jaan Steel,
dan sebagainya.

Pertemuan saya dengan para komponis musik komputer di
Institut Sonologie Utrecht dan mengadakan pagelaran bersama
mereka: Warner Kaegi, Joss Jansen, Paul Goodman dan
sebagainya memberi pengetahuan kepada saya terhadap media
ekspresi musik yang lain.

Keterlibatan saya dengan dunia film mulai terbuka ketika saya
diminta untuk membantu Sergio Leone, sutradara film Italy
saat menggarap filmnya yang berjudul “Once upon a time in
America” yang dibintangi Robert de Niro.

Pertemuan saya dengan pemusik serba bisa, si Juke Box, Toshi
Buchitori memungkinkan saya untuk ikut terlibat di beberapa
kegiatan di theater des Bouffes du Nord, pimpinan sutradara
terkenal Peter Brook. Toshi adalah direktur musik dari
kelompok ini. Di sini saya mendapat kesempatan untuk bergaul
dengan seniman-seniman kelas dunia dari berbagai negara.
Seperti diketahui bahwa dalam mempersiapkan produksinya
yang fenomenal “Mahabarata” yang melibatkan berbagai
seniman dari lebih 20 negara, Peter Brook memerlukan waktu
lebih dari 3 tahun dan melibatkan ratusan seniman dari tak
kurang dari 50 negara.

Kegiatan akademik yang lain adalah mengajar di San Diego
State University (SDSU), Universitas Cambridge, di Geneva
                                                   
                                                   
dan sebagainya membantu memperluas jaringan akademik di
luar Paris dan Prancis. Dengan semakin meluasnya jaringan
kerja saya yang membutuhkan sarana komunikasi yang
lumayan, membuat saya tidak mungkin tinggal di asrama
mahasiswa yang hanya memiliki satu sambungan telpon untuk
10.000 mahasiswa. Oleh karena itu saya terpaksa menyewa
sebuah studio di luar Paris yang sewanya melebihi beasiswa
yang saya terima dari pemerintah Prancis. Sedangkan untuk
mencukupi kebutuhan lainnya, saya terpaksa mengandalkan
dan mengharapkan dari hasil P.Y. imbalan kekaryaan
seni.

Semasa tinggal saya di Paris bersama rekan Putra Diasa, kami
membentuk kelompok kesenian Bhinneka Tunggal Ika, di
bawah naungan KBRI Paris. Anggotanya terdiri dari para
mahasiswa, karyasiswa, musisi Prancis, Belgia dan Amerika.
Walau bersetatus amatir, kelompok ini cukup berkualitas,
karenanya sering diundang untuk menggelar keseniannya di
beberapa kota di Prancis maupun di luar Prancis, termasuk di
antaranya Afrika.

Menjelang kepulangan saya ke Indonesia, atas inisiatif Mme
Dournon dan dimotori oleh Laurence Fayet, para etnomusikolog
di Musée de l’Homme berniat untuk menggunakan koleksinya
gamelan yang antik dan bagus, agar tidak dipamerkan
sebagai koleksi benda yang mati saja. Dengan suka hati saya
mendukung prakarsa ini dengan melatih mereka untuk bermain
gamelan. Namun sayang waktu saya sangat terbatas. Tidak
sampai empat bulan, saya sudah harus pulang ke tanah
air.
                                                   
                                                   

Kegiatan ini nampaknya merupakan titik awal dari kegiatan
gamelan di Prancis. Sepulang saya, Laurence Fayet tetap gigih
dan giat memotori kegiatan gamelan di Prancis dengan
mengundang pelatih gamelan dari Inggris seperti Jenny Haton,
John Pawson, Elisabeth Carée dan memanfaatkan orang
Prancis yang sempat belajar gamelan di Indonesia: Gilles
Delabarre dan Nathalie Jacquemart. Sekarang ini tak kurang
dari enam kelompok gamelan dari berbagai tingkatan
kemampuan dan tingkatan umur giat mengadakan kegiatan
gamelan.

Akhir

Keasyikan berkesenian semasa tinggal di Paris sering
menghambat kegiatan menulis thèse saya. Saya sempat
ragu, apakah mampu menyelesaikan studi saya. Latar
belakang akademik, kelemahan dalam bahasa, studi yang saya
ikuti di Prancis sempat membingungkan saya. Akan jadi
apakah saya, dengan bekal yang sepotong-potong tidak
memungkinkan saya memilih pengetahuan yang dalam
suatu bidang. Generalis? Gado-gadois? Atau tetap menjadi
seniman? Seniman yang bagaimana? Adakah studi saya
bermanfaat bagi kehidupan kesenian di Indonesia? Dan masih
banyak pertanyaan lainnya yang muncul dalam benak
saya.

Akhirnya saya mengambil keputusan yang paling sederhana dan
yang mampu saya lakukan. Mungkin orang-orang setengah
matang seperti saya masih diperlukan di Indonesia. Kajian seni
di Indonesia masih prematur. Adakah sarjana Indonesia yang
ahli tentang kesenian Indonesia? Kritikus? Ahli managemen
                                                   
                                                   
kesenian? Ahli metodologi pengajaran kesenian Indonesia?
Siapa dan berapa? Jawabnya, memang belum ada. Yang ada
adalah seniman-seniman yang kemudian terpaksa disampiri
beban untuk mengajar, meneliti, membina, mengkritik, dan
mengelola seni, termasuk mencari dana untuk menopang
kehidupan ini. Lihatlah sosok-sosok Sal Murgiyanto, R.M.
Sudarsono, I Made Bandem, R. Supanggah, I Wayan Dibia,
Endo Suanda, Sri Hastanto, Suka Hardjana, Slamet A. Syukur,
Ben Pasaribu, Franki Raden, dan beberapa nama yang tak
sempat saya sebut di sini adalah termasuk sosok bingung yang
tak jelas identitasnya. Dengan melihat situasi yang demikian,
saya mulai tenang kembali dan berpikir, mungkin untuk masa
sekarang Indonesia masih memerlukan sosok-sosok bingung
sampai lahir ahli-ahli yang sekarang masih digembleng
di beberapa lembaga pendidikan di dalam atau di luar
negeri.

Saya juga sangat beruntung memilih teman-teman sejati yang
tanpa pamrih setia membantu dan mendorong memberi
semangat untuk menyelesaikan studi dan tulisan saya. Mereka
adalah Annick Russeil, Supriyanto, Choyite Dharmaperwira,
Agus S. Waworuntu, Angela Kristanto, Maria Kristanto, dan
Marc Benamou yang telah membantu dalam menyediakan
makan, mengetik, menerjemahkan, koreksi redaksional, diskusi
substansi, memberi kritik dan saran, serta sampai menunggui
memberi semangat pada saat soutenance.

Pada bulan-bulan terakhir mereka berkumpul di café, di
rumah, dan di mana saja untuk membantu saya. Bahkan Marc
Benamou yang telah kembali ke Amerika, bersedia untuk
terbang dari Detroit, dengan biaya sendiri, ke Paris untuk
                                                   
                                                   
sekedar menolong saya dalam mengatasi kesulitan bahasa.
Bahkan di antara kami sering diskusi masalah-masalah yang
substansial. Untuk itu saya tidak pernah melupakan mereka,
mengenang jasa-jasanya yang tidak pernah cukup dengan
mengucapkan terima kasih kepada mereka.

Tentu saja juga kepada istri saya Sundari dan anak-anak yang
juga merasakan masa-masa sulit karena kepergian saya.
Pengertian dan pengorbanannya serta dorongannya termasuk
mengunggui soutenance saya, tidak pernah saya lupakan.
Semua adalah berkah Tuhan.

Amir Jakfar dan terutama Jacques Brunet, profesor pembimbing
sekaligus teman, adalah yang paling berjasa membawa
saya ke dunia baru yang sungguh memperkaya dimensi
kehidupan saya. Paris ternyata bukan dunia impian, tetapi
dunia nyata yang memberi penerangan dan pemahaman
baru, terutama pemahaman terhadap diri saya sendiri
dan pemahaman terhadap seni budaya saya, seni budaya
Indonesia.

Akhirnya terima kasih Prancis.

Perth, 15 Februari 1999
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