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BAGIAN
I




WAKTU MULA² DIA DATANG DARI PALEMBANG KE
Djakarta ini pangktanja ketika itu baru Letnan. Mula² dia
tinggal di Djakarta adalah disebuah hotel jang sebenarnja
sudah hampir² mendjadi mes. Tidak enak tinggal di hotel.
Orang²nja tjerewet, tidak bebas lagi, demikian menurut kapten.
Padahal sebenarnja tidaklah demikian. Pak kapten ini sangat
kaku dalam pergaulan, tidak toleran. Apalagi kalau dia sudah
ter-gila² dengan wajanggolek atau wajang orang. Kalau
kebetulan ada siaran radio untuk wajang orang semalam
suntuk, maka radio itu akan dibunjikannja semalam suntuk
pula dengan suara jang sangat keras. Tentu sadja hal itu akan
sangat mengganggu tetamu dan tetangga sebelah menjebelah
kamar. Tapi siapakah akan berani mentjegahnja, dia toch
letnan, sedangkan tetangga kamarnja hanjalah orang² biasa
jang tidak punja kekuasaan.

Pernah tetangga² kamar ini berkumpul dan membitjarakan
bagaimana tjara menjopankan dan membiasakan kapten itu
bergaul dengan tetangga setjara toleran, tahu diri, tidak ribut²,
tidak membunjikan radio begitu keras. Mereka berkumpul dan
rapat darurat. Sudah dibentuk wakil jang akan menghadap
kapten, djurubitjara jang sangat supel. Ketika sudah ditentukan
                                                   
                                                   
hari dan tanggalnja akan membentangkan maksud² itu, tiba²
kabar meledak, kabar jang sangat membahagiakan tetangga²
kamar itu : minggu depan kapten pindah kerumah lain, rumah
sendiri. Rumah itu rumah bekas rumah djanda belanda jang
akan segera pulang ke hollan. Letaknja dekat djuga dari
hotel itu. Rumah besar tjukup untuk anaknja delapan
orang.

Segera panitya darurat itu bubar. Djurubitjara tak perlu
menjampaikan saran² agar djangan begitu ribut² kalau
menjetel radio dan kalau berkelakar.

Pendek tjerita minggu itu kapten pindah. Ramai² tetangga
dihotel itu mengantarkan dengan rasa pura² sedih. Ada jang
mendjamunja makan nasi kuning dan kari kamping dan
minum² bir, utjapan selamat atas keberuntungannja dapat
rumah. Tentu sadja, rumah begitu sukar di Djakarta ini.
Kapten sangat senang sekali menerima utjapan dan djamuan
ini. Dia tidak tahu, apakah djamuan itu untuk keberuntngannja
atau untuk keberuntungan tetangga² kamarnja jang bentji
padanja.

Tapi jang sudah pasti kapten dengan senang hati menerima
djamuan itu. Dia makan² banjak sekali, minum bir dan
berkelakar dengan suaranja jang besar parau, djual bako kata
orang Djakarta. Tamu² ketawa senang mendengarkan. Bagi
tamu² jang mengerti tentulah ini adalah pesta selamat atas
maburnja kapten jang begitu mengganggu ketenteraman
penghuni² hotel, pesta menjambut kesenangan mereka sendiri
jang sudah bebas dari gangguan bunji radio dan bunji
kelakar jang besar serta bunji perkelahian anak²nja jang
                                                   
                                                   
gadis tanggung dan bunji perkelahian antara si suami
isteri.

Ber-sama² tetangga itu menolong membawakan perabot rumah,
segala matjam barang² rumah-tangga serta alat² jang
samasekali agak asing bagi sebagian tamu² hotel itu, barang²
luarnegeri dan barang² terbaru jang belum pernah mereka lihat
dan djamah. Melihat keasingan dan kekaguman orang² melihat
ini, kapten tersenjum dan berkelakar banjak.

„Ini pisau tjukur listrik. Saja pesan teman saja waktu ke Bonn,
Djerman Barat. Di Djakarta alat listrik ini tidak banjak.
Barangkali hanja duatiga orang jang pakai. Paling menteri²,
orang² asing atau hartawan² . . . heh . . . heh”, kata kapten
ketawa senang.

„Berapa harganja ini, pak?”, tanja tetangga kamarnja.

„Mana saja tahu kalau disini, paling sedikit belasan ribu atau
puluhan. Alat moderen, kok”.

Tetangga² itu banjak bertanjakan ini itu. Tapi samasekali kapten
tidak tahu bahwa dalam nada pertanjaan itu mengandung
tertawaan. Dia tidak tahu pula bahwa tetangga² itu merasa
sangat bersukur atas kepindahannja. Kalau tetangga²
berkuasa seperti dia, tentulah kapten itu sudah lama mereka
usir.

Kapten merasa ketolongan banjak dari tetangga²nja. Tidak
sampai empat djam semua perabot sudah lengkap berada
dirumah barunja. Dengan truk, bower dan dengan betjak,
tetangga² itu dibajarnja. Betapa senangnja kapten. Tetangga
jang begitu ramahtamah. Samasekali dia tidak tahu bahwa
                                                   
                                                   
dalam perasaan tetangga, begitu tjepat kapten berlalu dari
hotel itu maka keadaan akan begitu baik. Sebab itu tetangga
sengaja menolong habis²an dan segera mungkin agar kapten itu
tidak tampak lagi dimata hidung mereka.

„Saudara² saja dan keluarga saja sangat mengutjapkan sukur
atas bantuan² saudara. Tidak pertjuma saja berdjuang untuk
negara dimana saudara² tahu dan paham arti perdjuangan
betapa beratnja orang mendjadi alat negara. Rupanja saudara²
sangat paham, untuk membalas pengorbanan saja itu demi
negara, saudara² telah menolong saja begitu banjak”, kata
kapten se-olah² berpidato pada pengantar² dan tetangga²nja
jang bekerdja keras.

„Ah, pertolongan itu hanja sekedarnja pak, tanda bakti kami”,
kata seorang lagi.

„Tidak, tidak begitu. Hubungan kita sama berat. Saja
berdjuang mati²an, bertempur dulu bahkan hampir mati
menjabung njawa, lalu saudara² sangat maklum hal ini, dan
saudara² menolong meringankan pekerdjaan saja. Dengan
begitu saudarapun berbakti pula pada negara. Hanja tidak
setjara langsung, sedangkan saja setjara langsung, itu sadja
bedanja”.

„Mudah²an bapak akan terus demikian. Kami ini hanja bisa
paling² bekerdja menolong begini. Kami doakan agar bapak
selalu selamat dan selalu sehat serta gembira”.

„Mudah²an. Saja harap pula agar saudara² selalu datang
kerumah saja. Bagi jang suka ngerokok, datanglah se-waktu²
saja sering punja simpanan rokok luarnegeri. Jang suka
                                                   
                                                   
serutupan saja sering punja simpanan serutu Amerika dari
Havana. Jang suka minum², konjak brandi, tap, bols, martini,
silahkan datang², masih ada selalu sedia dikulkas. Djangan
malu²lah”, kata kapten dengan muka jang merahberseri tanda
tjukup vitamin dan kebutuhan makanan.

„Bagi jang suka dengar lagu² luarnegeri, saja punja hampir
duaratus piringan hitam, lengkap dari Spanjol, Italia, Perantjis,
Amerika Inggris dan Japan, djuga Australia dan lainnja.
Semua lagu populer dan hot. Kita dibikinnja muda. Tjoba,
lihat sadja saja ini. Tjoba, Man, terka umur saja sudah
berapa, ajo”, kata kapten pada tetangga jang bernama
Sulaiman.

„Tigapuluh lima pak”.

„To, salah kan. Anak sadja kalau hidup semua ada dua belas.
Saja hampir empatpuluh. Bulan Djuni nanti empat puluh.
Mudah²an saudara dapat datang nanti kalau saja ulangtahun,
kita makan² minum² putar filem bagus, djangan tidak
lho”.

Dan bertjeritalah kapten dengan segala keistimewaannja
tentang benda, barang perabot serta lagu² dari semua luar
negeri. Dia tidak sebut Djepang tapi Japan, tidak sebut Ustrali
atau Austrai, tapi Australia jang a nja seperti diutjapkan e
atau ije. Lalu dia bertjerita pula tentang pengalamannja
bertempur jang sebenarnja sangatlah tidak begitu betul. Tapi
tetangga² tadi untuk demi kesopanann mendengarkan djuga
walaupun sudah terpaksa benar. Begitu kapten berhenti
bertjerita dan mau disambungnja lagi dengan tjerita lain,
seorang tetangga jang agak berani tjepat² memotong tjerita
                                                   
                                                   
itu.

„Maaf pak, kami ada pekerdjaan lain lagi, Pekerdjaan kantor
belum selesai semua.”

„Lha pegawai negeri banjak djuga pekerdjaan rupanja. Saja
kira hanja tentara² seperti saja ini.”

„Ada djuga pak”, djawab orang itu dengan sopan dan lalu
bangkit berdiri minta izin. Jang lainnja bangkit pula. Sepilah
rumah barunja itu. Tinggal anak²nja. Tapi belum dua djam,
rumah jang baru betul² baru didiami setelah penghuninja jang
lama pergi dua minggu lamanja, maka sudah kedengaranlah
lagu² hotpanas dari Amerika. Pick-upnja tidak bisa beristirahat
barang sedjampun kalau kapten ada dirumah. Tidak hanja
itu, suara pick-up ini keras sekali, bahkan lebih keras
dari sewaktu dia dihotel, kemarin²nja. Ada tidak kurang
empatpuluh lagu dengan makan waktu tidak kurang dari lima
djam. Dari mendjelang siang sampai mendjelang sore. Tapi
kapten begitu telaten dan tidak membosankannja. Djuga
anak²nja jang baru berumur enambulan itu. Anak²nja ini
sudah betul terlatih djuga. Tapi jang mendjadi keheranan
ialah tetangga²nja jang baru ini. Mereka sunggah tidak
telaten.

Tidak berapa lama kapten tinggal dirumah ini, maka petjahlah
kabar bagi kaum keluarga dan kerabat serta handaitaulannja.
Kapten jang sebenarnja pada tjerita ini mestinja baru disebut
letnan, buru² menulis surat. Akan ada perajaan dirumahnja,
perajaan itu agak besar²an djuga, berhubung kenaikan
pangkatnja dari letnan mendjadi kapten. Tentu sadja tinggi
lambung semangat gembiranja, kapten dengan tiga bintang.
                                                   
                                                   
Kenaikan pangkat itu sudah dilakukan dua hari jang lalu. Tapi
pestanja baru akan dimulai seminggu lagi sebab perlu
persediaan.

Orang² jang menerima surat panggilan undangan itu, sambil
membatja undangan jang ditangannja masing² lalu tersenjum.
senjum gembira, ada jang senjum geli ada jang senjum
mengedjek, adapula jang senjum entah untuk apa. Tidak
terketjuali orang² tetangga²nja jang dulu dihotel semua
diundangja.

Tibalah pada hari jang sudah di-tunggu². Pesta akan segera
dimulai. Lampu² neon, bola balonan, kertas² hidjau merah
kuning dan djambangan bunga jang harum indah menawan
mata, sudah dipadjang. Bau² haruman makanan, gorengan
serta kue² sudah menjerang hidung. Orang² sibuk, terutama
pekerdja² rumahnja. Tiga orang tukang masak, tiga orang
penolong, pembantunja jang kalau pada djaman dulu dipanggil
djongos dan jang perempuan tukang masak ialah koki. Tapi
djaman sekarang panggilan itu tidak lagi populer meskipun
djabatannja sama sadja. Pak kapten sudah bersedia menerima
tamu²nja. Rumahnja memang besar djuga. Ada ruang²an untuk
tamu²nja sendiri, ada ruangan untuk tamu isterinja dan
tamu²anaknja.

Projektor filem sudah disediakan. Malam itu akan diputar
filem. Tapi lajarnja tidak ada. Gampang sadja. Persis didepan
rumah kapten, djadi artinja diseberang djalan ada tembok
rumah bagian belakang dari rumah didjalan satunja. Rumah
itu menghadap kedjalan lain, sedangkan belakang rumah itu
persis didepan rumah kapten. Nah tembok putih bagian
                                                   
                                                   
belakan itulah jang akan djadi lajarnja.

Pesta itu berlangsung meriah sangat. Ada jang mabuk². Ada
jang sebelum mabuk betul² lalu segera pulang. Kapten karena
memang sudah biasa makan banjak dan biasa pula minum
alkohol banjak, mabuk itu tidak ada lagi dalam kamusnja. Dia
memang tak pernah mabuk minum. Barangkali dia memang
pernah dan selalu mabuk. tapi bukan mabuk minum, hanjalah
mabuk kuasa.

Malam itu betul² dunia baru bagi anaknja jang gadis tanggung.
Anaknja itu bernama Lientje berumur enambelas tahun baru
duduk di tiga smp. Melihat orang berdansa begitu indah dan
mangajun berirama, terasa pada Lientje anaknja itu, alangkah
enaknja dansa itu, bagus dan berirama. Keinginannja timbul
untuk beladjar dansa. Dulu memang pernah dia ingin
beladjar dansa, tapi ibunja jang tak setudju, bapaknja malah
mengandjurkan. Sebagaimana biasa dalam kehidupan banjak
orang, mengalahlah bapaknja, ibunja menang, Lientje belum
boleh beladjar dansa. Tapi setelah dia melihat lagi perajaan
kenaikan pangkat bapaknja tadi itu maka, timbul lagi
keinginan lamanja.

Malam itu se-olah² takkan berachir. Filem diputar pada djam
sepulum malam. Projektor menjenter kearah djalan dan
terpantjang pada tembok melalui djalan gang jang tidak begitu
besar tapi tjukup masuk kalau hanja truk atau bis angkatan
laut jang besar itu. Filem diputar. karena pertundjukan
filem ini melalui tengah djalan, sering² bila orang lewat
djalan itu akan mengenai tjahaja pemanjaran filem, lalu
gambarnja djadi dihalangi bajangan orang lewat. Penglihatan
                                                   
                                                   
terganggu. Bersoraklah orang² jang menonton menjoraki orang
lewat agar lekas² berlalu supaja tidak mengganggu. Orang
jang lewat segera berlari andjing menghindari tjahaja
senteran projektor. Kemudian lewat sebuah mobil power
jang supir power itu berumah didjalan itu djuga. Tentu
sadja djadi mengganggu penglihatan mata. Power disoraki
dan di-maki² kapten. Orang² lewat hanja mengganggu
sadja.

Keadaan djadi terbalik. Kapten merasa tergangggu dengan
banjaknja orang² lewat itu. Bagi orang beradat kesopanan dan
tahu diri serta menghargai orang lain, maka jang mengganggu
itu adalah pertundjukan filem itu.

„Kok main filem didjalanan”, kata seorang jang mau lewat
djalan.

„O, ja rumah pak kapten. Biarin adja, abis mau diapain. Siapa
jang berani larang, namanja djuga katen, orang pangkat
sih”.

„Djangan² nggak pakai idjin”.

„Biar nggak pakai idjin djuga siapa jang berani tangkap. Major
jang tangkap, major kerdjanja nggak gituan sudare”, kata
kawannja lagi.

Sudah itu mereka berdiaman dengan perasaan jang dongkol
djuga.

Tapi meskipun sering² suara sorakan bagi orang² jang lewat
mengganggu kapten, pertundjukan filem itu berlangsung
sampai djam 1 malam. Sehabis pertundjukan filem disambung
                                                   
                                                   
dengan main kartu. Sambil main kartu berkelakar dengan
tertawa ter-bahak² besar. Sedangkan bunji pick-up menelan
bunji² jang lain. Tetangga² disebelah kanan, disebelah kiri,
dibelakang, didepan hampir semuanja tidak bisa tidur.
Keadaan begitu ramai dan ribut. Pikir tetangga, biarlah,
toch tidak setahun sekali. Mereka membudjuk dirinja
agar ber-sabar² sadja. Mau apa lantas. Mau meranga?
Rakjat biasa mau melarang? Satu hal jang tak mungkin
terdjadi.

Pesta berdjalan hampir pagi. Djam lima pagi tamu² baru
berpulangan. Kapten dengan rasa puas dan bangga masuk
kamarnja. Sebelum tidur dikenangkannja tamu itu. Dihitungnja
satu² dan di-edja²nya. Ada beberapa orang jang diharapkannja
datang tapi tak tampak.

„Mam, mam!”, seru suaranja. Dan istrinja datang dari kamar
bajinja jang tidur njenjak.

„Apa tauke Hok Sien datang djuga?”

„Ada kok”.

„Major Hasan”.

„Ada”

„Nah, pak Harun, bekas atase di austria dulu itu toh”

„Tadi kan sudah tilpun, aku sendiri jang terima, beliau tak
sempat datang. Tapi kirimannja sadja jang ada, katjungnja
jang antar”.

„Antarannja, apa itu?, kata kapten tak sabar.
                                                   
                                                   

„Lekas ambil, biasanja istimewa itu”.

Istrinja mengambil sebuah bungkusan. Dari bungkusan itu
dikeluarkan isinja. Dari dalamnja dikeluarkan ada lima buah
plat piringan hitam jang baru².

„Ini kan buatan Inggris mam. Mari kita tjoba”, kata
kapten memperhatikan plat itu satu persatu dengan rasa
kekagumannya.

„Alah hari sudah hampir pagi begini, sudahlah besok
sadja”.

„Sebentar sadja kok”, kata kapten dan langsung bangkit
menudju pick-upnja. Tidak beberapa detik, suara pick-up jang
keras pada pagi² buta itu menjanjikan lagu² jang biasa
dinjanjikan Elvis Priesley dan Ricky Nelson tapi dengan
penjanji² Inggris. Kapten sambil menggojangkan kaki dan
membunjikan ibudjari satu denga djari tengahnja berbunji „tak
tak tak” empat lima kali. Dipagi buta itu tetangga² jang
tadinja akan merasa dapat tidur, kini diganggu lagi oleh
njajian² jang keras menggaum membosankan dan menggilakan
telinga. Kapten kegirangan dapat plat itu. Tengah dia menari
ketjil, datang istrinja.

„Stop pap, stop tahu aturan dong, masa’ terus²an. Besok siang
sadja”.

„Alah habisin dulu”.

„Stop kataku stop!”, kata istrinja setengah membentak.
Dengan rasa tidak puas dia menghentikan mesin itu. Tetangga
disebelah menjebelah masing² mengerutkan dada.
                                                   
                                                   


                                                   
                                                   





BAGIAN
II




PAK KAPTEN ITU PUNJA ANAK SEMBILAN ORANG.
Kalau hidup semua benarlah apa jang disebutkan dulu itu, dia
mempunjai duabelas anak. Anak²nja jang tinggal bersama
serumah ada delapan orang dengan bajinja jang paling ketjil
umur enam bulan. Seorang anaknja laki² jang paling besar
dan tertua sudah hampir berumur sembilanbelas tahun
dan sudah hampir menamatkan SMAnja. Tapi anak jang
tertua ini tidak tinggal bersama serumah. Dia tinggal di
Djatinegara Pisangan Lama dirumah pamannja, jaitu
adik istrinja. Pamannja ini betul² berlainan watak tabiat
dengan iparnja jaitu dengan kapten. Pamannja bekerjda
sebagai pegawai biasa dikantor. Tapi bekerdja sebagai
organisatior, pimpinan serikat buruh. Karena si paman
ini tidak punja anak, dan istrinja djuga setudju sangat
kalau jang tertua bernama Hasan itu tinggal bersama
pamannja.

Hasan senang sekali tinggal bersama pamannja. Tidak ribut,
tenang beladjar dan banjak dapat peladjaran sesuatu hal
dari pamannja. Pamannja baik, bibinja ramahtamah serta
betul² kasih padanja, membikin kerasan Hasan tinggal
dirumah ini mestipun rumahnja djauh sekali lebih ketjil lebih
                                                   
                                                   
sederhana daripada rumah ajahnja sendiri. Tapi disini penuh
kebebasan penuh ketenangan beladjar, penuh kasih serta tidak
gaduh. Tidak ada pertengkaran, tidak ada ganggaun penuh
bunji,

Hasan tinggal bersama pamannja ini sudah hampir 3 tahun,
malah sedjak ajahnja masih di Palemban dulu, sewaktu dia
sudah dapat idjazah SMP, lalu ke Djakarta dan dirumah
pamannja ini.

Seminggu sekali atau dua minggu sekali Hasan datang djuga
kerumah ajahnja dan melihat orangtuanja serta adiknja. Tapi
tidak lama. Malah sudah berapa kali diadjak nginap oleh ajah
dan ibunja, tapi Hasan selalu menolak, katanja dia akan
beladjar ber-sama kawan²nja. Memang sebenarnjalah, Hasan ini
radjin beladjar dan mempunjai watak persis seperti pamannja,
penuh gerak dinamik kerdja. Penuh kesibukan. Apalagi dia ini
masuk pengurus IPPI.

Entah apa gerangan Hasan tidak begitu senang dengan
kehidupan seperti kehidupan dirumah ajahnja ini. Pamannja
samasekali tidak pernah mengadjari apa² tentang Hasan atas
sikap ajahnja. Tapi berdjalan sendiri². Hasan betul bahwa
pamannja ini bekerdja keras untuk serikat buruh pelabuhan
SBPP. Ada djuga pamannja ini bersoaldjawab dengan
ponakannja Hasan tentang sikap hidup, tapi bukanlah sikap
hidup ajahnja. Mereka membitjarakan sikap hidup masarakat
Indonesia, golongan², kelas masarakat, kehidupan buruh.
Dengan tjontoh² jang kongkrit pamannja menundjukkan sikap
hidup dan perdjuanagn Rakjat dan masarakat pekerdja
umumnja. Tidak hanja tjontoh² jang kongkrit pamannja
                                                   
                                                   
menundjukkan sikap hidup dan perdjuangan Rakjat dan
masarakat pekerdja umumnja. Tidak hanja tjontoh² itu
jang ditundjukkan pamannja, tapi denagn kerdjakeras,
kerdja giat pamannja. Hasan melihat keuletan ketabahan
dan kehidupan jang penuh gerak serta kesibukan ini lalu
tertarik dan turut mentjontoh pamannja dalam lapangannja
sendiri.

Suatu kali pagi² pernah Hasan datang kerumah ajahnja.
Waktu itu rumahnja penuh keributan suara pick-up. Hasan
menjandarkan sepeda kedinding rumahnja dan masuk.

„Kok ribut benar mak”, kata Hasin pula pada ibunja jang
dipanggilnja mak.

„Ajahmu kan biasa begitu”.

„Pagi² ajah tak bekerdja?”

„Dia bekerda seenaknja, kadang² ngantor dirumah sadja
sehari-harian”.

„Enak dong tidak seperti pak Lik”, kata Hasan menjebutkan
pamannja.

„Kalau pak Lik setengah mati bekerdja hasilnja untuk sama²,
untuk buruh²”.

„Ja, orang masing² punja keahlian nak”, djawab ibunja lemah
lembut.

„Keahlian ajah suka putar² plat……heh……heh”.

„Sssst”, kata ibunja.
                                                   
                                                   

Ketika kapten itu melintas kebelakang, dilihatnja anaknja. Lalu
dipanggilnja dan diadjaknja ber-tjakap lama sekali.

„Kalau kau lulus nanti mau masuk kemana?”

„Fakultas sastra, djurusan Russia”.

„Djurusan Russia? Kau akan mempeladjari bahasa komunis
itu? Kau akan masuk Russia”, kata kapten dengan muka
bertanja keheren-heranan.

„Ja, djurusan bahasa Russia. Bahasa Russia itu bukan bahasa
komunis, ajah. Komunis tidak ada bahasanja jang tertentu.
Aku tidak masuk Russia, aku masuk djurasan bahasa
Russia”.

„Kau ini betul sudah dipengaruhi pamanmu. Kau tahu
tidak, pamanmu itu kan masuk serikat buruh merah.
Baru berapa tahun kau tinggal disana sudah mau masuk
Russia”.

„Bukan masuk Russia, tapi bahasa Russia”.

„Mam, mam……mam!”, kata kapten tjepat.

Istrinja datang dan sama² duduk.

„Ini lho anakmu sudah mau masuk bahasa Russia”.

„Lah biarin toch, asal pandai, aku sudah tahu, kok”.

„Djadi kau setujdu dia masuk Russia?”.

„Serahkan pada dia. Dia jang akan mendjalankan. Ilmu kan
selalu baik asal betul² dipelajari, asal untuk kebaikan sadja
tidak apa toch”.
                                                   
                                                   

„Ja, ini kan ilmu Russia mam, ingat!”

„Ilmu apa sadja asal baik”.

Sudah itu mereka hening sebentar. Kapten tidak setudju. Dia
berpikir keras. Hasan duduk tenang. Dia merasa menang
dipertahankan ibunja. Kapten tidak puas.

„Kau jakin tidak akan lulus SMA?”

„Karena aku beladjar baik, aku optimis”.

„Wah……wah, wah ngomongnja sudah pakai optimis²an segala.
Betul² politik ini. Dari pamanmu ini?”

„Tidak”, kata Hasan mengelak keras.

„Lho djangan begitu, pap. Dia kan ada pikiran, masa’ toh
orang harus ngikuti orang² tuanja selalu”, kata istrinja jang
merasa agak tersinggung mendengar adiknja di-bawa² meskipun
ipar suaminja sendiri.

„Nah begini ja. Ajah tawarkan hal² baik. Kalau kau lulus nanti,
kita adakan pesta besar²an pakai band mudaria, makan², dansa
boleh panggil kawan²mu semua, tapi satu saratnja, kau djanagn
masuk djurusan Russia? Mau tidak, djandji nih”, kata kapten
membudjuk.

„Tidak mau, ogah!, Djawab si anak, dengan tesgas singkat.

„Wah……wah…..betul² dia djuga sudah komunis”.

„Tidak”.

„Kau masuk organisasi apa?”
                                                   
                                                   

„IPPI”.

„Anggota biasa?”

„Pimpinan”.

„Pantas kau keras. Sudah dibentuk pamanmu ja? Itukan
perkumpulan peladjar jang aliran merah. Apa kau tidak tahu
itu”.

„Aku tahu. Bukan aliran merah, kuning, putih, hidjau. Itu
perkumpulan peladjar jang memperdjuangkan kepentingan
peladjar”, djawab anaknja.

„Betul² kau diplomat. Menurut pamanmu rupanja ja?”

Hasan tidak mendjawab. Ibunja merasa tersinggung djuga
karena suaminja sudah menjingggung adiknja. Diam² ibunja
bangkit dan kedapur. Dia mau melawan dan membentak
suaminja, tapi kurang sedap bila didengar anaknja. Hasan
mengikuti ibunja. Diam² dia ambil sepedanja dan terus
menaiki sepeda itu lalu menudju kedjalan. Ibunja hanja
melihatkan dari djauh. Tadi ibunja minta agar Hasan makan
dirumah ini. Tapi Hasan menolak. Dia bentji ajahnja.
Ibunja membudjuk agar makan sama ibunja endiri. „nggak
mau”, djawab Hasan singkat. Dari kantong setagen, ibunja
mengeluarkan uang limapuluh rupiah dan diundjukkannja pada
anaknja. Hasan menjambut uang itu. Hasan tidak pernah
minta², tapi karena sifat inilah membuat ibunja sering
memberi.

Ajahnja sendiri tidak begitu memperhatikan anaknja jang
seorang ini. Memang sungguh² lain. Kalau anak²nja jang lain
                                                   
                                                   
memanggil si ajah dengan „pap” dan „mam”, maka hanja
anak jang seorang jang inilah memanggil mak dan jah.
Panggilan ini sedjak dulu sewaktu masih ketjil. Apakah
anak ini memang benar² anaknja. Sungguh mati memang
anaknja, darahdagingnja sendiri. Hanya perbedaan watak lah
jang memisahkan satusama lain, perbedaan pandangan
hidup.

Kapten sudah berulangkali minta pada istrinja agar Hasan
disuruh pindah sadja kerumah ini. Istrinja mendjawab,
kalau pindah disini, pasti akan selalu berkelahi dengan
bapaknja sendiri. Lalu mendesak lagi si suami, indekos
sadja pada rumah lain. Istrinja tersinggung, suruh sadja
sendiri. Sewaktu kapten mengadjukan, asal Hasan mau
indekos ditempat lain biar berapa sadja akan dibajarnja,
dan uang belandja Hasan akan ditambah. Tapi ketika
utjapan ini belum lagi kering dari mulut, istrinya membentak
:

„Kalau kau tidak mau mengakui adikku, sudahlah, tapi Hasan
anakmu sendiri. Kau betul² mementingkan diri sendiri. Itu
rupanja guna tandapangkatmu itu. Membudjuk, mamaksa! Kau
boleh buang iparmu! Tapi anakmu harus mendapat kebebasan.
Dia sudah besar!”.

Kalau sudah sampai utjapan begini, kapten diam sebentar.
Sebenarnja memang kapten agak ketjut djuga dengan istrinja,
tapi karena kebiasaaan dikantor jang selalu membentak orang,
maka bentakan istrinja tidak lagi begitu menggentarkan. Hanja
dia tidak begitu berani seperti dia menakuti dan membentak
orang lain bawahannja.
                                                   
                                                   





. . . .


Tamu² di-samping² rumahnja dengan umpatan² dan dengan
sindir²an halus melontarkan perasaannja pada keluarga
kapten. Tapi umpatan itu tidak begitu didengar kapten. Ada
sekali² didengarnja orang marah² disebelah. Tapi dia jakin
itu bukan ditudjukan untuk dirinja. Tetangga² itu tidak
berdaja menghadapi si bintang tiga itu. Mereka hanja orang
biasa. Djadi kalau mereka dengar bunji² begitu gaduh,
sewaktu kapten membunjikan pick-upnja, mereka hanja
diam bersabaran. Jang sangat mengherankan tetangga²,
pick-up itu dibunjikan dengan tidak mengenal batas waktu.
Kadang² waktu orang mengaso. Tapi dari djam 3 siang
kadang² sampai djam 10 malam baru berhenti. Dan pada
djam sebelas malam disambung lagi sampai djam 2 malam
mendjelang pagi. Tegangga² itu mengira, bila sudah siang
hari djam 10 sampai djam 3 siang, maka bunji² ribut
itu tidak akan diulang untuk malamnja. Tapi alangkah
salahnja mereka. Malamnja bunji itu berulang lagi. Kalu
tidak bunji pick-up, maka menggunturlah bunji radio.
Radio besar seperti radio untuk bioskop Megaria atau
Menteng. Listrik mereka tjukup. Malah mau putar pakai apa
sadja. Betul² rumah serba listrik, mau es krim tinggal
tilpun sadja. Nomor tilpun restoran² terkenal ada lengkap,
djuga nomor toko² pendjual piringan hitam atau toko²
                                                   
                                                   
besar.

Tetangga² sebelah menjebelah sudah mulai membitjarakan
tetangga barunja ini. Ada jang mereka herankan. Kapten ini
punja anak ketjil jang perlu banjak tidur, dan kapten sendiri
kok bisa hidup ditengah keributan begitu. Kadang² dengan
tenang kapten tidur dengan seenaknja tidur pulas dalam
keributan radio raksasanja dengan sender luarnegeri Australia
atau BBC. Dan kapten bisa tidur dalam waktu bagaimana
djuga. Malam, siang, pagi² kapan sadja. Tentang kerdjanja,
orang² tidak tahu. Ada jang mengatakan dia peralatan
AD, ada jang mengatakan dia MBAD. Tapi bukan itu
jang penting. Jang mereka pikirkan kapan sadja kerdjanja
itu. Kadang² dia sehari-harian ada dirumah. Kadang²
ada pagi² tidak kerdja. Tapi barang² rumahnja itu betul²
mengherankan. Ada projektor 16 dan 35 mm, ada kulkas, ada
tilpun, ada radio raksasa, ada pick-up, ada telivisi dan tentu
sadja bergantian mobil, mula² sedan hitam Chevrolet,
sudah itu Ford, sudah itu Plymouth sudah itu tidak ada
lagi. Mobilnja hanja power ketentaraaan sadja. Apakah
didjualnja, tidak ada jang tahu. Mungkin djuga djangan
sampai begitu menjolok. Dan tamu²nja semakin banjak.
dari militer² tinggi, bawahan dan tauke² pedagang besar.
Rasanja tentu sadja tauke itu bukanlah dari golongan
tauke jang baik bagi pengertian nasional, tapi barangkali
tauke kuomintang. Ada djuga tamu²nja orang asing. Ada
njonja eropah, ada keturunan Arab dan ber-tukar². Apakah
orang ini menjangkutpaut bidangnja djuga, entahlah.
Atau bidangnja jang menjangkut bidang orang² itu. Jang
terang setiap tetanga merasakan bahwa alangkah nikmat
                                                   
                                                   
dan segar hidup dalam serba ketjukupan seperti kapten
itu.

Suatu waktu tetangga sebelah menjebelah pernah hampir²
datang kerumah kapten agar tidak begitu ribut membunjikan
radio dan pick-up. Tapi sajangnja ketika itu terlalu banjak
tamu. Ketika itu siang, mendjelang djam 7 sendja banjak
sekali tamu² gadis tanggung kawan anaknja. Mereka mula²
main pingpong. Ribut sekali. Sudah itu datang orang²
dewasa, wanita dan pria. Rupanja mereka akan mengadakan
malam dansa. Anak² gadis tanggung beladjar dansa. Suara
ramai² hirukpikuk tertawa ter-gelak² lutju. Bunji suara
pick-up meningkahi dengan keras dan lantang sekali. dansa
mendjadi ramai djuga. Sudah anak² lalu disusul oleh orang²
tua mereka. Waktu itulah Rakjat dan tetangga sebelah
menjebelah, terutama anak² kampung melihat ramai². Mereka
menonton orang² dansa. Mereka masuk pekarangan itu
dan dengan enak menonton permainan sepasang² itu.
Akan tetapi tidak senang ditonton dengan tjara demikian.
Ditonton ke-heran²an. Mereka minta agar tuannrumah
mengusir orang² jang menonton. Tentu sadja tuanrumah jang
meladeni tamu² dengan ramahtamah memperhatikan usul
ini.

„Hei, anak², disini tidak ada tontonan. Ajo, pergi sana”.

Anak² agak mundur. Tapi mereka belum puas dan dari
djarak tidak begitu djauh masih djuga menonton dengan
asiknja.

„Ajo pulang sudah malam! Pergi sana! Awas, ja tak gebuki!”
                                                   
                                                   

Mendengar ini anak² mundur dan pergi agak mendjauh. Namun
mereka tidak pulang. Malah orang² dewasa berdatangan dan
menonton dari djalan besar gang itu. Dua tiga mulut usil
ber-sorak².

„Pak puter filem, pak, puter filem. Mau nonton nih ah”.

Tapi dansa berdjalan terus. Kapten senang dan gembira.
Anaknja sudah hambir bisa berdansa. Hanja istrinja sadja jang
tetap mempertahankan tidak mau berdansa. Istrinja mearasa
muak bila melihat suaminja berdansa dengan istri kawannja
djuga. Tapi dengan lirikan tadjam istrinja, si kapten tidak lama
mengajunkan langkahnnja. Sudah itu berhenti. Duduk²
lalu berdiri lagi. Masuk kedalam dan mengeluarkan alat²
baru lagi. Sebuah mikrofon dan loudspeaker akan segera
dipasang. Kawat² penghubung listriknja ditalikan. Mik
ditjoba.

„Hallo, hallo, disini…… satu…… dua…… tiga…… ajo²”.

Suara itu di-ulang² lagi. Lalu kapten dengan mik itu berpidato
di-tengah² tamu²nja jang sedang sibuk mengajunkan langkah
dansa.

„Atas permintaan, maka segera akan dibuka dengan atjara
njanji. Tamu² semua tidak terketjuali akan memperdengarkan
suaranja jang merdu. Hallo², tamu² dipersilahkan menjanji”.

Mendengar ini tamu² tertawa lutju. Dua tiga orang berhenti.
Lalu duduk². Sekarang atjara ditukar dengan atjara menjanji.
Jang mulai malah kapten sendiri menjanjikan „Sepasang mata
bola”. Suaranja tidak begitu buruk, malah baik menurut
penjanjinja sendiri, tentunja setjara diam².
                                                   
                                                   

„Sepasang mata bola itu saudara² mengingatkan saja waktu
sehabis bertempur dulu. Kami menggasak musuh, malah dual
satu² tanpa sendjata karena pertempuran sudah begitu asik.
Sesudah saja menghabiskan musuh dengan kedua tangan ini,
waktu itulah saja bertemu dengan anggota putri palang
merah……heh…..heh……tjantik sekali”.

„Apa ibu jang sekarang, pak”, kata orang² menambahi.

„Bukan, bukan, ah, saja hanja main² saudara”, katanja denga
suara keras sekali.

Orang² jang menonton dari luar turut tertawa. Mereka tertawa
kelutjuan atau entah apa pula jang menjebabkan mereka
tertawa.

Berberapa tamu² diminta menjanji. Kebanjakan menjanji asing.
Ada jang suaranja memang bagus, ada jang memang terpaksa
memenuhi permintaan tuanrumah. Tapi mereka tetap menjanji,
termasuk djuga kawan² anaknja gadis² tanggung jang sudah
tampak bakal ketjantikannja. Diam² mata kapten menjala
melihat anak² bakal ini. Tapi setjara awas sekali. Seperti mata
dari mata² musuh.

Sesudah atjara dansa dan menjanji, ada usul agar putar filem.
Tidak tempo lagi, permintaan itu dilaksanakan. Kapten sendiri
dengan satu dua orang adalah memang achli teknik listrik.
Lajarnja tembok dinding jang tepat berada dimuka rumah
itu.

Filem diputar. Penonton² jang diundang dan terhormat,
duduk² didepan rumah, teras rumah. Penonton jang tak
diundang menonton ditepi djalan. Mereka ramai² berdudukan
                                                   
                                                   
dan berkerumun melihat filem itu. Dua tiga orang jang mau
lewat djalan itu disoraki ketika melalui dan menerobosi tjahaja
senteran lampu projektor. Orang itu lekas² lari empatlima
langkah.

„Kok main filem didjalanan. Nggak ada pikiran”, gerutunja.

Lalu lewat sebuah truk besar. Truk itu beberapa kali
membunjikan klaksonnja. Penonton² jang ditepi djalan dan
jang ditengah djalan dengan rasa malas meminggir. Truk itu
lewat, tapi agak lama karena mesti ber-hati² kalau² mengenai
orang² jang dipinggir djalan sedangkan djalan tidak begitu
lebar.

„Ajo tjepat, bung, djangan mengganggu. Tjepatan!” kata
kapten menjoraki dengan suara parau besar.

Sopir truk dengan mata jang djalang melihat kearah suara
itu.

„Mentang² berkuasa, bukannja dia jang merasa salah, malah
kita jang disalain”, akatnja dengan suara tidak begitu kuat tapi
menggerutu. Hanja orang² jang ditepi djalan mendengarkannja.
Sudah itu ada sebuah djip tentara. Rupanja mau masuk gang
jang disebelah rumah kapten. Beberapa kali dituter, tapi
orang² belum djuga meminggir. Tentara mendjadi marah.
Dalam djip itu ada tiga orang penumpangnja jang djuga
semuanja tentara. Seorang diantaranja turun dan menudju
keorang banjak.

„Ini bagaimana sih, main filem kok ditengah djalan. Siapa jang
lakukan ini! Mana orangnja! Ini rumahnja?”
                                                   
                                                   

„Ja, pak”, kata suara seseorang.

Lalu tentara jang berpangkat sersan major itu masuk kedalam
dan langsung menanjakan taun tumah. Mendengar ini dan
melihat siapa jang menanjakan itu, tjepat² kapten masuk
kedalam dan langsung menanjakan tuan rumah. Mendengar ini
dan melihat siapa jang menanjakan itu, tjepat² kapten masuk
kedalam kamarnja. Tentarra jang menanjakan tadi menunggu
tuanrumah. Sedangkan tamu² mengatakan bahwa tuanrumah
masih kekamar sebentar.

„Ajo tjepat mana orangnja”, kata tentara itu marah². „Ada²
sadja main filem ditengah djalan. Djangan² tidak ada surat izin
lagi”.

Tidak lama kemudian kapten keluar. Tapi sudah lengkap
dengan pakaian dinasnja.

„Mau apa, toch, mana jang tjari saja tadi itu”, lalu kapten
mentjari dengan matanja.

„Itu dia” kata suara seseorang tamu.

„Mau apa kamu, kamu tjari saja, ada apa, hah”, kata kapten
tegas.

„O, bapak, saja kira siapa tadi. Anu pak, ini lah orang„ nggak
mau minggir. Maaf ja pak, saja kira siapa”, kata tentara itu
setelah melihat tanda pangkatnja dan serasa dia kenal pada
kapten itu entah bertemu dimana.

Tentara itu lalu pergi dengan muka merengut. Tamu² kapten
terutama gadis tanggung njengir menang.
                                                   
                                                   

„Dia kira siapa, orang sembaraangan kita ini, emangnja”, kata
Lientje anak kapten.

Mendengar ini ajahnja ketawa dan kawan²nja merasa bangga.
Sedangkan penonton² jang ada diluar garis rumah sama²
bersuara agak mengedjek.

„Rasain luh, kalah pangkat empatingkat”.

„Sekarang makin gede pangkatnja, makin enak”, djawab suara²
penonton dipinggir.

Pertundjukan berdjalan terus tanpa gangguan, walaupn penuh
umpatan, terutama dari orang² jang mau melewati gang
itu.

Sesudah permainan filem berachir kira² djam duabelas malam,
ada tamu² jang lekas² minta diri setelah melihat djamnja. Tapi
ada djuga beberapa tamu jang mempertahankan diri mau
terus tinggal kalau² masih ada atjara jang lebih baik.
Sebab biasanja tamu² sudah mengetahui pasti kapten
setjara luar dalam. Tamu² itulah jang mempertahankan
diri.

Atjara pindah kedalam. Suara pick-up dibunjikan. Sekarang
lagu² populer biasa, terutama jang sekarang sedang meradjai
djalan²an di Pasar Baru. Piringan hitam suara² dari njanjian
Italia, Amerika, Inggris dan Spanjol. Untuk berbitjara satu
sama lain, tentulah suara² itu harus lebih keras, sebab harus
mengatasi suara bunji pick-up.

„Nah kita main kartu. Saja masih punja persediaan enam botol
brandi”, usul kapten.
                                                   
                                                   

Lalu dia menundju kedalam. Keluar lagi membawa lima botol
minuman.

„Siti, Siti”, serunja lagi.

Jang diseru keluar dan tunduk menghadapi kapten. Pelajan
rumahtangganja jang tekun.

„Ambil stoples katjang, emping, lekas”; setengah membentak.

Jang bernama Siti lekas masuk kedalam dan keluar membawa
dua stoples besar jang berisi penuh. Tamu² dengan senjum
gembira menjambut hidangan jang memang tjotjok sambil
minum².

Istri dan anak² kapten sudah masuk kedalam dan merebahkan
dirinja. Mereka tidur dengan njenjak ditengah suara hirukpikuk
ini.

Suara plat dan suara ramai² tamu sangat membisingkan
tetangga² disebelah. Hari sudah mendjelang djam setengah dua
malam. Suara² itu tidak akan begitu keras bila siang hari. Akan
tetapi bila malam hari suara² itu sampai kedjalan raja jang
djauhnja sampai seratus meter. Dua tiga orang tetangga keluar
memperhatikan gelagat isi rumah ini. Ada tudjuh orang dengan
kapten. Mereka sedang minum²an dan ngobrol keras², tertawa.
Didepannja ada kartu².

Tetangga melihat ini dengan kepala jang berat menggelengkannja
kekiri-kekanan. Lalu masuk lagi.

„Tidak, pak, tidak, bisa aku terus²an begini. Lama² mati aku,
sudah duaminggu ini hampir selalu begini sadja. Kurang tidur.
Dia ribut² seenaknja”, kata istri tetangga tadi sewaktu
                                                   
                                                   
suaminja masuk kedalam sesudah melihat rumah kapten tadi.
Istri tetanga itu sedang sakit. Baru pulang dari RSUP sesudah
mengalami operasi perut jang ada tumbuhan daging, mungkin
kembang² tumor.

„Besok kau pergi ke kepala RT. Bilang sadja ada orang sakit.
Kalau begini enakan aku tinggal dirumah sakit lagi lebih
tenteraman, tidak, tidak bisa aku begini terus²an.

„Sabarlah, bu, besok pagi aku ke RT”, kata suaminja
lagi.

„Katakan pada RT bukan kita sadja jang merasa terganggu,
djuga tetangga lainnja. Bilang sadja begitu. Masa’ nggak
berani”.

„Mudah²an pak RT berani. Tapi aku sendiri baiknja
menjampaikan ini pada RT tidak usah langsung pada tentara
itu”, kata suaminja lagi.

Tentagga jang disebelah kanan dan disebelah belakang sudah
sering omong² tentang tetangga baru ini. Tapi mereka sama tak
berani menjatakn keberatan dengan adanja gangguan suara
ribut² ini. Tetangga sama² tidak bisa tidur bila si kapten
sedang gila piringan hitam dan menerima tamu²nja. Si kapten
kadang² main filem dalam rumah, dalam kamar pakai
priojektor ketjil. Kadang² menjetel mik lalu berpidato dan
menjanji. Disuruhnja anak²nja menjanji lalu istrinja. Tapi si
istri membentak tidak mau. Bila sudah menjetel mik ini, maka
akan hiraudengaulah tetangga sekitar rumah itu. Mereka
terganggu, apalagi kalau ribut² ini dilakukan pada malam hari
jang sebenarnja waktu itu dipergunakan untuk tidur. Si kapten
                                                   
                                                   
menjetel ini kadang² djam duabelas malam. Kadang² djam
sepuluh malam mulai memutar lagu² kesajangannja, lagu²
djepang terutama lagu Sajonara. Bila lagu ini diputar maka itu
berarti paling tjepat akan berachir djam 1 malam. Lagu itu²
sadja. Sudah betul² bosan lalu ditukar dengan jang lain.
Terus begitu. Tetangga² ada jang setjara main² terutama
anak² muda saling menebak. Lagu apa hari ini jang akan
paling sering diputar. Mereka umumnja sama² kena. Sebab
mereka sudah betul² mengalami dan memperhatikan setjara
chusus.


                                                   
                                                   





BAGIAN
III




SI KAPTEN TIDAK PERNAH MENEGUR TETANGGA²
dekatnya, dia samasekali tak atjuh. Kawan²nja malah
adalah orang² dari djauh dan tentu sadja orang² jang
berpangkat dan kaja serta berkuasa. Tetangga² tentu sadja
tak akan mulai menegur. Ada seorang dua orang jang
begitu berbaik hati dan mulai menegur kapten, dan dengan
anggukan kepala jang sangat sedikit kapten membalas teguran
itu.

Tetangga² jang merasa sangat terganggu tidaklah akan
menegur duluan. Mereka djidjik dan bentji. Kalau bertemu
muka, mereka akan lekas² membuangkan mukanja kearah lain
pura² sedang berpikir keras. Kaptenpun tidak ambil open akan
hal ini.

Tetangga jang betul² terganggu dengan suara² ribut kapten,
sama bersekutu untuk datang bersama kerumah kepala RT dan
mengadukan halnja. Rumah kepala RT sebenarnja tidak djauh
dari situ. Kira² seratus meter sadja.

Tetangga² sudah membitjarakan bagaimana tjara bitjara dan
minta pada pak RT agar permintaan mereka akan dipenuhi
sebagaimana mestinja. Dan kapten itu akan merobah
                                                   
                                                   
sikapnja.

Pada suatu pagi minggu, dua tiga orang datang kerumah pak
RT.

„Begini pak Salam, kami ini sebenarnja ingin melaporkan dan
ingin menjampaikan isi hati kami pada bapak agar dapat bapak
selesaikan”, kata seorang tetangga memulai membukakan
usul²nja ketika sudah agak lama bitjara² dengan kepala
RT.

„Tetangga kami itu selalu sadja ribut². Saban malam bunji
radio keras sekali, bunji pidato², njanji² dengan mikrofon, putar
filem, berkelahi dan segalanja”.

„Rumah tentara itu kan, si kapten jang baru pindah?”.

„Ja, betul, itulah jang kami maksud”.

„Djadi bagaimana maksudnja?”.

„Maksudnja agar bapak dapat menjampaikan kepadanja,
karena bapak sebagai kepala RT disini, supaja rumah kapten
tidak ribut² begitu lagi. Kalau mau menjetel radio ada
batasnja, kalau mau ngobrol keras² ada batasnja, kalau mau
dansa² pesta ramai ada batasnja, djuga ada batasnja menerima
tamu².Misalnja kalau sudah pukul sebelas malam paling lama,
lalu berhenti sadja. Djangan waktu orang sedang tidur, sedang
ngaso. Sebab kami merasa terganggu, dan kami tak dapat
tidur”.

“Ja, saja mengerti. Dari sinipun kadang² kedengaran djuga”.

„Nah, itulah apalagi kami sendiri. Sedangkan istri saja sedang
                                                   
                                                   
sakit. Anak kawan ini,” kata tetangga itu menunjukkan
kawannja, „sedang sakit keras pula”.

„Saja sendiri pernah dapat laporan dari orang lain. Dulu
kapten itu tinggal dihotel. Tetangga²nja semua pada
menggerutu karena sering terganggu oleh ribut² rumah
kapten”.

„Itulah. Kami tak tahan lama² begini terus. Djadi kami kemari,
agar pak RT menjampaikan suara² tetangga”.

„Djadi maksud saudara² saja sendiri jang menjampaikannja?”.

„Ja, bapak sendiri, abis siapa lagi”.

„Dia itu kan tentara, dia kan kapten. Bagaimana saja bisa
bitjara. Kita ini tidak punja kekuasaan”.

„Bapak punja kewadjiban untuk menjampaikannja sebagai
kepala RT”.

„Berat rasaja saudara, saja kuatir kalau² dia akan salah
terima. Lalu kita didampratnja. Untung kalau tidak lantas
dipukulinja”.

„Djadi bapak keberatan menjampaikannja. Menjampaikan
suara Rakjat bapak sendiri?”, desak tetangga² delegasi ketjil
itu.

Pak RT lama berpikir dan merenung djauh sekali. Tetangga
menanti djawaban.

„Bagaimana kalau begini sadja. Saudara² sampaikan sadja
sama lurah. Beliau lebih berwewenang daripada saja hanja
kepala RT. Saja tidak berani rasanja”.
                                                   
                                                   

Tetangga² berdiaman. Seorang diantaranja berkata
mengusulkan.

„Begini sadja. Ada dua djalan. Pertama, kita bersama
pak kepala RT kerumah kapten itu menjampaikan usul
tadi. Kedua, kita sama² pak kepala RT ber-sama² kelurah
menjampaikannja”.

„Kalau usul saja begini”, kata seorang lagi dari tetangga itu,
„saja usulkan kita bersama pak kepala RT, sama pak
Salam pergi kerumah kapten itu, djadi usul nomor dua
itu”

„Tidak, tidak”, djawab pak Salam tjepat, „saja usulkan nomor
satu sadja, kita sama² kelurah sadja. Saja tidak berani
menanggung risiko”.

„Lah kan pak Salam kepala RT”.

„Kepala RT bisa dibentak dan dipukuli tentara. Saudara
tahu djaman sekarang. Saja ini kan tidak pakai tanda
pangkat”.

„Kalau begitu, kalau memang bapak sendiri kuatir tidak ada
djalan lain, baiklah. Kapan waktunja. Kami usulkan setjepat
mungkin sadja”, kata tetangga itu.

Kepala RT menjanggupkan agar dua hari lagi mereka
akan sama² kelurah jaitu pada hari Selasa. Tetangga²
setudju.



                                                   
                                                   


. . . .


Pada hari Selasa, mereka menghadap lurah. Lurah marah²
sama pak kepala RT.

„Itu kan daerah saudara. Saudara harus bereskan dulu. Kalau
ada kesukaran lain baru lurah akan turun tangan. Saudara jang
tangggungdjawab daerah saudara”.

„Memang sudah kami katakan begitu, pak”, kata tetangga.

„Ja, bagaimana pak kalau ada apa². Sedangkan dulu ada
OKD jang ingin memeriksa surat izin waktu pak kapten
ramai² dansa dan selamatan naik pangkat, dibentak dan
diusir”.

„Itu djangan saudara pikirkan. Kewadjiban saudara untuk
mendjaga keamanan dan kesedjahteraaan tetangga² saudara,
itu jang perlu. Tetangga² ini patut diurus. Berkuasa sih
boleh tapi djangan seenaknja sadja. Main pukul djuga ada
batasnja”.

„Itu dia, pak. Kami ini sudah tidak tahan lagi”, kata tetangga
itu pula.

Pak Lurah dan pak kepala RT sesudah lama berbitjara
tentang kekuasaan, kewadjiban dan hak, lalu menasehatkan
agar mereka menemui kapten itu. Sebaiknja pak kepala
RT sadja. Tapi tjepat² pak kepala RT menangkis agar
ditemani.
                                                   
                                                   

Tetangga lainnja setudju. Mereka akan sama² kesana pada
keesokan harinja.

Pada malam itu kapten tetap sadja seperti malam biasa. Putar
piringan hitam sampai djam duabelas. Lalu menjetel radio,
siaran luarnegeri. Suaranja keras sekali. Tetangga² seperti biasa
pula tidak bisa tidur, terfanffu dan bising se-akan² hendak
gila.

Keesokan harinja djam sembilan tetangga² dan kepala RT itu
datang kerumah kapten. Tapi oleh istrinja disilahkan duduk
dulu, karena pak kapten baru sadja bangun dan belum mandi.
Rupanja kapten belum masuk kerdja. Mereka mengira kapten
djangan² sudah dikantor. Mudjurlah mereka, tidak terlambat,
malah terlalu tjepat.

Kira² seperempat djam mereka menunggu, barulah kapten
keluar dan sama² duduk ngobrol ngalor ngidul. Dan kepala RT
dengan suaranja serak² mulai membentangkan maksud
kedatangannja. Kapten dengan muka agak tidak berseri seperti
tadi, mendengarkan hati².

„Saja sendiri heran. Kenapa bagi saudara² djadi begitu ribut.
Padahal bagi anak² saja malah ada jang baru berumur belum
tudjuh bulan penuh, biasa sadja. Bagi istri saja tidak ada apa²,
anak² jang sedang bersekolah tidak terganggu”.

„Kami djuga merasa heran, keluarga bapak, anak² jang begitu
ketjil kok tahan mendengar suara² ribut itu. Barangkali mereka
sudah terlatih begitu selamanja”, kata tetangga jang agak
berani karena dongkolnja.

„Atau apakah karena saudara² ini merasa iri. Saudara²
                                                   
                                                   
akan menginfasi dalam² bagaimana dulu saja berdjuang
mati²an untuk negara dan bangsa, menjabung njawa
untuk kemerdekaan. Membunuh dan hampir² terbunuh
mempertahankan kemerdekaan. Sekaranglah saja baru
mengenjam kesenangan. Saudara² akan benar insaf kalau
mengalami seperti apa jang saja alami dulu. Tidak mudah
saudara bagaimana mendjadi alat negara jang baik itu.
Menghendaki pengorbanan besar. Kalau perlu djiwa. Ini
saudara² baru sadja melihat dan mempersaksikan kesenangan
saja jang sudah sewadjarnja mendapat kesenangan sebagai
alat negara jang tadinja setjara hebat²an berdjuang, lalu
mau membuat protes ini itu. Saudara mau demonstrasi
segala”.

„Bukan itu maksud kami, pak. Tidak ada mau protes
tidak ada mau demonstrasi. Hanja kami minta itu, sedikit
sadja. Mengenal batas kalau sudah lewat djam sebelas
malam, atau waktu sore² orang pulang ngantor dan istirahat
sebentar”.

„Orang jang berdjuang tidak mengenal istirahat. Hanja orang
jang malas mengenal istirahat”, kata kapten. Tetangga² hanja
diam sadja, mereka tidak mau lekas² mematahkan tentang
berdjuang dan istirahat ini, berdjuang dan istirahat dengan
bunji² jang ribut keras.

„Baru begitu sadja saudara sudah mau menantang alat negara
seperti saja ini, orang jang tadinja betul² berdjuang keras.
Sekarang saja tanja ja, djawab betul². Apa saudara dari
organisasi kiri, dari aliran merah?”.

„Apa maksudnja itu”, kata kepala RT tak mengerti, sungguh²
                                                   
                                                   
tak mengerti.

„Itu lho jang dipengaruhi komunis?”.

„Oh, tidak ada hubungan dengan komunis samasekali kok
pak”, kata tetangga².

„Saja kira tidak. Tetangga² ini saja kenal baik, sudah lama
bertempat disebelah rumah bapak ini”.

„Djangan bilang tidak². Djangan² bapak sendiri turut itu.
Hati² ja, saja ini alat negara lho. Berhak nangkap, berhak
mmengadukan dan membawa kemarkas”, kata kapten setengah
menakuti.

Orang² hanja diam sadja. Sesudah bitjara² agak lama dan
disertai ketawa masam, mereka pulang dengan tidak membawa
suatu hasil apapun.

Kapten dengan hati panas menutupkan daun pintu keras²
sesudah orang itu belum djauh dari halaman rumahanja.

„Saja sudah kira akan terdjadi begitu”, kata kepala RT.

„Apa boleh buat. Tjari djalan lain sadja”, kata tetangga.
Mereka sama pulang kerumahnja masing².

Kapten dengan tiada memikirkan sesuatu apapun dia tetap
sadja akan melakukan seperti apa jang dilakukannja. Malam²
dia tetap akan seperti biasa.

Dia pergi kekantor djam sebelas siang pulang lagi djam satu
siang atau samasekali tidak kekantor.


                                                   
                                                   



. . . .


Pagi² sekali dia pergi. Djam tudjuh dia sudah berangkat. Itu
sudah termasuk pagi sekali bagi dirinja. Tapi kira² djam
sepuluh pagi sudah kedengaran bunji deru powernja dan masuk
halaman rumahnja. Dengan menekankan bel dinding rumahnja,
keluarlah istrinja.

„Mam, lihat ini aku bawa apa² jang bagus. Hebat sekali. Lihat
dipower itu”, kata kapten menundjuk arah powernja.

„Apa sih, kau bawa apa lagi. Tentu lagi² barang² listrik”.

„Tidak kok, lutju kau tentu senang untuk mendjaga kita
semua. Kita akan aman untuk berbuata apa sadja”.

Istrinja turun tangga. Dan lekas menudju kepowernja. Kapten
mengiringkan.

„Tjoba lihat. Aku beli 10.000 rupiah, asli djerman, Herder
hebat sekali”, kata kapten menundjukkan keseekor andjing
besar jang ditambatkan dibelakang kursi setir.

„Waduh…..waduh, kau buang uang lagi, pap. Untuk apa kau
beli jang beginian. Peliharanja lebih susah dari pelihara orang,
kau tahu!”.

„Jah tapi penting sekali. Rumah aman. Orang² tidak usah lagi
masuk² nonton segala dansa, nonton bioskop sadja harus
masuk, tidak tjukup djalan sadja. Ada ini kan baik bagi kita.
                                                   
                                                   
keamaanan terdjaga. Tidak ada maling². Tidak ada jang kira²
akan djahil melihat kesenangan orang”.

Si istri diam sadja. Dengan tidak ambil perhatian begitu
penting, dia lekas² masuk kerumah dan menghilang.

„Siti……Siti……Siti, lekas kemari”, kata kapten keras sekali.

Siti keluar tjepat².

„Pergi kepasar lekas beli daging sekilo, telor ajam sepuluh
bidji, susu sapi seliter, untuk andjing. Kalau ada tukang susu
lekas minta berlangganan, ja, minta uang sama djuragan istri.
Hari ini djuga tjepat!”

„Ja, tuan”, kata Siti dan masuk segera. Sesudah itu lekas²
mengerdjakan perintah tuannja. Akan hal kapten, asik
dengan andjingnja. Menambatkannja ketiang. Andjing
itu mengibaskan ekornja dengan montjong jang tertutup
sarangmulut andjing.

„Sekarang kau mulai tinggal sini ja, baik². Namamu sekarang
tidak lagi blackki tapi Dandy. Lain tuan lain nama”, kata
kapten bitjara sama andjingnja.

Andjing itu kelihatan memang penurut.

Lekas² kapten pergi lagi. Dia menudju ke Senen. Ditempat
tukang membuat nama, dia berhenti. Lekas² memesan nama
dengan tulisan „Awas andjing galak”. Harganja lalu dibajar
kontan. Lekas² pula dia pergi. Tapi belum lima menit dia
kembali lagi.

„Bung, bung, jang tadi salah. Tambah dengan ini: „Awas
                                                   
                                                   
andjing galak Herder besar”. Nah tulis begitu. Tjepat
ja, saja datang Rebo nanti harus sudah selesai ja!”, kata
kapten.

Orang itu tidak segera mendjawab, tetapi memperhatikan
tulisan jang bertulis dikertas rokok. Rupanja bekas kertas
rokok. Disebelahnja merek rokok itu „Abdullah”, rokok luar
negeri.

Sekarang rumah itu betul² lengkap. Ada suara pick-up, radio,
deringan tilpun, mikrofon, suara tangisan orok, suara
bertengkar anak²nja jang ramai dan banjak itu, dan suaranja
sendiri bertengkar dengan istrinja, dan jang baru ialah suara
andjing eropah itu.

Suara² itu memang besar dan keras. Kalau dari rumah
tetangga² bunji keluarga kapten itu ber-tjakap² sadja memang
kuat dan djelas terdengar. Barangkali struktur buatan rumah
itu mengembalikan angin udara kesekitar, sehingga tetangga²
akan mendengar djelas apa sadja jang diutjapkan kapten. Atau
djuga karena memang tjara mengutjapkan pertjakapan itu
keras, sebab mereka terbiasa dengan suara keras. Bukankah
katanja bila orang² selalu mendengar sesuatu jang keras² dan
ribut² maka orang itupun pendengarannja djadi rusak dan agak
ketulian. Barangkali pada pendapat itulah kapten ini berada.
Agak tuli dan sesuai ngomong keras, tidak sadja keras tapi
ngomong besar.

Sesudah kapten mengurus andjingnja, barulah dia berangkat
kekantor. Djam sudah hampir djam 12 siang. Sebentar lagi
kantor akan tutup. Waktu dia masuk kehalaman, beberapa
anggota tentara bawahan memberi hormat. Dia terus kegudang,
                                                   
                                                   
membawa langsung powernja. Berhenti dekat pintu kiri
gudang. Dia lihat beberapa orang bawahan pegawai sipil,
pembeli belas.

„Kardi, sini. Apa beras saja sudah kau timbang?”

„Sudah pak, saja letakkan disudut sana”.

„Tjoba lekas bawa kemobil”.

„Wah berat pak. Sekarung goni begitu mana saja terbawa. Dua
orang bisa, bapak tolong”.

„Kau betul² tolol. Masa aku harus angkat² djuga. Tjari
kawanmu lain. Betul² kau tidak punja otak. Ai, ai, Kardi aku
ini kan perwira. Betul² kalau orang tidak pernah berdjuang
mengangkat sendjata mengadu njawa, seperti kaulah djadinja.
Tidak berterimakasih pada alat negara”.

Kardi hanja diam sadja. Dia terus mentjari kawannja Parmin
sama² pegawai sipil dikantor itu. Mereka berdua mengangkat
beras kapten kedalam power. Kaptennja sendiri tidak ada
disitu. Rupanja ketempat bengkel perbaikan mobil. Sewaktu
Kardi mentjari kapten ini, dilihatnja kapten sedang ngobrol
dengan sopir² lain, pegawai sipil semuanja. Agaknja diban
mobil jang tergelar ditanah, ada jang bersenderan pada spatbor
truk jang diparkir ditempat itu. Mereka asik mendengarkan
kisah kapten.

„Seperti saudara²lah saja dulu. Mula² memang djadi sopir,
pegawai belanda tapi. Suatu hari saja ditugaskan membawa
militer² belanda kedaerah pertempuran. Ada lima truk
konvoi menudju kefront balabantuan pos jang terdjepit.
                                                   
                                                   
Saja sudah sepaham dengan kawan² lain. Sebab kami
sama² republikein. Militer² itu harus ditjegah mengirimkan
balabantuannja. Kawan² saja sudah sepaham dengan saja,
sabotase harus didjalankan. Dibawa pimpinan saja, kawan²
itu menurut disiplin teguh. Mereka sangat patuh kepada
saja. Sebab djauh sebelum itu mereka sudah saja didik,
berani, berkorban berbakti untuk negara. Kami tidak
bisa menghindari lagi, kami harus membawa militer² itu.
Baik, kata saja. Ikut saja dari belakang. Pada kelokan
djurang jang dalam nanti pada kilometer 24, kita akan
mengadakan djibaku. Membelokkan truk² itu kedjurang.
Mula²nja kawan² itu takut sekali. Tapi saja mempeloporinja,
sebab itu saja sendiri harus berani, dan memang saja ini
pemberani sedjak ketjil. Kami berangkat. Mula² ada djuga
keketjutan. Ingat anak istri jang akan ditinggal. tapi, ah,
perbuatan berbakti dan asal untuk bangsa dan negara
tentu akan diredo dan diselamatkan Tuhan, begitu saja
berpikir.

Saja membawa militer² itu berdjalam dimuka sekali. Kode²
mulainja mendjalankan rentjana sudah saja berikan. Begitulah
persis pada belokan djurang, disebelah kanan saja, djurang
jang sangat dalam sekali dan berbatu² gunung. Tapi disebelah
tempat duduk saja ada sersan belanda. Tentu sadja dia
tidak tahu rentjana kami. Tjukup djauh untuk ratanja
dan memberikan kesempatan djarak untuk kawan, saja
perhitungkan dengan teliti. Sebelah kiri, tanah datar biasa,
sebeleh kanan djurang dalam berbatu gunung keras. Tepat
pada kelokan itu, gas saja tekankan lagi. Dan tjepat sekali
setir saja banting kekanan, setjepat kilat saja melompak
                                                   
                                                   
kekiri. Truk ter-guling² kebawah. Saja lihat kebelakang.
Empat truk lagi belanda² itu meluntjur dengan truk² kawan
saja. Saja dan kawan saja selamat semua. Masih sempat
tjepat² saja melihat kearah bawah. Truk itu terbakar.
Nampak militer² itu berserakan dan mati barangkali. Kalau
tidak berani seperti saja tentulah tidak akan sebegitu
tjepat menerima pangkat ini. Makanja djadi orang harus
berani, djangan takut berkorban, djangan mementingkan
dirinja sendiri. Harus baik sesamanja, saling berkorban,
menolong orang jang betul² bersemangat perdjuangan. Saja
sedikit merasai arti kesenangan jang sebenarnja belum
setimpal dengan pengorbanan jang sudah saja berikan.
Untunglah saudara² ini belum mengalami sepahit jang saja
alami”, kata kapten bertjerita agak putus ² kehabisan
bahan.

Beberapa orang bertanjakan perihal kapten dulunja.

„Djadi waktu itu bapak bekerdja pada belanda, knil atau
kl?”

Kapten itu lama sekali berpikir dan agak ragu² tampaknja atas
djawab pertanaan ini.

„Memang dulu saja ini knil. Tapi lemas menggabungkan diri
dengan tentara kita”.

„Kawan² bapak jang dulu itu sekarang dimana, pak? ”, tanya
seorang lagi.

„Entah, ja……entahlah, barangkali masih ada, saja . . . saja . . .
sudah agak lupa itu. Orang² masing² dengan kesibukan kok.
Barangkali djuga mereka sudah meninggal. Mereka itu agak
                                                   
                                                   
penakut² tidak seperti saja. Banjak ruginja djadi orang
penakut daripada orang berani. Kadang² orang harus djadi
gila²an kalau mau mendjalankan sesuatu rentjana. Itu soalnja,
itu sadja. Saja ini kan dulunja tidak di-sangka² akan masih
hidup. Malah bertempur tidak kurang dari 49 kali. Kalau
bukan djudjur betul², entah mati entah hidup. Tuhan-lah jang
menentukan”, kata kapten.

Orang² hanja mendengar sadja. Kapten sedikit² masih agak
berbitjara pendek².

Ketika lontjeng kantor berbunji tanda appel karena hari Sabtu,
merekapun bubar. Sebelum itu masih sempat seorang memberi
komentar tjerita tadi.

„Hebat orang itu kalau betul² begitu. Kau pertjaja nggak. Aku
ragu² rasanja”.

„Nggak tahulah, masa’ bodo, apa sih susahnja ngomong. Aku
djuga bisa gitu, lebihan lagi”, kata kawan sopir satunja.

Mereka menudju ketempat berkumpul.

Orang² kantor itu sudah mengenal kapten sebagai orang jang
berani dan hebat menurut tjerita kapten sendiri. Orang² senang
mendengarkannja bertjerita pandjang². Karena orang²ini
senang mendengarkannja bertjerita, maka kaptenpun senang
pula bertjerita hebat² mengenai dirinja. Tidak perduli dari
mana sumber tjerita² itu jang dia ambil. Ada orang agak kritis
menanjakan, karena tjerita itu seperti pernah dibatjanja
didalam tjerita² revolusi dan madjalah² jang berisi therita
pendek, mengenai revolusi.
                                                   
                                                   

Sekali pernah kapten bertjerita, bahwa dia pernah dianggap
mata² belanda oleh pasukan RI jang menangkapnja. Untuk
lebih menebalkan kepertjajaan pasukan itu, sekarang oleh
tentara RI, si kapten dikurung dan disuruh berkelahi dengan
tawanan belanda jang memang sudah didjatuhkan hukuman itu
diadu dulu dengan perkelahian. Mata² dengan mata², atau
mata² dengna tentara musuh. Si kapten mengatak dalam
perkelahian itu dia dapat membunuh belanda itu dalam tempo
tidak sampai sepuluh menit.

„Waktu itu dimana, pak, tentara kesatuan mana kok begitu
theroboh mengadu sethara itu. Sebab saja djuga banjak kenal
kepala pasukan dari beberapa kesatuan”, kata seorang jang
rupanja agak tidak enak mendengar tjerita itu.

„Saja……saja sendiri ketika itu agak lupa. tapi saja ingat betul
waktu membunuh itu”, kami harus membawa militer² itu.
Baik, kata saja. Ikut saja dari belakang. Pada kelokan
djurang jang dalam nanti pada kilometer 24, kita akan
mengadak djibaku. Membelokkan truk² itu kedjurang.
Mula²nja kawan² itu takut sekali. Tapi saja mempeloporinja,
sebab itu saja sendiri harus berani, dan memang saja ini
pemberani sedjak ketjil. Kami berangkat. Mula² ada djuga
keketjutan. Ingat anak istri jang akan ditinggalkan. Tapi, ah,
perbuatan berbakti dan asal untuk bangsa dna negara
tentu akan diredo dan diselamatkan Tuhan, begitu saja
berpikir.

Saja membawa militer² itu berdjalan dimuka sekali. Kode²
mulainja mendjalankan rentana sudah saja berikan. Begitulah
persis pada belokan djurang, disebelah kanan saja, djurang
                                                   
                                                   
jang sangat dalam sekali dab ber-batu² gunung. Tapi desebelah
tempat duduk saja ada sersasn belanda. Tentu sadja dia
tidak tahu renthana kami. Tjukup djauh untuk ratanja
dan memberikan kesempatan djarak untuk kawan, saja
perhitungkan dengan teliti. Sebelah kiri, tanah datar biasa,
sebelah kanan djurang dalam berbatu gunung keras. Tepat
pada kelokan itu, gas saja tekankan lagi. Dan tjepat sekali
setir saja banting kekanan, setjepat kilat saja melompat
kekiri. Truk ter-guling² kebawah. Saja lihat kebelakang.
Empat truk lagi belanda² itu meluntjur dengan truk² kawan
saja. Saja dan kawan saja selamat semua. Masih sempat
tjepat² saja melihat kearah bawah. Truk itu terbakar.
Nampak militer² itu berserakan dan mati barangkali. Lalu
tjepat² kami menggabungkan diri pada tentara kita. Kalau
tidak berani seperti saja tentulah tidak akan saja begitu
tjepat menerima pangkat ini. Makanja djadi orang harus
berani, djangan takut berkorban, djangan mementingkan
dirinja sendiri. Harus baik sesamanja, saling berkorban,
menolong orang jang betul² bersemangat perdjuangan. Saja ini
penuh pengalaman pahit dari dulu. Baru sekaranglah agak
sedikit merasai arti kesenangan jang sebenarnja belum
setimpal dengan pengorbanan jang sudah saja berikan.
Untunglah saudara² ini belum mengalami sepahit jang
saja alami”, kata kapten bertjerita agak putus² kehabisah
bahan,

Orang² kantor itu sudah mengenal kapten sebagi orang jang
berani dan hebat menurut tjerita kapten sendiri. Orang² senang
mendengarkannja bertjerita pandjang². Karena orang² senang
mendengarkannja bertjerita, maka kaptenpun senang pula
                                                   
                                                   
bertjerita hebat² mengenai dirinja. Tidak perduli dari mana
sumber tjerita itu jang dia ambil. Ada orang jang agak kritis
menanjakan, karena tjerita itu seperti pernah dibatjanja
didalam tjerita² revolusi dan madjalah² jang berisi tjerita
pendek mengenai revolusi.

Sekali pernah kapten bertjerita, bahwa dia pernah dianggap
mata² belanda oleh pasukan RI jang menangkapnja. Untuk
lebih menebalkan kepertjajaan pasukan itu, sekarang oleh
tentara RI, si kapten dikurung dan disuruh berkelahi dengan
tawanan belanda jang memang sudah didjatuhkan hukuman itu
diadu dulu dengan perkelahian. Mata² dengan mata², atau
mata² dengan tentara musuh. Si kapten mengatakan dalam
perkelahian itu dia dapat membunuh belanda itu dalam tempo
tidak sampai sepuluh menit.

„Waktu itu dimana, pak, tentara kesatuan mana kok begitu
tjeroboh mengadu setjara itu. Sebab saja djuga banjak kenal
kepala pasukan dari beberapa kesatuan”, kata seorang jang
rupanja agak tidak enak mendengar tjerita itu.

„Saja……saja sendiri ketika itu agak lupa. Tapi saja ingat betul
waktu membunuh itu”, kata kapten agak ragu² dan seolah²
seperti merasa seorang jang diadili.

„Pokoknja saudara pertjaja apa tidak. Kalau saudara takut²
memang tidak akan pertjaja pada tjerita saja, sebab itu adalah
pengalaman saja sendiri. Pengalaman keberanian jang luar
biasa. Memang se-akan² tidak mungkin. Tapi apalah gunanja
saja berbohong. Tidak gampang pemerintah menaikkan
pangkat saja mendjadi kapten, pertjajalah. Saudara ini rupanja
agak tidak pertjaja. Saudara belum pernah berdjuang sih,
                                                   
                                                   
maka mendengarnja sadja aneh². Memang kalau orang² jang
tidak seberani saja agak mendirikan bulu halus bila mendengar
tjerita² saja. Saja sendiri bila mengenangkan tjerita² itu rasanja
ngeri djuga. Ada pikiran pada saja, kok ketika itu saja
berani amat. Kalau diulangi rasa²nja tidak akan seberani
dulu……tapi……jah tidak mungkin tidak berani, saja ini sudah
pemberani sedjak dari dulu kok, sedjak sekolah, berani apa
sadja asal untuk kepentingan bersama. Mudah²an saudara²pun
akan seperti saja djuga”.

Orang² mendengarkan dengan penuh keraguan. Tapi beberapa
orang jang sangat kenal dan paham watak kapten ini, hanja
mendengarkan dengan mata melihat ke kapten, tapi hati
menghadap kelain, entah apa jang dipikirkannja. Bagi orang
baru jang mendengarkan tjerita itu lalu bertanja, apa benar
tjerita itu, kok seperti jang saja batja dalam tjerita si anu.
Kawan lainnja mendjawab, ah, sudahlah, ja kan sadja kan
beres. Dengarkan sadja, mendengarkan adalah lebih baik
daripada bertjerita. Berilah kesempatan dia bertjerita. Sebegitu
djauh dia bertjerita, sebegitu djauh kita akan dapat mengenal
watak orang itu, kata kawan seseorang jang menanjakan
tentang diri kapten itu.


                                                   
                                                   





BAGIAN
IV




PERNAH TETANGGA RUMAH KAPTEN ITU MERASA
sangat senang sekali dan ada jang bahkan mau kaul kalau
kapten tidak akan kembali lagi kerumahnja. Waktu itu kapten
diperintahkan ke Sulawesi. Entah untuk pekerdjaan apa.
Rumah kapten sunji dari bunji pick-up radio dan pidato serta
njanji di mikrofon. Rupanja kalau hanja anak istrinja
tidak begitu mendatangkan gangguan besar bagi tetangga²
itu. Keadaan tetangga²nja ini persis seperti tetangga²nja
waktu dihotel dulu, dimana masing² orang jang agak tidak
berkemauan baik, menjumpahi kapten agar mati dalam
kepergiannja ke Padang. Waktu itu masih sedang ramainja
pemerintah mengerahkan pasukan untuk menundukkan
dewan banteng jang memberontak dari pusat jang lalu
mendjadi PRRI. Kapten dikirim ke Padang, tentu sadja
waktu itu pangkatnja baru letnan. Tetangga merasa lega,
sebab si tukang ribut tidak ada dihotel. Orang bisa tidur
pulas. Orang² jang tidak berhati baik benar, dalam hatinja
menjumpahi kapten agar mati, ada djuga jang akan makan²
enak menghabiskan uangnja tanda gembira dan selamat
atas kehidupannja jang tenang. Akan tetapi apakah jang
terdjadi? Tidak sampai sebulan kapten kembali dengan
                                                   
                                                   
lebih gemuk tampaknja. Orang² datang menjambutnja
kesebelah kamar dan ada jang menanjakan tentang keadaan
Padang.

„Bagaimanan pak, situasi pertempuran disana? Tentu hebat
sekali. Saja dengar malah tentara pemberontak pakai bazoka
segala. Apa betul”.

„Betul itu. Tapi saja sendiri tidak bertugas itu. Pertempuran
itu kan hanja bagi anak² muda jang belum mengalami revolusi
seperti tahun 45 dulu. Saja hanja inspeksi mengalami revolusi
seperti tahun 45 dulu. Saja hanja inspeksi sadja. Hanja
periksa² sadja. Melihat semangat tempur mereka, kalau²
ternjata tidak berkobar. Ternjata baik. Ja sudah begitu
sadja”.

„Bawa apa sadja bapak dari Padang”.

„Wah betul² hebat seh Padang itu. Barang² luarnegeri banjak
sekali. Mereka dulu barter banjak sekali. Saja bawa banjak
piringan hitam, buatan Amerika, Djerman Barat, Inggeris dan
banjak lagi jang lain². Barang² lux malah murah dari Djakarta,
untung djuga saja kesana itu. Saja beli djuga pakaian wol, jang
disini mahal sekali. Alat² listrik bukan main² bagus dan
murahnja. Saja bawa empatpuluh bidji piringan hitam”,
kata kapten bertjerita terus tentang barang² bagus mahal
indah. Setitik ketjil sekalipun dia tidak bertjerita tentang
situasi pertempuran. Agaknja dia samasekali tidak tahu.
Pikirannja hanja plat, alat listrik, alat² perabot rumah,
pakaian.

Tetangga² mengutukinja lebih dalam lagi. Karena malamnja dia
                                                   
                                                   
mentjoba plat² itu dari djam sebelas sampai djam empat
pagi. Sudah itu baru dia tidur dari djam lima pagi sampai
djam 2 siang. Lalu memutar lagi lagu² itu djuga jang
disenanginja.

Pada kedjadian kepergian kapten ke Sulawesi ini, bagi
tetangga²nja adalah merupakan satu hiburan besar, satu
istirahat dan tidur lelap njenjak. Ada malah jang mendoakan
agar kapten mati sadja dalam menunaikan tugasnja. Ada djuga
tetangga² jang mendoakan agar lama² sadaj di Sulawesi itu,
tidak sampai mati, sebab banjak anak²nja. Orang² ini adalah
orang jang betul baik dan betul djudjur².

Tapi harapan mereka itu rupanja tidaklah dikehendaki
sebagaimana mestinja. Suatu hari pada pagi² djam sembilan
mereka sudah pula mendengarkan bunji² plat baru dan
bentakannja pada anak²nja. Tetangga² jang paling dekat
rumah itu terang sekali mendengar pertjakapan kapten
dengan tamu²nja ketika tamu² itu datang kerumah kapten.
Tamu² itu tampaknja orang²muda dan ketika itu anak²nja
sedang bersekolah dan dibawa ibunja bepergian kerumah
bibinja.

„Wah, bukan main seh, Menado. Betul² hebat. Segalanja,
mengagumkan kita”, katanja dengan suara memudji dan
dengan tangannja berbunji tak, tak, tak.

„Apa hebat, Permesta itu. Katanja anak muda djuga bertempur.
Mereka tjukup sendjata dan berani² katanja, apa betul
itu?”

„Ja, mungkin ada betulnja. Saja tidak begitu perhatikan
                                                   
                                                   
benar². Saja agak sibuk dengan urusan lainnja. A, itu
kan urusan pertempuran. Bagi saja sudah agak lewat.
Anak² muda sekarang memang enakan. Bertempur dengan
sendjata jang lengkap. Kalau kami dulu, kalau tidak karena
keberanian jang luar biasa, tidak akan menang revolusi
ini”.

„Bagaimana rupanja tentang sendjata² mereka. Apa pihak kita
selalu dapat kemadjuan”.

„Entahlah, tidak begitu saja perhatikan benar². Disana itu jang
hebatnja barang² murah dan banjak. Baru saja tahu, kalau
hanja Pasar Baru Djakarta ini, kalau hanja soal barang baik²,
pasti kalah. Di Menado barang² luar negeri, jang luxius bukan
main seh, veel en mooi. Saja sendiri bawa tape-recorder, murah
betul² murah, saja beli dari orang jang datang dari Filipina.
Mereka dari Djerman Barat. Rupanja kalau di Djerman orang
namai magnetofoon, katanja hanja 30 pound. Saja beli di
Menado hanja 30 ribu. Saja djuga beli kutjing. Kutjing
Anggora, bagus sekali, kulitnja berkilat tjoklat-kehitaman
tebal, ja, tentu sadja kuthing luarnegeri sih. Tjoba you
lihat”.

Kedengaran suara kapten memanggil kutjingnja.

„Kitty, kitty, hier kitty”, kata kapten. Kutjing itu datang
segera dan melontjat dipangkuan tuannja.

„Ini saja beli 3000 rupiah. Murah sekali. Kalau disini tidak
mungkin dapat”.

„Ada bawa plat baru?”.
                                                   
                                                   

„Tidak begitu banjak, saja hanja bawa kira² empatpuluh buah.
Betul² Menado hebat, banjak barang² jang di Djakarta susah
ditjari. You tahu, meisjesnja, waduh waduh, begini”, kata
kapten dengan mengeluarkan djempolnja memperlihatkan
kepada tamu muda itu.

„Persis Tionghoa. Kulitnya putihkuning, halus. Ramahtamah,
lintjah sekali seh. Mereka gampang diadjak dansa. Ja, saja
sendiri ada beberapa kali diundang pesta. Dansa sampai
allnight. Minuman luarnegeri hebat sekali. Ada minuman
seharga 2000 rupiah esbotol, malaga Madrid asli, asli Spanjol.
Hebat sekali rasanja”.

Tamu itu mendengarkan. Kapten asik bertjerita tentang
barang, perempuan, makanan minuman. Tidak setjuil dia
tjerita tentang situasi pertempuran.

„Ah, kalau saja budjangan, tidak akan saja pulang tjepat²”.

„Tapi you memang tidak kelihatan tua. Seperti orang baru
umur 30 tahun sadja”, kata tamunja.

„Hah hah…… You ada² sadja. You mau tahu rasas malaga
Madrid asli Spanjol. Kita tjoba duatiga seloki sadja. Enak,
panas sehat”, kata kapten. Belum lagi tamu itu mendjawab,
kapten sudah masuk kedalam dan mengambil botol minuman.
Dan membawa djuga beberapa barang.

„Tjoba lihat ini, berapa saja beli. Tustel buatan Djerman.
Kalau di Djakarta paling murah diatas 40 ribu. Disana saja beli
hanja 20 ribu. Hasilnja ini nih, bersih”, kapten menjodorkan
poteret² dengan kawannja di Menado. Beberapa orang
anakmuda dengan pakaian parlente dan beberapa orang gadis
                                                   
                                                   
tjantik menggiurkan, saling merapatkan badannja.

„Bagus jah, tjutji sendiri nih?”

„Malah saja tjutji di Menado djuga. Saja beli 8 rol filem.
Ngomong² mari kita minum”, kata kapten sambil menuangkan
minuman malaga Madrid asli Spanjol kedalam seloki tamunja.

Mereka minum dan ber-tjakap. Tetangga² mendengarkan djelas
sekali. Diutjapkan dengan terang melalui suara besarparau dan
melalui kebanggaan seorang pemenang perlombaan koleksi
barang² luarnegeri. Sudah itu kedengaran pula mereka
mendengarkan lagu² baru dari Djerman, Perantjis dan
Amerika. Hiraudegau. Sampai djauh siang bunji² itu masih
berlangsung. Anak²nja datang dari sekolah, berkelahi sesama
saudara²nja. Suara andjing menggonggong. Ibu anak²
memanggil keras² anaknja jang nomor enam. Anak itu
menangis keras² karena ditjubit berebutan kue-mari dengan
saudaranja jang nomor lima.

Anaknja jang gadis tanggung masuk kedalam kamarnja
dengan kawan²nja ada tiga orang gadis berumur enambelas
tudjuhbelas. Mereka ngobrol keras², tertawa ter-kikik² seperti
orang digelitik. Mereka melihat foto² bintang filem Holliwood,
dan bintang filem tigaperempat telandjang.

Pada malam itu kapten memutar piringan hitamnja
sampai sebanjak enampuluh buah. Sudah itu mentjoba
mentapenja dan merelai kembali lalu dimasukkan kesuara
loudspeaker. Suaranja keras dan menggaum kuat sekali.
Sehingga kedengaran kerumah kepala RT jang djaraknja
tidak kurang dari seratus meter. Anak² jang lewat dimuka
                                                   
                                                   
rumah kapten, dengan kepalanja mendjenguk dari pagar
sebelum kapten berangkat ke Menado baru² ini. Andjingnja
selalu menjalak. Malam² andjing itu menjalak keras² dan
menggonggong.





. . . .


Tetangga jang disekitar dekat rumah itu ada 2 rumah
disebelah kanan ada 3 rumah disebelah kiri dan ada beberapa
rumah lagi dibelakang serta beberapa orang jang berdiam
didepan tepat pada depan rumah kapten jang tembok
belakangnja sering didjadikan lajar untuk putar filem.
Kalau di-hitung² ada seratus djiwa jang terganggu oleh
adanja kapten dengan hiburan dan kesenangannja ini. Tapi
tetangga² disekitar itu memang tak ada lagi tentara seperti
kapten ini. Djadi kapten ini hanja satu²nja tentara, dan
perwira pula pangkatnja. Malam kedua kapten berada
dirumahnja kembali sesudah kembalinja dari Sulawesi, adalah
malam jang tidak ada tamu². Tapi ributnja tidak kurang
daripada samasekali tiada bertamu. Dia putar piringan
hitam. Dia menjetel mik, loudspeaker, men-tape suara
dari pick-up, lalu memasukkannja ke-loud. Ramai dan
ribut sekali. Terus²an begini sehingga djam dua malam
belum berhenti. Tetangga² haram barang sekedjap bisa
tertidur. Mereka merasa bising dan se-akan² hendak gila.
Tetangga itu berkeluaran dan berkumpul didepan rumah
                                                   
                                                   
kapten. Anak² mereka berkumpul dan djuga membuat
ramai didepan rumah itu. Tapi kapten sedikitpun tidak
tahu.

Malam itu tetangga² dan anak² mereka berkumpul didepannja.
Orang dari dalam tidak bisa lagi melihat dengan leluasa sebab
sudah dipagari kawat berduri dan bertulisan „Awas andjing
galak Herder besar”. Merkea melihat tulisan ini dengan senjum²
ketjil mengawasi huruf² itu. Ketika rumah kapten itu sudah
agak sunji, djam berbunji 3 kali. Tapi setelah itu ada
gonggongan andjing dan me-ngedjar² kedepan. Kemudian ada
suara jang djatuh, benda² tidak begitu keras, lalu bunji kaki²
djalan agak tjepat.

Suara itu hilang lagi.

Pagi² djam sepuluh, kapten dengan muka jang bengis datang
kekantor lurah dan menemui lurah jang kebetulan waktu itu
ada djuga kepala RT. Kapten langsung menemui lurah dan
kepala RT dan marah².

„Tjoba pak lurah pikir. Rumah saja itu tadi pagi waktu saja
bangun keluar, ada bau² busuk. Saja tjuriga. Ada bungkusin ²
daun pisang dan bungkusan kertas jang rupanja dilemparkan
dari luar. Saja buka sedikit. Tahu² isinja tahi, panuh tahi,
busuk. Betul² kurang adjar orang² kampung itu. Rumah saja
sebagai alat negara jang mendjaga keamanan negara, berdjuang
menjabung njawa demi kemerdekaan, tahu² dilempari tahi
manusia. Manusia jang samasekali tidak pernah berdjuang
seperti saja”, kata kapten marah² kepada lurah dan pak kepala
RT.
                                                   
                                                   

Lurah dengan tenang memperhatikan wadjah kapten.
Tampak mukanja merah padam dan tidak menguasai diri.
Lurah menarik nafas. Rupanja tjerita kapten tidak begitu
mengedjutkan lurah. Hanja tampak kepala RT agak tjemas²
ketjil.

„Saja mengharap kalau pak lurah dan kepala RT tidak sanggup
mengurus orang² kampung itu, maka saja sendiri akan
bertindak keras. Mereka harus diadjar dengan kekerasan.
Belum lagi berdjuang seperti saja, sudah bertindak bodoh²an
seperti itu. Untung mereka dapati orang seperti saja. Tjoba
kalau tentara lain, habis sudah digebuki”.

„Apa bapak kapten sudah tahu kehendak Rakjat itu, kehendak
tetangga² saudara itu?”, tanja pak lurah dengan tenang
dan dengan mata menusuk ketentang kapten. Rupanja
lurah mempunjai penuh wibawa dan rasa kehormatan
diri.

„Saja tidak begitu tegas, belum djelas persoalannja”, djawab
kapten lambat.

Lurah melihat kearah kepala RT, kepala RT menekunkan
kepalanja, lalu kekapten lagi.

„Apa kepala RT dan Rakjat tetangga² pak Kapten sama sekali
tidak pernah kerumah pak Kapten mengadjukan setjara
terang², apa jang dikehendaki mereka?”.

„Ja, …… ja …… memang pernah kerumah saja. Tapi permintaannja
tidak benar. Bukan permintaan orang jang berotak sehat.
Mereka minta agar saja tidak boleh senang, mereka iri dengan
kesenangan saja. Karena mereka belum pernah merasai betapa
                                                   
                                                   
halnja orang² kalau berdjuang keras membela negara,
sedangkan saja sudah alami hal² itu dan berhak merasai
kesenangan itu. Permintaan mereka tidak mungkin saja
luluskan. Permintaan itu permintaan gila”.

„Saja kira pak Kapten tidak benar mengemukakan pendapat
begitu. Orang² tetangga kapten itu samasekali tidak gila.
Tidak meminta agar kapten menghentikan kesenangan
itu. Permintaan mereka sangatlah wadjar dan penuh give
and take”, kata pak lurah meladeni tamunja jang agak
mem-bentak² ini.

„Saja punja laporan lengkap. Pagi ini tadi dua djam sebelum
pak kapten datang kemari, sudah datang pula delgasi tetangga²
rumah bapak itu. Mereka membawa surat² lengkap dan resolusi
ketjil setjara tertulis, bahkan dikatakan djuga oleh mereka
perbuatan mereka jang dikatakan pak kapten tadi. Surat itu
ditandatangani oleh delapan keluarga, jang menanggung
seratus lima orang djiwa”, kata lurah.

„Siapa kepalanja pak lurah, saja mau tahu dia orang!”

„Mereka tidak punja kepala²an. Mereka tandatangani surat itu
ber-sama”.

„Siapa tandatangan jang atas?”

„Menurut abdjad setjara teratur”, kata pak lurah dengan
senjum ketjil.

Lalu pak lurah mengambil surat² itu dari latjinja dan
melihatkan pada kapten.

„Perbuatan mereka akan ditanggungdjawabi oleh mereka
                                                   
                                                   
ber-sama². Permintaan mereka tidak gila. Lihat itu pasal
2, 3 dan 5. Pada djam sebelas malam sudah sepatutnja
tidak lagi membunjikan radio, plat dan segala matjam
jang mengganggu ketenteraman tetangga². Pada waktu
mengaso djam 3 sampai djam lima sore², tidak ramai²
sangat, tjukup sekedarnja. Kalau mau mengadakan apa²
seperti pesta keramaian, dansa, sebaiknja memberitahukan
pada kepala RT dan memberitahukan pula pada tetangga²
jang sangat berdekatan. Saja kira itu sangat wadjar, dan
mereka menuruti tatatertib sebagai warganegara jang
baik”.

„Nah, pak lurah, soal berak dan tahi itu bagaiman. Apa itu
menurut tatatertib warganegara jang baik pada pedjuang²
negara seperti saja?”.

„Soal tahi itu gampang sadja. Siapa jang mula² tidak menuruti
tatatertib meskipun orang jang per-tama² sudah mengadjukan
pada pihak jang berkepentingan. Mereka bahkan sudah datang
bersama kepala RT mereka. Mereka sudah menulis surat
langsung kepada pak kapten sendiri jang tembusannja lengkap
kepada kepala RT dan kepada saja serta pada asisten wedana”,
kata lurah.

„Apa benar begitu pak kepala RT dan pak kapten”, kata lurah
menanjai.

„Ja, betul”, kata kepala RT.

„Kepada saja memang saja sduah terima. Tapi itu tidak
mungkin saja kabulkan. Pokoknja begini sadja. Dalam hal
ini apakah pak lurah dan kepala RT berdiri dibelakang
                                                   
                                                   
orang² itu atau se-tidak²nja turut menjokong? Itu dulu
djawab!”

„Saja tidak akan mendjawab pertanjaan itu”, kata lurah
tegas.

„Tapi peraturan tatatertib jang harus dipatuhi warga negara
jang masuk lingkungan warganegara setjara umum jang tidak
membedakan fungsi sosial, undang² dan tatatertib itu tidak
berbeda, tidak ada perbedaan antara warganegara jang bekas
pedjuang dan Rakjat biasa. Rakjat biasa jang bukan anggora
tentara, belum tentu setjara mutlak, Rakjat jang tidak
berpakaian lengkap dinas itu pasti tidaklah berdjuang seperti
pak kapten. Saja ini lurah tidak berpakaian lengkap tentara.
Tapi saja djuga bekas tentara tjukup lama dari tahun 45
sampai tahun 58. Maaf terpaksa saja mengabarkan diri saja
jang sebenarnja sangat tidak perlu”.

„Saja tidak menjokong saudara, itu betul”, kata lurah sudah
mulai menjebut saudara.

„Tapi meskipun saja jang terang tidak menjokong saudara, saja
mesti mengoreksi perbuatan tetangga saudara itu. Perbuatan
mereka itu perlu dikoreksi, tidak lantas kita bertindak keras.
Mereka punja alasan untuk berbuat begitu, walaupun
perbuatan itu tidak dibenarkan setjara hukum. Dan hukum
inilah nanti jang akan mendjatuhkannja, dengan melalui
pertimbangan jang adil untuk kedua belah pihak. Kita ini kan
ada dalam negara hukum”.

Mendengar kuliah pak lurah jang tak di-sangka² ini, kapten
semakin mengerutkan mukanja jang memang sedjak dari tadi
                                                   
                                                   
sudah merahpadam. Tapi berhadapan dengan lurah ini, dia
merasa betul² agak berhadapan dengan bukan orang biasa
dihadapannja.

Kepala RT hanja mengangguk sini mengangguk sana. Kapten
sesudah berdiskusi tentang perdjuangan, tentang undang²,
tentang tatatertib, lalu dengan sedikit mengeluarkan suara
jang tidak begitu ramahtamah, berdjandji akan datang
lagi untuk mengoreksi tindakan Rakjat dengan diskusi
pandjang dan berhadapan muka dengan rombongan delegasi
tetangga²nja.

Pada malam itu, kapten mentjoba dengan perasaannja jang
marah, tidak lagi membunjikan suara radio dan pick-upnja keras².
Dan sesudah djam sebelas jang kadang² djam sebelas lebih
enam tudjuh menit, barulah dia menghentikan kesenangannja.
Tetangga² dapat tidur dengan enak. Tapi masih ada gangguan
lain. Andjing Herder itu selalu menjalak dan menggonggong
keras². Barangkali dia mau kawin, begitu pikiran tetangga².
Atau memang kebiasaan andjing kalau melihat tjahaja bulan
jang terangbersinar kemilau.





. . . .


Keadaan berdjalan seminggu dua minggu. Tetangga dengan
aman bisa beristirahat leluasa. Tapi keadaan berobah lagi
setelah dua tiga bulan kemudian. Waktu itu dimulai dengan
                                                   
                                                   
pesta jang sangat meriah. Pesta anak² muda, lalu pesta orang²
tua dewasa. Pesta itu menjambut kebahagiaan anak kapten si
gadis tanggung jang lintjah genit itu lulus dari SMP dan
anaknja Hasan lulus SMA serta anak²nja jang lain semua naik
kelas ketjuali dua orang laki² jang sedang duduk dikelas empat
dan lima SR. Dua anak ini agak malas dan kerana itu tidak
naik.

Pada pesta tersebut dimulai dengan dansa², dan lagu² barat
populer. Lalu makan² kenjang dan bermain segala matjam
jang sering dilakukan anak² muda. Dan menjanji. Putar
filem, ramai sekali. Tentu sadja putar filem ini didepan
rumah, ketembok diseberang djalan dan mengganggu orang
lalulintas.

Rumah itu penuh gadis² berumur belasan tahun. Ada
beberapa pasang orang dewasa kawan² terdekat kapten
jang menghadiri itu. Tak lupa kawan² kapten jang tahu
betul² kesenangan kapten, membawakan plat² terbaru dari
luarnegeri dan badju gaun manis sekali untuk anaknja
jang sudah kelihatan kemontokannja pelan². Hanja untuk
Hasanlah jang tak begitu banjak. Kawan² kapten tidak begitu
mengenal Hasan anaknja itu, sebab Hasan sangat djarang
datang kerumah ajahnja. Tadi siangnja pernah Hasan
datang kerumah orangtuanja ini. Tapi utnuk pesta ini
dia samasekali tidak datang sesudah ada pertengkaran
ketjil dengan ajahnja. Waktu ajahnja menanjakan kepada
Hasan, apakah sudah berobah pendiriannja dulu, tidak akan
masuk djurusan Russia jang pada waktu itu baru mula²
dibuka.Hasan mendjawab, tetap akan masuk djurusan
itu.
                                                   
                                                   

„Kau ini betul sudah dipengaruhi pamanmu. Lantas kalau
sudah mahasiswanja nanti masuk organisasi jang mana?”.

„Masuk CGMI”.

„CGMI itu kan jang beraliran merah. Apa kau tidak tahu, atau
sengadja mau masuk kesana itu. Kau telah tertipu barangkali,
Hasan. Tjobalah kau pikir baik²!”

„Sudah kupikir baik². Hanja CGMI jang tjotjok untukku ini.
Tidak ada aliran merah, aliran putih, hidjau seperti dulu ajah
tjeritakan itu. CGMI memperdjuangkan hak² dan kewadjiban
dan kepentingan mahasiswa dengan tidak meninggalkan
persoalan masarakat dan Rakjat”.

„Apa organisasi lain tidak begitu?”

„Ja, barangkali begitu djuga. Tapi aku merasa lebih tjotjok
disini. Disinalah tempatku”.

„Aku sengadja membuatkan pesta untuk kau Hasan, berdua
adikmu. Lientje tahun ini masuk SMA sudah pasti dapat. Pesta
ini kubuatkan untukmu. Sebuah arlodji Mido untukmu, tapi
urungkanlah niatmu itu. Pakaian jang baik akan ajah
sediakan”.

„Tak usahlah ajah belikan arlodji itu. Pakaianku masih ada.
Pestakanlah untuk Lientje sendiri. Aku banjak kerdja
djuga.”

„Seperti sudah mendjadi orang politik betul² kau ini. Rupanja
termakan djuga pengaruh pamanmu, ja?!”

Mendengar perkataan paman ini, ibunja jang dekat disitu
                                                   
                                                   
merasa terantjam dan mendjawab.

„Tentang keinginan anak djangan membawa persoalan
pamannja. Kau selalu begitu, pap, itu tidak mendidik baik
namanja. Pamannja toch bukan orang djahat. Kau boleh bentji
adikku, tapi kau tidak boleh mempengaruhi anakmu agar
bentji pula pada pamannja. Itu buruk sekali. Hasan mau
masuk apa sadja boleh asal baik, asal untuk kebaikan masa
depannja.”

„Lagi² kau mempertahankan,” kata kapten.

„Aku lebih baik mempertahankan, daripada menjerang
anak sendiri. Daripada mempengaruhi anak sendiri agar
menuruti kemauan orangtua, jang belum tentu betul² baik.
Tjobalah katakan djurusan mana jang kau kehendaki
itu.”

„Djururan ekonomi toch lebih baik, jang sudah terang banjak
uang, kaja, gampang belanjda.”

„Aku tidak ada minat kesana. Tidak punja bakat menipu
orang.”

„Nah itulah adjaran siapa itu. Kau kira orang jang kaja itu
karena menipu orang, karena membohongi orang.”

„Sebagian besar kalau orang² memang hidup dinegeri kapitalis
seperti kita ini. Tidak bisa lain, kalau ada orang jang kaja
betul² pasti ada orang miskin betul², itu memang sistim
kapitalis. Penghisapan atas manusia dari manusia.”

„Nah, dengar, dengar mam, dengar anakmu ngotjeh adjaran
siapa itu. Ajo, San pilih. Arlodji Mido, pakaian wol dan
                                                   
                                                   
mobilet, tapi hindarkan niat itu, masuk djurusan ekonomi.”

„Aku tetap memilih djalanku sendiri, apapun tawaran dari
ajah. Pestakan sadja Lientje, belikan dia barang² baik. Aku tak
usah, belum masanja bagiku”, kata Hasan agak marah²,
lalu meninggalkan ajahnja jang ber-siap² menghiasai dan
membenahi keperluan untuk pesta nanti. Ibunja jang sedari
tadi mendekati dan ingin djelas² mempertahankan anaknnja,
lalu melihat Hasan meninggalkan ajahnja dan menudju kedapur
akan keluar pulang, lekas² memegang tangan Hasan dan
memasukkan uang seratus rupiah. Tapi Hasan menolaknja. Dia
masih ada uang katanja, kalau tidak ada barulah dia mau
menerimanja. Ibunja merasa sangat iba dan sendu. Waktu
itulah Hasan pergi. Dan pada malamnja pesta itu tanpa
Hasasn. Ibunja dengan airmata menggenang meladeni pesta
tanpa Hasan.

Keramaian berlangsung sampai djauh malam. Untuk anak²
muda berachir pada djam duabelas malam. Untuk orang²
dewasa sampai djauh malam lagi. Berachir djam 2 malam.
Sudah itu kapten memeriksa kado² (Cadeux) pemberian untuk
anaknja. Ada beberapa buah plat baru. Plat itu ditjobanja
ditengah malam sepi itu. Dari djam setengah tiga sampai djam
lima pagi. Ribut dan ramai sekali. Dia samasekali lupa akan
djandji²nja pada tetangga. Malam itu tetangga² hampir suntuk
malam tidak bisa tidur. Kapten sudah berlupa. Selesai itu dia
tidur djam enam pagi sampai djam 2 siang. Sudah itu putar
lagi plat² tadi sore waktu djam orang² pulang kerdja dan
mengaso karena kelelelahan. Sampai berachir djam enam sore.
Dimulai lagi djam delapan malam dan berachir djam duabelas
malam lagi.
                                                   
                                                   


                                                   
                                                   





BAGIAN
V




ADA SATU KEDJADIAN JANG MENDJATUHKAN prestasi
kapten setjara terang²an dimuka umum. Tapi hal itu adalah
kesalahannja sendiri. Suatu sore kapten mengendarai mobilnja
menudju kedjalan Asamlama, masuk dari djalan Thamrin.
Ketika itu memang banjak oplet² jang simpang siur menudju
Kebajoran.

Waktu kapten ingin menikung tiba² sadja andjingnja jang
ketika itu hendak dibawanja kedokter hewan, djadi agak
meronta. Terpaksa kapten mengindjak rem dengan agak
tiba². Dengan sendirinja sebuah oplet jang dibelakang
mobilnja terserundung terkedjut dan menubruk bagian
belakang power kapten. Tubrukan itu begitu ketjilnja
sehingga tidak ada kerugian apa². Tapi tjepat² kapten
tururn dari mobilnja dan berhenti mendatangi sopir oplet
itu.

„Kamu buta tidak melihat mobil tentara. Tolol goblok kamu!
Kamu ganti itu,” kata kapten menundjuk ketempat jang tidak
djelas sebab memang tidak ada apa².

Tapi kapten menarik lengan sopir itu keluar dan memegang
badju dekat dagunja, sambil menggontjangkan badan
                                                   
                                                   
sopir.

„Kau bernai sama saja. Kau tidak kenal saja, ja, kok nubruk
dari belakang.”

„Djangan begitu, dong, pak, lihat salah siapa dulu. Djangan
main tarik main pukul sadja. Saja kan belum tentu slaah.
Orang tjari makan kok dibegituin,” kata sopir meronta.
Kapten dengan tangannja melepaskan dengan kuat, lalu
menjorongkannja dan terdjatuhlah orang itu terserembab dekat
solokan. Orang² jang ditepi djalan menonton ramai sekali.
Kendaraan² berhenti dan orang²nja melihatkan. Kemudian
kapten mengangkatkan lagi. Lalu memukul sopir itu. Sopir
itu belum melawan. Tapi tampak kemarahannja sudah
kepuntjak.

„Saja sudah tidak melawan masih djuga dipukul seenaknja.
Kamu kira saja ini binatang, mentang² kuasa, bintang untuk
menindas Rakjat itu, bukan bintang kapten,” kata sopir
mengelakkan tendangan kapten jang hampir djatuh keperutnja.
Tapi lekas² sopir itu membuka badju jang kena kotoran
karena terguling disolokan persimpangan djalan Asamlama
Thamrin.

„Mari bertanding, saja tidak ngelawan tadi samasekali bukan
takut. Kamu kira saja ini takut. Sama² kita bekas pedjuang.
Mari berhantam, saja sediakan njawa saja untuk kekalahan
tadi. Babi kamu, binatang, gampang sadja memukul Rakjat,”
kata sopir. Rupanja betul² dia marah dan malu karena
ditendang didepan umum itu.

Kapten dengan agak ragu² tiba² sadja kehilangan keseimbangannja.
                                                   
                                                   

„Kamu mau apa sebenarnja dengan saja,” kata kapten agak
ragu² dan gugup² ketjil.

„Mau apa, mau apa, sudah memukul orang lantas begitu, ajo ,
lawan ini, babi, berani² memukul Rakjat jang belum tentu
salahnja. Sini djangan takut, mau apa, mau apa. Ajo,
dekat!”.

Kapten agak mundur dan betul² sekarang kehilangan
keseimbangannja. Tapi sopir oplet itu agak mendekati kapten.
Mukanja sudah kena lumpur karena terdjatuh tadi, badjunja
habis kotoran solokan. Orang² makin ramai menonton. Melihat
kapten ini agak ragu² untuk melawan, sopir tadi semakin
berani dan nekat.

„Djangan lari kamu, perwira jang memukul Rakjat, djangan
lari, sini,” kata sopir dan lekas² sopir itu turun kesolokan lalu
mendjangkau solokan jang hitamlegam itu, dan terus
dilemparkannja kemuka kapten. Tanah lumpur penuh
bau²an busuk itu kena melengket kemuka kapten. Muka
itu penuh benda² hitam berlumpuran lumpur. Kapten
menggosok-gosokkan matanja. Tapi sopir itu tjepat mengambil
lagi lumpur dan ber-tubi² melempari muka itu.

„Kamu rasakan, balasan dari Rakjat, kurangadjar berani²
memukul Rakjat sembarangan. Kamu kira Rakjat tidak
melawan itu semuanja takut.”

Sekarang kapten pula agak marah. Dia merasa malu ditonton
orang banjak itu. Tapi sopir djadi makin berani. Lalu
mengambil kaju. Waktu kaju itu akan diajunkan pada muka
kapten segera datang polisi perintis jang bekebetulan lewat ada
                                                   
                                                   
7 orang. Polisi perintis itu menengahi. Kapten menggosok
matanja. Dengan marah sekali kapten kelihatan mentjatat
nomor sopir oplet. Tapi sopir opletpun mentjatat nomor mobil
kapten, nomor tentara. Mereka keduanja sama didamaikan.
Kapten menudju mobilnja, andjingnja menanti dengan wadjah
jang penuh tanja. Orang² jang menonton pertandingan adu
kotoron solokan tadi, sedikit demi sedikit mendjauhi tempat
itu.

„Berani djuga ja, sopir itu, kok ngelawan kapten. Hebat itu,
betul² baru saja lihat kedjadian itu. Hari Selasa djam lima sore
tanggal 9,” kata orang jang didalam oplet.

„Tentu sadja, betul dia kok. Orang tidak ngelawan masih djuga
dipukuli. Orang itu kan kalau sehabis begitu ketakuan, lalu
djadi berani. Nekad daripada mau menerima penghinaan begitu
rupa. Saja djuga rasanja akan begitu. Padahal mobilnja
samasekali tidak rusak,” kata seorang jang memberikan
komentarnja.

Orang² jang menonton masing² dengan komentarnja. Ada
jang mengagumi keberanian sopir. Ada jang mengutuki
kesombongan kapten. Ada jadengaheran-heranan melihat
perwira jang penuh kotoran itu.

Hari itu kapten tidak terus kedokter hewan. Dia kembali
pulang dulu bersalin pakaian. Datang dirumah dilihatnja anak²
dan istrinja tidak ada, mereka ada dikamarnja masing². Lekas²
kapten masuk kedalam kamar kerdjanja dan mengganti pakaian
itu, sesudah membuka badjunja lalu lekas² kekamar mandi
mentjutji muka.
                                                   
                                                   

Sudah selsesai itu barulah dia kembali kedokter hewan. Hari
sudah djam 6 sore. Herdernja sakit²an dan tidak mau makan².
Sampai malam harinja andjing ini tidak djuga mau makan.
Sudah disuntik, namun penjakitnja tidak bertambah baik,
malah malam mendjelang djam duabelas andjing itu muntah²
dan me-rintih².

Kapten merasa tjemas. Keesokan paginja dia samasekali tidak
masuk kantor. Andjingnja bertambah parah. Dia sendiri jang
meminuminja susu, tapi susu itu selalu dimuntahkannja. Obat
sudah diberikan menurut apa kata resep dan kata dokter. Hari
sudah pukul sembilan masih djuga andjing itu me-rintih²
seperti semalam. Ada maksudnja akan membawa kedokter lagi
nanti sorenja.





. . . .


Dalam pada itu orang dikantor² bekerdja sebagai biasa.
Akan tetapi mendjelang djam sepuluh pagi kantor itu
kedatangan kepala inspeksi dari pusat. Seorang oberste (letkol.)
dengan dua orang major akan memeriksa dan menindjau
kantor itu. Kapten ditanjakan. Tak seorangpun jang berani
mendjawab. Waktu ditanjakan apakah biasa tidak masuk,
ada jang mendjawab, mereka tidak begitu perhatikan
benar karena masing² dengan kesibukan kerdja. Akan
tetapi pada hari itu djuga oleh kepala kantor pusat bagian
                                                   
                                                   
bidang kantor kapten memang memerlukan kapten untuk
hadir hari itu djuga, walaupun sudah djam kantor. Ada
keperluan penting jang harus diselesaikan pada hari itu
djuga. Sesudah mereka berbitjara sebentar, lalu diputuskan
untuk mengirimkan seorang kurir untuk memberikan surat
jang isinja minta agar kapten datang kekantor hari itu
djuga. Mereka menuggu sampai djam lewat kantoran, asal
djangan sampai sore benar. Surat kepada kapten dibuat dan
akan dikirimkan pada detik itu djuga. Ditugaskan seorang
pegawai sipil dan seorang tentara berpangkat sersan. Pegawai
sipil dan sersan ini mengenal kapten dan adalah bawahan
langsung kapten. Dengan djip kantor mereka menudju rumah
kapten. Mereka berdua menerka apa kira² halnja maka
kapten diperlukan benar pada hari itu djuga. Seorang
menerka akan ada apa² tentang situasi pertempuran. Seorang
lagi menerka perlengkapan sendjata akan ditambah. Dan
perlu perbaikan gudang jang memerlukan tangan kapten
karena kapten memang achli teknik, istimewa tentang
listrik radio. Kedatangan bahan² baru dari negara² jang
banjak menggunakan listrik dan hal² radio, achir² ini selalu
menjibukkan kantor. Dan kapten sangat diperlukan untuk ini.
Tenaga teknik dalam hal ini tidak ada orang lain memang
hanja kapten jang terpandai dan dihormati.

Dua orang utusan jang membawa surat itu penuh pikiran
duga²an kesibukan tentang kantoran. Mereka hampir sampai
kerumah kapten, membelok gang. Djip diberhentikan dimuka
rumah. Kebetulan pintu pagar tidak dikuntji dari luar. Mereka
masuk kehalaman dan menudju pintu samping. Sebentar
mereka berhenti dan diam² terpaku agak lama.
                                                   
                                                   

„Kau betul² mementingkan kesenengan kau melulu. Anak sakit
kau biarkan. Tapi kalau andjing sakit kau urus seperti lebih
sajang dari mengurusi anak²mu sendiri. Tidak, aku tidak akan
membawanja. Mau mampus, mampuslah. Itulah djadi
rumahmu dilempari tahi oleh orang². Mereka bentji karena kau
selalu mementingkan kesenangan kau,” kata suara istrinja
keras sekali. Serentak dengan itu bunji piring mangkuk
berterbangan.

„Kalau sampai nanti sore tidak dibawa kedokter hewan, aku
tidak akan pulang kesini.”

„Kau boleh pergi kemana kau suka. Aku tidak akan membawanja.
Persetan sama andjing binatang jang banjak merugikan. Kau
lebih suka membelandjai andjingmu daripada anakmu jang
tinggalnja sama pamannja. Betul² kau gila kesenangan
sendiri.”

„Tjoba bilang lagi, kau kutempeleng nanti, tjoblaah.”

„Tjobalah tempeleng, binatang, aku ini apamu, kau betul²
binatang geladak. Ajo tempeleng, ini anakmu,” kata suara istri
sambil mau melempakan anak orok itu.

„Kau kurang adjar, ajo, tempeleng, gampang sadja mau
nempeleng². Ajo kalau berani.” Dan serentak itu berbunji
terbangan piringmangkuk bertebaran melempari tubuh kapten.
Kapten agak mendjauh, tapi istrinja mengedjar sampai ruangan
tengah.

„Ajo djangan lari, tjoba tempeleng, aku ini bukan lagi istrimu,
aku ini budakmu jang kau harus tempelengi sesukanja. Itu
rupanja guna tandapangkatmu itu. Ajo, djangan lari,” kata
                                                   
                                                   
istrinja sambil melemparkan potji porselen dan mengenal kaki
kapten. Potji itu petjah.

Kapten agak lari kedepan. Waktu dia membelok ingin keluar
mengendarai powernja, dia bertemu dengan suruhan dua orang
tadi.

„Lho sudah lama kamu Mo”, katanja pada sersan.

„Barusan sadja pak. Ada urusan penting barangkali dikantor.
Kami membawa surat untuk bapak.”

„Ja, lekas² sadja juh, saja djuga ada keperluan kekantor”,
kata kapten mengelakkan kalau² istrinja mengedjar dari
belakang.

Mereka keluar bersama. Sudah diluar halaman dan ketika
kapten melihat kekiri kekanan tidak orang jang menonton
seperti biasanja kalau sedang ramai²nja, kapten berkata.

„Anak² berkelahi dengan anak² djuga. Wah, susah kalau banjak
anak, beginilah. Habis, dia mengamuk kalau kemauannja tidak
dipenuhi. Hampir setiap hari sadja begini. Kamu dengar tadi
mereka itu?”.

„Tidak, kami baru sadja datang waktu bapak keluar tadi itu.
Jah, namanja djuga anak² pak. Dirumah saja djuga begitu”,
kata Sersan Darmo dengan penuh mengerti. Kapten samasekali
pertjaja betul² bahwa mereka baru sadja datang sewaktu
sedang ramai²nja dia bertengkar dan bertempur dengan istrinja
tadi. Dalam hati kapten mudah² sadja mereka ini betul² tidak
tahu.

„Anak saja jang perempuan tadi itu betul² keras sekali. Seperti
                                                   
                                                   
saja djuga. Dia berani sekali. Persis saja. Suka berkelahi untuk
kebenaran paham jang dianutnja. Betul² hebat anak² saja
itu”.

„Ja, mereka diadjar berani sih”, kata sersan.

„Tidak diadjar sadja, tapi barangkali memang sudah turunan
berani² kami ini. Ajah saja dulu malah mengalahkan rampok
sampai rampok² itu empat orang tidak berkutik waktu mau
merampok dirumah kami. Saja waktu itu masih ketjil sekali.
Tapi keberanian saja waktu itu sudah mulai, ja, seperti anak
saja tadi itu, ngamuk² kalau kehendaknja tidak dikabulkan.
Saja sendiri kadang² bingung djuga memikirkan ini”, kata
kapten.

Dua orang tadi diam sadja. Tidak mendjawab, tidak bertanja.
Tapi dalam hatinja sudah penuh sebuat tjerita jang benar²
mereka rangkaikan sedjak lama. Diam² mereka mengerti dan
pengertian itu tak perlu lagi diterangtanjakan. Tjukup djelas.
Antara mulut dan hati memang benar² ada dinding besar dan
kuat.

Mereka menudju kantor. Beberapa orang sudah siap menunggu
kapten dengan sebuah perentjanaan perluasan pekerdjaan.

Pertengkaran siang tadi tjukup djelas didengar tetangga². Dengan
suara jang serang menjerang, bunji² perang piringmangkok dan
potji, dilandjutkan lagi pada malamnja dengan suara² jang
biasa se-hari². Bunji radio besar sekali, bunji pick-up, dan
pertengkaran siang tadi dilandjutkan pada malamnja. Semua
ini berachir pada djam dua malam.

Tetangga² dengan hati jang penuh marah pada berkeluaran
                                                   
                                                   
berkumpul didepan. Ada jang mengusulkan agar diambil
tindakan massaal lagi seperti dulu itu. Tapi dengan bentuk
lain. Beberapa orang tidak setudju. Lihatkan sadja kalau
betul² tidak berobah dalam empat lima hari ini tjukuplah
kita berikan kesempatan hampir selama duaminggu ini
sedjak pesta dulu terus²an ribut² lagi, kata usul beberapa
orang.

Mereka menantikan kesabaran mereka untuk pada achirnja
meledakkannja seperti dulu.


                                                   
                                                   





BAGIAN
VI




EMPATLIMA BULAN SETELAH ITU TETANGGA² DAN
kapten seperti biasa tetap saling berwaspada. Kapten kadang²
membatasi dirinja dengan segala kesenangan dan bunji
kebiasaannja. Sedangkan tetangga memendamkan rasa untuk
ketika² jang baik mengeluarkan peledakan jang disimpan
mereka. Bukan lagi dalam bentuk melempari rumah itu dengan
tahi, tapi anak² meraka pernah mengadakan demonstrasi
memukuli gendang², kaleng² minjaktanah, dan ber-sorak². Ada
lagi anak² dari tetangga jang agak djauh, sebenarnja tak perlu
ikut²an, tapi mereka menggabungkan diri dan berbaris
didepan rumah kapten itu lalu turut dengan kawan²nja
memukuli kaleng² persis didepan rumah kapten. Suasana ribut
sekali.

Ketika itu djam empat sore. Agaknja kapten sedang tidur
njenjak. Mendengar suara hiruadengau ini, kapten terbangun
dan agak terkedjut. Dikiranja ada orang mengamuk. Dia keluar.
Dilihatnja anak² ramai berbaris dimuka rumahnja. Marah
kapten bukan main. Anak² itu diusirnja. Anak² pergi dan
ketika kapten masuk lagi dan setelah sepuluh menit kemudian,
datang lagi anak² itu menamburi gendang kaleng, ada jang
ber-sorak², berteriak sesukanja. Kapten terbangun lagi.
                                                   
                                                   
Mendatangi anak² itu menamburi gendang kaleng, ada jang
ber-sorak², berteriak sesukanja. Kapten terbangun lagi.
Mendatangi anak² itu dan marah² mengusirnja.

„Kamu ini tidak tahu orang sedang tidur, ajo, sana main,
djangan sini, awas ja, nanti saja gebuki satu²”.

„Kalau kita jang ribut dia marah²,” kata anak jang agak
bengal.

„Siapa jang adjar kamu begini, ajo, bilang, siapa orangnja.
Berani ribut² orang masih tidur. Anak² kampung kurang adjar.
Bapak² main tahi sekarang anaknja main ribut².”

Anak² berlarian tjeraiberai, tapi ber-sorak² dengan suaranja
jang masih terdengar oleh kapten. Kapten melihatkan dari
djauh dan mengawasi anak² itu.

„Makanja djangan suka keras² bunjiin radio bunjiin pikep,
mentang² punja. Enak adja bilang ribut², dia sendiri saban
hari bikin ribut ini kampung,” kata anak jang berani dan
bengal.

Kapten memperhatikan satupersatu anak² itu. Diawasinja
dengan mata jang tadjam. Sedjak itulah anak²nja sendiri
samasekali tidak boleh lagi bergaul dengan anak² kampung.
Kapten sendiri punja anak² empat orang jang sedang nakal²nja
dan sering djuga bermain dengan anak² kampung situ. Tapi
sedjak terdjadinja demonstrasi ketjil anak² kampung, maka
tertutuplah pintu untuk anak²nja sendiri. Anak²nja dikurung
keras dirumahnja sadja. Tapi kapten sendiri tidak djuga
merobah pendiriannja. Ada sekali² dia diam dan tidak begitu
ribut². Tapi jang paling sering adalah memang ribut² ini. Tidak
                                                   
                                                   
radionja, maka pertengkaran dengan istrinja. Atau suaranja
jang besarparau itu memarahi anak²nja. Membentak budjang
rumahtangganja karena terlambat memberikan makan kutjing
anggoranja.





. . . .


Sebulan sesudah itu pula terdjadilah kehebohan rumah itu.
Persoalan anaknja Hasan. Rupanja Hasan setjara diam² punja
tjita² jang djustru sangat bertentangan dengan ajahnja. Hasan
barulah memberitahukan ajah-ibunja setelah empat hari lagi
akan berangkat. Dia akan segera berangkat ke Moskow
untuk beladjar di Moskow dalam universitas persahabatan
bangsa². Rentjananja ini samasekali tidak dikabarkannja pada
ajah-ibunja. Akan tetapi setelah beberapa hari lagi akan
berangkat dan sudah selesai segala urusan paspor visa segala
matjamnja dan sudah ada pula kartjis kapalterbangnja, barulah
dikatakannja pada ibunja, lalu ibunja ini mengatakannja pada
ajahnja.

Betapa marah ajahnja dapatlah dibajangkan. Hari itu betul²
ajahnja ini merasa dunia ini kiamat dan runtuh menimpa
dirinja.

„Bagaimana djadi pikiranmu begitu tersesat, San. Rupanja
tidak tjukup masuk djurusan Russia sadja, lalu mau ke Russia.
Apa jang kauambil disana itu. Kau ngerti disana kan negeri
                                                   
                                                   
komunis. Aduh, aduh, San, kemana mukaku akan kubuangkan
kalau orang mengetahui kau anakku akan ke Moskow. Kau
tersesat, San.”

„Aku tidak tersesat, jah, aku merasa beruntung. Kawan²ku
menjokong. Disana tidak bajar, hanja tinggal beladjar sadja,
segalanja hanja untuk kepentingan beladjar sadja.”

„Tentu sadja sebab komunis membudjuk agar kau mau masuk
komunis, tolol. Mereka tidak akan segan² membuangkan
duitnja. Kau tertipu, San.”

„Tidak jah, aku samasekali tidak tertipu. Lusa berangkat
segalanja sudah beras.”

„Tjabut San, masih bisa kita tjabut, kau akan kuongkosi
kemana kau suka, tapi djanganlah ke Moskow, djangan ke
negeri komunis, San. Tolonglah ajahmu ini, tolong, San. Aku
malu dengan kawan². Kau anakku tahu² akan ke Moskow.
Hantjur aku, San. Kita tjabut sadja, nak,” kata kapten
membudjuk. Tapi jang dibudjuk sendiri membatu-kali dan
dengan keras menolak.

„Begini, San, besok ajah urus, kita djandji ja. Ajah akan
usahakan agar kau tidak djadi. Kau terima dari ajah sebuah
skuter Vespa dan foto tustel buatan Djerman, kau terima lagi
uang belandja tigakali tambah daripada sekarang kau terima.
Kita urus besok, ja, nak.”

„Tidak bisa lagi, jah, rentjana akan katjau balau. Kartjis
sudah ada, rombongan sudah siap. Rombongan malah akan
berkumpul terus dalam sehari ini. Tidak bisa djadi. Urusan
di Moskow sendiri sudah beres diatur. Kita tidak boleh
                                                   
                                                   
mengatjaukan rentjana.”

„Sekiranja aku bisa mengurus itu?”

„Aku jang tidak mau, aku tetap pilih beladjar di Mosko.”

„Tjoba terus terang. Kau sekarang sudah masuk komunis, ja,
tjobalah siapa jang suruh, pamanmu tentu! Siapa jang
belandjai, siapa jang bajar ongkos²mu begitu banjak. Kau
betul² terdjebak. Itulah kalau sok² masuk organisasi lekas sekali
terdjebak.”

„Aku tidak ada jang suruh, tidak ada jang pengaruhi.
Aku melamar ke Universitas Persahabatan untuk bangsa²
di Moskow, lalu diterima dan kuuras. Tidak ada bajar
setjepengpun. Dari Indonesia malah akan berangkat tidak
kurang dari empatpuluh orang, malah akan ditambah lagi. Aku
melamar sendiri. Paman sendiri tidak tahu, baru tadi siang
kuberitahu.”

„Kau bohong kau betul² mengchianati orangtuamu. Aduh,
aduh, San. Hantjur aku, San,” kata kapten meremas rambut
dan memegang kepalanja.

„Nanti kudatangi pamanmu itu. Kau betul² pembohong. San
aku masih berhak memukul kau San, ingat itu! Kau anakku
aku berkuasa atasmu, ingat itu, ja. Habis kesabaran pasti kau
akan kupukuli. Nanti sore kudatangi pamanmu itu. Kau
betul² bikin gara², kau mengadu aku dengan pamanmu.
Keparat betul setan itu. Mau pula berkuasa atasmu, keparat
betul.”

Mendengar ini ibunja jang dari tadi mendekat dan mendengarkan
                                                   
                                                   
pembitjaraan ini:

„Lho, lho djangan sampai begitu, dong. Periksa dulu. Djangan
sampai ngamuk² tidak keruan. Hasan bukannja pergi mati
kesana itu. Dia ada kemauan beladjar.”

„Kau pun tolol, kenegeri komunis itu sama djuga dengan mati,
tolol. Kedjam disana itu, kerdja keras, banjak kelaparan,
tanah kering tandus atau bandjir besar, habis dilanda
bandjir.”

„Itu kan Tiongkok. Mati kelaparan itu tidak benar, bahwa
susah makanan karena bandjir itu betul.”

„Sama sadja asal negeri komunis sama sadja, sama sadja
kataku, tolol! Sudah pergi sana! Pergi kamu tjepat pergi, Ai, ai,
ibunja sudah ikut² kemasukan.”

„Aku kemasukan atau kau. Siapa jang dikirimi surat dari
Rakjat, ajo. Siapa jang dilempari tahi, ajo. Siapa jang dibentji
anak² jang masih hidjau, ajo!”

„Sudah, sudah sana, pergi semua. Ja, allah kemana mukaku
akan kuhadapkan. Anakku akan ke Moskow, negara komunis, ja
allah mengapa aku akan djadi begini.”

Anak jang masih ketjil dan adik Hasan, Lientje keheranan dari
kamarnja dan mendatangi ajahnja, lalu menanjakan.

„Ada apa sih pap?”

„Abangmu itu akan ke Mosko. Dia mau memberi malu
papie.”

„Lha enak dong ke Moskow ibukota Soviet Uni. Beladjar disana
                                                   
                                                   
nggak bajar. Segalanja enak, beruntung, dong.”

„Beruntung, beruntung. Sudah pergi sana ajo, pergi, kamu
djuga turut² gila. Ajo pergi!”

Hari itu kapten betul² marah dan kemarahannja itu tidak lagi
dapat dikuasainja. Dengan meremas kepala dan memegang
dadanja keluarlah airmatanja jang begitu mahal untuk
keluar. Sore itu dia dengan istrinja pergi kerumah iparnja,
maksudnja akan menanjakan tentang hal Hasan betul
tidaknja dan sekalian akan membudjuk iparnja itu supaja
turut mempengaruhi Hasan agar tidak pergi ke Moskow
itu.





. . . .


Sedatangnja dia dirumah iparnja itu, kebetulan paman Hasan
sedang dirumah, langsung sadja kapten menanjakan tentang
Hasan. Si paman mengatakan terus terang bahwa hal itu baru
diketahuinja pagi² tadi. Mereka samsekali tidak mengetahui
Hasan akan ke Moskow itu. Iparnja menerangkan memang
ada tawaran kepada pemuda² seluruh dunia tidak hanja
untuk Indonesia, barangsiapa jang mau beladjar di Moskow
boleh mengadjukan lamaran ke Moskow. Tidak dipungut
biaja, tidak minta ongkos sesenpun. Malah dapat uang
permulaan sebanjak 900 rubel, jang kalau dinilai dengan uang
sini amat besar sekali perbedaannja. Hasan sama sekali
                                                   
                                                   
tidak memberitahukan hal pelamaran ini pada pamannja,
demikian pamannja menerangkan degan senjum, tenang.
Malah pamannja bertanja apakah sudah diterangkan pada
ajah-ibunja. Hasan mendjawab nanti siang. Pamannja
menggelengkan kepala, dan kedatangan iparnja ini tidaklah
mendjadi keheranan sangat. Untung² kalau tidak habis
ditjatji makinja. Iparnja itu menerangkan lagi sebagaimana
Hasan tadi, bahwa pentjabutan nama itu akan lebih sukar
karena waktunja tinggal dua hari lagi. Lagipula tidak baik
kalau memang Hasan betul² berminat meneruskan sekolah
itu.

Kakaknja jaitu ibu Hasan mendjelaskan pula kepada suaminja,
kalau toch Hasan memang ingin meneruskan peladjarannja
disana bagi dia tidaklah mendjadi soal amat.

Tapi setelah si ibu mendengar bahwa itu berarti perpisahan
dengan anaknja selama 5 atau 6 tahun, maka titiklah
airmatanja. Namun tidaklah sampai harus menghalangi
kehendak anaknja.

Bagi seorang ibu perpisahan dengan anak adalah sedih. Tapi
bagi seorang ibu jang bidjaksana tidaklah akan begitu sampai
menghalangi anak jang sudah mendjelang dewasa.

„Kalau anak orang lain boleh, mengapa anak kita tidak boleh,”
kata ibu Hasan.

„Biarkan mereka, semua mereka itu kan komunis. Kita ini
orang baik², djangan meniru mereka.”

„Mereka djuga orang baik²,” kata ibu Hasan membalas
suaminja didepan adiknja paman Hasan. Paman ini hanja
                                                   
                                                   
tertawa sadja.

„Komunis itu tidaklah sedjelek jang disangkakan abang itu.
Malah semua negara komunis menjokong pengembalian Irian
Barat pada wilajah kekuasaan RI. Negeri kapitalis tidak, malah
terang²an membantu pemberontakan, jang abang sendiri tahu
itu.”

„Aku tidak tahu politik ini itu. Itu kan hanja propaganda
komunis, agar dapat simpati.”

„Kenapa Amerika tidak mau turut agar dapat simpati djuga.
Sokong pengembalian Irian Barat pada wilajah kekuasaan RI.
Kenapa membantu pemberontakan,” kata iparnja tenang sekali
sambil tertawa manis.

Mendengar akan ada apa² ini, istri kapten tjepat² merubah
pembitjaraan. Menanjakan tentang keperluan Hasan jang mesti
dibawa, sebab waktunja tinggal dua hari lagi.

„Djadi kalau begitu kau setudju Hasan pergi ini,” kata
suaminja.

„Daripada menghalangi maksudnja ingin beladjar, lebih baik
menjetudjui kemauannja beladjar,” kata istrinja.

Mendengar ini paman Hasan tersenjum sadja.

Kapten diam terpaku. Lebih dua djam mereka ber-handai² setjara
tidak begitu ramah. Kapten menjerah kalah. Ada memang
kemauannja untuk tidak setahu Hasan menghalanginja. Akan
tetapi setelah di-pikir²nja kegunaannja sangat kurang, maka
niat itu segera dirubahnja. Tidak bisa lain apapun jang
dihadapi, Hasan mesti djuga pergi ke Mosko.
                                                   
                                                   

Kapten tidak berdaja menghadapi front istri, ipar, dan anaknja
sendiri. Memang terasa malu besar pada kawan²nja kalau
diketahuinja Hasan pergi ke Moskow. Tapi dalam rentjana
kepalanja ada djalan lain. Suatu waktu kalau terpaksa
akan dikatakannja bahwa Hasan ini bukanlah anaknja
sendiri.

Pada hari keberangkatan Hasan, ibu-ajahnja sangat minta agar
Hasan menginap dirumah ajahnja. Pamanjapun minta pada
Hasan agar menginaplah dirumah ajahnja itu. Setelah Hasan
dibudjuk dari pamannja agar nginap dirumah ajahnja, barulah
Hasan mau. Mula²nja ajahnja ini ingin mengadakan pesta
ketjil²an. Tapi Hasan menolak. Kalau diadakan pesta Hasan
tidak mau menginap disitu. Ajahnja mengalah.

Pada malamnja itu keluarga kapten dalam suasana
bersendagurau. Terutama Hasan dengan adik²nja jang
ketjil². Ajahnja hanja diam sadja. Ibunja jang terlalu banjak
mengeluarkan airmata. Hasan membudjuk agar tidak perlu
memikirkan dirinja. Toch banjak orang Indonesia. Moskow itu
hampir² masarakat ketjil Indonesia, kata Hasan menerangkan
menenteramkan hati ibunja. Dari Hasan ajahnja banjak djuga
dapat keterangan tentang sesuatu tjara pelamaran diuniversitas
itu. Betul² seperti main². Umumkan dimadjalah, lantas orang²
melamar, lantas dapat. Diurus lantas pergi, tanpa bajaran
apapun. Segala sesuatu dibajar oleh pemerintah Uni Sovjet.
Mula² ajahnja tidak mau menerima keterangan ini. Tapi Hasan
lebih mendjelaskan bahwa ide untuk membuat universitas
persahabatan segala bangsa itu, malah dikeluarkan sewaktu
perdana menteri Krutjov berada di Bandung.
                                                   
                                                   

Ber-kali² Hasan menerangkan bahwa universitas itu bukanlah
universitas komunis. Didalamnja tidak bersaratkan menganut
agama apapun. Diterangkan pula olehnja bahwa Sovjet Uni itu
bukanlah negara komunis, tapi negara sosialis belum masarakat
komunis. Malam itu merupakan pembitjaraan ketjil dan diskusi
antara anak dan ajah.

Sedang siibu dan adik²nja mendengarkan tjerita itu. Kadang²
diselangi tangis ibunja.

Pada keesokan harinja pagi² sekali sebelum djam empat pagi,
turunlah keluarga itu, diiringi oleh ibu-ajahnja dan adik²nja.
Sebelas njawa dalam sebuah power itu. Di kemajoran sudah
banjak pemuda jang akan berangkat bersama Hasan. Ada
dua tiga orang jang malah dikenal oleh ibu-ajahnja, jang
seorang tuanja dikenal baik oleh kapten. Kapten lekas²
menanjakan soal² itu pada kenalan ini. Betul² sama dengan
keterangan Hasan. Dikenal pula oleh kapten orang ini adalah
samasekali bukan komunis, malah anak Hadji Dahlan
kenalannja dulu sewaktu di Palembang. Ada pula malah masih
dekat famili dari fihak kapten jang orangtuanja djuga
samasekali bukan komunis. Dia ini dari Djawa Timur,
dari Malang. Banjak lagi anak² peladjar dari berbagai
daerah. Mereka mengenakan pakaian batik² dan berpetji
serta bertandakan Bhineka Tunggal Ika dipatjangkan
didadanja. Mereka gagah² dan penuh senjum. Orang²
tuanja bangga meskipun mengeluarkan djuga airmata
sedih.

Tidak terketjuali ibu Hasan. Hanja kapten jang agak kebingungan
melihat orang jang begitu ramai dan dikenalnja pula sebagai
                                                   
                                                   
orang² jang baik dalam pandangannja. Melihat orang² tua
anak² ini kapten djadi agak sedikit tidak begitu ketjewa.
Peladjar² itu penuh rasa kegembiraan. Disana-sini berpelukan
perpisahan. Perpisahan jang tidak sebentar. Tjukup dirindukan
waktu selama 5 dan 6 tahun. Selama waktu itulah mereka tidak
akan bertemu dengan anak²nja. Walau demikian tidak
seorangpun antara peladjar itu jang mengeluarkan airmata.
Peladjar² wanita ada 4 atau 5 orang. Merekapun tidak
menangis. Hanja orangtuanja jang berlinangan airmata.
Melihat keadaan ini, ibu Hasan tambah memperbanjak
airmatanja. Sedangkan kapten semakin hilang rasa ketjewanja,
betapa gembira anak² jang akan meneruskan peladjaran
keluarnegeri itu. Ada djuga rasa bangganja meskipun sangatlah
sedikit dan se-akan² takkan terlihat tapi namun ada rasa
itu.

Waktu semakin sedikit. Mereka berpelukan. Ibu Hasan
mentjium kening anaknja. Hasan mentjium tangan ibunja dan
mentjium adik²nja. Kapten bersalaman terharu dengan anaknja
jang hamper mendjelang 20 tahun itu. Sekarang rasa haru itu
lantas sadja tiba² ada dan menguasai dirinja. Tapi agak sedikit
terlambat. Anaknja sudah masuk lapangan. Rasa haru semakin
besar, apalagi sewaktu anak² itu menjanjikan lagu Tanah Airku
Indonesia ber-ramai² tanda perpisahan dengan buminja
sendiri. Airmata orang² tua mengalir tjepat. Ibu Hasan
semakin ter-isak². Lagu tadi masih kedengaran. Kapten
termenung. Sedangkan kapal udara sudah menutup pintunja.
Kelihatan bertjerantjangan tangan² dari djendela kapal itu dan
mereka dengan melambaikan tangan²nja memberi tanda
perpisahan dengan keluarganja-perpisahan untuk lima
                                                   
                                                   
enam tahun. Betapa besarnja kelak bila mereka sudah
kembali. Kapten djadi agak melamun. Anaknja bakal lulusan
luarnegeri, walaupun negeri itu negeri jang tidak begitu
ditjintainja.


                                                   
                                                   





BAGIAN
VII




PEROBAHAN SITUASI KENEGARAAN DI INDONESIA
memang tjepat dan ketjepatan ini menguntungkan Rakjat.
Kepada semua pegawai² negeri dan pegawai pamongpradja jang
agak chusus bekerdja dalam bidang ini, sudah ditugaskan agar
mempeladjari baik² Manipol. Mempeladjari Manipol sebagai
haluan negara. Manipol tidak hanja mesti dipeladjari oleh
orang² tertentu sadja, akan tetapi harus dipeladjari oleh semua
Warganegara. Pegawai² sibuk mem-buka² buku dan tjatatan
sedjarah. Harus pula mempeladjari dari mula² adanja dekrit
Presiden 5 Djuli, lalu dihubungkan dengan kelahiran Manipol
ini. Haluan negara sudah digariskan dengan tegas djelas. Kita
tak perlu lagi men-tjari² djalan dan tjara kemana negara ini
hendak dibawa. MPRS lembaga negara jang tertinggi sudah
menggariskannja, dan mereka adalah wakil² Rakjat. Manipol
harus dipeladjari baik².

Demikianlah, tidak terketjuali bagi anggota tentara. Termasuk
dikantor kapten. Walaupun sebenarnja Manipol itu sudah
semestinja dari dulu dipeladjari, tapi tidak begitu terlambat
benar. Pegawai² dikantor kapten baik sipil maupun militer
mempeladjari baik² Manipol itu. Indoktrinasi setjara teratur
dan terperintji dilakukan dengan baik. Kapten sendiri,
                                                   
                                                   
tidak terketjualinja harus mempeladjari Manipol, sebuah
buku jang menerangkan tentang haluan negara. Peladjaran
lengkap dari pidato presiden. Kemana negara ini hendak
kita bawa, dengan tjara apa, siapa² musuh negara musuh
Rakjat, bagaimana tjara mendjalankan kehendak negara ini,
semua lengkap dengan perintjian²nja. Buku dari Presiden
Sukarno dipeladjari, tambahan dari Ruslan Abdulgani
melengkapi.

Mula² peladjaran ini memang agak membingungkan kapten,
sebab kapten sendiri djustru dalam pengetahuan inilah
jang sangat kurang dan ketinggalan djauh. Akan tetapi
keharusan mempeladjarinja dengan saran² dari pengadjar
membikin setiap orang lama² djadi kerasan. Kapten sendiri
pada mulanja agak berat menerima peladjaran² ini. Ada
debat malah debat sengit. Peladjaran itu diberikan sampai
djauh malam. Pada hari pertama agak ngantuk. Pada
hari kedua ada debat. Pada hari ketiga ada debat sengit
antara peladjar² jang memang sudah sama² tua itu. Tapi
pengadjar menggariskan: peladjaran Manipol bukanlah
suatu peladjaran untuk didiskusikan dan bukan untuk
diperdebatkan, akan tetapi untuk dipeladjari dan malah
dipraktekkan. Perdebatan tak perlu ada, sebab selesai di MPRS
mestinja, djadi sesampainja ketangan masarakat Indonesia,
buku itu bukan lagi untuk diperdebatkan. Manipol untuk
dipeladjari dan direpaskan lalu dipraktekkan, demikian kata
pengadjar.

Sudah itu tak ada lagi perdebatan. Jang menimbulkan
perdebatan itu tentang beberapa pasal. Bagi kapten sendiri
terutama perkataan: bukan kaum bedil jang harus memimpin
                                                   
                                                   
Manipol, akan tetapi Manipol jang harus memimpin bedil, lalu
tudjuan negara jaitu masarakat sosialis Indonesia tanpa
pengisapan dari manusia atas manusia. Tentang sarat²
membangun masarakat Indonesia jang sosialis. Pada bab
inilah mula² kapten merasa harus mendebat. Sebab setahu
dirinja sosialis jang tanpa pengisapan manusia atas manusia
dan adil dan makmur itu adalah negara komunis. Akan
tetapi diamlah kapten sewaktu pengadjar mengatakan
bahwa negara kita berdasarkan Pantjasila dimana sila
ketuhanan tetap diutamakan. Sedangkan negara komunis tidak
ada berbunji demikian. Bukan pula sosialis jang seperti
di-negara² jang seperti disebutkan kapten, tapi ini sosialis
Indonesia.

Lama djuga bahan² ini mendjadi perdebatan. Akan tetapi
lama² kapten sendiri sesudah memperdebatkan dengan
kawan²nja jang ada dikantor terutama sekali dengan pegawai²
jang kebetulan anggota Serikat Buruh Kementerian Pertahanan
(SBKP). Persoalan semakin djelas. Tidak hanja djelas,
akan tetapi pada achirnja kapten merasa kerasan djuga
mempeladjari tentang situasi politik sedikit². Dari anggota
SBKP didapatinja buku² karangan Presiden. Kapten mendapat
pindjaman buku besar dan berat, tapi isinja popular sekali
ialah sebuah buku kumpulan karangan presiden Sukarno jang
bernama „DIBAWAH BENDERA REVOLUSI”.

Mula² kapten segan membatja buku ini. Akan tetapi lama²
setelah melihat gambar²nja dan mem-balik² karangan
bung Karno pada tahun duapuluhan dan tigapuluhan dan
melihat pula potret² bung Karno sewaktu masih muda,
melihat pula karikatur jang dibuat bung Karno sendiri jang
                                                   
                                                   
memakai nama Soemini, kapten membatja sedikit sekali,
lalu sedikit lagi. Kemudian pada besoknja dibatja lagi
sedikit lagi. Terasa enak. Bung Karno memang pandai
sekali mengarang dan membentangkan pikirannja setjara
popular. Lama² kapten tertarik djuga dan membatjanja
banjak².

Pada waktu keasikan inilah bunji² rumah kapten agak djarang²
seperti dulu² lagi. Tetangga² sudah pula pandai tidur njenjak
dan tidak ada lagi demonstrasi ketjil²an dan tidak lagi perlu
membentuk delegasi²an. Ada keheranan pada tetangga² ini,
mengapa kok tiba² berubah begitu rupa. Tapi tjepat² mereka
membuangkan keheranan itu, karena mereka merasa bersukur
dengan keadaan ini.





. . . .


Dari Moskow sudah sering surat anaknja datang. Anak² kapten
jang sekarang sudah radjin dengan hobby² baru sudah pula
sering² mengumpulkan perangko. Surat anaknja ini sedikit
membanggakan kapten. Anaknja jang dulu dianggapnja begitu
tolol sekarang sudah di Moskow dan beladjar di universitas
jang universitas itu ada segala bangsa didunia ini. Anaknja
bertjerita pula bahwa mereka dapat uang 900 rubel. Makanan
murah. Makan pagi dengan makan sekenjang²nja tidak akan
habis serubel, paling² hanja 8 pitjis atau 8 kopek. Olahraga
                                                   
                                                   
tjukup. Sakit sedikit sudah masuk rumah sakit. Pemeriksaan
sangat teliti. Dokter² sangat kurang pekerdjaan tidak seperti di
Indonesia, kata Hasan dalam suratnja. Sebab kesehatan Rakjat
sangat diperhatikan dan mutu kehidupan dengan makanan
tjukup, djaminan tjukup mendjadikan dokter² agak kurang
kerdjaan. Karena itu bila anak² peladjar itu sakit sedikit
sudah ramai² dokter datang dan saling agak berebutan
memeriksanja dengan teliti dan saksama, demikian surat
Hasan.

Ada pula dikirimi Hasan potret² diri dan kawan²nja. Dengan
rasa bangga kapten melihat potret itu. Anaknja sudah
seperti orang² eropah betul. Pakai djas tebal bertopi jang
dipakai sewaktu musim saldju. Mereka berpotret dipinggir
lapangan merah. Dan didekat bukit Lenin dimana sebuah
universitas berdiri dengan megahnja. Ada lagi beberapa
potret Hasan dengan mahasiswa Cuba dan mahasiswa
Djepang serta mahasiswa Djerman, sebuah negeri jang amat
dikenal kapten via barang² luxnja. Potret ini disimpan baik²
oleh kapten. Mereka membukanja ber-sama² dengan adik
Hasan dan penuh sekeluarga menghadapi surat dan potret²
itu. Mereka peladjar² itu, kata Hasan dalam suratnja,
sudah mempergunakan bahasa Russia. Akan tetapi Hasan
sedjak dari Indonesia sudah beladjar bahasa Russia itu,
sebab dia masuk djurusan Russia, karena itu bagi Hasan
tidak lagi mesti begitu tekun sebagaimana kawan²nja jang
lain.

Serentak dengan itu waktu dikantor kapten mem-balik² sebuah
madjalah jang bernama Negeri Sovjet, madjalah untuk
perpustakaan. Tiba² sadja matanja menampak sebuah potret
                                                   
                                                   
bersama anak² Indonesia sewaktu tiba dilapangan terbang
Moskow. Dan dilihatnja Hasan dengan wadjahnja jang gagah.
Madjalah itu lekas dibawanja pulang dan tjepat diperlihatkan
pada istrinja. Sekeluarga mereka mengerumuni gambar Hasan
dengan rombongan pertamanja. Betapa bahagia keluarga itu.
Adik² Hasan dengan penuh ketawa memperhatikan gambar
abangnja jang gagah jang kini ada diluarnegeri sebuah negeri
besar.





. . . .


Ada beberapa lamanja tetangga² dengan pertanjaan² dalam
hatinja masing² memikirkan, mengapa kapten ini dalam waktu
beberapa hari dan minggu² itu tidak lagi terdengar ribut² dan
tidak lagi terdengar² radionja jang raksasa, pick-upnja jang
menggaum dan tidak djuga terdengar pertengkaran atau
piring² terbang seperti dulu. Rumah itu agak sunji, hanja
terdengar anak²nja jang bertengkaran entah berebutan apa.
Tentu sadja kalau hanja suara anak² ini tidaklah akan
mengganggu mereka. Kadang² ada djuga kawan²nja, jaitu
kawan² kapten sekantor kerdjanja. Tapi kedatangan mereka ini
malah tidak membikin rebut. Ada suara berdebat dan
memperbintjangkan sesuatu. Kedengaran pula perbintjangan
jang agak bersifat politik.

Perbintjangan tentang politik ini kedengaran djelas oleh
                                                   
                                                   
tetangga jang paling dekat. Masalah komunisto-phobi,
Rakjat-phobi, politik-phobi. Mula² perbintjangan itu agak
ramai dan agak sengit. Lama² tenang² dan kedengaran
suara² jang memberikan tanda setudju. Tetangga² jang
mendengarkan pembitjaraan ini, lalu membukakan senjumnja
dan mengangguk dengan sendirinja.

„Sudah mulai beladjar politik agaknja tetangga kita ini,”
kata seorang suami pada istrinja waktu sore² jang pada
biasanja waktu itulah bunji²an dari rumah kapten sangat
ributnja.

„Ada baiknja daripada hingarbingar tidak keruan. Pantas sadja
sudah agak tenang.”

„Sudah mulai coaching indoktrinasi Manipol. Achir² ini itu
sadja jang kedengaran.”

„Boleh kaul kita sedekah² makan ramai², tetangga kita tidak
lagi kemasukan setan seperti dulu. Sediakan kambing, potong
kambing.” Kata tetangga sebelah kanan pada tetangganja jang
sebelah kiri. Tetangga² sudah mulai dengan senjum satu sama
lain bila saling bertemu.

Delegasi kekepala RT dan kelurah tempo hari kini saling
bersenjuman bila mereka bertemu. Rupanja teringat akan
kedjadian dulu itu. Beberapa tetangga jang dulu pernah
melempari rumah itu tahi, sekarang mereka tertawa ketjil lutju
bila mereka saling berpapasan.

Suatu sore, ada tamu jang datang kerumah kapten. Rupanja
tamu itu baru datang dari luarnegeri dan membawa sesuatu
untuk kapten. Betapa senangnja kapten pada hari itu.
                                                   
                                                   

„Mam, mam, sini tjepatan. Ada kiriman dari Hasan. Banjak
sekali, wah, wah bukan main”.

Istrinja datang mendekati. Mereka bersamamembatja surat dan
melihat potret Hasan. Bersama dengan itu ada lima buah
piringan hitam buatan Uni Sovjet. Dalam surat itu Hasan
mentjeritakan bahwa dia sudah lulus dari udjian pertama
dengan angka jang baik. Sekarang ini dia ada di Laut Hitam di
Ukraine, 32 djam perdjalanan kereta-api bila dari Moskow.
Akan segera ke Moldavia dan akan ke Eropah Timur lainnja, ke
Bulgaria, Rumania, dan Hongaria, sebab mereka liburan
hamper dua bulan lebih.

„Lientje, Lientje”, teriak kapten, „ambil petamu tjepat.
Lekasan!”, kata kapten ingin melihat perdjalanan anaknja.

Lientje keluar dan membawa peta dunia, atlas sekolahnja. Lalu
membentangkan atlas itu ber-sama² mengikuti negara² jang
akan didjalani Hasan. Dengan telundjuknja jang agak
gemeteran, kapten mengikuti peta² Eropah Timur. Anak
istrinja melihatkan dengan gembira.

„Waduh, waduh, djauh djuga. Nah, tentu ongkosnja ongkos
negara. Bukan main senangnja”.

„Dulu papie marah² waktu dia mau pergi”, kata Lientje
anaknja.

„Alah, kau tahu apa. Sana, ini putar, ajo”, kata kapten
memberikan piringan hitam pada anaknja Kapten asik
membatja. Anaknja memutar lagu² itu. Tidak lama kedengaran
lagu „Saputangan„ dalan bahasa Russia.
                                                   
                                                   

Sebentar kapten tertegun dan berhenti membatja peta. Istrinja
berhenti pula memperhatikan anaknja.

„Lho itu toh lagu Saputangan. Dalam Bahasa Russia”, kata
kapten keheranan.

„Eh, bagus ja. Kok lebih bagusan dari Bahasa Indonesianja.
Aneh”, katanja lagi.

Sudah itu anaknja memutarkan lagi lagu² lain. Kapten berhenti
membatja dan mendekati anaknja. Mereka bersama memutar
lagu² itu. Lagu Tanah Airku Indonesia, lagu Timang si Bujung,
lagu Laruik Sandjo, semuanja dalam Bahasa Russia dan
dibawakan dengan baik². Kapten kegirangan. Baru sekali inilah
dia malah tertarik dengan lagu² Indonesia. Sajangnja haruslah
melalui luarnegeri dulu.

Ber-kali² lagu itu diputarnja. Tapi tetangga²nja tidaklah perlu
lagi membentuk delegasi seperti dulu untuk menertibkan
tingkah lakunja. Hanja satu dua djam sadja kapten sudah
berhenti. Achir² ini tidak pernah lagi dia setjara gila²an
memutar lagu² itu sampai pagi buta.

Sudah itu kembali kapten memperhatikan gambar Hasan jang
sedang berpotret sendiri dan potret ber-sama² kawannja
setanahair. Ada potretnja jang paling menjenangkan. Sewaktu
potret itu dibuat pada musim dingin. Hasan ketika itu
berpakaian mantel tebal dan bertopi menutupi telinganja.
Disampingnja ada sepatu ski untuk permainan seket buat
mahasiswa². Tampaknja sangat gagah sekali. Sehingga kapten
tertawa² ketjil memperhatikan gambar itu. Disebelahnja ada
tulisan Hasan jang menjatakan waktu itu musim saldju. Musim
                                                   
                                                   
saldju di Moskow kadang² mentjapai 30 deradjat dibawah nol.
Ketika membatja tulisan ini, lekas² kapten ketiang tembok
dinding rumahnja, lalu melihat barometer rumahnja. Ketika itu
di Djakarta 29 deradjat diatas nol.

Ada pula potret Hasan didepan patung Lenin dan dilapangan
merah. Potret² ini sangat menarik hati kapten. Betul² anaknja
ini sudah hampir² djadi orang eropah djuga, demikian pikirnja.
Kapten tersenjum senang. Rasa badannja panas² dingin dan
di-awang².

Seminggu sesudah itu datanglah surat dari direktur universitas.
Surat itu memang betul untuk kapten jaitu orangtua Hasan.
Surat jang berbahasa Russia, tapi sudah diterdjemahkan
djuga dalam bahasa Indonesia. Isi surat itu menjatakan
penghargaan dan mengutjapkan sukur atas orangtua Hasan
jang telah mendidiknja radjin beladjar. Sehingga Hasan
mendapat angka paling baik dan nomor satu dikelasnja. Semua
angkanja mendapat 5. Melihat angka lima ini, kapten djadi
ragu². Apa baiknja angka lima. Kapten berpikir sebentar
kalau angka itu salah atau terdjemahannja jang salah.
Tapi setelah dibatjanja baik², ternjata memang angka
lima-lah itu. Kapten tetap ragu². Lekas dia masuk kamar
dan membawa sebuah madjalah Negeri Sovjet. Melihat
alamat kantor penerangan Bapus (Badan Penerangan
Uni Sovjet). Sesudah mentjatat dan meng-ingat² alamat
kantor itu, lekas² dia mengendarai powernja menudju djalan
Waringin.

Sesampainja disana diperlihatkannja surat² itu. Lebih²lah
tertjengangnja kapten setelah ada seorang Russia jang pandai
                                                   
                                                   
berbahasa Indonesia dengan baik dan mendjabat tangan kapten
itu erat² mengutjapkan selamat atas kemenangan anaknja jang
telah menggondol kedjuaraan mahasiswa atas peladjarannja.
Kapten ketika itu lebih² tertjengang setelah diterangkan oleh
orang Russia itu, bahwa angka lima adalah angka jang paling
tinggi, kalua di Indonesia itu berarti 10. Kapten terhenjak dan
menarik nafas pandjang. Katjau balaulah pikirannja sebentar.
Dia teringat angka Djepang jang paling tinggi adalah 100,
angka Belanda dulu 10, sekarang angka Russia hanja 5. Aneh²,
pikirnja.

Setelah itu kapten lekas² pulang dan sesampainja dirumah
memanggil istri dan anaknja. Sekeluarga itu berkumpul. Mereka
saling membatja surat itu dan lama sekali memperhatikan
tulisan Russia jang se-akan² terbalik rupanja. Adik² Hasan jang
sudah masuk sekolah dan sudah duduk kelas lima kelas enam,
ter-tawa² melihat tulisan jang agak terbalik itu. Mereka
sekeluarga berkumpul dengan bahagianja.

Keesokan harinja kapten dan istrinja membalas surat itu.
Dengan ongkos Rp. 16 ,—, akan sampailah surat itu ketangan
anaknja.





. . . .


Kalau kapten agak lowong kerdja, dia pergi mendapatkan
buruh² sipil dibengkel mobil jang ada dikompleks kantor besar
                                                   
                                                   
itu. Berkelakar pandjang dan menarik. Akan tetapi kelakarnja
ini tidaklah seperti dulu lagi. Tentang orang² lain tidak
tentang dirinja sendiri. Tentang pekerdjaan dan tentang
pembangunan. Satu kemadjuan jang sangat besar djuga, bahwa
kapten pernah mengemukakan keinginannja membangun
sebuah perbengkelan alat² listrik dan tempatnja di Irian
Barat jang begitu kaja akan barang² tambang. Betapapun
dikatakan bahwa itu ngelamun, tapi betul² utjapan itu
keluar dari hatinja. Memang ada dipikirannja, bahkan
dalam sekali. Kemadjuan lain akan tampak kalau orang
datang kerumahnja. Kapten berlangganan suratkabar,
bahkan harian pagi dan harian jang terbit sore. Sudah
ada rak-rak bukunja, baik jang berbahasa asing maupun
jang berbahasa Indonesia. Ada buku² politik. Bahkan
sudah berani mengeluarkan 2000 rupiah untuk membeli
sebuah buku „Dibawah bendera revolusi”, dan banjak lagi
buku² tentang kenegaraan. Untuk membatja buku² ini
tentulah akan sangat melelahkan bila terus²an. Akan tetapi
karena ada waktu untuk membatja buku² inilah maka
bunji jang mengganggu tetangga² dulu djadi semakin
berkurang. Dan tetangga djadi berobah pendirian. Bila
bertemu dengan kapten sudah mau membungkukkan badan
dan kepalanja sedikit. Atau sudah berani dan sudah mau pula
mengutjapkan kata „selamat pagi”, „selamat sore, selamat
malam”.

Beberapa pegawai kantor jang agak dekat bergaul dengan
kapten, melihat djuga perubahan ini. Mereka karena setiap hari
berdekatan, tidaklah akan begitu keheran-heranan melihat
perubahan ini, tidak seperti tetangga² kapten. Malah kapten
                                                   
                                                   
begitu dekat pula dengan kawan² sekantornja, mau pula
bertjerita tentang rumahtangga jang sebenarnja amat
djarang ditjeritakannja pada orang sembarangan. Sering pula
kapten memperlihatkan surat² anaknja dan memperlihatkan
potret² anaknja jang gagah itu. Kepada seorang kawan
kantoran orang bawahannja, pernah kapten memperlihatkan
potret anaknja itu. Kawan kapten ini tahu djuga tentang
kapten, karena kapten sering bertjerita dan berdiskusi
tentang sesuatu. Waktu kawannja itu memperlihatkan
potret jang diperlihatkannja itu, berkatalah kawannja
ini.

„Dulu katanja ponakan jang ke Moskow itu, bukannja anak”,
kata kawan itu.

„O, itu lain lagi. Itu lain lagi”, kata kapten hampir² lupa akan
perkataannja dulu.

„Apa ada keduanja. Ada anak dan anak ponakan”, kata
kawannja lagi.

„Ja memang, tapi gambar ini betul² anak saja. Anak saja
kontan, jang tertua sekali. Sekarang sedang liburan ke Bulgaria,
Hongaria dan seluruh Eropah Timur. Mereka baru² ini di
Sotji. Tempat peristirahatan dekat lau. Tepi laut, bagus
sekali”.

„O, ja. Bagus, ja”, kata kawannja itu dengan penuh pengertian
untuk tidak menimbulkan kenang²an lama jang tidak begitu
baik.


                                                   
                                                   

 


                                                   
                                                   

    
OEBPS/page1.png
SOBRON AIDIT

Kisah Pak Kapten

<

Kacabenggala Editions





