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Susah orang bisa didikte begitu sadja bagaimana definisi
kesusasteraan, apabila ia sendiri telah bergerak dilapangan
itu. Perkembangan djiwa serta penemuan-penemuan jang
didapatnja dari pemikiran, ini akan berpengaruh besar pada
seseorang dalam menghadapi pengertian-pengertian. Setjara
klasikal orang dapat mengatakan: kesusasteraan adalah
suatu keseluruhan tjipta manusia baik dalam prosa atau
puisi untuk mengutjapkan sesuatu keindahan. Tetapi bila
orang telah meninggalkan bangku sekolah, ia akan ragu
dengan pengertian-pengertian tentang keindahan jang telah
diterimanja diwaktu-waktu jang lalu. Dan lagi hanja keindahan
sadjakah jang akan diutjapkan oleh kesusasteraan? Ini tidak
boleh djadi.

Dalam hidup ini begini banjak perhatian manusia, dan bukan
keindahan melulu. Dan apakah keindahan? Inipun mengandung
pengertian jang meragukan. Keindahan taklah bisa dijakinkan
pada seseorang dengan kata-kata sadja, karena ia soal
perseorangan. Ia adalah wudjud dari ke-subjektivitet-an
manusia, kalau boleh dikatakan setjara extreem. Dan sungguh,
memang ada garistengah jang dinamai ukuran normal dalam
mengenal keindahan. Tetapi bukanlah lagi suatu kedjudjuran
bila seseorang harus mati sampai pada ukuran normal itu. Tiap
orang berhak berdjalan djauh dari ukuran normal itu.
Orangpun ada hak melompatinja asal ada tenaga padanja jang
tjukup untuk itu. Pertjobaan untuk melompati dengan
tenaga jang tak tjukup sungguh suatu pertjobaan jang
membahajakan, bahkan akan membingungkan diri dalam
perkembangan-perkembangan selandjutnja.

Sekali lagi, dalam hidup manusia ini bukanlah keindahan melulu
                                                   
                                                   
jang penting. Definisi tersebut diatas njata benar pantjaran
dari kedjajaan djaman romantik. Dalam perkembangan
kesusasteraan dewasa ini ia punja funksi dan daerah jang lebih
besar serta subur daripada keindahan melulu. Keadilan,
kemanusiaan, kesusilaan bahkan kebangsaan tak djarang
diutjapkan oleh kesusasteraan dengan kejakinan jang penuh
diluar segala jang dinamai keindahan. Kesusasteraan bukan lagi
merupakan njanjian. Memang tak djarang orang mengatakan,
bahwa semua itu termasuk keindahan. Dan bila demikian
halnja, dimana lagi tempatnja pengertian-pengertian itu dalam
bahasa manusia?

Orang bilang, keindahan jang dimaksudkan adalah harmoni
jang tumbuh dalam tjiptaan itu. Inipun tidak tepat, karena
keindahan bukanlah harmoni dan harmoni pun bukan
keindahan. Harmoni adalah kesewadjaran tjipta diatas bumi
ini. Ini turut serta dengan semua tjiptaan—baik oleh manusia
maupun oleh alam itu sendiri.

Sungguh, dalam kesusasteraan orang hanja punja satu pemilihan:
keindahan atau kesusasteraan itu sendiri. Dengan keindahan
sadja orang akan terkatung-katung antara segala-galanja. Ia
djadi kurban pantjaindera jang tak luput dari kesalahan kerdja.
Dan keindahan-keindahan itu adalah negatif, tak berdjiwa, bila
tidak dialirkan kesesuatu tudjuan dalam sesuatu wudjud jang
tertentu. Dalam kesusasteraan ia hanja merupakan bahan,
tiada berbeda dengan bahan-bahan seorang pengarang jang
lain-lain lagi. Keindahan tak punja hak untuk memaksa
kesusasteraan untuk meluluskan segala permintaannja. Dengan
ragam-rampai kemasarakatan jang begini banjak ini, keindahan
hampir-hampir tak mendapat tempat jang utama seperti
                                                   
                                                   
dahulu. Ia bukan lagi suatu vitalitet jang menentukan seperti
dahulu, semasa maharadja-maharadja kuasa membangunkan
istana jang indah-indah diatas kesengsaraan dan bangkai
rakjatnja. Ia mendjadi hal biasa seperti beras dan air dan tanah
dan udara dengan segala machluk didalamnja.

Pemudjaan pada keindahan tak berbeda dengan segala matjam
pemudjaan jang lain-lain. Ia adalah suatu pelarian, karena
orang tak tahu lagi mengenai funksi dan gunanja.

Sebaiknja kesusasteraan ini diterima sebagai adanja, terlepas
dari definisi-definisi jang didiktekan. Pergaulan jang lebih erat
dengannja lambatlaun akan memberikan definisinja sendiri
padanja sesuai dengan ketentuan-ketentuan jang ditemuinja
dalam pergaulannja itu. Dan definisi jang diperoleh itu kemudian
akan djadi pegangan dalam perkembangan-perkembangan
selandjutnja.

Bitjara-bitjara tentang kesusasteraan, lebih baik motif
keindahan ini disampingkan dahulu. Kesusasteraan sebagai
pentjiptaan keindahan adalah definisi sempit jang dipaksakan
pada sesuatu jang hidup dan bergerak. Kesusasteraan bukanlah
barang mati. Ia hidup dalam alam rohani pembatjanja.
Terutama setelah ia mendapat perkembangan-perkembangan
lebih landjut kata keindahan itu terdorong kebelakang.
Realisme pahit tidaklah menjodorkan keindahan pada
seseorang, tetapi kenjataan jang harus ditelan mentah-mentah.
Dalam karangannja Black Boy Richard Wright orang bisa
mengenali betapa takut itu mengamuk sonder dibarengi oleh
keindahan setitikpun. Pembatjanja akan dibuat menggigil
karena kesadaran akan bahaja genocide. Keindahan jang banjak
                                                   
                                                   
diteriakkan orang tak muntjul-muntjul dalam kalimat-kalimat
jang dipergunakannja. Tidak! Dan realisme sematjam
ini dengan bergandengan tangan dengan naturalisme,
dengan psychologisme, dengan surrealisme dan sebuah
penamaan-penamaan lain jang timbul belakangan ini merupakan
rantai jang kuat dalam kepungannja terhadap definisi tersebut
diatas.

Dan sesungguhnja, keindahan dalam kesusasteraan adalah soal
tangkapan pembatja.

Memang, kesusasteraan datang dari basa Sangkrit ke-sasteraan,
jang mana su berarti lebih (dalam arti indah, baik, berfaedah)
dan sastera berarti huruf, buku atau undang-undang. Dan
tidaklah salah rasanja bila orang terus menganut faham,
bahwa kesusasteraan adalah hasil pentjiptaan keindahan
jang ditulis atau jang mempergunakan kata-kata. Tetapi
soal jang tak selajaknja harus dilupakan ialah: istilah
selamanja bergeser-geser menurut waktu dan tempat dan
orang atau gerombolan orang jang mempergunakannja.
Kalau djaman dahulu sebutan pudjangga adalah luhur dan
diperuntukkan seseorang jang bidjaksana dalam segala
lapangan dan menguasai lapangan seni terutama filsafat hidup
berbudi dan pengampun, sekarang ia mendjadi sebutan
biasa buat pengarang. Dan sebaliknja kata kaki atau jang
berhubungan dengan itu mendjadi gelar atau sebutan jang
paling mentereng, seperti: duli, sampean, tjokerde, paduka,
gamparan dan sebagainja. Dan karena kesusasteraan adalah
sesuatu jang hidup, djadi ia punja perkembangan sendiri dan
bisa menjimpang dari pengertian tadi-tadinja jang dikenakan
padanja. Djadi tentang pergeseran istilah ini tak terdjadi
                                                   
                                                   
digelanggang kesusasteraan sadja, tetapi djuga disegala
lapangan.

Sungguh benar, bahwa kesusasteraan adalah salahsatu tjabang
kesenian. Malah kesusasteraan berhubungan rapat dengan
tjabang-tjabang kesenian lainnja. Kadang-kadang begitu rapat
hingga seorang seniman merangkap dalam berbagai tjabang
seni dengan satu pengutjapan. Jean Cocteau misalnja, selain
seorang pengarang jang terkenal djuga seorang sutradara jang
dikenal, djuga seorang dramaturg, djuga seorang pelukis, djuga
perentjana mode. Rosihan Anwar selain pengarang djuga
pemain sandiwara. Trisno Sumardjo selain pengarang
djuga pelukis, dan begitu pula Zaini, Sudjojono dsb. dan
seni ini tidak sadja berarti jang indah, tetapi djuga jang
halus.

Seniman bukan sadja segolongan manusia jang berperasaan
halus, punja peradaban tadjam terhadap keindahan, tetapi
djuga terhadap keadilan, kemanusiaan, keiibaan dan lain-lain
jang susah bisa teraba oleh segolongan besar manusia
jang tumpul perabaannja. Njata bahwa seni bukan berarti
chusus jang indah. Karena itu pula kesusasteraan sebagai
tjabang ketjil dari kesenian pun membawa pengertian seperti
itu.

Purisme, jakni aliran dalam kesusasteraan jang dapat
dikatakan setengah reportase dari sesuatu kedjadian atau
setengah pemotretan, mempergunakan bahasa sipelaku sendiri
dengan tekanan-tekanan jang diberi interpunksi, dengan gerak
dan keadaan serta suasana jang chas adalah tantangan jang
langsung terhadap keindahan jang diharuskan. (Purisme boleh
                                                   
                                                   
dikatakan konsekwensi jang lebih landjut daripada realisme),
dan dengan sendirinja sadja hasil kesusasteraan demikian
susah untuk bisa diterdjemahkan dengan baik. Atau boleh
dikatakan ia adalah hasil kesusasteraan jang dilokalisasikan
ragam-rampainja).

Dan keindahan dalam kesusasteraan pun punja pengertian
sendiri-sendiri pada tiap-tiap pengarang. Graham Greene
dalam essaynja tentang James mengatakan, bahwa keindahan
terachir dari tjerita-tjerita terletak dalam belaskasihan: The
poetry is in the pity. Dan Steinbeck dalam Tortilla Flat
mengatakan, bahwa keindahan sesuatu tjerita terletak demikian
rupa, sehingga tjerita itu sendiri tidaklah selesai, tetapi
jang menjelesaikan ialah pembatjanja dengan fantasinja
masing-masing. Dan banjak orang berpendapat, bahwa keindahan
sesuatu tjerita terletak pada fragmen-fragmennja jang
mengandung penemuan-penemuan dan pemasakan-pemasakan
baru dari sesuatu hal jang mengharukan. (Dan haruan ini
adalah soal jang subjektif benar). Berbagai pendapat tentang
estetika dalam kesusasteraan ini sesungguhnja tidaklah terletak
pada teori jang dihasilkan oleh pemikiran, djuga bukan suatu
akibat dari kekuasaan teknik seseorang pengarang jang
direntjanakan sebelumnja. Keindahan adalah soal jang
empiris benar. Ia hanja dapat dikenal bila sudah ada.
Pergaulan jang banjak dengan kesusasteraan dengan sendirinja
sadja akan membawa seseorang pada keindahan-keindahan
jang bisa dikenalnja. Dengan buku penuntun orang hanja
mendapat teori, dan masih susah ia dapat menghargai
sadjak-sadjak Chairil misalnja. Ternjata benar bahwa
dapatnja menghargai ini terdjadi karena banjak bergaul
                                                   
                                                   
dengan hasil-hasil persadjakan. Pergaulan ini walaupun
bukan satu-satunja djalan, toh salahsatu djalan jang effektif
benar.

Sekali lagi tentang definisi kesusasteraan ini sebaiknja
diserahkan pada orang-seorang. Biarlah guru-guru dan
kamus-kamus membuat definisinja sendiri-sendiri. Kebebasan
untuk mendapatkan definisi sendiri mungkin bisa dapat
menghindarkan seseorang dari kebekuan, dan sebaliknja
memberikan dinamik untuk bergerak. Sekalipun demikian,
perabaan jang tadjam dalam membeda-bedakan antara hasil
kesusasteraan dan tidak memang patut dipunjai. Dengan tiada
ini memang membahajakan kebebasan mendapatkan definisi
ini. Dan kemudian orang mendapat kejakinan atau sesuatu
buku itu merupakan entertainment atau hiburan atau sesuatu
buku itu merupakan hasil kesusasteraan jang mengajakan
rohani pembatjanja.
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