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Cerita pendek ini dimuat pertama kali dalam majalah Siasat
Th. II No. 55, 21 Maret 1948. Cerita pendek ini juga dihimpun
dalam buku yang disunting H. B. Jassin berjudul “Gema Tanah
Air”.
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This digital edition is a faithful typeset of the printed text,
preserving the original layout, spelling, punctuation, and front
matter as closely as possible.

All original rights remain with their respective publishers and
translators. Where copyright has expired or the material falls
under fair use for preservation, the text is reproduced for
historical study.

The Kacabenggala Editions are non-commercial and
undertaken for study and admiration, shared purely for
archival and educational purposes, without commercial
intent.



                                                   
                                                   
Beberapa waktu jang lalu seorang sahabat mentjeritakan tjerita
sebagai berikut kepada saja:

Pernah sekali saja memperoleh penjakit tjinta-lampu dan
tjinta-matahari. Tjinta-matahari ini tidak berapa lama, hanja
seminggu, jaitu semasih saja masih bekerdja antara pukul 8
pagi sampai pukul 5 sore. Kalau pukul 1 memperoleh waktu
beristirahat seperti untuk makan tengah hari, terlebih
dahulu saja memandang mengap-mengap kelangit seperti
ikan didaratan, baru saja pergi makan. Penjakit tjinta
ini demikian mendalamnja, sehingga sesudah seminggu
saja tidak tahan lagi, lalu minta berhenti. Sekarang saja
mengeluh kepanasan kalau berdjalan dalam tjahaja matahari.
Lagi pula ia tidak memberi akibat apa-apa kepada diri
saja.

Penjakit tjinta-lampu saja lebih berat. Dan daja tidak
menjangka-njangka bahwa ia akan berkesudahan dengan
ketjewa, geram, malu, angan-angan dan tjerita ini. Begini
djalannja.

Saja tinggal pada suatu keluarga orang baik-baik jang
bertjita-tjita masuk surga dan jang suka menolong orang
supaja mendapat balasan djasa. Karena baiknja mereka ini,
maka saja telah dianggap anggota keluarga—moga-moga Tuhan
merahmati mereka dengan djalan memberi mereka rumah jang
besar, lebih banjak kursi dan medja, tempat tidur dan
sebagainja. Nah, karena saja telah masuk anggota keluarga,
sudah tentu sadja saja harus ikut sakit senang.

Sekali datang seorang anak muda hendak membajar makan. Ia
adalah suatu tjelaka buat saja. Karena anak muda ini—ia
                                                   
                                                   
pariente—memerlukam lampu untuk „melantjung” dan untuk
„tidur” (ia tidak memerlukan lampu antara pukul 6 dan pukul
12 malam). Akibatnja ialah, lampu jang ada di dalam kamar
saja, harus diperketjil, diperketjil lagi, hingga djadinja terlalu
amat ketjil. Sudah itu timbul pula sematjam kemauan jang
tidak tertahan-tahan: hendak membatja, hendak menulis,
hendak mengarang, pendeknja hendak segala-galanja,
asal sadja untuk itu diperlukan lampu jang terang. Nah,
sedjak itulah saja mendapat penjakit tjinta-lampu. Ada-ada
sadja.

Waktu itu, kalau saja melihat lampu terang, terus timbul rasa
sentimentil, saju-saju sedikit, agak-agak rindu dendam dalam
hati saja. Kepada orang saja tanyakan, kalau-kalau mereka ada
mempunai lampu jang terang dirumah. Kalau didjawabnja
„ada”, saja terus iri hati. Inilah orang jang paling berbahagia.
Saja maklum apa sebabnja orang-orang jang tinggal didjalan
Madura misalnja berbahagia besar kelihatannja. Semata-mata
karena mempunjai lampu jang terang, paling kurang 60
lilin Filsafat hidup saja berputar sekeliling lampu. Lampu
mengenakkan makan, menjehatkan otak dan barangkali djuga
memperenak tidur.

Dalam pada itu saja berkenalan dengan seorang gadis jang
baik, jang tjantik dan jang menurut sahabat saja, tidak begitu
„dingin”. Perkenalan ini baik djalannja, sehingga saja
berdjandji akan datang sekali-kali kerumahnja.

Rumahnja baik, lampunja besar, hingga saja katakan
kepadanja, bahwa saja iri hati benar melihat kebahagiannja.
Lalu ia bertanja „mengapa begitu benar”. Saja katakan, bahwa
                                                   
                                                   
saja tidak mempunjai lampu sebesar punja mereka. Ajahnja
berkata:

„Datang-datanglah kemari kalau begitu. Disini lampu tjukup
terang.”

Sesudah itu saja datang sekali seminggu ke sana, kemudian
dua kali seminggu. Gadis itu makin lama makin tjantik
kelihatannja, makin banjak aksi, makin „panas”. Saja makin
kerap kali datang, sampai tiap malam. Setiap datang saja
membawa buku untuk dibatja—sampai sekarang belum djuga
tamat-tamatnja. Achirnja saja rasa, bahwa saja datang
kerumah itu bukan karena hendak melihat lampu terang. Saja
datang karena dia ada disitu. Tetapi namun begitu, setiap saja
datang, saja berkata:

„Ah, alangkah senangnja hati, djika mempunjai lampu seterang
itu.”

Ia tersenjum mendengar perkataan saja. Apa maksudnja,
entahlah!

Penjakit saja tidak hilang. Dahulu daja berpenjakit
„tjinta-lampu”, sekarang nama penjakit saja tjinta „bola-lampu”.

Suatu kali saja mendapat kiriman dari gadis sahabt saja itu.
bungkusannja besar dan bagus dan disampingnja ada lagi
seputjuk surat bersampul biru. Waktu bungkusan itu saja
buka, saja temui didalamnja bola lampu 60 lilin. Hilang akal
saja melihat bola lampu itu. apa maksudnja?

Dalam suratnja tertulis: „Sahabat, senang benar hati saja,
dapat mengirim engkau bola lampu ini.”
                                                   
                                                   

Sekarang saja tahu maksudnja. Mereka disana telah bosan
melihat tampang saja jang datang setiap malam. Sekarang
dikirimkannja bola-lampu, supaya saja djangan lagi „rindu
lampu”. Sebetulnja kalimat itu harus berbunji:

„Sahabat, senang benar hati saja dapat mengirim engkau bola
lampu ini, sehingga engkau tidak punja alasan lagi untuk
mengatakan „senang hati melihat lampu” dan mulai saat ini
tidak usah lagi engkau datang-datang”. Nah, ini dia. Tjelaka
tiga belas telah datang.

Semendjak itu tidak pernah lagi saja datang kerumah gadis itu.
Kamar saja tetap gelap. Bola jang 60 lilin itu tidak djuga saja
pasang, karena djumlah watt untuk menghidupkannja tidak
tjukup.

Demikianlah, karena tak ada lampu, saja beroleh penjakit
tjinta-lampu. Lalu saja beroleh kiriman bola-lampu. Karena
kiriman ini saja kehilangan „bola-lampu” jang lain, jang
menurut pikiran saja tidak akan kurang dari 200 lilin
tjahajanja. Dalam tjahaja jang sebesar ini rasanja akan
dapat saja mengarang sebuah tjerita jang 300 halaman
tebalnja.
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