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Tidak disangka, Radar Biru bisa lanjut sampai edisinya yang ke-2.
Edisi ke-2 kami buat saat headline berita mengenai rumah pejabat
publik, Ahmad Syahroni, dijarah. Saya tertarik saat menonton video
dan komentar opini publik yang merespons video tersebut. Rasanya
senang sekali melihat orang yang meledek kemiskinan rakyat
akhirnya diadili oleh rakyat itu sendiri. Bagaimana warga Tanjung
Priok yang menjarah rumahnya berteriak “JANGAN ADA API!” ke satu
sama lain menandakan kalau mereka ingin marah dengan gayanya
yang sopan. Dari rakyat kembali ke rakyat, katanya. Saya merasa
kalimat ini magis dan tinggal menunggu kalimat-kalimat lainnya
terbukti, bahwa kedaulatan sesungguhnya memang benar-benar ada
di tangan rakyat.

Menjarah rumah Ahmad Syahroni dan pejabat publik lainnya
merupakan salah satu pembuktian bahwa rakyat bisa menemukan
jalannya sendiri untuk mengadili penguasa yang arogan, meskipun
tanpa perangkat hukum yang seharusnya menjadi pelindung mereka.
Aksi itu bukan sekadar amarah spontan, tapi juga simbol bagaimana
rakyat yang selama ini diremehkan mampu menunjukkan kuasa dan
solidaritasnya. Justru dari momen-momen seperti ini kita belajar
bahwa kemarahan rakyat harus dirawat, diorganisasi, dan diarahkan,
agar tidak berhenti sebagai ledakan sesaat, melainkan menjadi
kekuatan yang teratur dan berkelanjutan.

PENGANTAR

Trotter Tales percaya RADAR BIRU tidak akan dibredel oleh
pihak berwenang, sebab sejauh ini kemampuan mereka hanya
sebatas membredel pembuat poster, pembuat meme, dan hal-
hal sepele lainnya.  Mereka belum menunjukkan kapabilitas
untuk membaca dan memahami banyak artikel yang dimuat
pada terbitan ini. 

Trotter Tales mengucapkan terima kasih kepadan teman-
teman wartawan, akademisi, seniman yang sudah mau terlibat
kembali dalam edisi kedua RADAR BIRU. Kami mengucapkan
terima kasih pula kepada pada kolaborator yang sudah mau
memperbanyak dan membagikan RADAR BIRU di kotanya
masing-masing seperti CIREBON, BALI, dan juga
YOGYAKARTA. Terima kasih sudah ikut menjaga api
perlawanan kita dalam waktu-waktu beristirahat ini.

Trotter Tales mengucapkan terima kasih kepada kolega dan
keluarga yang sudah menghawatirkan kami, menanyakan
kabar, mengirimi pesan “kamu aman kan?”. Iya kami masih
aman dan sehat, masih bersemangat menulis dan merangkai
RADAR BIRU.

UCAPAN TERIMA KASIH

POWER TO THE PEOPLE

SELAMAT MEMBACA





Abrai
[Seorang Wartawan Media Mainstream]

PRABOWO

Saya hari ini merasa terpanggil, harus menengok petugas-
petugas kita, prajurit-prajurit kepolisian yang cedera.
Selama ini ada lebih 40 yang cedera, 43 yang cedera,
sebagian besar sudah pulang, sekarang masih 17 ada
disini, 14 anggota dan 3 masyarakat.

Satu adalah perempuan yang mau ke pasar naik motor,
dipatahkan pahanya dan motornya diambil oleh katanya
demonstran atau apa, yang jelas ini perusuh.

Yang lain ada yang kena, saya sudah tengok 13 di atas ada
yang (lukanya) berat, kepalanya sampai harus operasi
tempurung ya, operasi tempurung kepalanya diganti sama
titanium. Ada yang tangannya putus dan sebagainya.
Alhamdulillah dapat disambung lagi. 

Ini saya mau tengok yang paling parah, ginjalnya diinjek-
injek sampai rusak. Beliau sekarang harus dicucui darah.
Ini saya tidak tahu, tapi kalau perlu mencari
transplantasi, kita cari transplantasi, ginjalnya (luka)
sangat berat.

Saya sampaikan ke Kapolri (Jenderal Listyo Sigit
Prabowo), saya minta semua petugas dinaikin pangkat,
naikin pangkat luar biasa karena bertugas di lapangan
membela negara, membela rakyat, menghadapi anasir-anasir.

Kalau demonstran murni yang baik, justru oleh aparat
harus dilindungi. Hak menyampaikan pendapat, dijamin oleh
undang-undang. Tapi ada ketentuannya, demonstrasinya
harus damai, harus sesuai undang-undang. Jadi undang-
undang mengatakan, kalo mau demonstrasi, harus minta
izin, dan izin harus dikasih dan berhentinya jam 18.00.

APA YANG DIKATAKAN 

USAI JENGUK POLISI DI
RS POLRI 

Presiden Prabowo Subianto menjenguk anggota Polri di
RS Polri, Kramat Jati, Jakarta Timur pada Senin (1/9).
Anggota yang dijenguk adalah yang terluka saat
demonstrasi memanas di Jakarta beberapa hari ke
belakang.

Usai menjenguk, Prabowo memberikan keterangan pers.
Berikut adalah isi lengkap keterangan Prabowo UNCUT:

UNCUT



Di banyak tempat saya dapat laporan datang truk-truk, di
situ ada petasan-petasan yang berat, yang besar, dan ini
anggota banyak kena petasan. Ada yang terbakar leher, ada
yang terbakar paha, bayangkan kalau laki-laki terbakar
alat vitalnya. Ya ini sudah menurut saya, sudah perusuh,
niatnya membakar.

Ditemukan truk isinya alat-alat untuk membakar dan kita
lihat di banyak tempat, gedung DPR, gedung DPR, DPRD. Ini
adalah instansi negara yang menjalankan kedaulatan
negara, alat demokrasi, dibakar. 

Jadi, niatnya bukan menyampaikan pendapat. Niatnya adalah
bikin rusuh, niatnya adalah mengganggu kehidupan rakyat,
niatnya adalah menghancurkan upaya pembangunan nasional
untuk menghilangkan kemiskinan. 

Pemerintah kita berjuang keras untuk membela rakyat
kecil. Pemerintah saya, semua program saya, untuk membela
rakyat kecil. Saya kumpulkan semua pengusaha besar, saya
katakan kamu sudah besar, kau kerja dan kalau kau kerja
dengan baik, kau penting, berarti kau menciptakan
lapangan kerja.

Saya harus urus yang paling lemah, yang paling miskin.
Semua program saya bisa dilihat, dan sudah mulai
(terlihat) hasilnya. Tapi ada sekelompok orang ini, yang
kita lihat ini terencana ini. Datang ke suatu tempat,
bukan berasal dari situ, mau membakar, mau merusak, dan
menciptakan amarah rakyat, menyerang.

Jadi, ini keprihatinan saya, tapi tidak ada masalah, kita
akan tegas. Saya dipilih oleh rakyat, saya punya mandat
dari rakyat, saya disumpah menjalankan undang-undang
dasar, dan akan saya jalankan.

Saudara-saudara, saya datang, karena polisi kadang-
kadang, ya namanya menegakkan hukum, kadang-kadang ada
yang khilaf, kadang-kadang ada yang keterpaksaan. Kalau
ada korban, yang benar-benar salah adalah yang membuat
kerusuhan. Sampai rakyat tidak berdosa (menjadi) korban.

Dan polisi sudah tegas menindak anggota yang mungkin
keliru. Ini sudah diselidiki, kalau ada kesalahan, akan
ditindak.

Tapi, jangan lupa, puluhan petugas yang berkorban. Polisi
siang-malam menjaga keamanan di seluruh pelosok tanah
air. Jadi saya, sebagai kepala negara, kepala pemerintah,
saya merasa harus nengok mereka, keluarga mereka, orang
tua mereka, anak mereka ada di situ.

Saya ucapkan terima kasih atas negara, saya perintahkan
mereka diberi penghargaan naik pangkat, masuk sekolah.

Dan ingat, di Sulawesi Selatan, 4 ASN, orang tidak
bersalah, orang tidak berpolitik, korban, gedung DPR
dibakar.

Ini, ini tindakan-tindakan makar ini, ini bukan
penyampaian aspirasi. Jadi, semua aparat negara akan
selidiki siapa yang bertanggung jawab. Saya menduga kita
sudah ada indikasi-indikasi dan kita akan tidak ragu-
ragu.

Saya tidak ragu-ragu membela rakyat. Saya akan hadapi
mafia-mafia yang sekuat apapun saya hadapi atas nama
rakyat. Saya bertekad memberantas korupsi sekuat apapun
mereka.

Demi Allah saya tidak akan mundur se-tough apapun. Saya
yakin rakyat bersama saya. Terima kasih.
Wassalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh.



KORBAN MENINGGAL DALAM
RANGKAIAN AKSI MASSA

28 AGUSTUS – 31 AGUSTUS 2025
Affan Kurniawan (21)

Seorang Driver Ojek Online yang ditabrak rantis Brimob di
Jakarta pada 28 Agustus 2025

Sarina Wati (26)
Seorang Pegawai DPRD Makassar yang bekerja di
sekretariat DPRD Makassar dan tewas saat gedung DPRD
dibakar massa dalam demonstrasi di Makassar pada 29
Agustus 2025 

Saiful Akbar (43)
Seorang Plt. Kasi Kesra Kecamatan Ujung Tanah, Makassar
yang meninggal karena lompat dari lantai 4 gedung DPRD
Makassar yang terbakar demi menyelamatkan diri di
Makassar pada 29 Agustus 2025 

Muhammad Akbar Basri (28)
Seorang Staf Humas DPRD Makassar yang tewas dalam
kebakaran gedung DPRD saat menjalankan tugas di
Makassar pada 29 Agustus 2025

Rusdamdiansyah (25)
Seorang Driver Ojek Online yang dikeroyok massa karena
dituduh sebagai intelijen saat berada depan kampus
Universitas Muslim Indonesia, Makassar pada 29 Agustus
2025

Sumari (60)
Seorang Tukang Becak yang meninggal karena sesak
napas setelah terpapar gas air mata di Solo pada 29
Agustus 2025

Rheza Sendy Pratama (21)
Seorang Mahasiswa Universitas Amikom Yogyakarta yang
tewas setelah mengalami penganiayaan berat oleh aparat
di Yogyakarta pada 31 Agustus 2025

REST IN POWER

INI SEMUA GAK AKAN TERJADI  KALAU
PEMERINTAH GAK ASAL-ASALAN  BIKIN
KEBIJAKAN, GAK MEREMEHKAN RAKYAT, DAN
GAK MENYULUT KEMARAHAN RAKYAT.

Iko Juliant Junior (19)
Seorang Mahasiswa Fakultas Hukum Universitas Negeri
Semarang (Unnes) angkatan 2024 yang tewas akibat
penganiayaan oleh aparat saat demonstrasi di Semarang
pada 31 Agustus 2025 

Andika Lutfi Falah (16)
Seorang Pelajar yang terkena benturan benda tumpul di
belakang kepala saat demonstrasi di Tangerang pada 28
Agustus 2025.

Kita Sudah Kehilangan Lebih Banyak Dari itu



PRESIDEN
GAGAL PAHAM
Lagi-lagi, Presiden Prabowo Subianto
gagal memahami kondisi negeri saat
ini. Selepas aksi berdarah pada
Agustus lalu, sejumlah pernyataan
dalam pidato maupun wawancara
cegat terhadap Presiden, justru terasa
seperti luka yang semakin menganga.

Tepat setelah kematian Affan
Kurniawan (21) yang terlindas
kendaraan taktis Brimob, Prabowo
Subianto mengeluarkan pernyataan di
Youtube resmi Kantor KePresidenan.
Isinya, ia turut berduka cita terhadap
apa yang terjadi dan akan
memerintahkan Polri untuk mengusut
tuntas kasus tersebut. Namun
kemarahan publik tidak bisa
terbendung, demonstrasi tetap
berlangsung, dan publik yang tidak
puas, semakin marah.

Publik yang semula memusatkan aksi
di gedung DPR/MPR RI, kini beralih ke
markas-markas polisi. Publik geram
melihat tingkah pongah polisi yang
seolah-olah kebal hukum setelah
serangkaian represifitas hanya
diselesaikan di kantor polisi itu sendiri.
Kemarahan publik menyebar ke
berbagai daerah. Dampaknya, aksi
tidak hanya digelar di depan gedung-
gedung anggota legislatif, juga
menyasar Polres, Polda, Mako Brimob,
hingga Mabes Polri. 

Lalu tiba saatnya Presiden berbicara
untuk kedua kalinya, kini didampingi
ketua umum partai politik. Seolah-olah
aksi tersebut digelar oleh politikus
yang tidak menghendaki jabatannya di
Istana Presiden.

Seperti yang bisa ditebak, Presiden
menyebut bahwa masyarakat harus
waspada terhadap pihak asing yang
memantik demonstrasi tersebut,
hingga besar dan menjalar ke
berbagai kota. Dia menyebutnya
sebagai ‘kelompok yang tidak ingin
Indonesia sejahtera’. Pernyataan tone
deaf itu, telah bisa ditebak akan keluar
dalam pidato seorang Prabowo
Subianto karena beberapa kali,
pernyataan tersebut dia sampaikan
juga, seperti dalam penyampaian
Pidato Kenegaraan di DPR RI
beberapa waktu lalu.

Sejauh yang saya tahu, segala gerak-
gerik dan ucapan yang terlontar dari
mulut seorang Presiden, merupakan
pesan, baik secara langsung maupun
tidak langsung. Dalam hal ini, Prabowo
ingin menyampaikan pesan bahwa dia
mendapatkan informasi mengenai
kelompok-kelompok tersebut. 

I AIN’T
VOTE FOR

THIS
CIRCUS



Seharusnya, yang lebih penting
disuarakan Presiden saat ini bukan
siapa dalang di balik aksi demonstrasi
ini, melainkan apa yang menjadi dasar
kemarahan masyarakat saat ini.
Menurut saya, siapapun yang menjadi
‘dalang’ aksi ini, kemarahan
masyarakat terhadap sejumlah
kebijakan ngawur, masih valid.

Alhasil, kematian tujuh orang
demonstran dalam demonstrasi
kemarin, hanya menjadi angin lalu
bagi Presiden. Tidak ada perbaikan
fundamental yang dilakukan. Bahkan,
Presiden menganggap bahwa tidak
ada kemarahan organik dari
masyarakat. Sampai di titik ini, saya
paham, bahwa saya memiliki Presiden
yang gagal paham. Saya tentu
berharap ini adalah akhir dari
kegagalpahaman Presiden. Namun
tampaknya, hari-hari esok akan lebih
sulit di jalanan. Tetap jaga orang-orang
terdekat.

Untuk berjoget saat kenaikan
tunjangan diputuskan atau untuk
melindas seorang pengemudi ojek
online yang hanya berusaha
mengantarkan makanan? Pernyataan
Presiden mengenai kelompok-
kelompok imajiner ini, sekaligus
menegaskan bahwa rakyat tidak
pernah bisa memiliki kemampuan
untuk berpikir secara rasional
terhadap bagaimana seharusnya
negara dijalankan.

Dan pelibatan TNI & Polri menjadi
solusi dari seorang Prabowo Subianto
dalam aksi ini. Tidak terlontar dari
pidato Presiden mengenai upaya
perbaikan yang harus dilakukan Polri
sebagai institusi. Padahal, reformasi
Polri adalah momentum yang tepat
saat ini karena selama ini, Polri telah
memegang terlalu banyak kekuasaan,
tanpa terbagi, tanpa memiliki sistem
check and balance.

Pernyataan Presiden mengenai
pelibatan TNI & Polri, bukannya
mampu memberikan angin segar bagi
kemarahan masyarakat, justru
memberikan kekuatan hukum yang
lebih besar terhadap kedua institusi
tersebut. Dampaknya, Polri kemudian
memberikan arahan terhadap
anggotanya untuk ‘menembak di
tempat’ demonstran yang melakukan
tindakan–apa yang mereka sebut
sebagai–anarkisme. Seolah-olah,
kematian Affan, Gamma, Kanjuruhan,
dan berbagai kasus-kasus represifitas
aparat adalah hal yang wajar
dilakukan.

Sayangnya, argumentasi tersebut
sekaligus memberikan makna bahwa
tidak pernah terpikir dalam benak
Presiden sebuah kemarahan yang
begitu besar, disampaikan oleh rakyat
kepada pemerintah. Yang berarti,
Presiden menganggap bahwa
demonstrasi yang terjadi belakangan,
hanya semata-mata terjadi karena
kelompok tersebut, tanpa ada
pemantik yang riil, yang membuat
masyarakat geram.

Bayangkan betapa pernyataan itu
menjadi bensin di kobaran api
kemarahan masyarakat. Kemarahan
yang benar-benar dirasakan oleh
masyarakat, nyatanya tidak disadari
oleh Presiden. Bahwa aksi massa
yang telah dibangun belakangan,
hanya sebuah bentuk aksi yang
dibuat-buat oleh kelompok-kelompok
itu.

Pertanyaannya: jika memang aksi ini
betul ditunggangi, lalu apakah
kemarahan publik tidak valid
terhadap pemerintahan yang Anda
jalankan?

Solusi yang kemudian terlontar dari
Presiden adalah meminta TNI dan
Polri untuk segera mengambil
tindakan. Pernyataan ini merupakan
dampak dari pemikiran Presiden yang
tidak melihat aksi massa sebagai
bagian organik dari demokrasi. Bahwa
setiap aksi yang ada sudah pasti
merupakan aksi yang dibuat oleh
kelompok-kelompok yang tidak
menginginkan Indonesia sejahtera.
Bagaimana jika DPR RI atau polisi–
sebagai sumber permasalahan aksi
ini–merupakan organisasi yang
ditunggangi oleh kelompok ini?



SEJARAH
BERIMA 
TETAPI TIDAK
BERIRAMA

Seharusnya kata yang tepat untuk memulai tulisan ini adalah pengkhianat,
pembohong, atau penindas. Akan tetapi, kata-kata tersebut masih terdengar
sangat sopan. Bagaimana dengan kata  bajingan, sampah, atau tolol?
Semua kata makian yang ada bahkan tidak dapat mewakili ketidakbecusan
pemerintah.

Itu mengapa tulisan ini dimulai dengan kata history, sejarah.

Sejarah adalah kata yang tidak asing bagi kita, bahkan sejarah merupakan
salah satu mata pelajaran wajib di sekolah. Dalam tingkat pendidikan
apapun, guru sejarah berulang kali menegaskan bahwa tujuan mempelajari
sejarah adalah untuk menjadi pedoman di masa sekarang dan masa yang
akan datang.

Lantas mengapa sejarah masih bisa terulang? Walaupun bukan
pengulangan yang identik, tetapi ada kesamaan pola yang tergambar
dengan jelas. Mengapa sejarah berima? Dan mengapa rima yang terdengar
justru yang paling menyakitkan?

Karena dari awal, sejarah tidak pernah diceritakan dengan lengkap. Kita
hanya fokus dengan nama-nama pahlawan, sehingga saat mengingat nama
pengkhianat, seketika semuanya menjadi buram.

Pada akhir bulan Agustus, saat Indonesia merayakan ulang tahun yang ke-
80, terjadi demonstrasi besar-besaran di Jakarta, Bandung, Surabaya,
Makassar, Medan, dan berbagai kota lainnya. Perayaan ulang tahun yang
seharusnya meriah berubah menjadi ajang pertumpahan darah. Penindasan
yang terjadi kepada rakyat membuat status kemerdekaan Indonesia kembali
dipertanyakan.

Siapa musuh kita saat ini?

Demonstrasi dimulai pada 25 Agustus 2025. Aksi itu diikuti oleh ratusan
massa dari berbagai kalangan. Mulai dari buruh, mahasiswa, hingga pelajar.
Mereka mendesak DPR untuk menjalankan tugasnya dengan baik dan
benar. DPR dinilai memanfaatkan keadaan saat rakyat sedang mengalami
kesulitan. Hal ini dapat dilihat dari nominal tunjangan anggota DPR yang
tidak masuk akal.

Demontrasi kembali terjadi pada 28, 29, 30, dan 31 Agustus 2025.
Sebagaimana yang kita lihat di media sosial. Bulan Agustus 2025 ditutup
dengan begitu banyak berita duka. Penyerangan terhadap demonstran,
kekacauan, polisi yang tidak manusiawi, penangkapan demonstran,
pembungkaman, pembakaran fasilitas umum dan cagar budaya, provokator,
dan yang paling mahal harganya, beberapa orang kehilangan nyawanya.
Hingga saat ini, Komnas HAM mencatat total 10 korban jiwa secara nasional
selama demonstrasi berlangsung.

“History Doesn’t Repeat Itself, but It Often Rhymes”
— Mark Twain

-     Affan Kurniawan (21)
-     Muhammad Akbar Basri (26)
-     Sarinawati (26)
-     Saiful Akbar (43)
-     Rusdamdiansyah (25)

-     Sumari (60)
-     Rheza Sendy Pratama (21)
-     Andika Lutfi Falah (16)
-     Iko Juliant Junior (19)
-     Septinus Sesa



Pada akhirnya, aksi yang terjadi bukan hanya sekedar karena tunjangan
anggota DPR. Demonstran merasa diabaikan karena pada saat yang
bersamaan anggota DPR tidak pernah menemui mereka, bahkan ada
beberapa anggota yang sedang berada di luar negeri. Selain itu, publik mulai
merasakan rima sejarah yang samar-samar mulai terdengar dari sudut
ruangan pemerintahan.

Dan rima sejarah yang paling ditakutkan terjadi kembali adalah Mei 1998.

Dalam setiap peristiwa, selalu ada tokoh yang bertugas untuk
menggerakkan cerita. Sayangnya, tokoh dalam peristiwa Mei 1998 dan
Agustus 2025 adalah orang yang sama. Dua nama yang selalu dinantikan
kehadirannya sejak demonstrasi mulai tidak kondusif, yaitu Prabowo
Subianto sebagai Presiden dan Sjarief Sjamsoeddin sebagai Menteri
Pertahanan RI. 

Pada tahun 1998, Prabowo menjabat sebagai Panglima Komando
Cadangan Strategis Angkatan Darat (Pangkostrad). Ia memiliki kendali atas
sebelas ribu pasukan cadangan Angkatan Bersenjata Republik Indonesia
(ABRI). Kala itu Prabowo juga menjabat sebagai Letnan Jenderal TNI. Ia
berkaitan erat dengan penugasan Satuan Tugas Mawar untuk menculik
aktivis prodemokrasi. 

Pada saat yang bersamaan, Sjafrie Sjamsoeddin menjabat sebagai
Panglima Kodam Jaya (Pangdam Jaya), komando teritorial yang meliputi
wilayah Jakarta dan sekitarnya. Tugasnya termasuk mengendalikan aparat
militer dan polisi dalam menghadapi gelombang demonstrasi mahasiswa
serta mencegah kekacauan meluas. Namun, kerusuhan dan penjarahan
besar-besaran tetap terjadi, termasuk kekerasan terhadap warga sipil dan
tragedi kemanusiaan.

Faktanya, pernyataan sikap dari Prabowo justru menjadi bahan bakar
amarah rakyat. Dalam pidatonya, Prabowo menilai bahwa demonstrasi ricuh
mengarah ke makar dan gerakan terorisme. Kalimat tersebut jelas
memperdalam luka seluruh masyarakat yang bersuara. Prabowo jelas tidak
menunjukkan keberpihakannya kepada rakyat. Ia juga secara terang-
terangan mengizinkan Polri dan TNI untuk menindak tegas para demonstran
yang melakukan pelanggaran.

Selain tokoh, ada beberapa pola serupa dalam demonstrasi Mei 1998 dan
Agustus 2025, yaitu demontrasi terjadi akibat akumulasi dari banyaknya
kekecewaan masyarakat yang dipendam selama bertahun-tahun. Selain itu,
ada beberapa pihak yang terprovokasi sehingga terjadinya pembakaran,
kerusuhan, dan penjarahan. Kalau hal ini dibiarkan, demonstrasi akan
berakhir seperti 1998.

1998 BUKAN 2025. Pada tahun 1998 konflik utama yang terjadi adalah
konflik horizontol, bahkan sampai menargetkan etnis tertentu. Walaupun
setelah diselidiki, kesalahan tidak murni dari masyarakat, tetapi ada
provokatornya. Saat ini masyarakat melampiaskan kemarahan kepada
anggota DPR, menteri, dan aparat yang terbukti melakukan kekerasan,
sehingga konflik yang terjadi adalah konflik vertikal. Masyarakat berhasil
mengabaikan para provokator dan fokus kepada inti masalah dan siapa
biang keroknya.

Hal ini dapat terjadi karena masyarakat memanfaatkan peran media sosial
dengan baik. Seluruh lapisan masyarakat, dari orang biasa hingga para artis
dengan jutaan followers ikut andil dalam menyebarkan informasi tentang
demonstrasi. Selain itu, masyarakat juga saling membantu untuk menyaring
berita bohong serta informasi yang dinilai bertujuan untuk memprovokasi.
Masa demonstrasi juga ditandai dengan jargon “Warga Jaga Warga”.
Masyarakat sepakat bahwa tidak boleh ada celah untuk memecah belah.

Sejarah memang berima, tugas kita adalah untuk memastikan kekacauan
irama pada Mei 1998 tidak terjadi lagi.

tempo.co/politik/kilas-balik-karier-militer-prabowo-dari-yang-cemerlang-hingga-dipecat-dari-tni-82601
tempo.co/prelude/sampul-tempo-demo-pembubaran-dpr-2064894
tempo.co/teroka/buku-baru-wiji-thukul-2065446
tempo.co/politik/kronologi-demo-memprotes-dpr-hingga-meluas-berubah-penjarahan-2065182



MENARA GADING

Justito Adiprasetio, peneliti di Pusat Studi Komunikasi, Media, Budaya, dan
Sistem Informasi (CMCI), menilai kampus di Indonesia tengah menghadapi
krisis peran dalam kehidupan demokrasi. Menurutnya, alih-alih menjadi
ruang lahirnya gagasan kritis, universitas justru kerap berjarak dari denyut
sosial-politik masyarakat.

Dalam wawancara eksklusif bersama RADAR BIRU, Mas Tito menyoroti
bagaimana depolitisasi kampus menjadi warisan panjang Orde Baru yang
masih terasa hingga kini. Civitas akademika, kata dia, sering terjebak dalam
birokrasi feodal dan kehilangan stamina dalam memperjuangkan isu-isu
publik.

Ia juga berkomentar tentang demonstrasi hari ini, di mana tantangan hari ini
terletak pada bagaimana konsolidasi yang tak sistematis bisa diarahkan
menjadi gerakan yang lebih terorganisir. Berikut penuturan Mas Tito:

DALAM PUSARAN

KRISIS SOSIAL
Sebuah Wawancara bersama

Justito Adiprasetio

Seharusnya kampus sebagai institusi akademik itu bersikap
bagaimana Mas, ketika ada resah sosial dan politik seperti ini?
Sedangkan kita yang bersekolah di sosial-humaniora diajarin
untuk melakukan strategi-strategi perlawanan intelektual
seperti menulis, berdiskusi, membongkar wacana, ikut aksi,
atau mengorganisir kritik.

Dalam Program Studi Jurnalistik sendiri juga ditekan untuk
kritis, tapi institusinya sendiri tidak melakukan hal demikian.
Jadi sebenarnya apa yang seharusnya mereka lakukan?

Oke. Kita punya rekam jejak depolitisasi universitas, ya. Terutama pasca-65
dan Malari. Itu panjang sekali. Setelah Gestok (Gerakan Satu Oktober)
universitas dibersihkan dari akademisi-akademisi berhaluan kiri. Sedangkan
Malari memantik pelaksanaan program NKKBKK—Normalisasi Kehidupan
Kampus— di mana universitas dipaksa menjadi ruang steril. Hal yang
membuat adanya idealisasi bahwa universitas itu ruang yang netral. Dampak
epistemik yang kemudian bercokol selama bertahun-tahun, menempa para
dosen, dan akhirnya direproduksi terus-menerus oleh universitas.

Jadi ada hipokrisi, seperti yang tadi kamu bilang, Kadang dosen menuntut
mahasiswa kritis, tapi mereka sendiri cenderung hanya menunjuk-
nunjuk dari menara gading, tanpa ikut bersuara. Saya tidak mengatakan
ini seluruhnya, karena ada kampus-kampus tertentu seperti UII dengan
rektornya, Pak Fathul Wahid, yang cukup progresif. Tapi secara umum, peran
universitas dalam arti peran sivitas akademikanya, tidak se-progresif yang
seharusnya, jika kita bayangkan universitas sebagai ruang dari diskursus
pengetahuan dan politik diperdebatan, sebagai ruang deliberasi, tulang
punggung demokrasi.

Kalau kita lihat sejarah, motor utama gerakan perubahan itu jarang dari
kalangan dosen.

Ada, sebagian sangat signifikan, tapi kalau kita bicara proporsi, tidak besar.
Saat 1998 misalnya, ada Suara Ibu Peduli dengan sosok seperti Gadis Arivia
dan Karlina Supelli. Namun secara umum, motornya dari kalangan
intelektual-nya adalah mahasiswa. Mahasiswa jadi martir terdepan.



Pasca reformasi hal tersebut bertahan. Mahasiswa ada di garis depan.
Sedangkan akademisi, dosen-dosen kebanyakan mengambil posisi
selayaknya priyayi di menara gading dan menunjuk-nunjuk: “Harusnya
begini, mestinya begitu,” namun tidak ikut serta dalam langkah perubahan.

Neoliberalisme pendidikan tinggi memperparah hal tersebut. Dosen semakin
meminggirkan peran politiknya. Sebagian terjerat tanpa pilihan, sebagian
lagi memang merelakan universitas tidak benar-benar menjadi ruang
deliberatif.

Memang ada beberapa kelompok, seperti Serikat Pekerja Kampus atau
kelompok akademisi yang progresif. Tapi secara umum, jejak depolitisasi
Orde Baru itu masih sangat kuat. Universitas berlomba-lomba mengejar
ranking, berlomba-lomba publikasi jurnal Scopus yang katanya berdampak,
padahal kalau dilihat, dampaknya pada sekitar sangat kecil. Termasuk dalam
situasi krisis seperti ini, universitas tidak cukup berpihak pada demokrasi
dan mengambil posisi terhadap ketimpangan dan penindasan.

Jadi kira-kira begitu. Artinya, ini semacam pola lama yang terus direproduksi
sampai sekarang. Walaupun tentu saja ada pengecualian. Misalnya, protes-
protes besar atau inisiatif serikat pekerja kampus, seperti di UGM yang
merupakan serikat pekerja pertama di level universitas di Indonesia. Motor
penggeraknya kebanyakan generasi muda, dosen-dosen yang karir awalnya
dirintis pasca-reformasi. Mereka cukup produktif dan ikut berkontribusi
dalam diskursus politik hari ini.

Tapi kalau bicara soal gambaran umum universitas di Indonesia, baik PTN
maupun PTS, peran itu tidak sebesar yang kita harapkan. Masih banyak
dosen yang memilih diam, memilih aman, memilih tidak berkomentar
atas peristiwa politik yang terjadi beberapa hari ini, atau bahkan tiga
tahun ke belakang. Ada dosen yang produktif dan ikut berdiskusi lewat
Twitter/X, media massa, atau artikel akademik. Tapi secara persentase,
jumlahnya tidak banyak.

Oke menarik, aku jadi pengen tahu lebih tentang akademisinya
nih Pak, apakah ada hambatan tersendiri itu untuk para dosen
ataupun civitas akademik untuk terlibat lebih aktif dalam
menyuarakan atau, kayak ngasih tahu keberpihakannya sama
hal yang terjadi sekarang. Terus kayak apakah ada resiko
personal atau institusional yang membuat mereka akhirnya
berhati-hati? 

Oke, kalau di level universitas kita tahu bahwa sejak 2017 rektor ikut dipilih
oleh pemerintah dengan komposisi 65% suara dari universitas dan 35% dari
pemerintah. Tapi bisa dilihat bagaimana peran pemerintah sangat signifikan
dalam memilih rektor. Itu membuat pimpinan perguruan tinggi berhati-hati
ketika menyuarakan atau memutuskan sesuatu. Bahkan ada juga motivasi
pribadi, misalnya ingin terpilih lagi di periode berikutnya. Jadi ada semacam
kehati-hatian dalam bersikap. Hal ini pada akhirnya memenjarakan posisi
politik universitas.

Walaupun banyak pihak mengatakan universitas harus bebas dari politik,
saya justru berpendapat bahwa universitas seharusnya berpihak
pada masyarakat, pada publik, apalagi universitas sebagai"bejana
pengetahuan". Dalam konteks ini, naif sekali kalau universitas bilang
posisinya harus netral atau moderat, terutama ketika ada ancaman-
ancaman terhadap demokrasi, represi dan ketimpangan ada di depan
mata. Itu kalau kita bicara level universitas atau rektorat.

Kalau di level individu,dosen per dosen, situasinya juga problematis. Dari
tahap rekrutmen sampai ke jabatan struktural, banyak yang masih terjebak
dalam relasi patrimonial. Ada relasi kawula-gusti, patron-klien, yang
membuat mereka harus menjaga sopan santun berlebihan. Sama seperti di
birokrasi pemerintahan, kalau mau bicara harus diawali dengan “mohon izin,”
atau dalam komunikasi sehari-hari selalu ada pantangan. Akibatnya,
ekspresi politik sering teredam.

Begitu juga, dalam perekrutan dosen. Di banyak kampus, mereka yang bisa
masuk menjadi dosen tetap biasanya mereka yang punya click dengan
petinggi universitas. Sejak awal mereka entah memang apolitis karena
oportunis, atau terpenjara hutang budi.



Kita bisa lihat bagaimana relasi feodal ini membuat diskursus politik di
kampus tidak pernah benar-benar produktif. Misalnya, gagasan tentang
serikat pekerja universitas yang seharusnya ada, sulit sekali diwujudkan.
Padahal, kalau kita bandingkan dengan luar negeri, dosen-dosen belajar
politik dari serikat pekerja universitas. Mereka memperjuangkan hak, bahkan
sampai turun ke jalan berdemonstrasi.

Yang agak menyedihkan, dosen-dosen Indonesia yang studi ke luar
negeri jarang sekali membawa pulang pengalaman itu. Mereka tidak
banyak belajar atau membagikan pengalaman politik di sana,
bagaimana dosen ikut demonstrasi di Inggris atau Australia, misalnya. Di
Indonesia, hal seperti itu sangat jarang terjadi. Mungkin ada di satu dua
kampus, tapi di mayoritas kampus hal-hal seperti itu hampir tidak muncul.
Padahal, menyuarakan tidak hanya soal diskursus politik makro di
level nasional, tapi juga yang berkaitan langsung dengan
kesejahteraan dosen dan sivitas akademika sendiri.

Jadi, kalau saya ringkas, problemnya memang kompleks. Tapi ada tiga inti
persoalan menurut saya. Pertama, kebebasan berekspresi di kampus
masih sangat terkungkung oleh feodalisme, relasi patron-klien yang
kental. Kedua, neoliberalisme pendidikan tinggi. Ketiga, warisan Orde
Baru yang menciptakan jejaring kekuasaan yang membuat universitas
gagap dalam menyuarakan sesuatu. Begitu.

Terakhir, soal universitas. Menurut Mas Tito, langkah apa yang
seharusnya kampus bisa lakukan, dari inisiatif kecil ke langkah
strategis, agar kampus tidak hanya menjadi penonton, tetapi
juga mampu membangun ruang diskusi kritis yang benar-benar
berpihak pada publik?

Kalau soal langkah apa yang bisa dilakukan universitas, menurut saya, hal
paling sederhana, bahkan di permukaan saja sebenarnya adalah
menyatakan dukungan moral. Itu langkah kecil, tapi penting. Karena
dukungan moral yang tertulis dan tegas bisa merembet ke konsekuensi lain,
ke tindakan-tindakan lanjutan.

Masalahnya, bahkan untuk menyatakan dukungan moral saja banyak
universitas urung melakukannya. Buat saya itu sangat problematik.
Kita bisa lihat di halaman sosial media universitas-universitas
tersebut, mereka biasanya memamerkan mahasiswanya yang
berprestasi, juga alumninya yang sukses. Tapi halaman sosial media
tersebut bersih dari dukungan moral ketika mahasiswa dan alumninya
direpresi.

Kalau bicara langkah lebih jauh, universitas seharusnya sadar bahwa
mereka adalah bejana pengetahuan. Sekumpulan orang-orang pintar dari
berbagai bidang—politik, humaniora, komunikasi, pemerintahan, sampai
STEM—berkumpul di sana. Kapasitas mereka jelas jauh lebih besar
dibandingkan, katakanlah, influencer atau seleb di TikTok yang justru hari-
hari ini mengambil alih ruang diskursus publik.

Padahal, universitas besar di Indonesia seharusnya punya kemampuan
membangun trajectory, arah, dan tuntutan yang jelas. Tapi yang kita lihat tiga
hari ke belakang, justru suara paling kencang datang dari aktivis – apapun
definisinya –, CSO, bahkan influencer juga mencoba mengambil
microphone. Pertanyaannya: kemana universitas? Mengapa tidak ada
yang berbicara lebih jauh, atau mengawal isu-isu besar yang
sebenarnya sangat dekat dengan demokrasi dan kepentingan publik?

Memang ada akademisi yang ikut terlibat, misalnya lewat platform media
sosial atau kolom opini, tapi secara institusional universitas cenderung
tumpul. Padahal, universitas bisa memainkan peran signifikan, apalagi kalau
mereka bersatu lewat forum rektor, asosiasi, atau perkumpulan akademisi.

Ironisnya, forum-forum ini biasanya vokal ketika bicara soal ranking
internasional, soal pentingnya publikasi akademik yang berdampak. Tapi
ketika ada situasi nyata yang jelas-jelas berdampak pada demokrasi dan
diskursus intelektual di Indonesia, kebanyakan justru menghilang. Itu,
menurut saya, sangat menyedihkan.



Mas, bagaimana sebenarnya perbedaan antara aksi atau
demonstrasi yang terorganisir dan yang tidak terorganisir?
Misalnya dulu ada gerakan mahasiswa seperti ‘Reformasi
Dikorupsi’ atau demo RUU KUHP yang terlihat lebih rapi dan
terstruktur, sementara aksi seperti ‘Bubarkan DPR’ atau ‘Reset
Indonesia’ cenderung tidak terorganisir. Menurut Mas, apa yang
membedakan keduanya, dan bagaimana dampaknya terhadap
jalannya aksi?”

Kalau kemarin kita ambil contoh kasus Garuda Biru, itu kan sebenarnya
bukan didominasi gerakan mahasiswa. Walaupun ada mahasiswa yang ikut
konsolidasi, tapi secara umum aksi itu lebih luas. Bahkan yang jadi “kompor”
saat itu ya orang biasa (mereka yang juga ragu tuk mengaku aktivis), wibu-
wibu dan kelompok lain.

Kalau di Garuda Biru atau Peringatan Darurat, isunya relatif abstrak, politik,
etika politik, soal-soal normatif. Tapi kalau sekarang, isunya beririsan dengan
ekonomi. Apalagi dengan rekaman anggota DPR yang terang-terangan
mengejek publik, itu gampang sekali memicu kemarahan orang-orang
yang lapar. Dari sejarah kita tahu, amok biasanya lahir dari kondisi seperti
itu. Orang-orang bisa tidak terlalu peduli pada isu politik yang abstrak, tapi
begitu menyentuh soal perut, soal kemiskinan, mereka bergerak.

Saya jadi ingat kalimat “Jangan ganggu kemiskinan kami.” Nah, hari
ini kemiskinan itu diejek, ditertawakan. Itu yang semakin
menggerakkan orang.

Kalau bicara kerusuhan dalam arti penjarahan atau pembakaran, kita tahu
itu pola yang berulang: 1974, 1998, Halte Salemba. Dan biasanya, awalnya
bukan dipicu langsung oleh demonstran.

Gerakan hari ini mungkin memang tidak benar-benar sistematis. Karena
isunya saling silang, saling terhubung. Nah, ini jadi PR. Bagaimana sesuatu
yang tidak sistematis ini bisa diorganisir?

Walaupun melibatkan banyak elemen, seharusnya tetap bisa diarahkan.
Saya melihat stamina demonstrasi hari ini lebih panjang, juga jelas lebih
besar. Kenapa? Karena problemnya terasa lebih mengakar untuk
masyarakat. Juga gerakan akar rumput selama beberapa tahun ke belakang
mendapatkan sasana latihan. Pelajaran demokrasi yang didapatkan dari
jalanan.

Dan pada akhirnya kita masih punya pekerjaan rumah: mengorganisir
gerakan ini, sehingga tujuan objektif demokratisasi dan
perubahannya bisa benar-benar tercapai.



BUNUH
BUNUHLAH AKU
KALAU KAU BISA
SILAKAN SAJA

Penggalan lirik dari lagu Rumahsakit - Pop Kinetik langsung terngiang di
kepalaku ketika Bapak Kapolri yang tercinta memberikan perintah kepada
‘anak buahnya’ untuk menembak massa yang menerobos Mako Brimob.
Walaupun perintah tersebut hanya merujuk pada penggunaan peluru karet,
tetapi hal ini dapat disalahartikan oleh para polisi yang cerdas. Bisa-bisa
arahan ini dianggap sebagai legitimasi tindakan represif aparat kepada
massa aksi. Lagipula, demonstran bodoh mana yang mau menerobos ke
markas pembunuh?

Kekhawatiran ini bukan tidak berdasar, kita semua tentu sudah muak dengan
seluruh tindak kekerasan dan penyelewengan kekuasaan yang dilakukan
oleh polisi-polisi tercinta. Tidak hanya pada aksi demonstrasi baru-baru ini,
sebelumnya sudah banyak korban yang merasakan tinju, tendangan,
pentungan, perihnya gas air mata, bahkan hingga peluru dari aparat.
Terbaru, pada Senin (1/9/2025) polisi-polisi tercinta ini dengan senang hati
menghabiskan malamnya untuk mengepung kampus Universitas Pasundan
dan Universitas Islam Bandung. Sejak kapan ruang akademis diperbolehkan
menjadi target penyerangan? Kalian Zionis?

Tidak sedikit juga aku melihat anggota aparat ataupun kerabat dan
keluarganya yang memberikan pembelaan bahwa mereka tidak punya
pilihan selain mengikuti arahan. Mereka merasa tidak ada pilihan lain selain
menjadi tameng dan alat bagi para penguasa untuk membuat rakyat
menurut. Jika ingin memiliki pilihan, mari lucuti seragam dan senjata kalian,
bergabung dalam barisan untuk mengganggu rasa nyaman para pemegang
kekuasaan.

Penggalan lirik di atas menjadi pemantik untuk menunjukkan keberanian
terhadap segala tindakan represif aparat. Kami tidak takut, tetapi kami juga
tidak menantang untuk melawan kalian yang penuh dengan senjata dan
peralatan perang. Kami hanya ingin menunjukkan bahwa kami akan terus
bertahan dan melawan. Semoga semua bapak polisi mengerti, bahwa
segala ancaman dan kekerasan tidak akan membuat kami gentar. Itu hanya
akan melahirkan perlawanan-perlawanan lainnya yang mungkin akan
semakin mengakar—semoga saja kita semua masih selamat.

Terus Bergerak dan Terus Melawan
Beberapa tahun lalu aku sempat berpikir bahwa gerakan-gerakan yang
terjadi di Indonesia hanya berlandaskan moral tanpa adanya dorongan kuat
yang mengakar untuk melakukan perubahan. Gerakan-gerakan tersebut
hanyalah respons ketika terjadi suatu ketidakadilan dan penyelewengan
kekuasaan dari pemerintah. Dengan harapan gerakan moral tersebut dapat
menyadarkan moral pemerintah untuk meluruskan segala ketidakadilan.

Melihat berbagai aksi dan gerakan yang telah dilakukan, sulit rasanya untuk
menggerakkan atau menyadarkan pemerintah yang ternyata amoral.
Mungkin kita perlu melakukan gerakan yang lebih mendasar dan mengakar,
tak apa jika semuanya berawal dari dorongan moral. Kita semua perlu terus
bergerak, terus melawan, dan jangan sampai terlena dengan kenyamanan
fana yang kita rasakan. 

Semoga kita semua dapat menyaksikan, terlibat, ataupun sedikit mengambil
peran untuk mendorong perubahan. Mari rapatkan barisan, saling dukung
dan saling jaga. Percayalah, Tuhan bersama orang-orang yang melawan. Vox
populi, vox dei, suara rakyat adalah suara Tuhan!



PERIHAL
ANARKISME
YANG KERAP
DISALAHARTIKAN
Pemahaman yang masih menganggap anarkis dan anarkisme semata-mata
sebagai sebuah tindakan kekerasan, kerusuhan atau vandalisme adalah
kesalahpahaman yang harus segera dihentikan. Sebab sebagaimana yang
diungkapkan oleh Emma Goldman (seorang anarkis yang hidup pada
rentang awal abad ke-20), “Mereka yang memandang anarkisme sebagai
kekerasan dan perusakan, baik seorang yang cerdas atau massa yang
bodoh, hanya menghakimi tanpa mengetahui secara menyeluruh soal subjek
tersebut”.

Secara etimologis, anarkisme berakar dari bahasa Yunani yang berarti tanpa
pemerintahan atau tanpa otoritas hierarkis. Istilah tersebut merujuk pada
konsep sosial yang bergerak untuk menciptakan masyarakat tanpa hierarki
dengan tujuan kebebasan dan kesetaraan yang saling mendukung.
Sedangkan anarkis merupakan sebutan untuk orang yang menganut paham
anarkisme. Kedua istilah tersebut sudah jelas tidak memiliki kesamaan
dengan tindakan kekerasan. Secara lebih jauh, anarkisme justru adalah
upaya mengakhiri kekerasan itu sendiri. Upaya menjauhkan diri dari sifat
hierarkis yang berjalan begitu lekat dengan otoritarian dan kekerasan.

Di Indonesia, sejak dari masa orde baru silam, bentuk paling nyata dari
kekuasaan bernama negara dan rentetan hierarkinya lah yang secara masif
menyebarkan kesalahpahaman ini. Tipu daya ini bergantian dirawat
bersamaan dengan isu kebangkitan komunisme dan antek asing yang tak
pernah dibuktikan secara nyata (omon-omon).

Tuduhan yang dilakukan oleh aparat terhadap massa aksi Mayday 2019 di
Bandung dan Makassar, klaim penangkapan ketua anarko (sangat amat
lucu), mengartikan anarkis sebagai tindakan kekerasan, hingga polarisasi
massa aksi hanya karena ia memakai baju hitam, menjadi bukti kuat bahwa
negara masih menjadi inang bagi orde baru hingga hari ini.

Lantas mengapa anarkisme kerap 
disalahartikan sebagai kekerasan?

Sayangnya, kesalahpahaman ini menyebar luas di masyarakat termasuk
dalam media-media pemberitaan. Oleh sebab itu, berikut terdapat beberapa
rekomendasi bacaan (bebas hak cipta, temukan di Internet Archive) bagi
siapa pun yang ingin terbebas dari kesalahpahaman tersebut:

ABC ANARKISME
Alexander Berkman

INI BUKAN
REVOLUSIKU
Emma Goldman

PETUALANGAN ANARKIS
KECIL
Bodhi IA



BANGKIT, DAN
TERBUNUH JUGA.

Lalu, kapan antreanmu?

Diam, kau akan ditembak jika bersuara!

Laras panjang itu akan menari di pelipismu, membabi buta kepada
siapa saja yang bersuara. Menjadikan setiap kata seharga nyawa,

setiap bisik menuju langkah tiada.

Bungkam, KAMI dibungkam! Dipaksa sehat di tempat yang SAKIT!
Dalam hening yang kau paksakan ini,  

Menurutmu, siapa yang lebih dulu MATI? 
Siapa yang akan lebih dulu ditembak?

Apakah tubuh kami yang rebah di tanah basah? 
Atau nuranimu yang telah lama jadi arang dan punah? 

Sebab peluru memang bisa menembus daging, tapi ia takkan pernah
sanggup membungkam gema kebenaran yang hening.

Lihat sekelilingmu. Negara ini penuh jebakan. Jebakan yang
sama, yang kau tanam untuk kami, kini merambati kakimu
sendiri. Setiap jeritan yang kau bungkam menjadi tali, siap

menyentakmu saat kau acuh tak peduli.

Maka jangan terlalu pongah dengan seragam dan senjatamu. 

Kematian tak pernah memihak pada siapapun. 

Ia adalah hakim paling adil yang menunggu di ujung jalan.

Mati. 
Kau juga akan Mati. 

Tunggu saja antreanmu.



[Kapan lagi nulis kondisi negara pakai ayat alkitab? I hope guru sekolah minggu ku bangga] 

Celaka, celaka, celakalah yang mereka dapat. Mereka yang hanya omon-
omon, berjoget bak tiktokers ala tahun 2020 dengan sound jedag-jedug,
hidup terlalu berlebih. Mereka yang otaknya cuma muter di angka-angka, di
mana yang miskin cuma jadi variabel, dan hak asasi manusia cuma jadi data
statistik. Mereka yang dengan santainya ngorbanin orang-orang nggak
berdaya demi ambisi pribadi dan kekuasaan. Di depan layar, mereka
ngomongin keadilan, tapi di belakang, mereka jadi tiran yang bikin aturan
seenak jidat.

Semua ini, perlahan tapi pasti, menumbuhkan amarah yang terpendam di
bawah permukaan. Di mata mereka yang sengsara, kekayaan para elite itu
bukan lagi simbol kesuksesan, melainkan bukti nyata dari perampasan.
Setiap mobil mewah yang melintas, setiap pesta pora yang diunggah ke
media sosial, adalah bahan bakar yang membakar emosi mereka.

RENUNGAN MINGGU, 
31 AGUSTUS 2025. 

YESAYA 10:1-2
10:1 Celakalah mereka yang menentukan ketetapan-ketetapan yang tidak adil,
dan mereka yang mengeluarkan keputusan-keputusan kelaliman, 10:2 untuk
menghalang-halangi orang-orang lemah mendapat keadilan dan untuk merebut
hak orang-orang sengsara di antara umat-Ku, supaya mereka dapat merampas
milik janda-janda, dan dapat menjarah anak-anak yatim!

Saat keadilan terasa tak terjangkau, saat hak-hak dasar diinjak-injak, narasi
"eat the rich" mulai menggema, bukan lagi sekadar kiasan kosong. Ia adalah
manifestasi dari keputusasaan yang ekstrem. Ia lahir dari kesadaran bahwa
sistem yang ada tidak lagi menawarkan solusi. Bagi mereka yang kehilangan
segalanya—tanah, pekerjaan, dan masa depan—satu-satunya jalan yang
terlihat adalah meruntuhkan fondasi yang dibangun di atas penderitaan
mereka.

Ini bukan tentang merebut kekayaan semata, tetapi tentang mengambil
kembali keadilan yang dirampas. Ini adalah puncak dari frustasi yang
akumulatif, di mana mereka yang dianggap tidak punya apa-apa akhirnya
menyadari bahwa mereka memiliki satu hal: jumlah. Dan dalam jumlah,
mereka memiliki kekuatan untuk melawan.

Pada akhirnya, seruan "eat the rich" menjadi semacam peringatan. Bahwa
ketika kesenjangan sudah terlalu lebar, dan ketika kelaliman menjadi norma,
maka mereka yang paling menderita akan bangkit. Bukan untuk menari
diiringi musik yang sama, tetapi untuk mengakhiri irama yang telah lama
menyakitkan mereka. Dan dalam perlawanan itu, yang paling celaka
bukanlah mereka yang kehilangan harta, tetapi mereka yang kehilangan
kemanusiaannya sendiri.



MENGABDI
DALAM BAYANG
KESENGSARAAN

Ketika perintah dikumandangkan, sorak-sorai
"kemenangan" memenuhi ruanganmu

Menari di atas kesengsaraan, kau hujamkan anak bedil
menembus kulit

Layangan beton menghantam ragaku, mematahkan apa
yang melekat pada tubuhku

Menyisakan kekecewaan atas pengkhianatan

Diperdaya oleh titah sang tiran
Berlindung dalam tempurung hukum yang dicurangi

Tak sepadan!
Kau menjual nurani dan otakmu untuk menjadi alat belaka

Maka, pada bangsa siapa kau mengabdi?

RASTRA SEWAKOTTAMA
Abdi Utama dari pada Nusa dan Bangsa



PERNYATAAN
AKAL-AKALAN
Setelah rakyat berkali-kali bersuara untuk
mempertahankan demokrasi yang hampir mati sejak
mimpi “si gemoy” terkabul. Mereka, Dewan (katanya)
Perwakilan Rakyat yang menjarah harta tuannya dan
mengatakan itu adalah hak yang pantas diterimanya
(kentut), kini mulai bermunculan dan berlomba merilis
pernyataan yang entah apakah mereka mendengar rakyat
atau hanya takut hartanya dikuras habis. 

Dari semua pernyataan yang dirilis tidak ada tuntutan
yang dijawab. Mereka masih berpikir tuannya bodoh dan
mudah terbawa empati, padahal yang kami cari–bahkan
sudah diberi–adalah solusi. 

Pada akhirnya, pernyataan itu hanya akal-akalan para
manusia rakus yang takut hartanya digerus–meskipun
didapat dari hasil curian.

Affan, setelah kepergianmu, kami melambung marah, menuntut keadilan
atas tubuhmu yang terbaring di atas aspal. Ratusan orang beringinan
mengantarmu pulang, Fan. Kepergianmu menyadarkan banyak kepala: polisi
tak pernah ragu untuk menindas rakyatnya sendiri.  

Tapi Affan, setelah kepergianmu, realita masih jauh dari kata membaik. Jika
mobil Brimob diturunkan pada 28 Agustus lalu, maka sekarang, polisi mulai
meluncurkan tembakan ke arah demonstran. Sebuah perintah langsung dari
Kepala Kepolisian Negara Republik Indonesia. 

Affan, kita sama-sama anak muda yang berharap esok hari akan sedikit
lebih mudah dari hari sebelumnya. Namun rasanya dunia makin hancur saat
tenaga medis dan jurnalis terus dihantam polisi. Mereka marah jika direkam.
Marah jika aksinya ditonton dunia. 

Fan, kami masih berdiri untuk memusnahkan penindasan di tanah ini. Kini
beberapa anggota DPR mulai ketakutan, meminta maaf dan berusaha
menganulir kebijakan. Tapi ini seharusnya mereka lakukan sebelum kita
kehilanganmu, bukan?

Maka atas kegagalan negara untuk menjaga cita-citamu, mimpimu,
nyawamu, kami akan senantiasa memperjuangkan keadilan. Agar tidak ada
lagi Affan, Gamma, Alif, 135 korban Kanjuruhan, dan jiwa-jiwa lainnya yang
jatuh di tangan polisi.

Karena sungguh, kami tidak menginginkan kebebasan yang lahir dari darah
di tangan aparat. 

SETELAH KEPERGIAN
AFFAN, 28 AGUSTUS 2025



Negara ini bangsat. Katanya demokrasi, katanya rakyat bebas bersuara.
Nyatanya yang turun ke jalan disambut laras panjang. Senjata yang
seharusnya dipakai melawan musuh negara malah diarahkan ke rakyat
sendiri. Petinggi polisi dengan mulut bangsatnya berani bilang, “tembak
massa pakai peluru,” seolah nyawa manusia cuma boneka uji coba.

Di lapangan, rakyat bawa poster, aparat bawa senjata. Kami bawa suara,
mereka bawa perintah pembantaian. Kami teriak keadilan, mereka teriak
komando. Bagi mereka, satu perintah atasan lebih sakral daripada seribu
jeritan rakyat. Jalan penuh asap, suara tembakan menggema, orang-orang
berlarian menyelamatkan diri, dan aparat tertawa seakan sedang menonton
pertunjukan.

Video berseliweran di media sosial, moncong senjata diarahkan ke
kerumunan. Aparat narsistik norak merasa gagah, bangsat setengah mati
dengan laras panjang di tangan. Padahal otak kosong, hati busuk, lebih mirip
preman berseragam daripada pelindung masyarakat. Mereka memamerkan
seragam, memamerkan kekuasaan, tapi lupa kalau gaji mereka berasal dari
uang rakyat yang kini mereka jadikan sasaran.

Petinggi mereka bangga seakan angka korban adalah medali. Dasar
bajingan bangsat berjas dinas, memakan gaji rakyat tapi menjadikan rakyat
sasaran tembak. Pelayan masyarakat kepala anjing.

This is not democracy. This is a bloody circus run by rotten institutions,
greedy lawmakers, and brainless narcissistic cops who mistake their guns
for crowns. This is the proof that freedom in this so-called republic has been
buried under boots, bullets, and the arrogance of bastards in uniform.



TUNTUTAN RAKYAT
TRANSPARANSI — REFORMASI — EMPATI

TUNTUTAN RAKYAT
DALAM 1 MINGGU
TENGGAT WAKTU: 5 SEPTEMBER 2025

Tarik TNI dari pengamanan sipil dan pastikan tidak ada kriminalisasi
demonstran.
Bentuk Tim Investigasi Independen kasus Affan Kurniawan, Umar
Amarudin, maupun semua korban kekerasan aparat selama demonstrasi
28–30 Agustus dengan mandat jelas dan transparan.

TUGAS PRESIDEN PRABOWO

Bekukan kenaikan gaji/tunjangan anggota DPR dan batalkan fasilitas
baru (termasuk pensiun).
Publikasikan transparansi anggaran (gaji, tunjangan, rumah, fasilitas
DPR).
Dorong Badan Kehormatan DPR periksa anggota yang bermasalah
(termasuk selidiki melalui KPK).

TUGAS DEWAN PERWAKILAN RAKYAT

Pecat atau jatuhkan sanksi tegas kepada kader DPR yang tidak etis dan
memicu kemarahan publik.
Umumkan komitmen partai untuk berpihak pada rakyat di tengah krisis.
Libatkan kader dalam ruang dialog publik bersama mahasiswa serta
masyarakat sipil.

TUGAS KETUA UMUM PARTAI POLITIK

Bebaskan seluruh demonstran yang ditahan.
Hentikan tindakan kekerasan polisi dan taati SOP pengendalian massa
yang sudah tersedia.
Tangkap dan proses hukum secara transparan anggota dan komandan
yang melakukan dan memerintahkan tindakan kekerasan dan melanggar
HAM.

TUGAS KEPOLISIAN REPUBLIK INDONESIA

Segera kembali ke barak, hentikan keterlibatan dalam pengamanan sipil.
Tegakkan disiplin internal agar anggota TNI tidak mengambil alih fungsi
Polri.
Komitmen publik TNI untuk tidak memasuki ruang sipil selama krisis
demokrasi.

TUGAS TNI (TENTARA NASIONAL INDONESIA)

Pastikan upah layak untuk seluruh angkatan kerja (termasuk namun tidak
terbatas pada guru, buruh, nakes, dan mitra ojol) di seluruh Indonesia.
Ambil langkah darurat untuk mencegah PHK massal dan lindungi buruh
kontrak.
Buka dialog dengan serikat buruh untuk solusi upah minimum dan
outsourcing.

TUGAS KEMENTERIAN SEKTOR EKONOMI



TUNTUTAN RAKYAT
DALAM 1 TAHUN
TENGGAT WAKTU: 31 AGUSTUS 2026

Lakukan audit independen yang diumumkan ke publik. Tinggikan standar
prasyarat anggota DPR (tolak mantan koruptor) dan tetapkan KPI untuk
evaluasi kinerja. Hapuskan perlakuan istimewa: pensiun seumur hidup,
transportasi dan pengawalan khusus, dan pajak ditanggung APBN.

1. BERSIHKAN DAN REFORMASI
DPR BESAR-BESARAN

Partai politik harus mempublikasikan laporan keuangan pertama mereka
dalam tahun ini, dan DPR harus memastikan oposisi berfungsi sebagaimana
mestinya.

2. REFORMASI PARTAI POLITIK DAN
KUATKAN PENGAWASAN EKSEKUTIF

Pertimbangkan kembali keseimbangan transfer APBN dari pusat ke daerah;
batalkan rencana kenaikan pajak yang memberatkan rakyat dan susun
rencana reformasi perpajakan yang lebih adil.

3. SUSUN RENCANA REFORMASI
PERPAJAKAN YANG LEBIH ADIL

DPR harus segera mengesahkan RUU Perampasan Aset dalam masa
sidang tahun ini untuk menunjukkan komitmen serius memberantas korupsi,
diiringi dengan penguatan independensi KPK dan UU Tipikor.

4. SAHKAN DAN TEGAKKAN UU
PERAMPASAN ASET KORUPTOR

DPR harus merevisi UU Kepolisian. Desentralisasi fungsi polisi: ketertiban
umum, keamanan, dan lalu lintas dalam 12 bulan sebagai langkah awal.

5. REFORMASI KEPEMIMPINAN DAN SISTEM DI
KEPOLISIAN AGAR PROFESIONAL DAN HUMANIS

Pemerintah harus mencabut mandat TNI dari proyek sipil seperti pertanian
skala besar (food estate) tahun ini, dan DPR harus mulai revisi UU TNI.

6. TNI KEMBALI KE BARAK, TANPA
PENGECUALIAN

DPR harus merevisi UU Komnas HAM untuk memperluas kewenangannya
terhadap kebebasan berekspresi. Presiden harus memperkuat Ombudsman
serta Kompolnas.

7. PERKUAT KOMNAS HAM DAN
LEMBAGA PENGAWAS INDEPENDEN

Tinjau serius kebijakan PSN & prioritas ekonomi dengan melibatkan hak
masyarakat adat dan lingkungan. Evaluasi UU Ciptakerja yang memberatkan
rakyat khususnya buruh, evaluasi audit tata kelola Danantara dan BUMN.

8. TINJAU ULANG KEBIJAKAN SEKTOR
EKONOMI & KETENAGAKERJAAN

17+8 tuntutan ini adalah rangkuman* atas berbagai tuntutan dan desakan yang beredar di media
sosial dalam beberapa hari terakhir, di antaranya:

Tuntutan 7 hari @salsaer @jeromepolin @cherylmarella hasil rembukan jutaan suara rakyat di
kolom komentar & Instagram Story.
Desakan 211 organisasi masyarakat sipil yang dipublikasikan melalui website YLBHI.
Siaran Pers Pusat Studi Hukum dan Kebijakan Indonesia (PSHK).
Pernyataan Sikap Ikatan Mahasiswa Magister Kenotariatan UI.
Pernyataan Sikap Center for Environmental Law & Climate Justice Universitas Indonesia.
Tuntutan Demo Buruh 28 Agustus 2025.
12 Tuntutan Rakyat Menuju Reformasi Transparansi & Keadilan oleh Reformasi Indonesia di
Change.org yang sudah menerima lebih dari 40.000 dukungan.

*Rangkuman ini berupaya menangkap esensi dari berbagai sumber referensi di atas dan mungkin
tidak mengikutsertakan seluruh detil secara utuh. Rangkuman ini juga tidak bermaksud
mengesampingkan tuntutan-tuntutan lain yang mungkin juga beredar di waktu yang sama.

via @malakaproject.id



APA YANG HARUS
DILAKUKAN APABILA
TERTANGKAP?

Ketahui hak kamu: hak untuk diam, hak untuk tidak disiksa, hak
bebas dari intimidasi atau tindakan lainnya yang mengancam
keselamatanmu, dan hak mendapatkan proses hukum yang
sewajarnya.
Kamu berhak untuk diberitahu mengenai hak-hak tadi dan bahwa
apapun perkataanmu dapat digunakan untuk melawan dirimu di
pengadilan.
Tunggu didampingi oleh pengacara atau bantuan hukum lain.
Jangan tanda tangani apapun tanpa adanya pendamping.

PUSAT BANTUAN HUKUM
DAN ANTI KRIMINALISASI

JAKARTA
 0852-8322-6297

 TIM ADVOKASI UNTUK
DEMOKRASI / TAUD

BANDUNG
 0852-8322-6297

LBH BANDUNG

YOGYAKARTA
0895-1062-9630

LBH YOGYAKARTA

SURABAYA
0822-3000-3197

LBH SURABAYA

SEMARANG
0823-2423-0247

LBH SEMARANG

MANADO
0853-9769-3642

LBH MANADO

PEKANBARU
0895-3792-16947

LBH PEKANBARU

MAKASSAR
0851-7448-2383

LBH MAKASSAR

PADANG
0821-6929-3527

LBH PADANG

KAL-BAR
0822-5387-1694

LBH KALBAR

SAMARINDA
0822-1361-9449

LBH SAMARINDA

MEDAN
0852-9607-5321

LBH MEDAN

MALANG
0822-3125-8328

LBH POS MALANG

LAMPUNG
0821-8222-2070

LBH BANDAR LAMPUNG

PAPUA
0821-9206-0754

LBH PAPUA

BALI
0881-0371-87402

LBH BALI

PALEMBANG
0813-6930-0442

LBH PALEMBANG

ACEH
0882-1276-5968

LBH BANDA ACEH

PROTOKOL
KEAMANAN AKSI

Credits: @walikonten @nakaharadz, @hironoisme, @dawgfromthehood,
@Logos_Id, @onlytusik, @hyeongjcn, @nicedream_, @cat5u, @Jackjackparrr,

@CJournalist_ID, @melfostilia, @Incognitoswan, @regulusaja



PERLENGKAPAN AKSI
KEAMANAN

LOGISTIK

LOGISTIK



PERTOLONGAN
PERTAMA

Jangan panik, segera menjauh dan cari udara segar.
Atur napas pendek-pendek, jangan hirup dalam-dalam.
Jangan sentuh wajah untuk menghindari iritasi lebih lanjut.

Saat Terpapar:

Bilas mata dengan air bersih/mineral, jangan digosok.
Ganti pakaian yang terkena gas untuk mengurangi iritasi.
Bersihkan wajah dengan tisu basah atau kain lembab.

Setelah di Tempat Aman:

Jangan pakai air hangat, pasta gigi, sampo bayi, atau cuka.
Jangan gosok mata, biarkan air mengalir saat membilas.
Jika sesak atau iritasi parah, segera cari bantuan medis.

Yang Harus Dihindari:

Gas Air Mata

Kepanasan, Kelelahan, dan
Kehausan (dehidrasi)

Bawa perlengkapan untuk melindungi diri dari sinar matahari atau
sumber panas (topi, payung, etc).
Istirahat yang cukup dan siapkan pendinginan.
Minum air yang cukup.
Kenakan pakaian longgar yang nyaman.
Hindari mengkonsumsi makanan berat (nasi, mie, dll) sebelum
mengikuti aksi karena bisa memberi panas ke tubuh dan proses
pencernaan yang lebih berat.
Selama aksi berlangsung, kamu juga bisa konsumsi makanan
yang memiliki energi dan nutrisi yang cukup, seperti: Pisang,
Energy Bar, Coklat Batangan

Penanganan Luka Ringan
Jika memungkinkan, ikuti kursus P3K atau latihan mandiri
sebelum aksi.
Jika terjadi pendarahan, sebaiknya hubungi tim medis.
Jika tidak ada pendarahan (lecet, tergores, dll) bersihkan luka
dengan larutan garam.
Jika ada pendarahan, berikan tekanan lembut pada luka dengan
kain kasa atau kain bersih sampai pendarahan berhenti.
Tutup seluruh luka dengan pembersih steril dan sesuai dengan
ukuran lukanya dengan kain kasa atau bantalan anti-lengket.
Jika perlu, kencangkan ikatan perban atau pita untuk memastikan
sirkulasi darah tetap memadai (perlu kroscek).

Terluka dan Tidak Bergerak
Evakuasi korban ke tempat yang aman, jauhkan dari massa aksi
di depan.
Tetap bersikap tenang, berikan ruang untuk korban.
Buka payung untuk melindungi korban dari lemparan.
Panggil paramedis atau kunjungi tenda medis.
Apabila memungkinkan, tanyakan gejala yang dialami korban, lalu
beritahukan ke paramedis.



Pahami tuntutan aksi.
Gabung dengan teman atau kelompok biar lebih aman.
Pelajari akses lokasi aksi & rute evakuasi.
Kalau bawa kendaraan, parkir jauh dari lokasi. Paling aman pakai
transportasi umum.
Simpan nomor penting (LBH, KORLAP, dll) buat keadaan darurat.
Bawa alat penyampaian aspirasi (poster, spanduk, stiker).
Pakai aplikasi aman buat komunikasi
(Signal/Telegram mode rahasia).
Backup data penting & amankan HP pakai PIN/password.
Cek cuaca dan siapin perlindungan tambahan
(sunscreen, topi, jas hujan).
Beri tahu orang terpercaya soal rencana aksi.
Pakai baju & sepatu nyaman buat banyak gerak.
Kalau pakai kacamata, pilih yang olahraga.

Jangan Sendirian – Selalu bersama minimal satu teman.
Jangan Parkir di Tempat Terbuka – Pilih lokasi yang lebih aman.
Jangan Bawa Identitas Asli – Cukup salinan jika perlu.
Jangan Aktifkan GPS – Matikan fitur pelacak otomatis.
Jangan Gunakan Sidik Jari/Face ID –
Pakai pola atau kode untuk HP.
Jangan Pakai Softlens – Bisa berbahaya di kondisi tertentu.
Jangan Pakai Pakaian yang Menghambat Gerak – Pilih yang
nyaman dan tidak mencolok.

SEBELUM AKSI
INGAT!

JANGAN!

Tetap bersama kelompok, satu komando!
Jaga ketenangan & fokus meski situasi mulai memanas.
Pastikan tubuh tetap fit (cukup minum, makan, & istirahat).
Rekam jika ada kekerasan atau korban luka, lalu teriakkan
“Medis!!” atau “Bukan warga!!”
Bantu arahkan korban ke posko medis terdekat.
Kalau keadaan mendesak, segera mundur lewat jalur
evakuasi yang sudah disiapkan.
Lakukan transaksi hanya pakai uang tunai.
Kalau terpisah, langsung menuju titik kumpul darurat
(contoh: stasiun terdekat).

Jangan bercerai dari kelompok tanpa rencana.
Jangan panik atau ikut terpancing emosi.
Jangan lupa makan/minum biar nggak tumbang
di tengah aksi.
Jangan buka aplikasi pribadi di HP saat aksi berlangsung.
Jangan terlibat konfrontasi fisik. Prioritaskan de-eskalasi!
Jangan tergiur ajakan menjarah 
Jangan mengajak dan mau diajak merusak fasilitas umum
Jangan terprovokasi isu di luar tuntutan, khususnya isu ras

SAAT AKSI
INGAT!

JANGAN!



Kami membutuhkan
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mempebanyak zine ini!
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