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Beberapa hari terakhir, jalanan Indonesia kembali dipenuhi
demonstrasi dengan teriakan yang sama: “Bubarkan DPR!”. Amarah
rakyat makin memuncak ketika berdar kabar tentang mobil barracuda
yang dikendarai brimob melindas mati seorang pengemudi ojek
online di tengah aksi. Peristiwa ini bukan hanya menambah daftar
panjang kekerasan aparat, tetapi juga menegaskan betapa jauhnya
jarak antara rakyat dengan mereka yang seharusnya melindungi.

Di tengah situasi panas ini, Komisi Penyiaran malah mengeluarkan
surat himbauan yang pada intinya melarang media memberitakan
aksi-aksi perlawanan rakyat dengan “berlebihan”. Surat itu bukan
sekadar himbauan, ia merupakan upaya membungkam, mencabut
fungsi pers.

PENGANTAR Elemen lainnya: jurnalisme harus menjadi pemantau independen
kekuasaan, memberi ruang bagi kritik dan perdebatan publik, serta
menyajikan informasi yang relevan dan penting. Semua prinsip itu
dirusak oleh surat himbauan KPI yang justru meminta media
mengaburkan realitas.

Sebagai lulusan Jurnalistik, saya merasa ada yang salah bila kami,
orang-orang yang pernah sekolah jurnalistik ini hanya diam. Karena
itu, kami menginisiasi sebuah zine yang berisikan laporan-laporan
observsi kami selama melakukan peliputan di lapangan maupun
melalui daring.

Akhirnya lahirlah Radar Biru, sebuah zine yang diisi oleh sedikit
banyak dari Keluarga Mahasiswa Jurnalistik Fikom Unpad lintas
angkatan. Di dalamnya ada liputan, hasil observasi lapangan, dan
catatan yang mungkin belum kamu dapatkan di media sosial (karena
mainstream kita sedang diintervensI habis-habisan). Radar Biru
diharapkan bisa jadi bentuk perlawanan kecil, cara kami mengakali
pemberitaan yang dipasung.

Kenyataannya, praktik jurnalisme warga (citizen journalism) kini
bergerak dengan kuat. Video-video real time dari masyarakat menjadi
bukti bahwa kamera bisa menjadi senjata untuk melawan. Setiap
ponsel yang mengabadikan momen represif aparat maupun
keejadian langsung tanpa lembaga senor adalah bentuk dokumentasi
yang menghidupkan perlawanan hari ini.

Kebebasan bermedia tidak hanya soal televisi atau koran, menulis
dan menyebarkan zine, menempel poster di jalanan, atau
menyebarkan narasi melalui kanal alternatif adalah cara lain untuk
melawan pembungkaman. 

Terima kasih sudah mau menerima zine ini, kamu boleh
memperbanyak zine ini dan membagikannya ke teman-teman mu!  
Selamat membaca!

JURNALISME HARUSNYA JADI
PILAR KEEMPAT DEMOKRASI
menjalankan perannya menjadi watchdog atau anjing penjaga
kekuasaan,  mengawasi pemerintah, lembaga, dan para elite agar
tidak menyalahgunakan wewenang, serta memastikan publik
mendapat informasi yang jujur dan akurat.

Isi surat himbauan itu jelas bertentangan dengan seluruh elemen
jurnalisme yang pernah ku pelajari semasa kuliah. Seperti Elemen
pertamanya menyebutkan bahwa loyalitas utama jurnalis adalah
kepada warga, bukan penguasa. 





Abie Besman
Dosen Jurnalistik Unpad

Historiografer, Fulbright Scholar

KEMARAHAN KITA
UNTUK SIAPA?

Kemarahan publik pecah pasca tewasnya Affan Kurniawan, 21 tahun,
pengemudi ojek online yang terlindas kendaraan taktis Brimob di
depan DPR RI, Kamis malam, 28 Agustus. Video tubuhnya tergeletak
di aspal, ditutup jaket hijau lusuh, beredar luas di media sosial. Affan
sedang mencari nafkah, bukan mencari mati. Tapi darahnya tumpah
di depan gedung yang mengaku rumah rakyat.

Spontan, publik mengutuk polisi. Aparat disebut biadab, brutal,
kehilangan nurani. Tak sedikit pula yang menyerang DPR, simbol
kekuasaan yang kini dipagari kawat berduri dan barikade. Pertanyaan
kuncinya kemudian adalah apakah kemarahan kita hanya berhenti
pada oknum aparat dan parlemen, atau seharusnya ditujukan pada
sistem politik yang melahirkan kondisi ini.

Benar bahwa Brimob adalah pelaku langsung. Mereka yang
menabrak, mereka pula yang harus bertanggung jawab secara
hukum. Permintaan maaf institusi kepolisian dan penahanan tujuh
anggota Brimob adalah langkah cepat, tetapi tak cukup. Kita tahu dari
sejarah, siklus “oknumisasi” adalah pola lama: setiap kali kekerasan
aparat muncul, solusinya selalu mencari kambing hitam individu,
bukan memperbaiki sistem kepolisian yang memang dibentuk untuk
mengamankan negara, bukan rakyat. Louis Althusser menyebut polisi
sebagai repressive state apparatus, alat represif negara. Polisi tidak
berdiri netral di antara rakyat dan penguasa; mereka adalah
perpanjangan tangan dari kekuasaan politik. Menuding polisi semata
berarti hanya mengobati gejala, bukan penyakit.

Ada pula DPR. Gedung megah di Senayan itu kini lebih mirip kastil
ketimbang rumah rakyat. Pintu-pintunya digembok kawat berduri,
halamannya dijaga tameng dan gas air mata. Saat rakyat ingin
bersuara, mereka hanya bertemu pagar, bukan perwakilan.



Namun marah kepada DPR juga belum cukup. Kita harus jujur bahwa
parlemen saat ini lebih sering menjadi stempel bagi eksekutif.
Undang-undang strategis digodok dengan minim partisipasi publik,
bahkan lebih sering menguntungkan oligarki ketimbang warga.
Legislatif kehilangan roh representasi, tetapi itu pun merupakan
gejala dari sistem yang lebih besar: demokrasi prosedural yang
kehilangan substansi.

Di sinilah akar persoalan mesti dilihat lebih dalam. Sistem politik
Indonesia hari ini adalah demokrasi hibrida. Larry Diamond menyebut
rezim semacam ini sebagai hybrid regimes, rezim yang tetap
menyelenggarakan pemilu dan menjamin ruang sipil di atas kertas,
tetapi secara substansi menutup ruang partisipasi, memperkuat
oligarki, dan mengedepankan stabilitas semu. Kita masih bisa
memilih wakil, masih bisa mengkritik di media sosial, bahkan masih
bisa turun ke jalan. Namun begitu kritik dianggap mengancam fondasi
kekuasaan, represif segera hadir. Polisi menjadi palu, DPR menjadi
benteng, rakyat menjadi musuh. Sistemlah yang mengatur ritme,
sementara aparat dan parlemen sekadar aktor yang memainkan
peran.

Samuel Huntington dalam The Third Wave mengingatkan bahwa
setiap gelombang demokratisasi selalu diikuti gelombang balik.
Indonesia memasuki gelombang ketiga demokratisasi pada 1998,
ketika Orde Baru tumbang. Dua puluh tujuh tahun kemudian, kita
mulai merasakan reverse wave. Reformasi yang dulu digadang
sebagai babak baru kini kehilangan energi. Lembaga independen
dilemahkan, demokrasi lokal dipreteli, kebebasan sipil menyusut.
Insiden Affan hanyalah satu bukti visual bahwa gelombang balik
sedang bekerja.

Pertanyaan yang tak bisa dihindari adalah siapa yang sebenarnya
harus disalahkan. Polisi jelas, DPR tentu, tetapi di atas mereka semua
yang harus dipersoalkan adalah sistem politik yang membiarkan
bahkan mendorong represi demi stabilitas semu. Sistem yang
menganggap keamanan lebih penting daripada keadilan. Sistem yang
lebih takut pada suara rakyat ketimbang pada kegagalan ekonomi.
Presiden sebagai kepala eksekutif adalah penanggung jawab utama.
Ia memegang kendali atas Polri. Ia pula yang membentuk kultur
bagaimana negara memperlakukan warganya. DPR bertanggung
jawab sebagai legislatif yang telah membiarkan demokrasi dikebiri.
Sementara kita, rakyat, juga memiliki tanggung jawab: apakah kita
akan diam, atau menolak untuk kembali ditelan siklus otoritarianisme.

Kemarahan kita jangan berhenti pada Brimob yang menabrak Affan.
Jangan juga hanya pada anggota DPR yang bersembunyi di balik
pagar kawat. Kemarahan itu harus diarahkan pada sistem yang
melahirkan represi. Sistem yang menjadikan rakyat musuh, wartawan
ancaman, dan gedung parlemen kuburan aspirasi. Karena itu, tugas
kita bukan hanya menuntut keadilan untuk Affan, tetapi juga
membongkar akar persoalan. Kita harus mendorong reformasi
kepolisian, mengembalikan independensi lembaga demokrasi, dan
memaksa DPR kembali pada mandat rakyat. Jika tidak, darah Affan
akan jadi bagian dari siklus tiga puluh tahunan demokrasi Indonesia,
siklus yang selalu berakhir dengan runtuhnya harapan.

Affan bukan sekadar korban kepolisian. Ia adalah simbol betapa
rapuhnya demokrasi kita. Ia mengingatkan bahwa kemarahan yang
tidak terarah hanya akan hilang dalam kabut gas air mata. Tetapi
kemarahan yang diarahkan pada sistem bisa menjadi energi untuk
Reformasi Gelombang Kedua.



KISAH DI TANAH
AMARAH: TERJEPIT DI
ANTARA TAMENG DAN
BATU YANG MELAYANG
Hari ini hari Jumat, tanggal 29 Agustus
tahun 2025. Biasanya, Jumat menjadi
sebuah hari yang santai. Sedikit lagi
kita menemui akhir pekan.

Namun, tidak untuk hari ini. Rasanya
satu ibu kota sangat sibuk. Mobil-
mobil, meski tak tahu arahnya ke
mana, tampak sangat buru-buru.
Mungkin mau pulang menemui
keluarga? Tak ada yang tahu pasti.

Semua keterburu-buruan hari ini
bermula dari Kamis malam kemarin. Di
mana seorang polisi dari satuan
Brimob, melindas seorang driver ojek
online di tengah-tengah Jalan
Pejompongan, Jakarta Pusat.

Nama ojol itu Affan. Usianya baru 21
tahun. Katanya, ia adalah tulang
punggung keluarganya.

Hidup Affan berakhir nahas. Karena
satu langkah kaki yang tak tepat, ia
terpeleset jatuh. Namun, itu bukan
penyebab kematiannya. Affan
mengembuskan nafas terakhir karena
dilindas pakai kendaraan taktis
baracuda Brimob.

Dalam seminggu ini, sudah tiga
demonstrasi yang aku saksikan.
Hampir semua kondisi krusial kulihat
sendiri pakai mata kepala.

Seru, tegang, panik, terharu adalah
beberapa kata yang bisa
mendeskripsikan perasaan hati ini
ketika meliput demo-demo. Oh iya,
dan lelah juga.

Tegang dan panik adalah dua kata
yang akan ku ceritakan. Tegang dan
panik akan selalu melekat ketika tiba-
tiba suara ledakan terdengar. Entah
dari gas air mata atau dari petasan
massa.

Posisi wartawan di kondisi ini
seringkali terjepit. Posisi paling bagus
untuk mengambil gambar adalah di
tengah-tengah aparat dan massa.

Di sebelah kiri, aku lihat tameng-
tameng Brimob. Sementara, di
sebelah kanan, aku lihat celurit,
mistar, dan batu terbang dari massa.

Namun, posisi ini tentu sangat
berbahaya. Bagaimana tidak, kalau tak
sadar, kita bisa ikut kena gas air mata.

Namun, bila memilih berlindung di
balik polisi, perasaan ini campur aduk.
Kadang aku merasa seperti pengecut,
kadang juga aku tak tega.

Tak tega? Memang apa yang aku
lihat? Ya, mungkin kalian sudah tahu.
Massa aksi yang ditangkap akan
dikeroyok oleh sejumlah anggota
dengan tangan kosong maupun
pentungan.

Di balik kemudi ada Bripka R.
Bersamanya, ada 6 anggota lainnya di
dalam mobil. Sekarang semuanya
ditahan di Divisi Propam Polri.
Mungkin, hukuman berat menanti.
Setidaknya itu yang diharapkan semua
insan di bumi pertiwi.
Amarah ojol, warga, dan elemen
masyarakat lainnya seketika terpantik
tatkala video Affan dilindas beredar.
Mako Brimob di Kwitang, Jakarta
Pusat digeruduk sesama ojol.

Tak disangka-sangka, tanpa kata
maaf, Brimob mengusir para ojol
menggunakan gas air mata. Keributan
di sekitar situ berlangsung lama.
Bahkan, sampai matahari bersinar
terang keesokan harinya, Jumat
(29/8).

Massa sempat bubar, namun kembali
lagi untuk berunjuk rasa. Bahkan lebih
parah daripada malam sebelumnya.

Aksi pun tak hanya digelar di Maki
Brimob, namun juga di tempat-tempat
lainnya seperti gedung DPR RI,
Mapolda Metro Jaya, Mabes Polri, dan
di daerah-daerah di luar Jakarta
lainnya.

Sering kali aku melihat kepala massa
sudah berdarah. Tak jarang juga
terlihat massa sudah sempoyongan
digeret anggota
Pemandangan itu tentu tak sdap untuk
dilihat. Kalau bisa memilih untuk tetap
di kamar dan scrolling TikTok, tentu itu
yang aku pilih.

Ikut bersama massa pun juga
berbahaya. Selain gas air mata, batu-
batu beterbangan bisa menyasar
kepala. Ya, batu terbang itu datang dari
arah polisi.

Semua kejadian ini bukan terjadi tanpa
alasan. Bobroknya kebijakan-
kebijakan di negeri ini adalah
penyebabnya.

Kebijakan-kebijakan ngawur itu
menyebabkan banyak hal. Amarah,
kekesalan warga, demonstrasi tak
sudah-sudah, hingga nyawa Affan
yang tak lagi bisa diselamatkan.

Ujung dari semua ini belum terlihat.
Kini, DPR, polisi, dan pemerintah
tampak panik. Harapku mereka bisa
sadar, semua ini bukan karena massa
anarkis. Semua ini datang dari apa
yang mereka cetuskan.

Bisa dibilang efek domino.

Panjang umur Indonesia.
Panjang umur demokrasi.



TAK PERNAH TAKUT
TUHAN, MEREKA CUMA
TAKUT KAMERA
Gua kira, jalan apapun yang diambil
manusia secara spiritual–percaya
tuhan atau tidak, beriman pada ajaran
tertentu atau tidak–mereka pasti punya
rasa takut (atau segan) buat urusan
membunuh manusia. Tapi enggak,
polisi ternyata enggak begitu.

Seenggaknya selama dua hari di
tanggal 25 dan 28 Agustus kemarin,
gua tugas liputan di lapangan dari pagi
sampai tengah malam. Sepanjang
waktu itu, gua ngeliat banyak banget
“pembantaian” di depan mata gua
sendiri. Anak SMA diseret di aspal,
seorang abang-abang yang dituduh
anarko diinjek-injek, sampai ibu-ibu
tergeletak di pinggir jalan karena gas
air mata.

Sebenernya, nggak pertama kali juga
buat gua ngeliat brutalitas aparat,
terlebih selama jadi bagian dari aksi
massa saat kuliah. Tapi, ada satu hal
yang berbeda bagi gua sendiri. Kali ini,
gua maupun temen gua berkali-kali
ikut diteriakin sama mereka yang lagi
ngegebukin massa.

“Kamera woi kamera!”
“Ngapain kamu rekam-rekam?!”
“Balik woi media balik, jangan rekam-
rekam, nanti kita ambil hp-nya.”

Jelas, mereka nggak peduli sama
sekali dengan kartu pers yang
menggantung di badan. Gua
diinterogasi, hp gua hampir diperiksa
kalau aja gua nggak ngelawan. Nggak
menutup kemungkinan, gua yang
udah diteriakin sekitar 3 personel
Brimob itu, bisa jadi korban
berikutnya–detik itu juga. Bahkan,
rekan jurnalis gua yang perempuan
juga jadi sasaran intimidasi yang
sama.

Semenjak banyak jurnalis yang
berhasil nangkep momen brutalitas
aparat, kami bener-bener dibatasi
buat ngeliput. Dilarang ambil gambar,
dilarang rekam, ada orang-orang yang
emang ngikutin dan ngejagain kalau
kita ngerekam saat polisi nangkep
orang dari barisan massa.

Bahkan, waktu skema pembubaran
terakhir, beberapa petugas maksa
jurnalis buat balik dan nggak
ngelanjutin liputan. Padahal, di waktu
yang sama, jurnalis juga udah jadi
korban gas air mata, korban lemparan
batu, bahkan korban jadi pihak yang
turut dimusuhin sama sejumlah
massa.

Paling parah, satu hari setelahnya–29 Agustus–muncul surat edaran berisi
imbauan dari KPID Jakarta yang isinya minta media untuk nggak ngeliput dan
menayangkan aksi unjuk rasa. Padahal, bagi gua, untuk alasan apa pun itu, media
harus tetep ada. Media harus tetep hadir. Nggak cuma memberitakan, tapi juga
mengawal langsung di lokasi. Kalau nggak ada media, kita justru membuka lebar-
lebar kesempatan aparat buat bertindak represif.

Karena pada dasarnya, mereka cuma pengen satu hal: nikmatin momen
merepresi warga tanpa kesorot kamera, tanpa diketahui orang banyak. Cuma
mereka-mereka aja yang boleh tau momen itu. Bahkan, kalau bisa, Tuhan pun
jangan sampai tau. Meskipun, mereka-mereka ini nggak pernah takut Tuhan.
Mereka cuma takut sama kamera.



Kemarin, 135 orang dibunuh di Kanjuruhan, 6 orang ditembak di KM 50,
Gamma difitnah setelah dihabisi nyawanya, dan korban-korban lainnya
kehilangan nyawa juga terluka oleh Polisi tanpa pernah mendapatkan
keadilan.

Hari ini, semua tetap berulang, Polisi membunuh lagi, Affan Kurniawan
dilindas, napasnya terhenti di bawah roda rantis aparat yang terus melaju.
Dengan persenjataan lengkap, mobil lapis baja, seragam perlindungan yang
dibawa, persetan jika dalihnya adalah ketidaksengajaan.

Polisi dengan seragam penuh perlindungan yang dibelikan warga lewat
pajak berdiri di hadapan massa aksi. Petantang-petenteng dengan tameng
dan gas air mata yang tak henti-henti dilontarkan ke arah massa. Semua
terencana, serupa himbauan untuk melakukan aksi secara damai, sehingga
massa tak memiliki persiapan melawan dan hanya Polisi lah yang bisa
melakukan kekerasan.

Jika memang seperti itu cara mainnya: suara dibalas pukulan, aspirasi
dibalas represi, orasi dibalas tembakan, mari buat ini jadi berimbang. Jika
Polisi berangkat dengan perlengkapan dan pemikiran berperang, begitupun
seharusnya warga, persiapkan perlindungan diri dengan sebaik mungkin.
Lawan api dengan api. Melawanlah dengan berbagai bekal dan persiapan
yang dimiliki.
Sehingga, warga tidak bisa dibunuh lagi oleh Polisi.

POLISI
MEMBUNUH LAGI

ACAB
1312
you’ve probably seen the numbers

All Cops Are Bastards

or the word

1312 is a number code that spells out ACAB.
and ACAB stands for 

yang artinya

POLISI PEMBUNUH



TENTANG OKNUM
TAK BERNAMA 
DAN NEGARA
YANG TERNODA
Mereka bilang ini pekerjaan mereka:
mengayomi dan melindungi rakyatnya,
mengajarkan untuk tidak main hakim sendiri di dunia
Lucu ya, filosofi yang mungkin bagi aparat hanya
sekedar guyonan

Lihatlah, sudah berapa kali demonstran dianiaya
Dipukuli secara brutal tanpa prosedur legal hanya
karena menduga-duga
Padahal, yang dipukuli hanya bisa meringkuk, meringis,
dan berteriak

Terkadang yang buat ricuh bahkan bukan peserta
demonstrasi 
Tapi gas air mata yang menyesakkan dada, water canon
yang menghantam tubuh,
dan skenarionya disambut baik dengan kelakuan aparat
yang tak berhati nurani
Menarik, menyiksa, dan menyakiti pengunjuk rasa
beramai-ramai 

Dimana ya letak keadilan,
Kalau pendemo anarkis dikriminalisasi, tapi polisi
anarkis tak masuk jeruji besi
Dimana ya letak keadilan,
Kalau pembunuh dengan mobil rantis cuma
bersembunyi dalam kata maaf tanpa identitas

Lucu ya, mereka seringkali berlindung dibalik kata
oknum
Tapi nyatanya satu institusi isinya oknum dengan
ideologi yang sama semua
Entah bagaimana arahan atasan kepada bawahannya,
hingga sepertinya tak ada lagi aparat yang bisa kita
percaya

Tidak, ini tak hanya terjadi satu atau dua kali saja
Sepertinya kita sepakat, jika brutalnya polisi adalah
rahasia umum,
serta bobroknya pemerintah dan hukum sudah jadi
makanan sehari-hari

Memang suara rakyat yang dibungkam lagi jadi tren
yang digandrungi saat ini
Tapi jangan jumawa wahai penghuni kantor legislatif dan
institusi coklat
Kebenaran akan selalu menyalak lebih lantang dari
sirene kekuasaan,
lebih lantang dari sumpah palsu kalian, dan lebih kokoh
dari kursi kepresidenan



REFLEKSI TIGA ENTITAS
INI DI KEHIDUPAN GUE:

Jujur, gue masih belum bisa merasakan fungsi instansi ini di
kehidupan sehari-hari gue. Belum ada keputusan mereka yang
berdampak langsung ke kehidupan gue. Tapi mereka selalu bikin gue
puyeng kalo bikin kebijakan yang gak pro-rakyat. Kayak, lo tuh digaji
buat rakyat, tapi kok malah mengkhianati? Lo tuh legislatif, tapi kok
malah bersekongkol sama eksekutif? Meskipun enggak berdampak
langsung ke keadaan gue sekarang, gue sangat was was dan
khawatir sama masa depan gue kalau perwakilan gue di parlemen
masih kayak gini-gini terus sampe gue dewasa dan tua nanti.

LITERAL TIKUS KANTOR, PEMBUNUH MORAL!

1. DPR-RI

Yang gue inget, sejak kecil gue selalu tahu bahwa kalau mau bikin
SIM itu harus bayar. Tapi semakin dewasa, gue jadi mempertanyakan
“bukannya punya SIM itu hak WN yang memang udah bisa
berkendara ya? Masa itu bayar sih?”. Ternyata kalau mau bikin SIM
gratis itu mesti melewati tes di rintangan yang gak masuk akal. Gue
bayar 900 ribu buat bikin satu SIM, di tempat yang terlihat seperti
menormalisasi pemalakan dari instrumen pemerintah karena ada
puluhan laki-laki berseragam polisi dan ratusan orang yang
bertransaksi demi pembuatan SIM yang mudah. Cerita lain, temen
gue mesti bayar di setiap tahapan dalam memperpanjang SIM-nya.
Temen gue yang lain ‘dijebak’ di kantor polisi. Dia diminta fotocopy
dokumen biar urusannya diproses, tapi fotocopy-nya di kantin kantor
polisi itu. Satu kali fotocopy 22 ribu… ORANG GILA! Terakhir, orang
terdekat gue dimaling motornya, tapi malah dipalak dan gak ketemu
juga tuh motornya. Does your existence even matter in this world, pol?
ACAB.

PEMALAK RAKYAT, PEMBUNUH NYAWA!

2. POLRI

Gue rutin pakai layanan ojol sejak gue SMP. Setiap hari pergi ke
sekolah dan tempat les dianter sama mitra ojol ini, mulai dari Gojek,
Grab, dan juga InDrive. Mulai beli makanan di ojol sejak SMA. Kirim-
kirim barang ke temen juga lewat ojol. Bahkan nge-recharge energi
karena obrolan di perjalanan sama mereka. Sampai sekarang pun
kehidupan gue masih sangat terbantu karena kehadiran ojol. Sejauh
yang gue inget, satu dua kali gue kecewa sama mereka karena gak
sesuai ekspektasi, tapi itu manusiawi, wajar lah. Tapi overall, gue gak
pernah dibuat marah sama mereka. Hats off buat para
ibu/bapak/mas/mbak ojol di jalanan manapun!

THE TRUE HERO!

3. Ibu/bapak/mas/mbak Ojek Online



TOO MANY INNOCENT LIVES
TAKEN BY THOSE WHOSE TASK IS
TO “SERVE AND PROTECT”. TOO
MANY OPPRESIONS HURT THE
HELPLESS. TOO MANY BLOODS

POURED DOWN FROM OUR
FELLOW WARRIORS WHILE

FIGHTING FOR JUSTICE.

IT COULD HAPPEN TO EVERYONE
AT ANY TIME. SOONER OR LATER

IT COULD HAPPEN TO US. IF
YOU’VE BEEN NEGLECTING IT ALL
YOUR LIFE, ANOTHER DEATH OF
AN INNOCENT SHOULD BE YOUR

WAKE-UP CALL.

THEY DRIED UP OUR WELLS. THEY
TURNED OUR BREAD TO CRUMBS.
NOW IT’S TIME TO LOOK DOWN TO

THE STREETS AND USE OUR
STONES TO SPEAK.



NEGARA BOLEH MAJU,
ASAL RAKYATNYA MATI DULU
Persetan dengan demokrasi. 
Persetan dengan dewan perwakilan. 
Persetan dengan kemanusiaan. 

Mungkin hal itu yang terpatri pada nalar pendek orang-orang yang disebut
dengan Dewan Perwakilan Rakyat–atau lebih tepat jika disebut dengan
Dewan Perampok Rakyat? 

Tak ada masalah selama tunjangan hidupnya aman. Oh, mungkin masih
kurang, ya? 

Tunjangan rumah 50 juta rupiah per bulan masih harus ditambah jeritan
sengsara, tetesan darah, dan nyawa dari warga sipil. Tak masalah rakyat
menyuarakan aspirasi dengan anarkis asal kalian berada di bawah atap
masing-masing. Toh, kalau harus datang ke gedung utama macet, ‘kan?
Lagipula yang dibicarakan di dalam ruangan dengan pendingin itu hanya
seputar hal-hal yang menguntungkan kantong kalian saja. Dasar gila. 

Boleh turun aksi, tapi rela mati! 
Boleh turun aksi, tapi konsekuensinya mati!
Jangan aksi kalau belum mau mati!

Ah, bangsat. Ini yang kalian sebut demokrasi?
Ini bukan demokrasi. Ini pemakaman massal yang disahkan lewat rapat
paripurna. 
Negara boleh maju, asal rakyatnya mati dulu. 
Dan kalian berdiri di atas kuburan kami, dasar bajingan. 

Fuck the government. Burn in hell, every last one of you. May your screams
echo forever like the cries of the people you ignored from behind your
soundproof offices and fat paychecks.



Halo, 
Untuk kamu yang lahir di tahun yang sama denganku, 2004. 
Hari ini aku menulis dengan hati berat dan butiran air di pelupuk mataku.
Tahun 2004 katanya tahun biasa, tapi ternyata takdir kita bisa sangat
berbeda. Aku masih duduk di kursi kamarku, menulis latar belakang
skripsiku dengan satu cup matcha. Sementara seorang pengemudi ojol,
seusia kita, telah pergi– ditelan baracuda polisi, di tengah jalan yang
seharusnya hanya jadi lintasan pulang. 

Kadang aku iri pada hidup kita yang ringan. Kita masih bisa bercanda soal
masa depan, nongkrong sampai lupa waktu, atau sibuk membuat konten
tertawa bersama. Tapi ada yang seumuran kita, yang hidupnya direbut begitu
saja, tanpa sempat merasakan semua itu. Seakan umur yang sama tak
pernah menjamin nasib yang sama.

Aku merasa harus menuliskan ini. Karena televisi nasional memilih
bungkam. Karena berita-berita yang seharusnya jadi saksi, malah teredam di
ruang sunyi. Karena suara rakyat disaring, disunyi-sunyikan. Maka biar
tulisan ini jadi sekadar catatan kecil, agar kita tahu: pernah ada nyawa seusia
kita, yang pergi terlalu cepat, dan pernah ada kebenaran yang coba dikubur
bersama tubuhnya. 

Hari itu, kawan-kawan ojol mengawal jasadnya pulang. Jalanan dipenuhi
jaket hijau, motor-motor menderu seperti doa yang tak berhenti. Di sana aku
belajar bahwa solidaritas tak butuh definisi panjang, ia hidup dalam
genggaman tangan, dalam air mata, dalam kesetiaan menjaga nama
seorang kawan. 

Dan aku ingin kamu tahu, kita juga bisa. Tidak semua dari kita harus turun ke
jalan, tidak semua dari kita harus menulis panjang. Tapi selalu ada cara
untuk ikut serta. Kita mungkin bukan siapa-siapa. tapi kita punya suara.
Suara kecil yang bila digabungkan, bisa jadi riuh. Jangan biarkan kita
tumbuh menjadi generasi yang terbiasa diam.

SURAT UNTUK TEMAN SEBAYAKU

Dari kecil aku selalu bertanya-tanya, kenapa ayah selalu marah?
Padahal aku selalu berusaha nurut sama semua saran dan

nasihatnya. 

Aku salah apa ya, kok ayah selalu marah?

Waktu masih kecil, sebenarnya aku sadar satu hal, setiap ayah
marah pasti dia sedang menonton tayangan berita di televisi. Dari

situ perlahan-lahan aku tahu bahwa aku enggak lagi buat kesalahan
dan dia bukan marah sama aku. 

Terus, ayah marah sama siapa? sebenarnya apa yang terjadi di
layar televisi itu? 

Percaya enggak percaya, aku perlu bertahun-tahun, ribuan
informasi, dan bertemu segerombolan orang intelek untuk akhirnya

bisa dapat jawabannya. Sekarang, aku mengerti dan paham apa arti
amarah itu. Bahkan sekarang tidak ada satu hari aku lewatkan untuk

marah. 

Kita sedang hidup di dunia yang semua hak hidupnya direnggut
oleh para penguasa, para pengkhianat, dan para penjahat. Marah

jadi bukti kita punya suara dan jadi bentuk perjuangan. 

Everything is political, 
Jadi jangan lupa untuk marah, 

Karena kita semua berhak hidup sejahtera dan merdeka.

KENAPA MARAH-MARAH
MULU, SIH?





“Satu Nyawa Terlindas, Seribu Nurani Mati”

“Saya bekerja dari rumah, jauh dari hiruk-pikuk jalanan. Namun kabar
seorang ojol dilindas mobil Brimob kemarin, menampar kesadaran.
Mengingatkan saya, bahwa di balik layar tenang, ada mereka yang

setiap hari mempertaruhkan hidup di jalan.”

Saya adalah seorang pekerja yang setiap harinya bekerja dari rumah. Tentu,
saya lebih sering melihat aksi demo hanya lewat media sosial. Tapi kejadian

ini membuat saya penasaran, apa pejabat dan aparat di Indonesia sudah
tidak punya hati nurani?

Nyawa seseorang, yang kabarnya hanya lewat mengantar pesanan, harus
hilang karena ulah polisi yang tidak punya hati. Informasi yang saya temukan,
korban adalah seorang tulang punggung keluarga. Itu, yang membuat saya

tersadar kalau isu ini dekat dengan saya.

Banyak berita berseliweran setelah kejadian ini. Para polisi yang katanya ada
di mobil tersebut sudah diadili, tapi apa betul? Kapolri minta maaf di

hadapan publik, tapi apa cukup?

Bahkan, sudah beredar pesan di media sosial yang berisi harga
Rp150.000.000, untuk sebuah unggahan narasi kedamaian dengan isu

kemanusiaan. Kalau polisi katanya ingin demo tapi terhalang seragam. Kalau
polisi katanya merasa sedih dan miris melihat kejadian ini dan punya rasa

yang sama. Apa kalian percaya?

Ah, menurutku tidak. Hati nurani para polisi itu sudah mati.

“Awalnya biasa saja, terlewat seperti isu-isu sebelumnya. Tapi
sekarang, ada yang membuat hati saya berang. Seorang tulang

punggung keluarga, harus meregang nyawa. Karena ulah aparat yang
dibutakan oleh harta dan kuasa.”



Bukannya mengayomi, malah membunuh. Di jalanan yang mestinya jadi
ruang aman, seorang pengemudi ojol justru harus menanggung derita. Mobil
Brimob yang seharusnya menjaga malah melindas orang yang bekerja demi
keluarga. Rakyat diperlakukan seolah jalan ini milik aparat bejad yang sok
berkuasa.

Masyarakat turun ke jalan menyampaikan aspirasi. Mereka memprotes DPR
yang semakin diperkaya, sementara rakyat makin susah mencari uang. Para
pekerja menanggung lelahnya mencari nafkah, padahal pemerintah bisa
bernyanyi sambil berjoget. Katanya Dewan Perwakilan Rakyat. Rakyat mana
yang mereka wakili.

Di media sosial, bersliweran kabar bahwa suara massa tidak terdengar dari
gedung DPR. Yang terdengar hanyalah musik dan tawa. Di luar, polisi
dikerahkan untuk mendorong mundur demonstran, sampai memakan korban
jiwa. Aparat bangga, arogan, narsistik setengah mati dengan seragam dan
senjata yang mereka pamerkan. Padahal otak kosong, nurani nihil. Kalian
lebih cocok dipanggil keparat daripada aparat.

Padahal DPR dan polisi disebut wakil rakyat dan pelayan masyarakat.
Namun di lapangan lagaknya penguasa bumi. Makanan yang kalian telan,
mobil dinas yang kalian pamerkan, semua dibeli dari uang rakyat yang kalian
rampok.

Kalau suara kami saja tidak didengar, bagaimana bisa kalian disebut wakil
dan pelayan. Sampah. Silakan nikmati uang haram itu. Semoga kalian
tenggelam di lautan uang panas sepanas api neraka, dasar bajingan



Aku duduk di kursi panjang rumah, menatap layar gawai. Semakin jauh
menelusuri berita, semakin sesak rasanya dada. Suara teriakan terdengar,
entah diarahkan kepada siapa. Bukan–bukan tidak tahu, tapi memang tak
ada terlihat (orang) yang dituju. 

Dari penelusuranku, aku menemukan kabar, bahwa pihak yang seharusnya
mewakili kita itu, justru memanggil pimpinan perusahaan teknologi–Meta,
TikTok, dan lainnya– agar “fakta” tertentu tidak tersebar. Sebentar aku ralat,
menurut mereka itu adalah provokasi.

Provokasi apanya? Satu nyawa sudah hilang. Semua mata sudah tertuju
pada cuplikan singkat yang dengan jelas memperlihatkan hal tak masuk
akal: sebuah kendaraan baja di tengah kerumunan massa. Untuk apa? Siapa
yang memberi perintah agar mesin itu berbaur dengan manusia biasa? 

Sementara itu, orang-orang yang dituju, yang menjadi alasan adanya
gemuruh amarah rakyat barangkali kini tengah mandi air hangat, lalu
menyeruput teh manis yang telah disajikan oleh asisten rumah tangganya. 

Nyatanya, di rumah, di gedung DPR, atau di Sydney sekalipun–suara kita
tetap tidak terdengar. Bukan karena kecil, bukan pula karena ruangan
mereka dipenuhi peredam, melainkan karena telinga mereka memang
memilih untuk tak mendengar. 

DEMOKRASI,
KATANYA

Di sisi lain, ada sekelompok orang berseragam yang menahan teman-teman
kami. Ditahan karena menyampaikan suara di negara yang katanya
demokrasi. Entah apa kesalahan mereka. Tapi dugaanku bilang, satu-
satunya “kesalahan” itu adalah karena mereka terlalu berani–berani
melawan, berani memperjuangkan, berani mencintai negerinya yang kini
berada di ujung tanduk. 

Kita doakan saja, semoga mereka mendapat “pengampunan” yang setara
dengan tujuh aparat yang terbukti positif narkoba dan hanya diminta shalat
lima waktu.. Atau silakan koreksi jika aku keliru. 

“Turut berduka cita..” 
“Kami sangat kecewa dengan aparat..”
“Kami sedang bebenah..” 

Tapi, Pak/Bu,
Kami tidak butuh permintaan maaf. 
Kami tidak butuh penyesalan. 
Kami butuh bukti. Bukti nyata. 

Namun rasanya itu hanya mimpi, ya? 



THE DEATH OF
A MOTHERLAND

born from a mother's cramped womb
into a world as vast as a forest,

bathed by a mother's delicate hand
with water as clear as a night sky,

nurtured by a mother's love
as sincere as a light rain in the middle of the scorching

sun

only to be crashed by a massive rock of injustice
to be sunk in an ocean of people–gasping for air
to burn my eyes among the thick clouds of anger

a tear dropped—
and amidst the chaos i weep,

"there's no place as safe as a mother's womb"
to which heavy rain replied with a cry,

"i, too, mourn at the death of my motherland“



Syalom, penulis tulisan ini adalah umat Kristen yang setiap minggunya
mendengar pendeta di atas mimbar mengambil waktu khusus untuk

mendoakan para pemangku negeri ini.

Biasanya kalimatnya seperti ini “Ya Tuhan kami juga menyerahkan jajaran
pemerintah negara ini mulai dari pusat sampai setingkat RT/RW di

lingkungan hidup kami, juga kami berdoa untuk garda terdepan pengawalan
kami yakni satuan TNI dan Polri yang bertugas menjaga NKRI dan

kehidupan kami di negeri ini,” ujar pendeta setiap minggunya dari atas
mimbar khotbah minggu. 

Tapi, setelah bertubi-tubi dihantam badai yang menyakitkan dari wakil di
negaraku sendiri, apakah aku masih bisa berdoa dengan ikhlas untuk

mereka? Aku akan mencobanya.

Ya Tuhan doaku ini kunaikan dalam keadaan penuh sesak dan haru. Aku
orang kecil, tak punya backingan yang cukup untuk tidur tenang di tengah

situasi pilu yang aku amati di depan mataku.

Aku mempertaruhkan semua keimananku kepada Engkau ya Bapa, kiranya
Engkau yang bertindak atas kekejian yang dirasakan rakyat kecil di

Indonesia ini, Engkau mampu memulihkan kondisi bangsaku, Engkau
menunjukan bahwa kuasaMu tidak tidur seperti anggota dewan paripurna

yang hobi tidur dan joget ketika rapat itu ya Bapa.

Aku percaya bahwa kuatnya besi mobil kendaraan taktis Brimob tidak lebih
kuat dari kuasa tanganMu yang penuh Kasih, amin. (M) 

KE DALAM TANGAN
PENGASIHANMU

KUSERAHKAN NEGERI INI
YA TUHANKU

DOA YANG
DIPANJATKAN DARI

TANAH DI MANA
KAU DIINJAK, KAU

DIPUKUL, KAU DITINDAS,
KAU DILINDAS.

Ya Allah, yang Maha Adil, Maha Mengawasi,
Maha Meninggikan, Maha Merendahkan,

Lindungilah kami yang terzalimi dari yang mengzalimi. Berikanlah
mereka yang gugur dizalimi tempat terbaik di samping-Mu. Berikanlah

mereka yang hidup mengzalimi tempat terburuk di dunia dan di akhirat.

Satukanlah kami. Satukanlah kami. Satukanlah kami.
Kompakkanlah hati kami untuk menyampaikan aspirasi dan sakit kami.

Kuatkanlah kami untuk memukul mundur dan menurunkan tirani dan
kezaliman dan kekerasan sebagaimana mereka memukul mundur kami

dengan gas air mata kadaluarsa dan peluru karet dan mobil-mobil 14
ton. Satukanlah kami untuk mengguling rezim ini dan berevolusi.

Ya Allah, untuk pelaku-pelaku zalim itu, balaslah mereka selama mereka
masih menginjak tanah, dan buatlah tanah yang mereka injak tidak

menerima mayat mereka. 

Ya Allah, berikan neraka untuk mereka di dunia dan di akhirat. 
Ya Allah, berikan neraka untuk mereka di dunia dan di akhirat. 
Ya Allah, berikan neraka untuk mereka di dunia dan di akhirat.



INIKAH AKHIR DARI
SEJARAH BANGSA
YANG MERDEKA?

Agustus, bulan yang acapkali menjadi momentum bagi setiap insan Bumi
Pertiwi untuk merayakan, mengilhami, serta merefleksikan kembali nilai-nilai
warisan berbagai elemen “para perintis bangsa” meraih kemerdekaan. Akan
tetapi, Agustus yang ke-80 sejak Proklamasi dikumandangkan ini justru
menjadi puncak amarah, luka, sekaligus rasa sirnanya harapan yang dialami
saya serta ratusan juta masyarakat Tanah Air akibat perlakuan sadis
segerombol manusia penuh kuasa yang mengaku-ngaku dirinya sebagai
bagian dari rakyat.

Banyak luka telah tergores dan entah berapa jumlahnya, namun yang terjadi
kini merupakan “bom waktu” dari campur tangan Sang Pemimpin biadab
yang mengorbitkan tunas-tunas yang lambat-laun menggugurkan Bumi
Pertiwi. Berawal dari kebijakan dan tingkah laku serampangan, mereka
seperti “mafia bertangan halus” mengeruk setiap kantong rakyat di tengah
surutnya semangat hidup, sembari melenggak-lenggokkan tubuh dengan
wajah tanpa dosa. Sampai akhirnya terbongkar modus operandi
sesungguhnya, mereka membunuh hati nurani Kita lewat perkataan serta
perbuatan yang teramat hina.

Semua kian tergambarkan dalam dua peristiwa ‘besar’ yang mewarnai
penghujung senja Agustus ini. Mereka pun sengaja tutup telinga lalu
mengerahkan pasukan-pasukan tak bermoral untuk menindas perjuangan-
perjuangan Rakyat di seluruh lini dengan dalih “pengganggu,” “bertindak
anarkis,” sampai melabeli Kita adalah “musuh.” Otak pendek mereka pun
kembali menimbulkan jatuhnya pemuda tak berdosa yang tengah berjuang
melawan “serangan-serangan” kehidupan, dan itu merupakan perpanjangan
akibat ulah “manusia-manusia” serampangan.

Alhasil, entah sampai kapan perjuangan ini Kita perbuat untuk menyadarkan
mereka? Mungkin, semua itu akan terjawab ketika Sang Bumi Pertiwi
akhirnya runtuh dari garis peradaban.



Hari ini tanggal 29 Agustus 2025, hujan begitu deras turun di kota dari pagi
hingga malam hari. Entah karena kerusakan alam yang semakin menjadi;
tangisan semesta akan kehilangan satu manusianya akibat brutalitas polisi
anjing; atau mungkin karena amukan Alam Semesta sebab negeri ini penuh
dengan para bedebah—mulai dari pejabat hingga aparatur sipilnya.

Apapun itu, hujan ini jadi menjebak orang-orang di kota agar tidak mengacir
sembarangan, buat orang-orang tak bisa pergi ke gedung pemerintah untuk
lapor atas kelakuan kawan-kawannya di pusat, atau ngacir ke gedung polisi
untuk mengadukan rekan mereka yang, untuk kesekian kalinya, membunuh
orang dengan dalih tak sengaja.

Hujan ini juga buat pikiran kita berkecamuk dengan emosi setelah lantaran
media massa dibungkam oleh secarik kertas yang mengingatkan mereka agar
patuh akan prinsip-prinsip jurnalistik yang salah satunya adalah berimbang.
Tapi imbang itu kini merupakan bentuk khianat pada mereka yang menderita
dan meregang nyawa akibat tindakan keji tikus-tikus berdasi serta parcok
peliharaannya.

HUJAN DERAS,
Dan kini lewat media sosial, dapat dibaca ada polisi mati akibat amukan warga
yang berang. Sudah pasti nanti ini akan dipakai pemerintah dan polisi anjing
untuk cuci darah di tangan mereka dan membanjurnya kembali pada kita
semua yang sudah dilukai mereka duluan.

Padahal ini buah hasil pola pikir mereka yang menganggap demonstran itu
sampah dan hina. Mentalitas kekerasan yang mengakar dalam institusi itu yang
buat anak orang menjadi yatim, seorang istri menjadi janda, pun orang tua
kehilangan anaknya. Semua korban dari sistem hasil ketamakan pemerintah
dan kacung polisinya. 

Hujan di sini makin deres. Begitu deras. Meredam teriakan sakit manusia-
manusia yang terluka, yang ditinggalkan, dan yang dipaksa meninggal. Hujan
makin deras membanjiri jalanan. Terus deras, membasuh bekas darah di
jalanan sana hingga jadi banjir darah.

BANJIR DARAH



APA YANG HARUS
DILAKUKAN APABILA
TERTANGKAP?

Ketahui hak kamu: hak untuk diam, hak untuk tidak disiksa, hak
bebas dari intimidasi atau tindakan lainnya yang mengancam
keselamatanmu, dan hak mendapatkan proses hukum yang
sewajarnya.
Kamu berhak untuk diberitahu mengenai hak-hak tadi dan bahwa
apapun perkataanmu dapat digunakan untuk melawan dirimu di
pengadilan.
Tunggu didampingi oleh pengacara atau bantuan hukum lain.
Jangan tanda tangani apapun tanpa adanya pendamping.

PUSAT BANTUAN HUKUM
DAN ANTI KRIMINALISASI

JAKARTA
 0852-8322-6297

 TIM ADVOKASI UNTUK
DEMOKRASI / TAUD

BANDUNG
 0852-8322-6297

LBH BANDUNG

YOGYAKARTA
0895-1062-9630

LBH YOGYAKARTA

SURABAYA
0822-3000-3197

LBH SURABAYA

SEMARANG
0823-2423-0247

LBH SEMARANG

MANADO
0853-9769-3642

LBH MANADO

PEKANBARU
0895-3792-16947

LBH PEKANBARU

MAKASSAR
0851-7448-2383

LBH MAKASSAR

PADANG
0821-6929-3527

LBH PADANG

KAL-BAR
0822-5387-1694

LBH KALBAR

SAMARINDA
0822-1361-9449

LBH SAMARINDA

MEDAN
0852-9607-5321

LBH MEDAN

MALANG
0822-3125-8328

LBH POS MALANG

LAMPUNG
0821-8222-2070

LBH BANDAR LAMPUNG

PAPUA
0821-9206-0754

LBH PAPUA

BALI
0881-0371-87402

LBH BALI

PALEMBANG
0813-6930-0442

LBH PALEMBANG

ACEH
0882-1276-5968

LBH BANDA ACEH

PROTOKOL
KEAMANAN AKSI

Credits: @walikonten @nakaharadz, @hironoisme, @dawgfromthehood,
@Logos_Id, @onlytusik, @hyeongjcn, @nicedream_, @cat5u, @Jackjackparrr,

@CJournalist_ID, @melfostilia, @Incognitoswan, @regulusaja



PERLENGKAPAN AKSI
KEAMANAN

LOGISTIK

LOGISTIK



PERTOLONGAN
PERTAMA

Jangan panik, segera menjauh dan cari udara segar.
Atur napas pendek-pendek, jangan hirup dalam-dalam.
Jangan sentuh wajah untuk menghindari iritasi lebih lanjut.

Saat Terpapar:

Bilas mata dengan air bersih/mineral, jangan digosok.
Ganti pakaian yang terkena gas untuk mengurangi iritasi.
Bersihkan wajah dengan tisu basah atau kain lembab.

Setelah di Tempat Aman:

Jangan pakai air hangat, pasta gigi, sampo bayi, atau cuka.
Jangan gosok mata, biarkan air mengalir saat membilas.
Jika sesak atau iritasi parah, segera cari bantuan medis.

Yang Harus Dihindari:

Gas Air Mata

Kepanasan, Kelelahan, dan
Kehausan (dehidrasi)

Bawa perlengkapan untuk melindungi diri dari sinar matahari atau
sumber panas (topi, payung, etc).
Istirahat yang cukup dan siapkan pendinginan.
Minum air yang cukup.
Kenakan pakaian longgar yang nyaman.
Hindari mengkonsumsi makanan berat (nasi, mie, dll) sebelum
mengikuti aksi karena bisa memberi panas ke tubuh dan proses
pencernaan yang lebih berat.
Selama aksi berlangsung, kamu juga bisa konsumsi makanan
yang memiliki energi dan nutrisi yang cukup, seperti: Pisang,
Energy Bar, Coklat Batangan

Penanganan Luka Ringan
Jika memungkinkan, ikuti kursus P3K atau latihan mandiri
sebelum aksi.
Jika terjadi pendarahan, sebaiknya hubungi tim medis.
Jika tidak ada pendarahan (lecet, tergores, dll) bersihkan luka
dengan larutan garam.
Jika ada pendarahan, berikan tekanan lembut pada luka dengan
kain kasa atau kain bersih sampai pendarahan berhenti.
Tutup seluruh luka dengan pembersih steril dan sesuai dengan
ukuran lukanya dengan kain kasa atau bantalan anti-lengket.
Jika perlu, kencangkan ikatan perban atau pita untuk memastikan
sirkulasi darah tetap memadai (perlu kroscek).

Terluka dan Tidak Bergerak
Evakuasi korban ke tempat yang aman, jauhkan dari massa aksi
di depan.
Tetap bersikap tenang, berikan ruang untuk korban.
Buka payung untuk melindungi korban dari lemparan.
Panggil paramedis atau kunjungi tenda medis.
Apabila memungkinkan, tanyakan gejala yang dialami korban, lalu
beritahukan ke paramedis.



Pahami tuntutan aksi.
Gabung dengan teman atau kelompok biar lebih aman.
Pelajari akses lokasi aksi & rute evakuasi.
Kalau bawa kendaraan, parkir jauh dari lokasi. Paling aman pakai
transportasi umum.
Simpan nomor penting (LBH, KORLAP, dll) buat keadaan darurat.
Bawa alat penyampaian aspirasi (poster, spanduk, stiker).
Pakai aplikasi aman buat komunikasi
(Signal/Telegram mode rahasia).
Backup data penting & amankan HP pakai PIN/password.
Cek cuaca dan siapin perlindungan tambahan
(sunscreen, topi, jas hujan).
Beri tahu orang terpercaya soal rencana aksi.
Pakai baju & sepatu nyaman buat banyak gerak.
Kalau pakai kacamata, pilih yang olahraga.

Jangan Sendirian – Selalu bersama minimal satu teman.
Jangan Parkir di Tempat Terbuka – Pilih lokasi yang lebih aman.
Jangan Bawa Identitas Asli – Cukup salinan jika perlu.
Jangan Aktifkan GPS – Matikan fitur pelacak otomatis.
Jangan Gunakan Sidik Jari/Face ID –
Pakai pola atau kode untuk HP.
Jangan Pakai Softlens – Bisa berbahaya di kondisi tertentu.
Jangan Pakai Pakaian yang Menghambat Gerak – Pilih yang
nyaman dan tidak mencolok.

SEBELUM AKSI
INGAT!

JANGAN!

Tetap bersama kelompok, satu komando!
Jaga ketenangan & fokus meski situasi mulai memanas.
Pastikan tubuh tetap fit (cukup minum, makan, & istirahat).
Rekam jika ada kekerasan atau korban luka, lalu teriakkan
“Medis!!” atau “Bukan warga!!”
Bantu arahkan korban ke posko medis terdekat.
Kalau keadaan mendesak, segera mundur lewat jalur
evakuasi yang sudah disiapkan.
Lakukan transaksi hanya pakai uang tunai.
Kalau terpisah, langsung menuju titik kumpul darurat
(contoh: stasiun terdekat).

Jangan bercerai dari kelompok tanpa rencana.
Jangan panik atau ikut terpancing emosi.
Jangan lupa makan/minum biar nggak tumbang
di tengah aksi.
Jangan buka aplikasi pribadi di HP saat aksi berlangsung.
Jangan terlibat konfrontasi fisik. Prioritaskan de-eskalasi!
Jangan tergiur ajakan menjarah 
Jangan mengajak dan mau diajak merusak fasilitas umum
Jangan terprovokasi isu di luar tuntutan, khususnya isu ras

SAAT AKSI
INGAT!

JANGAN!



JANGAN
MENGAJAK DAN

MAU DIAJAK
MERUSAK

FASILITAS UMUM

JANGAN
TERPROVOKASI

ISU DI LUAR
TUNTUTAN,
KHUSUSNYA

ISU RAS



BELUM TELAT BUAT SADAR,
kalo POLISI & sejenisnya nggak

akan berpihak sama sipil.

BELUM TERLAMBAT
buat berpihak sama sesama

masyarakat.

ORGANIZE!
POWER TO THE PEOPLE
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Rest in Power
Affan Kurniawan

Raya
Gamma

135 Orang Korban
Kanjuruhan
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