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PREFACE

This anthology aims to give a cross-section of Javanese literature during
the third quarter of the 20th century. A truly representative anthology
faithfully reflecting every aspect of the literary life of such a long period
is difficult to achieve, if only because of the limitations imposed by the
quantity and nature of the material to which the compiler has access and
the space available, not to mention the influence of the compiler’s per-
sonal views and tastes. It seems appropriate, therefore, to give an account
of the main principles adopted in the compilation of the present book.

An attempt has been made to bring together examples of all the dif-
ferent literary genres represented during the period under survey: in the
first place such modern genres as the novel, the short story, poetry and
drama, but also the more traditional forms of literature, written as well as
oral, such as macapat verse and wayang kulit, wayang wong, ketoprak,
ludrug and kentrung texts. Some space has also been reserved for songs,
both modern and traditional, although some critics may object to the
classification of such ‘trifles’ as literature. In the field of modern prose
and poetry examples have been given of the work of some of the more
prominent authors, while samples of the work of less significant writers
have also been included, depending on the form and contents of the texts
concerned.

The modern Javanese novel and short story are realistic. ‘Romance’
is continued in the more traditional wayang, ketoprak and kentrung
genres, as well as in those writings that are somehow linked with classical
literature, legend or myth. Fiction of the type that disregards verisimili-
tude outside the accepted domain of the romance has not so far really
become popular. Although the modern Javanese fiction-writer does not,
of course, give a literal description of reality, the recognizable relationship
of his marrative to real life has till now remained quite a prominent
feature of the majority of writings. This has induced the compiler to try
to offer, through the texts included in this anthology, a kaleidoscopic
view of Javanese society as it presented itself to the selective eyes of its
novelists and short-story writers during the period covered. Poetry and
drama have been drawn on to help complete the picture, each in its
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own specific way. In these texts we are thus confronted with the struggle
for Independence, with the shift in social and moral values, with
problems 'of the choice of partner and married life, the never-ending
battle for a livelihood, the contrast between life in the country and life
in the city, the hardships suffered by those moving from a village com-
munity to the metropolis, the difficulties experienced by young school-
leavers, with or without the much coveted diploma, and, last but not
least, crime, prostitution and gambling. It was this preoccupation with
content, this concern with the picture presented of Javanese society
alongside the obvious criterion of literary quality, which made the com-
piler sometimes prefer certain texts above others, although from a strictly
theoretical point of view these others ought perhaps to have been selected
instead. By means of the roughly chronological order in which the texts
are — with a few exceptions — arranged, certain changes in style which
are significant for trends and developments in Javanese literature as a
whole may become apparent to the reader. In addition to the fictional
texts a few articles, some of an essayistic and others of a more journalistic
character, have been included; in these certain views of ‘participants’ on
aspects of their culture are presented.

A literary work is a work of art in words. In order to be able to
appreciate fully its artistic qualities and to grasp its message, one has to
be sensitive to all the special linguistic ‘signs’ which the artist has used
in his creative work. On the other hand it is also true that through the
study of literary texts the attentive reader may expand his knowledge
of the language and gain an insight into the complex of symbols and
codes of speech or behaviour current in a particular society.

By presenting this selection of present-day Javanese literature the
compiler hopes to provide sufficient material to enable the reader to
form an idea for himself of what this literature is like. Since as yet no
comprehensive survey is available, the rise and development of modern
literature and its relation to popular and traditional forms of literary
art have been sketched briefly in the introductory chapter. In this
introduction the names of the various authors are given in a uniform
modernized spelling. This seemed preferable to confronting the reader
with the rather bewildering chaos arising from the writing of names
according to four different spelling-systems. The authors’ names under
the Javanese texts included in this book have, of course, been re-
produced in the spelling of the sources from which these texts have
been taken. For the texts themselves we have adopted the new system
of spelling (Ejaan bahasa Jawa yang disempurnakan) promulgated on
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18th March 1974. An exception has been made, however, for the
retroflex /d/ and /t/ and for the vowel phoneme /e/. These have been
spelled d, ¢ and é or ¢ respectively, following the system used in the
dictionaries of Th. Pigeaud (Javaans-Nederlands Handwoordenboek),
W. J.S. Poerwadarminta (Baoesastra Djawa) and E.C.Horne (Java-
nese-English Dictionary). A glossary has been added in which those
words and abbreviations which are not listed in Pigeaud’s and Horne’s
dictionaries or in the Indonesian-English dictionary of J. M. Echols and
H. Shadily are explained.

A special word of thanks should be addressed here to my wife, to
whom this book is dedicated. She prepared the initial transcriptions of
the wayang wong, ketoprak and ludrug texts included in the book and
read the other texts with me up to and including the page-proof stage.
I also owe a debt of gratitude to Drs. Suripan Sadi Hutomo, Drs. Mu-
djanattistomo, R. M. Ronosuripto, Drs. Darusuprapto and Drs. Singgih
Wibisono, all of whom helped me with valuable advice at different
stages in the preparation of this anthology. Acknowledgement is also due
to Dr.S. O.Robson, who supported me with his much appreciated
comments and advice concerning aspects of both form and contents of
the introduction.

The presentation of this book in printed form would not have been
possible without the timely and whole-hearted support of Professor
Dr. E. M. Uhlenbeck and the approval of the Executive Board of the
K.LT.L.V, for which I am most grateful. I would further like to thank
Dr.B.J.Boland and André Tigchelaar, whose resourcefulness and
creativity have done much to give the book its present form.

J.J.R.
University of Leiden
November, 1979






INTRODUCTION

1. Literature in Javanese Society

Literature has been recognized as a source of information for sociologists
interested in the attitudes, values and ambitions characteristic for mem-
bers of social classes, kinship groups or generations. The sociology of
literature itself, however, has often been neglected. The student of litera-
ture occupies himself too easily with literary works solely as works of
art and with their authors, forgetting that literature is a double-sided
phenomenon in which the ‘consumers’ of the product are equally worthy
of his attention. Yet we cannot expect fully to understand an author if
we refuse to identify with that group of persons in society to whom he
addresses himself. And we will fail to evaluate the literature of a given
period in a given country correctly if we do not occupy ourselves with the
public for whom the creative efforts of the authors were intended. As
far as its social aspeots are concerned, Javanese literature offers a com-
plex and fascinating object of study, both with a view to its contents and
in the ‘producer-consumer’ context, especially so since Javanese society
has gone through some important changes since the beginning of this
century.

Perhaps the most important events affecting Javanese society in this
century have been the population explosion and ‘the gradual increase of
literacy since roughly 1900, because they have generated a considerable
amount of social change, including such developments as the rise of
nationalism, leading to Independence, and the gradual dissolution of
feudal social relations. Written literature, previously a predominantly
aristocratic occupation, came within the reach of all classes in society.
Under Western influence, however, new genres were introduced, very
different in form and content from the older products. The lasting
popularity of oral forms of literature on the other hand, forms in which
the non-educated could from of old freely participate, had a strong effect
in that in Java up to the present day literature is for many still some-
thing that is listened to, not something that is read. The rapid growth
of the population simultaneous with an increasing availability of educa-
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tion for the masses added to this the widespread notion that ‘reading’
was in the first place to be associated with ‘study’ or the acquisition of
information, not with ‘entertainment’. Prose-writing in Javanese became
thus a natural occupation for those who were in some way involved in,
mostly primary, education, and the products of their efforts were in the
early period often not recognized as literature, but rather were considered
as useful reading-material for young people. Since the more prestigious
classical literature inherited from previous generations was for the greater
part composed in a metric form — primarily intended to be sung and
listened to — literary prose was only readily available for those able to
read Dutch and was therefore reserved for the elite. Since Dutch re-
mained, however, a foreign language, this kind of reading rarely gave an
impetus to creative literary expression.

After Independence the role of Dutch was naturally taken over by
Indonesian. Though also acquired as second language, Indonesian was
both linguistically and emotionally far less ‘foreign’, and so we see that
after 1945 gifted Javanese writers of literary prose and poetry tended
to choose the medium of the national language rather than their mother
tongue for literary work. In fact this period, in which writing was defi-
nitely ‘democratized’, brought an efflorescence of prose and poetry
written by Javanese in the Indonesian national language, involving such
authors as Pramudya Ananta Tur, Trisno Sumardjo, Muhammad Dim-
yati, Kirdjomuljo, Toto Sudarto Bachtiar, Rijono Pratikto, W. S. Ren-
dra, Subagio Sastrowardojo, Nh. Dini, Umar Khayam, Sapardi Djoko
Damono, and several others. This early wave of literature in Indonesian
coincided with a new consciousness of forming part of a great nation,
together with other ethnic groups, and a tendency to consider identifica-
tion with the local language and cultural genius of one’s native region as
provincial and rather backward. But we should bear in mind that this
literature was produced for a public of emancipated modern citizens, a
small elite living mostly in the larger cities, whereas — alas — the
majority of the 60 or so millions of Javanese happen to live in the rural
areas and in the non-elite quarters of the cities. They are still struggling
for emancipation and are, quite often, not yet very modern in their
outlook.

Oral forms of literature, such as all-night recitations of stories in the
villages (kentrung) and the various forms of theatre (wayang purwa,
wayang wong, kefoprak, ludrug) have so far received little attention
from students of modern literature. Because of the customary technique
of extemporizing on the basis of memorized synopses of the stories, no
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written texts of performance — until quite recently a condition for being
accepted as ‘literature’ — could be provided. Thus for a number of
years the production of texts in Javanese accepted as literature was at
a low ebb, and some people even went so far as to maintain that the
Javanese had ceased to possess a living literature in their own language.
The observation that Ranggawarsita (1802-1874) had been ‘the closing
poet’ (pujangga panutup), initially meant to infer that he had brought
the work of the preceding court poets to a successful end (cp. G. W. J.
Drewes in Oriens Extremus, 1974), was gradually assumed to imply that
with the death of that poet the creative impulse in Javanese literature
had come to an end. This assumption is of course mistaken, be it only
because it completely disregards all literary activity going on outside
the narrow circle of the Central Javanese courts. It also disregards the
fact that Ranggawarsita lived and worked in close contact with persons
whose names are connected with new trends in the development of Java-
nese literature.

Javanese written literature such as it functions to-day in society can be
divided into two parts: ¢raditional literature, ruled by conventions that
have been handed down from generation to generation, and modern lite-
rature, which is the product of creative impulses in modern society. Tra-
ditional written literature is for the greater part composed in macapat me-
tres (tembang macapat). It makes frequent use of special poetic words
(tembung kawi) and archaisms of all sorts, and possesses a set of special
conventions ruling the lengthening or shortening of words and the possi-
bilities for deviating from the normal word-order in order to comply
with the exigencies of the metre. Each metre has its own melodic pattern
or patterns to which the text is sung, the choice of the metre and thus
of the melody depending on the tone of the contents: didactic, admon-
ishing, exhorting, serious, sentimental, passionate, harsh, etc. A number
of works in macapat metres are still popular and are sung on special
occasions. Sometimes with the support of the authorities, but also pri-
vately or in clubs, in certain places macapat-evenings are regularly organ-
ized on a certain day once per salapan (period of 5 x 7 days). Sitting
together, relaxed, sometimes in a slametan atmosphere, people enjoy the
singing of the member of the company who takes his turn to ‘read’ for
some time, after which there follows a pause in which the meaning of
certain words or phrases or the purport of the passage just sung is dis-
cussed. Favorite texts for such occasions are historical works such as e.g.
the Babad Dipanagara, or didactic works such as the Serat Wédatama
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by Mangkunagara IV or the Serat Wulang Réh by Paku Buwana IV. In
the broadcasting programmes transmitted from the studios of Radio
Republik Indonesia in Yogyakarta and Surakarta tembang macapat
forms a regular item. This kind of poetry is still held in high esteem. It is
considered as ‘very beautiful and lofty’ and, justly or unjustly, ‘of pro-
found philosophic purport’. In view of its specific character as written
literature of the past and the high esteem in which it is held it is nowa-
days rightly styled the ‘classical’ literature.

The various genres of oral literature have a partly traditional partly
modern character. They are traditional inasmuch as the content of the
stories may be more or less closely connected with certain sections of the
classical literature. Furthermore, the techniques of performance, which
may be ruled by strict conventions, often present a clearly traditional
element. On the other hand the performance represents a single work of
art, not just delivered but realized orally and instantaneously and, as far
as tendency and artistic presentation are concerned, determined by the
personal creativity of the performer, by the changing tastes of the public
and by environmental and time-bound factors.

Strongly traditional in character is the recitation of the dalang (pup-
peteer) in the wayang kulit theatre. The dalang, even if he is only an
illiterate country dalang, is considered by his audience as a practitioner
of the poetic art. He executes a one-man dramatic performance in a
succession of scenes containing strictly stereotype descriptive passages
couched in rather archaic poetic language, impromptu dialogues com-
bined with narrative passages and punctuated by short metric passages,
while at certain points the seriousness of his play is relieved by humorous
intermezzos. Subject-matter for the performances is taken from stories of
the Pandawa and Rama cycles, produced on the basis of outlines handed
down in a partly oral and partly written tradition. There is a direct link
with classical literature through the so-called serat kandaning ringgit
purwa, the ‘story-books for the wayang purwa’, but poetic versions of
single dramas or of a number of dramas together constituting a larger
story also exist.

Besides the shadow theatre, in certain regions performances of wayang
krucil and wayang golék also occur, operating with flat wooden puppets
and fully dressed round puppets respectively, each with its own reper-
toire of stories, namely those of Damar Wulan, Siyung Wanara, Panji
and the cycle of Amir Hamzah. Here too there is a link with classical
literature, because poetic versions of these stories also exist.

It is doubtful whether the texts of complete wayang plays that have
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been produced in the past as well as in recent times should be considered
as literature or rather as text-books for otherwise orally delivered litera-
ture. They cannot simply be compared with the dramatic texts of West-
ern playrights, which are composed in order to be staged verbally ac-
cording to the author’s instructions, but rather give a picture of how a
wayang drama ‘could be’ executed or an approximation of how a certain
drama ‘was once’ executed by a certain dalang. Modern adaptations of
wayang stories in prose derived from synopses used by dalangs are regular
features in the Javanese weekly papers and magazines, but it is also
questionable whether these may be considered as literature, since the
form is often rather unsophisticated, while the element of fiction does
not go beyond the contents of the story as handed down by tradition.

Beside the dalangs of shadow and puppet-theatre we find, mainly in
the Brantas valley and the region between Semarang and Surabaya, re-
citers of the kentrung and jemblung stories. Kentrung and jemblung are
names deriving from the specific musical accompaniment of the story-tell-
ing, namely with smaller or larger tambourines. The stories recited belong
mainly to the pseudo-historical tradition, such as e.g. the story of Aji
Saka, that of Jaka Tarub, the romance of Damar Wulan, stories about
the Walis credited with the propagation of Islam in Java, or to the
corpus of Indo-Persion and Arabic stories imported into Java together
with Islam. Jemblung stories belong to the cycle of Ménak Amir Ham-
zah, which also furnished the repertoire of the wayang golék. Here too
there is an obvious link with classical literature, especially texts that can
be related to the so-called Pasisir period, roughly the late 15th and 16th
centuries.

The wayang and the kentrung/jemblung traditions have in common
that they are ‘living’ traditions. The performers have a certain freedom
to manipulate the epic material and to adapt their productions to suit
the tastes of their public, thus little by little constantly modernizing their
repertoire and techniques, lending them new flavour and relevance.
With a view to this these two oral forms of literature, though treating
traditional themes, should be allowed a place in the total body of cur-
rent Javanese literature.

Whereas wayang kulit and kentrung are in theory all-night solo-
performances given by an artist called to perform on the occasion of a
feast for entertainment of the guests, wayang wong and ketoprak are
stage-performances given by troupes for a ticket-buying audience. Wa-
yang wong is a variant of wayang kulit in which the roles of the puppets
are played by human dancers. The repertoire consists of a core of the
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most popular wayang purwa plays adapted for performance on a plat-
form in a show lasting 3 to 4 hours. Ketoprak is a fairly late form of
theatre enjoying a steadily growing popularity.

According to Nitipuspita (Mekar Sari no. 17, November 1972) the
ketoprak lesung was born in 1912 when during a plague epidemic nu-
merous people were temporarily lodged in a camp of wooden sheds, be-
cause their bamboo houses had to be torn down. In order to provide
entertainment for these people Susuhunan Paku Buwana X made a
wiréng dancer and a female singer available to perform a simple act
featuring a newly wed peasant couple going about their daily work. For
musical accompaniment they were given an orchestra consisting of ten
lesung (wooden rice mortars), which were played in sitting position with
wooden hammers, one in standing position with a rice pounding stick
by way of a gong, together with one kentrung and one kendang. Per-
formances were given twice a week from 8-11 o’clock at night. Because
of this peculiar orchestra the performances were called ketoprak lesung
(ngetoprak means ‘to knock’ or ‘to stamp’). When the epidemic was
over a troupe was formed by a number of young men who toured the
villages performing simple acts borrowed from folk tales such as Andé-
Andé Lumut or Endang Tompé. The performances usually began with
some dancing (jogéd), after which the story was enacted, the roles for
the greater part sung in verse accompanied by macapat melodies played
by the lesung orchestra to which were added a few gamelan instruments.

The development into a real theatre began when between 1924 and
1926 this type of performance was introduced in the Yogyakarta area
and became popular here. Troupes with a larger number of actors and
better orchestras were formed. The repertoire was augmented with
stories from the pseudo-historical tradition of the Babad Demak treating
the period between the empires of Majapahit and Mataram, stories
about the Walis, stories from the Ménak Amir Hamzah cycle and a few
Chinese stories, such as the popular story of Sin Jin Kui (Jaka Sudira).
The fact that this enlarged repertoire has much in common with that of
the tukang kentrung suggests the possibility that early ketoprak absorbed
the last remnants of a disappearing kentrung tradition in Central Java.

Still later, around 1938, the jogéd was eliminated, costumes and décors
were brought into better harmony with the stories staged, and female
roles were no longer acted by male actors. Though also performed in
the cities, especially by amateur troupes, the ketoprak remained primarily
a form of public amusement functioning in the rural areas where no
competition by the cinema was to be feared. During and after the War
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this form of theatre developed steadily and between 1952 and 1956 even
evolved a new form, the kefoprak radio. Ketoprak plays became a regular
feature in the programmes broadcast by the Yogyakarta studio of Radio
Republik Indonesia. Via the radio the kefoprak entered the field of the
grammophone record industry and, later, the cassette industry. This in
turn led to a new development. Formerly only the parts in tembang
macapat were memorized by the actors. These parts were used for narra-
tion, for monologues by enamoured or distressed heroes and for frequent-
ly recurring features such as bidding welcome to friends or challenging
opponents. The dialogues and much of the action were improvized by
the actors. In order to comply with the stringent exigencies of radio
programming and industrial recording, however, fixed scripts properly
memorized and rehearsed by the members of the troupes playing for
these media became necessary. This led to the introduction of better
planned dialogues and improved diction, while at the same time the
parts in tembang macapat became less prominent.

Undeniably part of current literature, but never satisfactorily analysed
in this quality, is the ludrug theatre in the delta area of the Brantas river,
i.e. Surabaya, Gresik, Sidoarjo, Bangil, Majakerta and Jombang. Shows
may be given in a slametan context or for a ticket-buying public. The
popular show of the period before World War II, but now extinct, was
the ludrug besutan. The ludrug besutan, performed between 12.00 and
3.00 o’clock at night, was always centred around the same theme, the
married life of the clown Besut and his wife, the dancing-girl Asmunah.
One might say always the same story, but in an endless number of vari-
ations. The shows were chiefly humorous but always with a marked philo-
sophic undertone. Nowadays a large variety of dramas are staged. The
play may have a traditional plot centring around the problems of married
life, or a modern plot built around one of the problems of city life, al-
ways seen from the viewpoint of the humble folk or wong cilik. The
ludrug is indeed a real folk theatre and in accordance with this its lin-
guistic medium is the colloquial Javanese of this part of East Java. It is
furthermore a theatre of comedy and farce, full of joke-cracking (dagel-
an) often expressive of social criticism, though milder philosophic under-
tones are rarely missing. An essential part of a ludrug performance is the
parikan, the Javanese equivalent of the Malay pantun, and the wangsal-
an, sayings or lines of verse of which the true meaning is to be guessed
from clues contained in the last word. Moralizing under the guise of
being witty and speaking in similes are part and parcel of this popular
theatre.
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2. The Emergence of Modern Javanese Literature

Western literary genres such as the novel, the short story, the free poem
or the essay, meant to be read by oneself for the sake of personal enter-
tainment or edification are relatively late in Javanese literature. The
name sastra gagrag anyar or ‘new style literature’, which is often given
to the products of modern literature, is also suggestive of this. Modern
literature has had a difficult start in Java. This is not surprising, because
these new genres were imported from abroad in a period when Javanese
society was not yet ready to receive them and had no need for them.
Just as in Malaya, intellectual contacts with Europeans led in Java
during the 19th century to the writing of a few works that fell outside
the scope of traditional literature. The activities going on in and around
the Instituut voor de Javaansche Taal in Surakarta from 1832 till 1843,
and more specifically the production by C. F. Winter or under his super-
vision of texts intended to provide easy reading for class-room purposes
such as the prose versions of several classical works in tembang macapat,
may have furnished an incentive to start composing texts departing from
the rules set for classical literature. An early example of such a reading-
book was the (Cariyos Bab) Lampah-lampahipun Radén Mas Arya
Purwa Lelana (Batavia, 1865), by R. M. A.Candranegara, regent
of Demak. It was a travel-story in prose written in a sort of journalistic
style and clearly meant for didactic purposes. A work that did not reach
the press in its original form, but which was to become popular reading
at a later date, was the story of ‘The Cunning Widow’ (Randa Guna
Wecana) by Surya Wijaya. Surya Wijaya had been secretary of
A. B. Cohen Stuart. Earlier he had written a didactic romance entitled
Surya Ngalam and a collection of moralizing stories entitled Seca War-
daya. Both works dealt chiefly with problems concerning lawsuits. A
third work, entitled Lelampahaning Sarira, contains the story of the
journey the author made from Surakarta to Semarang and thence by
ship to Batavia. These works were all three still composed in tembang
macapat, the normal form for a literary work in those days. Surya
Wijaya’s fourth work, the Serat Darma Yasa, completed in 1866, was,
however, written in prose. It contained a dialogue — until then an ac-
cepted form for didactic texts — concerning various things worth know-
ing, to which as a sequel was added the story of ‘The Cunning Widow’,
a parable demonstrating how prejudice and conceit are easily vanquished
by cleverness and wit. Unfortunately the language of this text was still
the poetic language of those days. Thanks to intervention by D. F. van



Introduction 9

der Pant this was to be remedied by the very able Ki Padmasusastra.
Other examples of works outside the tradition of classical literature are
the biography of Ranggawarsita — himself a prosewriter of calibre
though in the domain of classical literature — writtenby Padmawar-
sita at the instigation of D. van Hinloopen Labberton, the autobio-
graphy of Suradipura, secretary of G. A. J. Hazeu, and the Serat
Raga Pasaja, which contains autobiographical notes written in informal
prose (ngoko) by Radén Sasra Kusuma, a school-teacher, for
the benefit of his son who was also a teacher. Probably not directly in-
spired by European ideas is the long account by Soma Reja of his
journey from Wanareja (Banyumas) to Yogyakarta, where an insurrec-
tion against the Dutch was being planned but was nipped in the bud,
then via Semarang to Surabaya and ending finally in Bangkalan (Ma-
dura). The theme is not uncommon in Javanese literature, but what
makes this work interesting is that it was written in prose and in ngoko
at that.

The greatest figure in the field of Javanese language-teaching around
the turn of the century was undoubtedly Ki Padmasusastra. He
began his career as secretary of D. F. van der Pant but soon outgrew his
employer. His grammar entitled Layang Parama-basa (Surakarta, 1897/
1898, 579 pp.), his survey of the Javanese vocabulary of courtesy called
Serat Warnabasa (Surakarta, 1900, 326 pp.), his book of synonyms Serat
Patibasa (Balai Pustaka no. 29, 1912, 398 pp.) and his encyclopedic
work Serat Bauwarna (Surakarta, 1898, 210 pp.) have served as exam-
ples and sources for later compilers of text-books and lexicographical
publications. His collection of dialogues entitled Serat Urapsari (Batavia,
1896, 254 pp.) and his Layang Basa Sala (Batavia, 1911, 77 pp.) have
been studied by many, while his Serat Tatacara (BP no. 2, 1911, 391 pp.)
dealing with the customs and behaviour of the Javanese around 1900,
is- still interesting. Besides publishing bellettristic work composed by
others, Padmasusastra as an educator also did meritorious work by pro-
viding ‘easy reading’ in prose. His first effort in this direction was the
adaptation of Surya Wijaya’s Randa Guna Wecana prepared for D. F.
van der Pant (Serat Durcara Arja, Tijdschrift Batav. Genootschap vol.
31, 1886), later republished by Balai Pustaka (no. 11, 1911). His later
work, the Serat Kancil tanpa Sekar (Semarang, 1909) and his original
work the Serat Rangsang Tuban (Surakarta, 1912), an attempt at
historical fiction, were quite popular.

Early non-traditional writing mainly produced fiction with obvious
moralizing or didactic tendencies and travel-stories meant as records of
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adventures or tending towards journalism. The prose story written
for the sake of pure amusement was apparently not yet appreciated and
still had a long way to go. Thus, perhaps with the exception of the
Serat Rangsang Tuban, none of the abovementioned works can as yet
with justification be styled a ‘novel’.

The novel is a literary genre which in Western countries has in fact
gone through quite a long period of development. A flourishing tradition
of novel-writing is possible only when there is a circle of gifted and cre-
ative novelists, a financially strong group of printers and publishers, a
well-organized apparatus for distribution and, perhaps most important
of all, a sufficiently large reading public able to spend so much money
on their reading that the whole becomes economically feasible. These
conditions were not met when the novel was introduced in Java. In fact
the bare existence of the genre became possible only when a government-
owned publishing agency — Balai Pustaka, otherwise called Kantoor
voor Volkslectuur — began to stimulate the writing of stories which
could serve as ‘useful reading material for the people’ and actually
brought the printed books to a regular circle of readers by placing them
in school libraries. We may therefore safely say that the introduction of
this Western genre into Javanese literature went hand in hand with the
introduction of European schooling into Javanese society: many of the
authors were teachers and many of the readers were pupils at these
schools set up on European lines.

The role of Balai Pustaka as a publishing agency providing for the
needs of the schools begins in 1911. In order to give a picture of the
development in story-writing which then started the following of Balai
Pustaka’s publications may be mentioned (the serial numbers are given
as BP ... ; aletter L after the number of pages indicates that the book
is printed in the Latin alphabet). It goes without saying that we can do
no more here than give a bare enumeration, the aim of this introduction
being solely to furnish the reader with the minimum of information
needed to place the texts included in this anthology in the larger context
of current literature. The writing of the history of modern Javanese
literature is something which has barely begun.

Especially among Balai Pustaka’s early publications we find books in
which the fictional element is combined with either a pronounced mor-
alizing or a didactic tendency. Clearly only moralizing and almost devoid
of literary importance are Prawirasudirja’s Serat Panutan (BP
136, 1913, 96 pp.) and Isin Ngaku Bapa (BP 306, 1918, 84 pp.).
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Kuswadiarja’s Rara Kandreman (BP 183, 1916, 33 pp.) is a fable,
justasAdisusastra’s Kartimaya (BP 232,1917,135 pp.). Harja-
wisastra’s Pamoring Dusun (BP 295, 1917, 130 pp.) is a purely
didactic book for simple country people, while Mangunwijaya’s
Wuryalocita (BP 199, 1917, 54 pp.) is a collection of 22 short moralizing
stories, recommended by the publisher as containing ‘instruction and
example’. Mangunwijaya wrote two other books which had a slightly
more romantic content, namely Trilaksita (BP 187, 1916, 181 pp.) and
Gita-Gati (BP 399, 1919, 94 pp.). R. Ng. Kartasiswaya assumed
the task of educator with Darma Sanyata (BP 214, 1917, 39 pp.), the
story of a girl growing up to adulthood, a book full of ‘examples for
women’. No different are Sumaatmaja’s Serat Sadrana (BP 221,
1917, 87 pp.), of which the publisher announced that it was ‘necessary
reading-matter, especially for village-heads’, and R. Samuel Mar-
tahatmaja’s book Rukun Arja (BP 213, 1918, 70 pp.), which is
equally filled to the brim with moralistic philosophizing. Two not very
long stories written by Wiraatmaja and Suwadi together make
up the contents of the booklet Rara Rarasati tuwin Bok Randa Setya-
darma (BP 185, 1916, 54 pp.), and still smaller is Wiryadiarja’s
Waris kaliyan Lalis (BP 128, 1913, 39 pp.). This mini-size is not really
uncommon in Javanese literature. Many of the moralizing or edifying
suluk, Islamic poems of the older period, were of the same size, and even
to-day the Javanese novel remains in most cases a booklet of no more
than 50 - 150 pages, hence a novelette rather than a novel.

A romanticized history was presented bij Suradipura in Bedah-
ipun Karaton Nagari Ngayogyakarta (BP 125, 1913, 102 pp.). Sastr a-
diarja on the other hand provided us again with ‘a large amount of
good advice’ in his Lelampahanipun Sida (BP 304,1917,59 pp.,L).More
attractive are R. Suyitna Martaatmaja’s books. Catur Tunggil
(BP 288, 1920, 114 pp.) is a story about a headmaster who is transferred
and four former pupils of his, boys of different social background, who
as class-mates had become friends but who, once grown up, have to
follow their own individual paths in society. Cariyosipun Pambalang
Tamak (BP 287, 1921, 118 pp.) is the story of the son of a Balinese
hermit who becomes a ne’er-do-well and adventurer. And, finally, Tan
Lun Tik lan Tan Lun Cong (BP 613, 1923, 78 pp., L) is the story of
two sons of a singkéh Chinese by his Javanese wife who remain behind
when their father returns to China.

A booklet which lays bare the weak side of Balai Pustaka’s orientation
in this early period is Sindupranata’s Lelakoné Amir (BP 270,



12 Javanese Literature since Independence

1918, 43 pp., L), a story about an orphan boy, well-written but clearly
aiming at a public of school-children. R. Siswawinata’s Margining
Kautamén (BP 370, 1919, 136 pp., L), about the virtuous wife of a
bupati is again moralizing. R. M. Kartadirja’s Tuhuning katresnan
(BP 419, 1919, 34 pp.) is the story of two lovers who are separated
because the girl is given in marriage by her parents to somebody else,
a motif which we shall encounter repeatedly in Javanese novels after
1920.

All these booklets aim at a public of school-children and simple villagers
who had to be provided with educative reading. The level often ap-
proaches that of the ‘Sunday-school booklets’ of the years prior to 1950
in the West. Consequently it is hardly surprising that Javanese connois-
seurs did not accept them as literature (kasusastran), but that they were
considered as no more than reading-books. As literature were recognized
only the products of traditional written literature in tembang macapat.
For us, however, the books mentioned above are interesting because they
initiate the slow and arduous process of the striking root of a Western
genre: the story intended to be ‘read’ instead of ‘heard’.

Travel-stories and descriptions of places or accounts of impressive
events are often journalistic in approach and style. Balai Pustaka in-
cluded this genre in its publishing programme at an early date. We may
mention here Prawirasudirja’s Cariyos Tanah Paredén Diyéng
(BP 35, 1912, 42 pp.), R. M. A. Suryasuparta’s Serat Cariyos
Kekésahan saking Tanah Jawi dateng Nagari Walandi (BP 168, 1916,
234 pp.), R.A. A . Reksakusuma’s Cariyosipun Banawi Sala (BP
180, 1916, 53 pp.), Yitnasastra’s Késah Layaran dateng Pulo
Papuwah (BP 405, 1919, 72 pp., L), R. Sasrasuganda’s Kekésahan
dateng Riyo (BP 513, 1921, 158 pp.), Sastramintarja’s Cariyosi-
pun sendang ing Tawun (BP 383, 1922, 32 pp.,, L), R. B. Kartaas-
mara’s Rajaméda (BP 571, 1922, 45 pp.), a description of the Grebeg
Mulud festival in Yogyakarta, S. Dayawiyata and Yudakusu-
ma’s Serat Panjeblugipun Redi Kelud (BP 608, 1922, 57 pp.), Ek a-
jaya’s Bali saclérétan (BP 684, 1925, 145 pp., L), Jayalana’s
Pasanggrahan Parang-tritis (BP 1132, 1933, 61 pp., L), Harjadisas-
tra and Yasasuparta’s Cariyos Redi Lawu (BP 1226, 1936,
49 pp., L), and finally Yasawidagda’s Bocah Mangkunegaran
(BP 1253, 1937, 123 pp.). In these books, where the informative element
prevails, fiction of course occupies a minor place. Yet is seems correct
to include them in this survey, because they do form part of the main-
stream of modern literature. It is from this kind of writing that there
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later emerges a special essayistic genre which is still quite popular at
present.

The same applies to adaptations of oral or written traditions of a
historical or pseudo-historical nature. Such traditions may have either
a purely anecdotic character, linked with historical persons, relics,
monuments or graves, or they may take the form of a babad. Some
examples are Pujaarja’s Dongéng Cariyosipun Tiyang Sepuh ing
Jaman Kina (BP 17, 1910, 49 pp.), Mukmin’s Ki: Ageng Paker (BP
941, 1931, 48 pp.), R. Gandawardaya’s Babad Maja lan Babad
Nglorog (BP 1210, 1935, 47 pp., L), Ki Mangunsuparta’s Babad
Arungbinangan (BP 1268, 1937, 37 pp.), and Suwignya’s Kyai
Ageng Pandanarang (BP 1271, 1938, 60 pp., L). In a later period this
type of text finds a continuation in the popular quasi-historical serial
stories in Javanese periodicals, still too unsophisticated to be accepted as
historical ‘novels’, and in essays some of which have definite literary
merits.

With the publication of R. Sulardi’s novel entitled Serat Riyanta
(BP 432, 1920, 139 pp.) a new period sets in. This is the first book
which is not marred by moralizing or didactive tendencies and which
contains a story with a really good plot built up around a clear theme.
The theme is linked with a social problem which would remain topical
during the coming decades, namely the revolt of the younger generation
against the traditional marriage as arranged by the parents over the
heads of the boy and girl who are to become partners for life. The
widowed mother of Radén Mas Riyanta, Radén Ayu Nataséwaya, thinks
it is about time that her son should be married, naturally to a bride
selected by herself. In order to avoid an open conflict with his mother
Riyanta leaves home. He starts wandering about, leaving his mother in
a state of great anxiety. Here a typically Javanese motif is developed as
a secondary theme: the wanderings of a young man on the threshold
of manhood, whereby he obtains experience which will contribute to
his spiritual development. In the confusion caused by a fire in a theatre
a girl by the name of Radén Ajeng Srini is separated from her parents.
She runs into Riyanta, who feels sorry for her and undertakes to take
her home. Srini later proves to be the daughter of a good friend of
Riyanta’s deceased father and the very type of girl his mother would
wish him to marry. Apart from the story itself, the Serat Riyanta is also
interesting because of the picture it paints of the life and thought of
the aristocratic classes of Surakarta in the early twentieth century.
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Jayéngutara’sbook Mitra Musibat (BP 580, 1921, 87 pp.) deals
with an old problem in Javanese society: addiction to opium and its
social consequences. The opium-traffic was a state monopoly in the
Netherlands Indies, a monopoly which was dodged by professional
smugglers. Into this world of clandestine opium-runners we are intro-
duced by Yasawidagda in his book Jarot (2 parts: BP 404, 1922,
81 pp. and 404a, 1931, 107 pp.). Jarot is the son of an engine-driver
who, after his mother’s death, wishes to leave Surakarta in order to go
to his father in Batavia. As he is penniless he has to take on jobs and
this is how he comes into contact with the world of opium-dealers.
Yasawidagda is one of the more prolific writers of the period after 1920.
In some of his books, such as Purasani (BP 474, 1923, 87 pp.), Kirti
Njunjung Drajat (BP 690, 1924, 59 pp., L) and Ni Wungkuk ing Benda
Growong (BP 1281, 1938, 93 pp., L), he draws charming pictures of
Central Javanese society during the first quarter of this century. Kraton
Powan (BP 300, 1917, 55 pp.) and Mitra Darma (BP 337, 1923, 82 pp.)
are quasi-historical novels. Yasawidagda’s book Bocah Mangkunegaran
has already been mentioned as belonging to a more journalistic group
of writings.

In his book Mrojol Selaning Garu (BP 414, 1922, 86 pp.) Sasra-
harsana gives a vivid account of the trials the guru agama (teacher
of religion) Ki Kasan Ngali has to face when during the terrible flood
which struck the district of Banyumas in 1861 he loses both his house
and his family. In Banda Pusaka (BP 595, 1922, 88 pp.) Sasraharsana
relates the adventures of the boy Wahyana who after his mother’s death
is brought up by a former servant of the family, herself a widow, but
who in the end succeeds in life and becomes a wedana. K amsa wrote
Supraba lan Suminten (BP 636, 1923, 167 pp.) about a boy of good
family who falls into a life of wandering and who is then forced to
accept all sorts of menial labour, but finally becomes a clerk, gets
married and in the end even reaches the position of wedana. Tubiran
Yatawiharja’s Kontrolir Sadiman (BP 654, 1924, 46 pp.), D a-
nuja’s Tumusing Lampahipun Tiyang Sepuh (BP 779, 1927, 117 pp.)
and M. Prawirasumarja’s book Ihtiyar Ngupados Pasugihan
(BP 780, 1928, 75 pp.) are written in a similar style.

In his book Swarganing Budi Ayu (BP 594, 1923, 35 pp., L) Arja-
saputra tells us how a poor girl, Kamsirah, is married by a rich man,
but after her husband’s death falls into poverty and, through her extra-
vagant stepson, even lands in prison. Martayuwana wrote Roman
Arja (BP 615, 1923, 80 pp., L) about a family which is broken up when
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the father falls into the hands of an Arab money-lender. Virtue that is
rewarded in the end is the theme of Adiwardaya’s book Kauta-
maning Kenya (BP 692, 1925, 69 pp., L) and Atmasiswaya’s
Ngantept Tékad (BP 723, 1925, 51 pp., L). Satyawadu (BP 687, 1925,
68 pp., L) by Imam Supadi, on the other hand, deals with a king
ruling in Sawangan, a fictitious country. The author informs us that
with this book he wishes to find a bridge between the old-fashioned but
always popular wayang and babad stories to modern romantic fiction,
perhaps an admission of the fact that the romantic stories treated here
were at this moment not yet recognized as literature, but that such
recognition was really sought by at least some of these authors. Sastr a-
diharja takes us both in theme and in style of story-telling back to
the end of the 19th century in his charming little book Suwarsa Warsiyah
(BP 756, 1926, 57 pp., L), in which he draws an interesting picture of
marriage and career-making in the civil service apparatus of Prince
Mangkunagara.

SuratmanSastradiarja wrote Sukaca (BP 519, 1923, 44 pp.,
L), a simply story about a good-for-nothing who in the end gets what
he deserves. His three other books are written in ngoko and are obviously
directed at a much younger public. They are Katresnan (BP 630, 1923,
59 pp., L), a simple story about two lovers who after many vicissitudes
are finally united, Kanca Anyar (BP 805, 1928, 75 pp., L) and Bocah
ing Gunung (BP 853, 1929, 122 pp., L), the last two dealing with the
ups and downs in children’s lives. Other books written in a similar vein
are Sasrasutiksna’s Glompong Lucu (BP 710, 1925, 56 pp., L),
Kamsa Wiryasaksana’s Lelakoné Bocah Kampung (BP 733,
1926, 94 pp., L) and Kamit Nataasmara’s books Crah Bubrah
(BP 768, 1927, 50 pp., L), Kucing lan Jago (BP 800, 1929, 37 pp.)
and Rasa-sasmita (BP 992, 1932, 76 pp., L). Something attractive about
these booklets is the fresh and unartificial style of the dialogues, a
feature we often miss in the books written for an older public in this
period. But it is of course hardly possible to accept them as ‘literature’.

The best writer of the period 1925-1930 is Asmawinangun. He
is not extraordinary in his choice of themes, but with his capacity for
description, his lively dialogues and his pleasant language he succeeds
in captivating his readers. In Jejodoan Ingkang Siyal (BP 755, 1926,
115 pp., L) he relates the sad story of a girl who, against her will (‘for
her own sake’), is married to the son of a rich peasant. This marriage
is to bring her no happiness. After a long time of anxious waiting for
children two sons are born, and these are spoiled by their father and
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once grown up fall into vice and petty crime, ruining their own lives
and that of their mother. Saking Papa Dumugi Mulya (BP 782, 1928,
141 pp., L) strikes a different note. It is the story of two country boys,
Jupri and Ciptadi. Ciptadi, who has lost his father, is cheated out of his
inheritance by his stepfather, the rich peasant Kartadipa. After a cruel
thrashing by his stepfather he runs away from his native village. Jupri
goes after him. He finds Ciptadi, but only after having roamed the
country for a number of years. Everything comes to a happy end when
Jupri finally succeeds in exposing Kartadipa and the vicious village
head who was in league with him. In Mungsuh Mungging Cangklakan
(BP 824, 1929, 131 pp., L) the scene is laid in the same rural sur-
roundings where honesty so often has to defend itself against obscure
machinations and petty crime. In Pepisahan Pitulikur Taun (BP 870,
1929, 120 pp., L) separation followed by wandering is the main theme
of the story.

A rather similar style of composition is developed by a few other
writers of this period, who all produce very readable books centring
around the problems of their time, namely: Dwijasasmita with
Tuking Kasusahan (BP 774, 1927, 50 pp., L), Kusumadigda with
Gawaning Wewatekan (BP 788, 1928, 157 pp., L), Suradi Wirya-
harsana with Wisaning Agesang (BP 803, 1928, 110 pp., L),
Suradi with Anteping Wanita (BP 864, 1929, 71 pp., L) and
Sukarna with Panca-kawarna (BP 871, 1929, 40 pp., L).

During the thirties the trends of the preceding period are continued
without break or change. The writers go on treating the same themes as
before: clashes between the younger and older generation either because
of different views on the choice of a marriage partner or on the career
to be chosen by the son; the sad consequences of forced marriage, of
taking a second wife, of a spoiled character because of wrong upbringing,
or of a passion for gambling; trials suffered because of disasters, of the
breaking up of families, or of growing up as an orphan; adventures
during voluntary or involuntary exile from one’s place of birth and
— not to be forgotten — crime and its detection. The use of the Latin
alphabet, introduced at an early date in books for children such as
Sindupranata’s Lelakoné Amir (1918) and in books of a more
journalistic character such as Yitnasastra’s Késah Layaran dateng
Pulo Papuwah (1919), becomes more general around 1925. Ngoko is
generally used instead of the formal krama style in books for children
right from the start: Sindupranata (1918), Suratman Sas-
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tradiarja (1923, 1928, 1929), Sastrasutiksna (1925),
Kamsa Wiryasaksana (1926) and Kamit Nataasmara
(1927, 1929, 1932). An innovation was that Kusumadigda (1928)
and Sukarna (1929) also chose this informal style in books written
for a more adult public, hence in books meant as literature. After 1930
this initiative is followed by a steadily increasing number of writers,
until, after 1960, the use of krama in narrative prose becomes a rare
exception. The building up of a good plot remains difficult for several
writers. As a consequence many of the books remain ‘stories’ about some-
thing that struck the author as worth telling to a wider public. Such a
story, however, is usually quickly told and as a consequence the size of
the book in such cases remains limited. Wide reading, a prerequisite for
developing the ideas needed to build up satisfactory plots, is a path open
only to those few who have access to literature written in Western
languages and with the leisure to indulge in it.

A few books are, in this period, still presented in the Javanese script:
Duwikarsa (BP 896, 1930, 105 pp.) by R. Sastraatma ja, containing
the story of a woman who has the misfortune that her husband takes
a second wife, as well as Siswamiharja’s books Serat Tumusing
Panalangsa (BP 885, 1930, 69 pp.), on the same subject, and Maryati
lan Maryana (BP 922, 1930, 78 pp.).

Jakalelana wrote Becik Ketitik Ala Ketara (BP 906, 1930, 55
pp., L) and Gambar Mbabar Wewados (BP 1011, 1932, 63 pp., L)
both in krama. Other writers of the early thirties are: Sugeng Ca-
krasuwignya with Ayu Inkang Siyal (BP 904, 1930, 123 pp., L),
Jayadiharjaand Harjasecayuda, who together wrote Ngedol
Maratuwa (BP 1031, 1932, 61 pp., L), M. Harjadisastra with
Tri Jaka Mulya (BP 1004, 1932, 100 pp., L), written in ngoko, and
Demang Pancal Panggung (BP 982, 1932, 64 pp.) in krama and in the
Javanese alphabet (!).

After four years of silence they are followed by Margana Jaya-
atmaja with Ngulandara (BP 1223, 1936, 112 pp., L) in krama,
Jayasukarsa with Sri Kumenyar (BP 1286, 1938, 75 pp., L)
also in krama, Sri (= M. Kusrin) with Larasati Modérn (BP 1150,
1938, 58 pp., L) in ngoko, and R. Srikuncara (R. Sriekoentjara)
with Pameléh (BP 1290, 1938, 108 pp., L) also in ngoko. Meanwhile
M. T. Suphardi published, outside Balai Pustaka, Sala Peteng (Su-
rakarta, 1938) and Rahayu Abéya Pati (Surakarta, 1938), both in
ngoko.

It is obvious that the publishing and distribution facilities provided by
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Balai Pustaka were a factor of great importance in the development of
the modern prose story. In fact one may say that emerging modern
literature was put on its feet by this government agency in the years
1911-1941. Private printers and publishers, such as Tan Koen Swie in
Kediri, G. Kolff & Co. in Surabaya, Mardi Mulya in Yogyakarta and
Sadu Budi, Siti Syamsiyah, Kalimasada and Mars in Surakarta, were
hardly active in this field, and it was only after 1933 that Panyebar
Semangat in Surabaya began to play a role. As a consequence M.
Kusrin, who for years led the department in Balai Pustaka where
Javanese manuscripts offered for publication were assessed and edited,
fulfilled a very important function. Together with his staff-members
Harjawiragaand Sastrasuwignya he set the standards for
what was acceptable and what was not, from the viewpoint of both the
quality of the story itself and the language in which it was written.

Another important initiative of Balai Pustaka was the publication of
the periodical Kejawén. Kejawén was issued from 1926-1942; at first
once but from 1928 onward twice a week. Editor in chief was W. J. S.
Purwadarminta, who was assisted by Sumantri Harjadi-
brata. Some early poems and short stories were published in this
periodical. The dialogues in which the clowns Pétruk and Garéng dis-
cussed topics of the day, written bij Sumantri Harjadibrata
were a popular column. Later a number of these dialogues were collected
in a book entitled Obrolanipun Pétruk (BP 1422, 1941, 80 pp., L).

Apart from his regular office work Kusrin under the pseudonym
of Sri wrote the small novel Larasati Modérn (1938), as well as a book
for children entitled Piet Pon Blés (BP 1327, 1939, 48 pp., L), and
together with Harjawiraga he wrote the text of Ayo Menyang
Kolonisasi (BP unnumbered, 1940, 64 pp., L). Harjawiraga also
wrote a book for children entitled Bangun Nak Nik (BP 891, 1930,
71 pp.), two books in tembang macapat, also intended for a not too old
public, entitled Sapu Ilang Suhé (BP 944, 1931, 78 pp.) and Kepatén
Obor (BP 968, 1931, 57 pp.), and furthermore a useful treatise on the
rules of versification in tembang macapat entitled Patokaning Nyekaraken
(BP 1805, 2nd edition 1952, 70 pp., L). Both Harjawiraga and
Sastrasuwignya also translated several voluminous books from
foreign languages into Javanese.

Two anthologies give a good impression of the literature that
developed under the auspices of Balai Pustaka in the years before World
War II. They are Kembar Mayang (BP1231/1241,1937,2 volumes of 80
and 128 pp. resp.) compiled by Sastrasuwignya, and Eenvoudig
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Hedendaagsch Javaansch Proza (Leiden, 1946, 181 pp.) by G. W. J.
Drewes.

From Harjawiraga’s publications it appears that tembang macapat was
for him still an important medium for literary expression. He was not
alone in feeling that. Balai Pustaka has during the years of its existence
published or republished a fairly large number of works belonging to
the classical tradition. Besides Harjawiraga a few others also made new
contributions, to wit: Cakradireja with Warawurcita (BP 722,
1925, 95 pp.), R. M. Panji Sumahatmaka with Ki Ageng
Derpayuda (BP 823, 1929, 113 pp.), Muhamad Dohiri with
Kembang Jaya (BP 847, 1929, 97 pp.), M. Kamit Nataasmara
with Cobaning Ngaurip (BP 901, 1930, 70 pp.) and Wiryasu-
marta with Puji Ora Dadi (BP 1109, 1933, 63 pp., L). These works,
however, do not really represent an effort to perpetuate the classical
tradition. The metrical form is used here merely as a means of telling
a simple story in a pleasant, melodious way. The same can be said of
two postwar works that might also be mentioned here, namely Susanta
Tirtapraja’s Nayaka Lelana (Kementerian P.P. dan K. 1955,
48 pp., L), which relates the story of the second military action of the
Dutch against the Indonesian Republic in December 1948, and
Priyana Winduwinata’s Serat Jakasura Tresnawati (BP 2250,
1966, 223 pp., L), a simple tale inspired by the Panji story.

An important alternative channel for the publication of literary work
before the war was the weekly paper Panyebar Semangat, published in
Surabaya from 1933 onwards (with an interruption because of suppression
by the authorities between 1942 and 1949). Very ably led by Imam
Supardi Panyebar Semangat became the most influential indepen-
dent periodical in Javanese in the years prior to World War II. From
1935 onward it published in the form of serials a number of novels
comparable to those published by Balai Pustaka. The principal authors
in this free press medium were: Sri Susinah with Sandal Jinjit
ing Sekatén Sala (1935), treating the old theme of the free choice of
one’s marriage partner, and Sri Panggung Wayang Wong (1941);
Br. Yudyatma with Gumebyar Lir Kencana Sinangling (1939);
Anpirasi with Sawabé Ibu Pertiwi (1939); Isbandhi Para-
mayuda with Gagak Gaok (1939); Mardanus with Sawijining
Wadi (1940); Sri Bim an with Gagak Séta (1940); and Lum Min
Nu with Kéremé Kapal Brantas (1940), Macan Sétan (1941) and
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Urip Saburiné Layar (1941), the latter treating the difficult life of
ketoprak artists.

Around 1936 the first short stories appeared in Kejawén and Panyebar
Semangat. In Kejawén they were anonymous, like so many contributions
in this periodical. In Panyebar Semangat this form was often used for
themes with nationalist tendencies and most of the authors chose to
sign with a pseudonym. Besides nationalist themes social or humorous
themes were also treated. The literary quality of these early short stories
is not very high. A long development still lay ahead. In Panyebar
Semangat this genre was initiated by Samb o with the story Netepi
Kwajiban (PS no. 45, 9th Nov. 1935). Other authors who published
more than once were: Kelana Jaya, Pangripta, Zilvervos,
Lum Min Nuy, Daddy, Suyani, I. S. Hart (= I Suharta),
Elly and Jaka Balung. During the Japanese occupation the
publication of Kejawén as well as Panyebar Semangat was suspended.
The only medium that remained was Panji Pustaka issued by Balai
Pustaka; from 1943 this periodical appeared with appendices in Java-
nese and Sundanese. Two young writers present themselves in this
period: Purwadhie Atmadiharja and Subagiya Ilham
Natadijaya (Soebagiyo I.N.). It is they who form the vanguard of
the coming post-war generation of short story writers.

Modern poetry begins, with some hesitation, in 1929, when in the
course of the year three poems in non-traditional style were published
anonymously in Kejawén. During the period 1930-1940 only seven more
poems follow, either anonymous or signed with a pseudonym (Pak Jaya,
Pak Gangok). R.Intaya (R. Intojo), who usually wrote in Indonesian
and who had strong ties with the poets of the Pujangga Baru group,
introduced the sonnet shortly before the Japanese occupation. Other
poets who published in the years 1941-1945 are Nirmala, S. R. Su-
martha and Subagiya I.N. The poems of this early period are
characterized by a frequent use of kawi words, a rather bombastic style
and rigid patterns of form (strophe and rhyme).

The non-traditional theatre is represented by the text of one early
stage-play that has come down to us, namely Cariyos Mén-meén Lampah-
ing Cobaning Sesémahan (Budi Karya, Kediri, 1924, 82 pp.) written
by Sastradiharja and Kartawibawa. This play, a comedy
in seven acts on the wife of a mantri pulisi who becomes jealous when
she hears that her husband pays rather frequent non-official visits to the
house of the carik, was possibly written for performance by an amateur
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group. More such plays may have been written, but unfortunately did
not reach the printing press.

3. Modern Literature after 1945

The actual growth to maturity of modern literature begins after 1950,
when the struggle for Independence had been fought and a new series
of social and political developments set in. Unfortunately material from
the period 1940-1970 is rather scarce in Western collections. This survey
is therefore for a considerable part based on data borrowed from
Indonesian sources, in the first place Suripan Sadi Hutomo’s book
Telaah Kesusastraan Jawa Modern (Jakarta, Dep. P. dan K., 1975)
and his article entitled Periodisasi Kasusastran Jawa Gagrag Anyar

(Surabaya, Jaya Baya no. 22, January 1972), and furthermore his

unpublished books Antologi Cerita Pendek Jawa Modern (1975) and
Antologi Puisi Jawa Modern (1973), and the voluminous Sastra Jawa
Modern (Laporan Penelitian oleh Fakultas Sastra dan Kebudayaan,
Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, 1976/77) compiled by Siti
Sundari Tjitrosubono, Moch. Soeratno and Rachmat Djoko Pradopo,
and Taman Sari, Kumpulan Cerkak lan Geguritan, Pusat Kebudayaan
Jawa Tengah, Surakarta, 1975.

Suripan distinguishes three main periods in the history of modern
Javanese literature, namely:

1. 1920 - 1945, dominated by Balai Pustaka;

II. 1945-1966,  in which two new generations of writers (called the
Angkatan Perintis and the Angkatan Penerus) take
their places by the side of the older generation
(Angkatan Kasepuhan), and in which beside the
novel also the short story and the free poem are
further developed;

III. 1966 - present, in which the young generation born after 1939
(Angkatan 1966) presents itself and in which the
Javanese periodicals begin to prosper.

The first part of the period 1945-1966 is dominated by the generation
of older writers, whose work qua composition and style is generally in
keeping with the Balai Pustaka tradition from before 1942. From then
on, however, all books and periodicals would be printed in the Latin
alphabet.

The following writers belong to this group. Th. Surata with the
novel O, Anakku ...! (BP 1874, 1952, 92 pp.), about a girl who runs
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away from home in order to flee from a marriage arranged for her by
her stepfather. R. Harjawiraga with Sri Kuning (BP 1933, 1953,
136 pp), one of the last novels written in krama, about village life
and the revolt of the younger generation against marriage arranged
by the parents. An innovation qua theme is presented by Priyana
Winduwinata with his book Dongéng Sato Kéwan (BP 1896, 1952,
135 pp.), a persiflage on the political developments in Indonesia between
1945 and 1949 in the form of a fable in which the various political leaders
figure as animals. Sunarna Siswaraharja wrote Sinta (BP
1985, 1957, 68 pp.), the story of a girl’s adventures during the War and
Revolution. A. Saérozi presents a new theme in Kumpulé Balung
Pisah (BP 2098, 1957, 164 pp.), about a family that is broken up because
the mother, dissatisfied with the meagre salary her husband brings home
as a government employee asks for a divorce and leaves husband and
children. Saérozi published another novel as a serial in Panyebar Se-
mangat (PS) entitled Katresnan lan Kuwajiban (PS, 1957). Seng-
gana’s Kembang Kantil (BP 2008, 1957, 179 pp.) is a novel set in
the Javanese settlements in Lampong (South Sumatra) and has a
combined theme centring around forced marriage and village crime. In
the same year Senggana published another novel in Jaya Baya (JB)
entitled Wahyu Saka Kubur (JB, 1957). Under the title Kemandang
(BP 2057, 1958) he published an important collection of short stories
by fifteen different authors that had previously (between 1949 and
1956) appeared in the periodicals Panyebar Semangat, Waspada and
Crita Cekak. Sri Hadijaya, who still prefers the use of krama for
the narrative passages in some of his books, is perhaps the most prolific
writer of this group, although it must be conceded that his style of writing
and composition sometimes sinks to a rather low level. He published
Jodo Kang Pinasti (BP 1882, 1952, 88 pp.), the title of which speaks
for itself, and also wrote Priyayi Saka Transmigrasi (PS, 1956), Serat
Gerilya Sala (BP 1978, 1957, 63 pp.), Warisan Kang Elok (PS, 1958),
Wahyuning Wahyu Jatmika (PS, 1958) and Napak Tilas (PS, 1960).
Besides these books he wrote short stories and a number of ‘dime novels’.

After the war the role of the press gradually became more important.
In December 1945 the weekly Jaya Baya was founded in Kediri, but
it soon moved and was permanently established in Surabaya. In 1949
Panyebar Semangat reappeared. Mekar Sari has been issued in Yogya-
karta from 1957 onward. Besides these periodicals, which still have a
large circle of readers, other papers with a more limited circulation were
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founded, for example: Waspada (Yogyakarta, 1952), Cenderawasih
(Surabaya, 1957), Crita Cekak (Surabaya, 1955), Gotong Royong
(Surabaya, 1963) and Candra Kirana (Surabaya, 1964). Mainly through
these periodicals the work of the younger writers has reached the public.

It is only after the Revolution that the three main genres in modern
literature — the novel, the short story and the free poem — are taken
seriously in a wider circle. Three factors may have played a role in this,
namely:

1. the social revolution that followed as a side effect of the struggle
for Independence; as a result of this revolution more people became
interested in the social problems reflected in the work of the young
writers, instead of turning to the old time stories about kings,
knights and hermits;

2. the increase in literacy as a result of the educational efforts of the
Indonesian government during the first fifteen years of Indepen-
dence;

3. the reduced accessibility of classical literature, because of:

a. a general lack of new printed editions of the classical works;

b. a declining knowledge of the poetic language (basa kawi) and
a declining ability to read the Javanese script among the young
people who received less and less training in this at school.

The young writers of the post-war generation were for the greater part
actively involved with education, press and radio. Many among them
began to write during their school or college years. This generation
—which Suripan styled Angkatan Perintis or ‘Pioneer Generation’ —
was led by Subagiya Ilham Natadijaya (Soebagiyo I.N.),
born in Blitar in 1924. This author, who began to publish during the
Japanese occupation and who after the war became active in journalism
(and consequently did a lot of writing in Indonesian) wrote many early
short stories and poems. In 1955 he founded the periodical Crita
Cekak. As editor of this paper he was succeeded by Purwadhie
Atmadiharja. In critical discussions of literary work that was sub-
mitted to him Purwadhie Atmadiharja was the first to raise the questions
of quality, form and content. He also wrote short stories and poems
himself, and published a few small novels: Dara Kapidara (JB, 1964),
Kedung Putri (PS, 1964), Ngrangsang Gumuk Sandi (Gotong Royong,
1965) and Benang-benang Teles (JB, 1965).

The nestor of the Angkatan Perintis is Any Asmara (Achmad
Ngubaini Ranuasmara), born in Banyumas in 1913, a typographer and
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self-taught man. He is a very prolific writer and has published numerous
short stories in all Javanese periodicals. In 1964 he won a prize put up
by Jaya Baya. He also wrote many novels. With his book Kenya Tirta-
gangga he won a prize for the best novel offered by Panyebar Semangat
in 1958. Of the numerous other novels he wrote we mention Ranté Mas
(Yogyakarta, 1961), about the struggle for Independence, Kuman-
danging Katresnan (Yogyakarta, 1964), Ida Ayu Maruti (Yogyakarta,
1965), both love stories, and finally two detective stories entitled Grom-
bolan Nomor 13 (Surabaya, 1956) and Grombolan Gagak Séta (Yog-
yakarta, 1961). Apart from these books he wrote numerous novelettes
which, however, in quality sometimes descend to the level of dime
novels.

Widi Widayat, born in Imagiri in 1928, began his career as a
journalist in 1947. Later, from 1955 onward, he began to write short
stories in Javanese. Besides these he has published a large number of
novelettes, mostly love stories, among which Dawet Ayu (PS, 1956),
Rubédaning Donya (PS, 1957), Tresna Abéya Pati (Surakarta, 1962),
Kapilut Godaning Sétan (Yogyakarta, 1963), Kenya Ketula-tula (Sura-
karta, 1964), Suduk Gunting Tatu Loro (Surakarta, 1964) and Godané
Prawan Ayu (Yogyakarta, 1964). More serious were Sedulur Sinarawédi
(Semarang, 1965), Mertobat Wis Kliwat (Surakarta, 1966) and
Wasiyating Biyung (Semarang, 1966). Widi Widayat is a gifted and
prolific writer, not lacking in imagination. It is a pity, however, that just
as Any Asmara, he is sometimes inclined to sacrifice depth and quality
to quantity.

Satim Kadaryana, born in Ngawi in 1928, for years a member
of the editorial staff of Jaya Baya, is one of those who began to write at
an early date. Of his novels we mention Swarga Ginawé Ayu (PS, 1954),
Gelang Sétan (PS, 1955), Nebus (PS, 1956), Nelly Yasén (PS, 1957) and
Timbreng (PS, 1963). The last deals with the struggle for Independence.
His novel Sampyuh (Yogyakarta, 1966) sketches in a touching way how
a simple village tailor, driven by jealousy and vice, ruins the lives of
those around him and finally also becomes the cause of his own
destruction. Besides his novels Kadaryana wrote a number of much
appreciated short stories.

Sudharma K.D, born in Ngawén (Yogyakarta) in 1934, is a
teacher. He won several prizes with his short stories, some of which were
published under the pseudonym of Dwiprasaja S. Many of his stories
are set in the Central Javanese countryside and deal with problems of
the humble folk. Besides short stories Sudharma also wrote a large
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number of novelettes and essays. His most recent novel is Tanpa Daksa
(Jakarta, 1977). For a time Sudharma has provided a column on poetry
in Mekar Sari and contributed a number of valuable literary reviews.
As president of the Organization of Javanese Writers he has always
pleaded for better facilities for writers to get their work published with
a reasonable remuneration and for the improvement of literary standards
and better guidance for young writers by means of .constructive reviews.

St. Iesmaniasita, born in Terusan (Majakerta) in 1933, is a
teacher. She was one of the pioneers of modern poetry and, especially in
the years 1955-1969, was very active as a short story writer. In the
anthology entitled Kidung Wengi Ing Gunung Gamping (BP, 1958) she
brought together poetry and short stories written by herself and others.
Kringet Saka Tangan Prakosa (Surabaya, 1974) is a collection of short
stories from her own hand. Guritan, Antologi Sajak-sajak Jawi (Sura-
karta, 1975) is a collection of poems written by herself and other pro-
minent poets of her generation during the years 1954-1967.

AkhmadD.S., born in Surakarta in 1933, is a journalist and writes
in both Indonesian and Javanese. Besides short stories, articles and
literary reviews he also composed some radio plays and wrote a collection
of fables. One of his novels is Miyak Wewadi (Surakarta, 1965).

Sumarjana, born in Yogyakarta in 1927, on the staff of Radio
Republik Indonesia Studio Yogyakarta, is a playwright. Besides kefoprak
texts, such as Gugurnya Arya Penangsang, Jaka Tingkir, and others,
Sumarjana has written a large number of radio plays. The themes of
these plays are often borrowed from Western dramas or other literary
works. The plot, however, is always recast, and the story becomes
a Javanese one in every respect. In this way Sumarjana produced radio
plays inspired on Ibsen’s Hedda Gabler, Erich Segal’s Love Story,
Ch. Bront&’s Jane Eyre, D. Dumaurier’s Rebecca, Alberto Moravia’s
Milieu, P. A. Daum’s Guna-guna, and so on.

Other writers from this period are Mulyana Sudarma, born in
Pacitan in 1929, one of the pioneers of modern poetry and a writer of
short stories; Rakhmadi K, born in Yogyakarta in 1932, and Le s-
manadewa Purbakusuma, born in Malang in 1926, both poets;
Liamsi (= Ismail), born in Paré in 1926, and W. Santosa, born
in Majakerta in 1924, both writers of short stories and poetry. Ha d i
Kaswadi, born in Ngawi in 1930, R. Nugraha, born in Yogya-
karta in 1928, Ny. Nugraha, born in Yogyakarta in 1925, and
Sumarna, born in Yogyakarta in 1923, mostly write short stories.

Suparta Brata, born in Surabaya in 1932, began his career as
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a journalist writing for various newspapers and periodicals published
in Indonesian. In 1958, however, he won the prize for the best novel
offered by Panyebar Semangat with his book Lara-lapané Kaum Repu-
blik (published in book-form in Surabaya, 1966), an excellent novel
depicting the human side of just one insignificant incident in the struggle
for Independence. Together with two other books, Kaduk Wani and
Kena Pulut, written as sequels, this book forms a trilogy with the title
Kélangan Satang. Other novels set in the same perio:i are Kadurakan
ing Kidul Dringu (1964), Nopémber Abang and Dom Sumurup Ing
Banyu. Under the pseudonym of Péni he wrote Katresnan Kang Angker
(1963), Asmarani (1964), Petité Nyai Blorong (1965) and Sanja Sangu
Trebela (1966), all published in Surabaya. Petité Nyai Blorong is a
detective story. Under his own name Suparta Brata published in this
genre Tanpa Tlacak (1963), Emprit Abuntut Bedug (1964), Trétés
Tintrim (1966), Jaring Kalamangga and Garuda Putih. Lintang Panjer
Soré (Surakarta, 1967) is the story of a poor writer who falls in love
with a rich girl and who undertakes to write a big national novel not
inferior to the books reaching Indonesia from abroad. Finally we should
mention his books Ngebut (JB, 1969) and Nyawa 28 (JB, 1963),
published under the pseudonym of Eling Jatmika. Although he also
writes short stories, plays and essays, Suparta Brata is in the first place
a novelist. The way he handles the language, his lively narrative style
and his dialogues, his imagination and capacity of building up a good
plot make him the best Javanese novelist of this period. He is also quite
prolific. His principal themes are love, crime and the struggle for
Independence, always treated, however, with careful attention for the
human character and with an excellent description of the setting.

After 1960 a number of young writers, by Suripan styled Angkatan
Penerus or ‘Follow-up Generation’ comes to the fore. They were born
between 1935 and 1945 and have in common that they have grown up
in the period of Independence and thus have little or no memory of the
colonial period. One of the foremost writers of this group is Esmiet,
a teacher born in Majakerta in 1938, who won several prizes for his
work. Esmiet is a quite prolific short story writer, but also writes poetry
and novels. Of his early novels we mention Oyot Mimang (JB, 1966),
Rokok Kreéték Balé Kambang (PS, 1970), Inspéktur Kikis Mungsuh
Swara Kubur (PS, 1970) and Godané Randa Halimah (PS, 1972).
His latest novel, Tunggak-tunggak Jati (Jakarta, 1977) presents a new
theme in Javanese novel-writing: the position of the integrated Chinese
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in Javanese rural society and economy and problems arising from inter-
marriage between Chinese and Javanese.

Tamsir A.S., a teacher, born in Tulung Agung in 1936, also won
several prizes with his short stories. Besides short stories he also writes
poetry, stage plays and novels. Of the latter we mention Ngoncati Takdir
(JB, 1964), Wong Wadon Dinarsih (JB, 1970) and Rebut Payung Arya
Blitar (PS, 1970).

Harjana H.P, born in Kediri in 1939, is a journalist and writes
both in Indonesian and Javanese, mostly short stories and articles. He
also wrote a number of light novels, not always carefully finished:
Pangiraku Luput (PS, 1963), Randa Kasmaran (PS, 1965), Ditinggal
Nyang Perbatasan (Yogyakarta, 1966), Jaman Edan (PS, 1968), Ny.
Rien Sudarta (]JB, 1968) and Tante Rokhana (JB, 1968).

Basuki Rakhmat, born in Banjarmasin in 1937 and since years
a member of the editorial staff of Jaya Baya, mostly writes short stories
and poetry. For his novel Candikala, published under the pseudonym
of Andanawarih he was awarded the second prize in the contest put up
by Panyebar Semangat in 1958.

N. Sakdani, born in Surakarta in 1939, writes short stories as well
as poetry; and the same applies to Trim Sutija, born in Wanasari
in 1938, Suyana, born in Wanasari in 1935, T. S. Argarini, born
in Madiun in 1938, S1. Supriyanta, born in Pati in 1937, Mury a-
lelana, born in Salatiga in 1932, Maryunani Purbaya and
EddyD.D.

Poets belonging to this group are: Anie Sumarna, born in
Nganjuk in 1943, Priyanggana, born in Banyuwangi in 1935, and
Herdian Suharjana.

Kus Sudyarsana, born in Yogyakarta and since years editor of
Mekar Sari, writes stage plays, short stories and novelettes. Susila-
murti, born Surabaya, writes poetry, short stories, novelettes and
stage plays. I's Jon writes short stories and novels. S. K. Dwija,
S. Purwanta and Suharjéndra mostly write short stories and
articles.

The period after 1966 sets in with the boom of the so-called roman
penglipur wuyung or ‘dime novels’, which reached its peak in
that year. Roman penglipur wuyung are small pocket size booklets,
mostly badly printed and sold at a cheap price. The contents is often
restricted to love stories or other ‘thrilling’ themes. Since, however,
neither the theme of a book, nor its size or the paper on which it is
printed decide its literary merit, only the way the author treats his
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theme, the use of the language and the care given to style and com-
position remain as criteria as to whether a book should be disqualified
as a ‘dime novel’. Surveying the field of modern literature we are forced
to admit that all prolific Javanese writers, beside their better work,
occasionally also produced monsters, which they never hesitated to put
on the market if and when the opportunity presented itself. Writers
such as Sri Hadijaya, M. T. Suphardi, Subagiya I.N, Purwadhie
Atmadiharja, Any Asmara, Widi Widayat, S. Kadaryana, Sudharma
K. D. and Harjana H. P. are on this point no better than recognized
writers of dime novels such as Drs Sutarna (= Any Widayati),
who boasts of having more than a hundred titles to his name, or minor
authors such as Any, J. Anis B.A, and R. Mokh. Sujadi
Madinah. Having observed this, the question remains in which
group we should place such authors as Pini Ar, Nial S.B,, Ty.
Suwandi, S. H. Purusa, Suharsini Wisnu, Budhi S,
Wisnu Wargita, Prabasini, Naning Saputra and others,
whom we only know from ‘the small booklets’ and who sometimes did,
but sometimes did not, quite succeed in working out an attractive theme
into a more or less well balanced composition. As far as the literary
value is concerned the small printed novelettes pose exactly the same
problem as the short stories: only by means of patient and careful
reading can we separate the chaff from the grain.

The boom of the dime novels lasted from 1964 till 1968, with 1966
as its peak-year. In 1970 it was finished and hardly any booklet was
printed any more. How is this to be explained? Publishers maintain that
printing these small booklets is not profitable, but they have always
said so and will go on saying it, if only to have an excuse for cutting
down royalties to authors. Others have pointed out that the removal of
government subsidies on paper has been detrimental to marketing
conditions. A more plausible reason, however, seems to be the strong
expansion of the Javanese language press which set in in 1966. Beside
the existing periodicals new papers were started: Kembang Brayan
(Yogyakarta, 1966), Jaka Lodang (Yogyakarta, 1967), Kunthi (Jakarta,
1969), Dharma Kanda (Surakarta, 1970), Dharma Nyata (Surakarta,
1971), Parikesit (Surakarta, 1971) and Kumandang (Jakarta, 1973).
These weeklies in ordinary newspaper format or magazine form ob-
viously filled a gap in the market for popular reading material in the
local language that had gradually come into existence, and they filled
it better than the small novels offered for sale on the very same book-
stalls. Reading material in Java is not usually bought for one’s personal
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need, just as we buy a novel to have a good time by ourselves. It has to
serve the needs of the whole family and very often those of neighbours
and friends as well. The weekly papers issued at regular intervals and
with their various columns adjusted to the interests of a broad public
were simply more attractive than the books containing just one story,
and often a story not equally appreciated by all concerned at that. This
explains why, as publishers and sellers almost unanimously declare,
around 1970 there were hardly any buyers left for the ‘small books’,
whereas during the boom impressions of 10,000 copies easily found their
way to the public. It is quite normal in Indonesia that literature should
find its way to the public through periodicals. The term sastra majalah,
‘literature offered in magazines’, was coined first for the literature in the
national language. It is characteristic of Indonesia and points to the
decisive influence exerted on the growth of literature by certain social
and economic conditions prevailing in that country.

It is in the literary columns of the periodicals that the Angkatan 1966
presents itself and the vanguard of this generation is the Grup Diskusi
Sastra Blora or ‘Literary Discussion Group of Blora’. The initiative for
the formation of this group of writers was taken by Pur Adhie
Prawata, born in Ledok (Blora) in 1950, a poet and writer of short
stories. He was joined by Ngalimu Anna Salim, born in Blora
in1939,AnjrahLelanaBrata, borninBlorain 1947, T.Susila
Utama, born in Blora in 1953, Sri Setya Rahayu, born in
Bojanegara in 1949, Sukarman Sastra diwirya (born in
Purwadadi in 1946, J. F. X. Hoery, born in Pacitan in 1945 and
Jayus Pété, all writers of poetry and prose. Suripan Sadi
Hutama, born in Blora in 1940 and lecturer at the Institut Keguruan
dan Ilmu Pendidikan in Surabaya, also has strong ties with the Grup
Diskust Sastra Blora. Besides being a creative artist he does meritorious
work in the field of literary criticism.

The most prolific writer of the Angkatan 1966 is perhaps Mok h.
Nursyahid P, a journalist born in Tuban in 1949, who writes
poetry, short stories, novels and articles. Arswénda Atmawilata,
one of the founders of Dharma Kanda, born in Surakarta in 1948, also
writes poetry, short stories, novels and articles. Totilawati, born
in Kediri in 1945, a member of the editorial staff of Jaya Baya, writes
short stories, novels and articles, sometimes under the pseudonym of
Mbak Minuk.

Other writers belonging to the Angkatan 1966 are Jaka Lelana,
born in Blitar in 1944, who writes poetry, short stories and novels,
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Wahyu Jatmika and Suwarna Pragolapati, writers of
short stories and novels, furthermore Suw a j i, born in Blitar in 1946,
S. Warsa Warsadi, born in Surakarta in 1951, Hartana
Kadarsana, born in Madiun in 1940 and ArdianSyamsudin,
who are writers of poetry and short stories. Furthermore we should
mention the short story writers Astuti Wulandari, born in
Madiun in 1952, Ruswardiyatma Harjasukarta born in
Surakarta in 1948, Sukarda Hadisukarna, born in Pojok
(Sukaharja) in 1952, Léo Busye (Suwandi), born in Klatén in
1946, Mujimanta Asmataruna, born in Surakarta in 1950,
Handayani (Abdul Hadi Moh.) born in 1949, Sudarsa Hadj,
Suharjana, Yudiana K. S, and Sri Rahayu Prihatmi
Slamet Isnandar, born in Kediri in 1946, is a poet. Strongly
religious is the work of the Catholic poets M. Tayib Muryanta,
born in Banyuwangi in 1946, Asri Hartiniand Ariésta Widya
(A. Mulyana Widyatama).

A rather isolated position is occupied by Ag. Suharti, born in
Yogyakarta in 1920, who in 1975 published the novel Anteping Té¢kad
(BP 2457, 219 pp.), the story of a girl who, in order to escape from
a marriage with a rich fellow-villager arranged by her parents, runs
away from home and who as a domestic help gets to know the life of a
modern family living in town. This book presents an old theme in modern
setting and is in a way exemplary for Javanese society, in which very
old-fashioned and quite modern ways of life are sometimes found side
by side.

The young writers of the Angkatan 1966 know the revolution of 1945
and the following years of struggle in defense of the Republic only from
hearsay. They are more familiar with the social and political problems
of the period after the abortive coup d’état of 1965. As a consequence
they have a very different outlook on life from the older generations.
In due time their work will undoubtedly gain in depth and they will
define their position with reference to new literary currents reaching
Indonesia from abroad. Whatever way they choose to develop them-
selves, however, traditional literature will for a long time to come
remain a thing they have to put up with. Rural society in Java has
through the ages proved to function as a sort of ice-box in which old
cultural values are kept ‘fresh’ for amazingly long periods of time. How
this works out at present in the press is illustrated by a popular periodical
like Parikesit, which appears each week in newspaper format. On the
page devoted to Basa lan Budaya or ‘Language and Culture’ there is
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always place for a short story and an occasional longer or shorter
modern poem, but the greater part of this page is usually filled with
adaptations in prose of such texts as the Babad Dipanegara, Angling
Darma, Serat Rama, etc., brought out in instalments, together with
shorter serials like Wulang Réh Jinarwi, Nyuraos Isining Serat Nitisruti,
or Cariyos Arya Penangsang, while we also invariably find items such
as Jangka Jaya-baya and Pawukon. On the other hand the more
progressive Surabaya weeklies Jaya Baya, led by Tajib Ermadi,
and Panyebar Semangat, led by Muhamad Ali, have for many
years reserved permanent space for a short story, an instalment of a
novel and poetry, while occasional essays on modern literature are
always welcomed. Yet here too wayang and babad (chronicle) receive
ample attention. In this field of wayang, history and legend S. Prab a-
harjana, S. Padma Sukaca and S. Darmaatmaja are
among the foremost writers. A difficult point in this field remains to
decide where journalism ends and literature begins. In a similar way
Siswaharsaya published in the late fifties and sixties a series of
wayang plays so well written that one may hesitate whether these should
be classed as literature rather than textbooks. The same applies to some
very well executed wayang texts written by Karkana Kamajaya,
S. Prabaharjana, Sumantri Sumasaputra, Kodiron
and others. Most of the writers concerned belong to the generation born
between 1900 and 1920, but younger colleagues are taking over from
them. It is from babad texts and, often orally transmitted, legends that
some younger writers borrow the themes for their roman babad or
‘romanticized chronicles’ and other romantic stories about legendary
heroes. In doing so they range themselves very near the directors of
ketoprak troupes and in those cases where they actually take to writing
texts for the stage the borderline has completely ceased to exist. This
proves that we should be careful in drawing sharp dividing lines separ-
ating traditional and modern literature. It is a characteristic feature
of Javanese culture that it has always been able to absorb foreign
elements in a quite liberal way without, yet, giving up its own specific
character. In the same way, so it appears, Javanese literature has in the
course of this century successfully absorbed the foreign genres of the
novel, the short story, the free poem and the modern stage play, but
will at the same time succeed in preserving those traditional forms and
themes that have come down from previous ages. Even the oral character
of part of Javanese literature will not be lost. The thriving cassette
industry will see to that.



1
DUKUN ING KARANGDLIMA

Wonten dusun mregil, kepétang tebih saking kita, nanging kerep
dipundatengi ing priyantun-priyantun kita tuwin tetiyang padusunan
kanan-kéringipun ngriku. Dusun ingkang mregil wau karan dusun
Karangdlima, kebekta pamedalipun dlima saking ngriku punika katah,
misuwur ageng tuwin écanipun. Déné dusun wau kepétang dusun badran
énggal, yasanipun Kyai Amadrawi, tiyang sepuh ingkang mungkul da-
teng agami. Anggénipun bebadra wonten ngriku punika kepétang saweg
gangsal-welasan taun. Ing salebeting gangsal-welas taun wau sampun
saged wujud dusun ingkang ketel tetanemanipun, déné énggalipun dusun
wau ketitik anggéning dusun ngriku déréng anggadahi wewayangan du-
sun, inggih punika wit-witan ageng ingkang saged ketingal saking kate-
bihan.

Amadrawi punika kepétang tiyang ingkang wekel ing damel, saged
matrapaken anggéning abalé-griya. Griyanipun cékli, ing ngajengan
wonten langgaripun, balumbangipun ageng, kejogan utawi ambucal toya,
dados balumbang toya gesang. Tetanemanipun ing pakarangan sanés
tetaneman ingkang dados baku asilipun, sadaya namung ingkang pinang-
gih sakéca wonten ing sawangan, bangsaning sesekaran, ngantos awujud
patamanan. Ing langgar wonten bedugipun, ing kalanipun wanci subuh,
manawi dipuntabuh, swantenipun andarendeng kemirengan ing saepal
mubeng, kados sabawaning tiyang ajak-ajak mangastuti ing Gusti. Gri-
yanipun, sanadyan alit, pinanggih nyekapi kabetahan, resik gumrining
dumugi ing lataripun. Kawontenanipun sadaya wau saged nenarik da-
teng sengsemipun para tamu.

Ing sakawit Amadrawi punika salugu tiyang neneka, sareng bebadra
wonten ing ngriku lajeng dipuntresnani ing tiyang, jalaran saking remen
tetulung manawi wonten tiyang suker-sakit, ambiyantu nyetiyaraken
jampi, manawi wonten tiyang kesripahan ambiyantu damel. Dangu-
dangu Amadrawi dados paran-jujugan saha tetep dipunwastani dukun.

Amadrawi punika sampun ngumur 75 taun, tiyang katah sami nyebut
‘Kyai’. Gesangipun tanpa kanti, namung dipunladosi ing réncang jaler
kaliyan bojonipun, nama Trunangali. Saupami jaman rumiyin, mémper
saupami dipunwastanana ‘Pandita’. Kyai Amadrawi punika, sanadyan
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nyatanipun tiyang dusun, ugi katah ingkang ngajéni, kebekta saking
tiyang sepuh tuwin ginemipun lugu, saha ngrumaosi anggénipun dados
tiyang bodo.

Tetiyang ingkang sumerep, amastani: Kyai Amadrawi punika tiyang
ingkang begja gesangipun, manahipun maligi, boten kegoda ing kamur-
kan, neda sawontenipun sampun rinaos sakelangkung éca tuwin mun-
pangati, nyandang-nganggé punapa kémawon sampun dados pamarem,
swanten ing wanci sepen adamel sengseming manah. Samanten bédaning
raosipun tiyang ingkang saged ngraosaken dateng kamirahaning Pangé-
ran, béda sanget kaliyan kajenging kamurkan, niyatipun namung badé
tanpa pamarem, saben kasembadan punapa ingkang dipunsedyakaken,
malah andadra mungkaripun.

Kyai Amadrawi tanpa kendat kedatengan tamu saking pundi-pundi,
sami gadah perlu warni-warni, wosipun sami pados pitutur ingkang
damel mareming manah. Tamu ingkang sami dateng dalu, ngantos byar
saweg sami wangsul. Tumrap ingkang boten mangertos, anggadahi welas
dateng Kyai Amadrawi, déné tiyang teka tanpa ngaso babar-pisan. Na-
nging tumrap Kyai Amadrawi piyambak, tamu ingkang tanpa kendat
wau malah andadosaken kasenenganipun, rumaos manawi anggéning
kedatengan tamu wau malah dados kanca bingah-bingah.

Nuju ing dinten Ngaad, wanci jam nem énjing, Kyai Amadrawi ling-
gih piyambakan wonten ing ngémpér ngajeng. Rainipun resik, ketingal
tandaning mentas sembahyang subuh. Kyai Amadrawi ngundang rén-
cangipun: ‘Truna, rénéa!’ Sareng Truna dateng Kyai Amadrawi ngla-
jengaken wicanten: ‘Ngomah mau yén wis koresiki, gelarana klasa
maneéh. Iki dina Ngaad, sok ana dayoh.’

Truna: ‘Boten sok mawon, Kyai, ngriki punika jeg-jegan tamu tanpa
kendat, tengah dalu inggih sok wonten ingkang dateng.’

Kyai Amad: ‘Wis ta, aja sok ngrupakaké pikiran. Wong sugih dayoh
iku nandakaké yén ditresnani ing sanak-sedulur. Kowé malah wajib
ngucap sukur.’

Truna: ‘Kula ngaten abdi, Kyai, nyambut damel rinten-dalu namung
seneng. Ingkang murugaken kula ragi anggruneng, punika rak saking
anggén kula murinani panjenengan. Panjenengan punika rak sampun
yuswa, saksat boten naté ngaso.’
~ Kyai Amad: ‘Aja sok duwé pikiran mangkono, ora becik. Kasamaran
iku bisa ngringkihaké kabatinan. Wong kang ringkih batiné, gampang
ketaman sabab bebayaning awak. Upama kowé kuwi ngreti, Truna, mes-
tiné malah bungah yén kowé weruh aku kerep kedayohan, déné aku
duwé réwang lelinggihan. Saupama aku ora duwé dayoh, sapa réwangku.
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Wis kana, Truna, menyanga buri.’

Sayektosipun Kyai Amadrawi piyambak inggih ragi gumun, teka
tiyang katah sami gadah kapitadosan dateng piyambakipun, kerep won-
ten tiyang neda pitulung kapurih anjampéni tiyang sakit. Manawi won-
ten tiyang gadah paneda makaten wau, rékadayanipun boten wonten
sanés namung kapurih jejampi miturut punapa pangalamanipun Kyali,
dilalah teka inggih katah ingkang jodo. Manawi bab tiyang kepetengan
manah, inggih namung dipunpituturi ingkang sakinten saged anocogi
dateng raosipun ingkang neda pitulung. Sadaya wau kebekta saking ber-
kahipun tiyang sepuh, saged adedasar kajembaran.

Kyai Amad nalika saweg linggih piyambakan wau sumerep kalédang-
ing tamu, lajeng nyapa: ‘Tki apa Mas Jana, ya?’

Sujana: ‘Inggih, embah.’

Kyai Amad: ‘Mruput temen, 1é. Angkatmu mau rak isih peteng?

Sujana: ‘Inggih, embah, Ngaad-Ngaad, ngiras mlampah-mlampah.
Pancénipun inggih badé bidal siyang-siyangan, nanging saréhning sa-
rengan kala wau dalu jagong dateng Kuwaron, badé wangsul mantuk
kenyengkléngan, mila lajengan sowan mriki pisan, tiyang niyat kula badé
sowan mriki.’

Kyai Amad: ‘Kowé kuwi samar yén anggonmu mréné tak-anggep ala
nganggur, ta. Ora dadi ngapa, Jana. Wong iku kang dadi rak niyaté.
Wis kéné, linggih cedakan baé. Pada slamet? Sapa Kuwaron kang duwé
gawé?’

Sujana: ‘Wilujeng, embah. Ingkang gadah damel Surasentika.’

Kyai Amad: ‘Surasentika sing sugih kaé. Duwé gawé apa?

Sujana: ‘Bresih dusun. Ageng-agengan, embah.’

Kyai Amad: ‘Wong bresih désa yén ora gedén?

Sujana: ‘Anggén kula mastani ageng-agengan punika tiyang bresih-
ipun dusun boten mawi urunanipun tiyang katah, dipunkuwaweéni pi-
yambak.’

Kyai Amad: ‘Elo, kadingarén teka kemloprah temen. Mangka Sura-
sentika iku wis misuwur nyutiki kacang ijo. Apa dayohé ya akeéh?

Sujana: ‘Wah sampun, tumplak blak, tetiyang dusun Kuwaron dalah
kanan-kéringipun, dateng sadaya.’

Kyai Amad: ‘O, he-eh, he-eh. Tontonané apa, 1>’

Sujana: ‘Ringgit wacucal, lampahanipun Wahyu Cakraningrat.’

Kyai Amad: ‘Wah, kok pinter anggoné milih lakon. Mestiné tumrap
sedulur désa, milih lakon iku iya mawa karep. Apa kowé ngerti kareping
Wahyu Cakraningrat?’

Sujana: ‘Déréng, embah.’
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Kyai Amad: ‘Tak-dongéngi, mung cekakané baé. Lo, kuwi wédang
apa, Truna?’

Truna: ‘Wédang bubuk, kaliyan ketan.’

Kyai Amad: ‘Kowé kuwi bisa nuju, kaya pasemon kaé: wédang bubuk
sakriyuk, nggo tamba ngantuk. Kejaba aku déwé ngantuk, iki Mas Jana
iya ngantuk. Anu, Mas Jana, aku kepatuh kaya dék isih enom, demen
sembranan. Kono wédangé ombénen, mupung isih panas, kumepyar.
Truna, jupukna slepénku, kaé, ana ing bangku buri.’

Kyai Amad sasampunipun nampéni slepén, lajeng mendet srutu sa-
tunggal, dipunsukakaken Sujana tuwin wicanten: ‘Ududen. Généya teka
koiling-ilingi?’

Sujana: ‘Punika srutu Sigago.’

Kyai: ‘Ayah, kowé kuwi anggarap wong-tuwa. Kowé kuwi rak teges
pitakon: sapa kang awéh? Berkahing priyayi akéh, tolé. Aku tak mba-
cutaké kandaku bab lakon Wahyu Cakraningrat. Kuwi cekakané mang-
kéné. Wahyu Cakraningrat iku wahyuning kamulyan, wahyuning kanu-
grahan, iya cekakané ratu-ratuning wahyu. Pancén wahyu iku kang
tansah dadi pangajapaning manungsa, nanging wahyu mau tumibané
mung ana wadah kang becik temenan, kareping becik iku: suci. Dadi
kang ketiban, iku iya wong kang suci temenan. Mung tumraping pan-
jangka, samubarang panjangka apa baé sok dilérégaké, yén kasembadané
mau saka ketiban ing wahyu Cakraningrat. Nanging iya wis kena, awit
sawarnaning panjangka iku iya wis nganggo lelambaran kabecikan, lan
tékad kang mantep temenan. Mulané tumibaning wahyu menyang Ra-
dén Angkawijaya, tegesé Radén Angkawijaya kang wewadahé menang
becik, tinimbang kang duwé karep liya-liyané. Yén ngélingi lelakon kang
kaya mangkono mau, anggoné Surasentika milih lakon mau, mesti ana
karepé. Ing kana ana lelakon apa ta?’

Sujana: ‘Kados boten wonten lelampahan punapa-punapa.’

Kyai Amad: ‘Aku krungu jaré lurah désa ing Kuwaron munggah kaji?’

Sujana: ‘Inggih, malah wartosipun ngajal wonten ing purug.’

Kyai Amad: ‘Innalillahi. O, yén mangkono dadi lurah désa ing Kuwa-
ron saiki lowong. Gék sapa, ya, sing dadi?’

Sujana: ‘Déréng wonten, embah. Anu, embah, sayektosipun anggén
kula sowan mriki badé nyuwun pangéstu, kula sageda kadawahan wahyu
lurah dusun.’ .

Kyai Amad: ‘Aku iki sok gumun menyang kekarepaning para nonom-
an, wong prakara ngono kok digolékaké sarat, kuwi rak dudu anggoné.
Lha, wong yén bisa nyarati kang kaya ngono, tenéh ora ana tatanan
kang bener. Anu, tolé, dadi saiki aku ngerti, mestiné anggoné Surasentika



36 Javanese Literature since Independence

duwé perlu mau iya ana ambu-ambuné kepéngin katiban wahyu lurah
désa, tandané nganggo nganakaké lakon Wahyu Cakraningrat, iku rak
minangka pamuji menyang awaké. Kejaba iku iya perlu golék daya
supaya disuyudi ing wong akéh.’

Sujana: ‘Sanadyan makatena, namanipun wahyu, inggih pundi ing-
kang kuwawi kedawahan.’

Kyai Amad: ‘Yén ngélingi mangkono, dadi kowé iya kudu ngerti, yén
wahyuning drajat, iku kena disaranani saka tindak kenalaran, tegesé
lahir. Ora liya mung kudu sarana lelabuhan kang becik. Lha kowé, ang-
gonmu omah ana ing Patrarejan wis tau duwé lelabuhan apa? Lan ma-
néh kowé kuwi rak dudu wong balabag Kuwaron ta?’

Sujana: ‘Inggih sanés balabag Kuwaron, nanging kula gadah bengkok
sabin wonten ing Kuwaron. Déné prakawis lelabetan, rumaos kula inggih
sampun katah.’

Kyai Amad: ‘Yén saka rumasamu déwé, iku durung kanggo. Ala-becik-
ing lelakon, iku tinemu ana ing pamawasing liyan. Angél, tolé, anjangka
wahyu iku. Yén gampangé becik diséléhaké, iku gumantung ana ing
kabegjan. Généya nganggo kogagas-gagas?’

Sujana: ‘Boten, embah. Sayektosipun kula punika gadah kajeng
sanes ...’

Kyai Amad: ‘Elo, karep apa manéh, tolé?’

Sujana wicanten seret: ‘Anu, embah, sayektosipun kula punika ke-
péngin mengkoni anakipun pak Surasentika, ingkang namanipun Sriku-
ning punika.’

Kyai Amad mireng ginemipun Sujana ingkang wedalipun seret wau,
keraos ngeres ing manah, lajeng nyawang dateng Sujana, saha lajeng
tumungkul kembeng-kembeng. Salajengipun wicanten: ‘O, Sujana, ba-
reng aku krungu gunemmu kang mangkono, atiku krasa ngeres, aku
ngreti yén atimu mesti rusaké. Nanging kapriyé ta, mungguh ing jejo-
doan, iku iya luwih gawat. Yén piandeling wong tuwa, jodo iku dudu
gawéaning manungsa. Saya tinemuné ing jaman saiki, jejodoan iku, tum-
raping wong-tuwa ora merdika temenan panguwasané menyang anak,
iya ana rasané gumantung menyang bocah kang arep anglakoni, iku iya
luwih gawat. Yén aku ngélingi suwargi embahmu iku sadulurku tuwa,
aku wajib milu ngembat apa kang dadi kekarepanmu. Nanging kepriyé,
nggér, éwuh anggonku minangkani, awit wong jejodoan iku kelakoné
dudu bangsané sarat lan guna pangasihan, gampangané kudu ana kang
nglakoni, wong-tuwa kari nerusi.’

Sujana: ‘Embah, sayektosipun, manawi pun Srikuning makaten inggih
sampun wonten sajak-sajakipun purun kula pendet, nanging tiyang-
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sepuhipun boten lila sanget manawi kula pendet. Awit pangajeng-ajeng
tiyang-sepuhipun sageda anakipun laki angsal anakipun tiyang sugih.’

Kyai Amad: ‘Iki iya jeneng ora kléru, pancén wis matuké mangkono,
sugih pada sugih, dadi wong sugih ngepék mantu wong mlarat iku jeneng
nyalenéh. Lan manéh, tolé, kowé kuwi tumrapé karo Surasentika jeneng
memungsuhan rangkep, sapisan pada rebutan ngarah drajat, kaping pin-
doné ngarah anaké. Rekasa kowé, nggeér. Wis ta, mangkéné baé, Sujana,
kowé becik narimaa, prakara ngarahmu menyang anaké Surasentika iku
prakara buri. Kang luwih perlu kowé saiki tumemena anggonmu nyam-
but gawé. Tinemuning kanugrahan iku, utamané ora kaya kang jalaran
saka dilakoni kalawan tumemening gawé. Wis, ngger, kowé muliha.’

Sujana tampi wewarahipun Kyai Amad wau, sanadyan namung lugu
rembag, inggih adamel mareming manah, saha lajeng pamit wangsul.
Kyai Amad nyawang dateng lampahipun Sujana ngantos tebih. Sareng
sampun boten ketingal, lajeng ngucap: ‘Muga kasembadana apa kang
dadi karepé putuku Sujana.’

R. Hardjowirogo, Srikuning,
Jakarta, 1953.



2
PRING PADA PRING
(lagu kroncong)

Bapak pucung yén digagas saya bingung,
dadi ngambra-ambra, ditambani malah ndadi,
sapa baya durung terang sangkanira.

Pring pada pring, ketan surikaya,
nyanding pada nyanding, aja gawé gela,
angger gela dadi lara,

kerep lara gelis tuwa.

Pring pada pring, ketan dipususi,
nyanding pada nyanding, aja dirusuhi,
yén kepéngin ngati-ati,

golékana sing gemati.

Pring pada pring, ketan gula batu,
nyanding pada nyanding, aja pijer nesu,
kerep nesu awak kuru,

ngguya-ngguyu dadi payu.

Pring pada pring, ketan iwak terik,
nyanding pada nyanding, aja nglirak-nglirik,
yén dilirik mundak serik,

salah sitik dadi bengkrik.



3
NYUWUN PAMIT KYAI

Lakuné disengkakaké, daya-daya énggala tekan ngomah. Merga, kejaba
wektuné wis mburu, liré sedéla engkas wis méh manjing Magrib, uga
ana warta sing kudu ditekakaké marang Kyai. Warta iki yektiné dudu
kabar anyar tumrap Kyai Idris. Wong kabar sepisanan bab sing ge-
gayutan karo iki déweéké krungu uga saka Kyai Idris mau. Ming baé,
dék semana isih capet-capet, durung jablas temenan. Dawuhé Kyai Idris
marang para murid-muridé: ‘Anu lo, 1¢, ing samengko Pamaréntah wus
ngidinaké marang aku kabéh, para umat Islam, yasa barisan mirunggan,
jenengé “Hizbu’llah”, tegesé “Prajuriting Pangéran” ... Dek semana
Iskak ya meélu ngrungokaké. Wong déwéké kapinujon ana kono. Ming
baé nalika kuwi déweké durung ngreti temenan, apa preluné lan apa
paédahé Barisan Hizbu'llah kuwi. Mula bareng Kyai Idris ndangu, sapa
ing antarané para santriné sing kepéngin ngleboni Barisan Hizbu'llah,
déweké ora ngacungaké utawa ora mangsuli.

Lha iki mau déwéké mentas Jumuwahan saka mesjid. Adat sabené yén
sembahyang Jumuwah ya néng langgaré Kyai Idris kono, bebarengan
karo santri pirang-pirang, kancané nunggal sapasuwitan. Mung baé iki
mau diutus Kyai menyang kuta, tetuku bab kapreluané pesantrén kono
karo ana urusan uga sing gegayutan karo kantor Si babagan Sumuka
(agama).

Mula déweké sing kapiji déning Kyai dadi duta, kuwi kejaba Iskak
pancén bocah sing mrojol déwé mungguh ing kapinteran sarta kalantip-
ané ing antarané para santri-santriné Kyai Idris, déweéké kuwi uga kena
diarani sing pinter sesrawungan déwé. Nyang sapa-sapa bisa ngladéni.
Pinter momong atiné liyan. Wataké tatag teteg. Nyang panggedé ora
kidang ora kidung, nanging isih netepi tata-kramané.

Iya merga saka wataké kang kaya mengkono mau, Kyai Idris dalah
kanca-kancané pada asih marang déweéké. Malah-malah, saka kepénginé
Kyai Idris nuduhaké sihé, Iskak katari, apa sekira gelem dadi kakangé
Mujayanah, putrané Kyai Idris sing wuragil. Iskak sumanggem. Lha
banjur kelakon Iskak bakal dadi putra mantuné Kyai. Kyai saya wuwuh
tresnané.
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Yeén ngélingi anggoné bakal dadi pengantén, Iskak gojag-gajeg arep
medaraké isining atiné marang Kyai Idris. Apa sakira rila yén déweké
lunga saka kono, ninggal pesantrén, prelu...

Iskak isih kelingan ceta apa sing dikutbahaké déning mas ketib anéng
mesjid mau. Tetembungané mas ketib sing ceta wéla-wéla, ngégla,
tansah cumitak ana ing angen-angen. Wong anggoné ngrungokaké Iskak
ya nganti njinggleng temenan. Déwéké rumangsa begja banget Jumu-
wahan ing mesjid mau.

Sarampungé urusané ana kantor Si, ndadak wis awan. Upama terus
mulih, wis mesti kasépé yén arep sembahyang Jumuwah. Hya wis Jumu-
wahan néng kuta baé. Ngono pamikiré.

Kutbahé mas ketib iki mau gegayutan karo anané Barisan Hizbu’llah
kuwi. Kanti gamblang dicetak-cetakaké, apa ta gunané Barisan Hizbu-
’llah kuwi, lan kepriyé carané sarta sapa sing bisa ketampa mlebu dadi
warganing Barisan Prajuriting Pangéran mau. Tumrap para nomnoman
Muslimin, sing ginaduhan kekuwatan cukup utawa bisa nyukupi sarat-
saraté wong dadi prajurit, diprayogakaké nyatetaké jenengé marang
bebadan kang kapatah ngurus bab iki.

Mas ketib dawuh, iya ing wektu saiki kuwi mangsa sing apik banget
tumrap para muda Islam kanggo mbuktékaké marang donya yén umaté
Nabi Muhammad s.a.w. kuwi ora ming pinter tafakur anéng mesjid karo
dikir ngétungi tasbéh baé, nanging yén ana kapreluan sing mbutuhaké
awaké, ora ming awaké baé, dalasan jiwané pisan, uga ora éman nyo-
rohaké.

Mas ketib banjur nyebut-nyebut asmané para satriya Islam dék jamané
Kangjeng Nabi biyén. Ana Anas bin Nadir, ana Sa’ad bin Mu’az lan
liya-liyané manéh. Malah ingkang paman Kangjeng Rasul, Sayidina
Hamzah, kuwi uga prajurit peng-pengan jaré. Yén wong Jawa ngarani
Sayidina Hamzah mau, Radén Amir Ambyah, apa Radén Jayéng
Palugon, apa Wong Agung Ménak.

Para sakabat-sakabat dalah pandéréké Kangjeng Nabi mau kanti
gumolonging ati lan rila legawa pada ngurbanaké jiwa raga, banda
donya branané pisan kanggo kapreluané agamaning Pangéran, kanggo
ngluhuraké agama dalem Gusti Allah.

Dék jaman semana mungsuhé Islam para wong kapir saka golongan
Kurés lan wong-wong sing musyrik. Kabéh mau pada arep ngalang-
alangi rancaging lakuné agama Islam. Pada ngudi amrih agamané
Pangéran mau cures, ilang saka bumi kéné. Wong-wong Muslimin
tansah dikuya-kuya, dingél-ngel anggoné arep nindakaké paréntahing
agamané. Mula, cobaning Pangéran marang umaté Nabi Muhammad



Nyuwun Pamit Kyai 41

ora uwis-uwis. Ora biyén ora saiki! Tansah ana baé. Ora lérén-lerén.
Mula wong Islam didadar temenan déning Gusti.

Yén dék biyén wong Islam ngadepaké kaum Kurés lan golongané
wong sing pada musyrik, ing samengko, iya jaman saiki iki, kaum
Muslimin ayun-ayunan karo bangsa Amérika lan Inggris dalah sakan-
cuhané pisan.

Yén disatitékaké temenan, tindaké negara loro mau ana ing Asia
panggonan kita nglakoni ngibadah iki, presasat ngepleki tindaké kaum
sing arep ngalang-alangi ajuning agamané Pangéran dék jaman Jahili-
yah biyén.

Karepé Amérika lan Inggris kuwi, arep dadi bendarané wong-wong
Asia kéné. Sawisé kuwi, uga arep gawé ilangé agama kaprecayané wong-
wong kéné kabéh. Mestiné ya ora terang-terangan. Saka setitik, sarana
tindak sing alus, sing remit banget.

Pametuning bumi, bandaning buwana Asia, arep diusung, digawa
mulih menyang negarané Jéwé kana. Kekuwataning rokhaniné bangsa
Asia uga arep dipeper.

Dadi wosé baé, wong-wong Asia kuwi njaba njero, lahir batiné arep
digawé mati. Mati sajroning urip kaé.

Wah, isih akéh manéh kutbahé mas ketib. Déné minangka panu-
tuping kanda, mas ketib mrayogakaké supaya para nom-noman Musli-
min pada bebarengan ngayati pagawéan iki, nyatetaké jenengé kanggo
barisan Hizbu'llah, dadi Prajuriting Pangéran, tukang njaga asmané
Gusti Allah, aja nganti disawiyah déning wong kapir.

Kutbahé mas ketib mau déning Iskak dilebokaké ati temenan. Sajaké
deweké kebuka atiné. Iskak kepéngin dadi Prajuriting Pangéran, mbéla-
ni agamané, niru tindaké para sakabat-sakabat dék jaman biyén.

Iya warta iki sing arep ditekakaké marang ngarsané Kyai Idris. Dé-
weké arep nyuwun pamit karo nyuwun pangéstu marang Kyai. Mulané
anggoné mlaku kesusu, daya-daya énggal tekan ngomabh.

Lakuné wis tekan ngarep pamulangan S.G.L. Dadi ngidul setitik,
banjur ménggok ngiwa, wis tekan désané, désa Kuningan, iya panggon-
ané pesantrén kuwi.

Tanpa kajarag, Iskak ndeleng mengulon, tumenga menduwur. Sre-
ngéngéné wis méh angslup. Katon alon banget. Sajak ketara abot arep
ninggal bumi. Ketara durung taneg anggoné ndeleng kaéndahaning
jagat saisiné kabéh. Katon anggoné owel.

Apa Iskak uga bakal owel ninggal papan padunungané? Apa Iskak
krasa abot ninggal Kyai, kaya-déné pengrasané srengéngé abot arep
pepisahan karo bumi? Sawah ing kiwané dalan kapinujon kebak pari.
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Gagangé tumiyung, sajak kabotan isi, kena siliring angin kresak-kresek
kaya tangising kenya mingseg-mingseg marga tininggal déning jaka
kekasihé. ..

Apa Mujayanah mengko uga bakal mingseg-mingseg, nangis ngaru-
hara yén dipamiti?

Kabéh mau tansah dadi gagasané Iskak. Nanging bareng kélingan tem-
bungé mas ketib: ‘Ya saiki iki, mangsa sing apik banget tumrap para
muda Islam kanggo mbuktékaké marang donya yén umaté Nabi Mu-
hammad s.a.w. kuwi ora ming pinter tafakur anéng mesjid karo dikir
ngitungi tasbéh baé’ déweké tetep arep ngugemi andemaning atiné:
arep mlebu Barisan Hizbu’llah. Arep njaga kasuciané agamané sarta
kahurmataning tanah wutah getihé.

Lakuné disengkakaké. Arep nyuwun pamit. ..

Soebagijo I. N.
(in: Pandji Pustaka no. 6, March 1945).
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Cahya padma manguwung ing jumantara
Tanda rina arsa ginanti Hyang Ratri
Sajak owel Surya ninggal Arcapada
Kasengsem mawas kaéndahaning Bumi.

Tan béda lan angganing kalana muda
Kang arsa pepisahan lan kekasihé
Rumangsa kéwran arsa maluyéng kata
Kepéncut nyawang memaniking nétrané.

Mula nora gampang ninggal kasenengan

Kang baud mawéh kemaremaning driya

Karasa abot sumedot ing gagasan

Nggrantes nandes terus ing nala.
Mula begja wong kang baud amikani
Marang owah gingsiré kaanan donya
Sadurungé wus pada dén mangerténi
Yén tan ana barang kang langgeng lan lana.

Soebagijo I. N.
(in: Api Merdeka no. 4, January 1946).
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Kinanti

1.

dereng ing tyas angengidung
apa kang wus sun alami
wiwit wadyabala Landa
khianat cidra ing janji
nyerang tan mawi wawarta
Indonésia Républik

6. wau ta ingkang winuwus

dupi prapténg Krapyak dési
kidul kilén Kartasura

dwi kapal-terbang kaéksi
anyerang sarwa sru hébat
swaranya anggegirisi

. auto kalih samya ancur

pating complong kena mimis

2. yeku dawah dinten Minggu tujuné kang sami numpak
kaping sangalas nyarengi begja taksih dén ayomi
Désémber ingkang wulannya ing Gusti kang Murbéng Alam
warsa nut tahun Masehi wilujeng samya basuki
séwu sangang atus miwah . ,
kawan dasa wolu nenggih . nuli numpak kréta wangsul

ing Kartasura pinanggih

3. duk samana kang ginempur Nayaka Dokter Sukiman
déning montor-mabur Wlandi yéku Mentri Dalam Negri
lapanganing kapal-terbang ingkang ugi gadah sedya
Maguwa trus dén ebroki nuju Ngayogya nagari
lajeng sru nyerang Ngayogya .. ..
ibukotaning Nagari . Mentri tiga sami rujuk '

wangsul Surakarta nagri

4., duk myarsa kang wus atempur wit tan luput ing babaya
énggal anggénnya badami yénna trus nglajengken kapti
Pak Santo lan Pak Kasimo marga kapal-terbang Landa
yéku kakalihnya Menteri ganas kejem andandangi
kang nuju wonten ing Sala
samya tuwi kulawargi Dandanggula

5. kang dadi golonging rembug 1. énjangira winursita nenggih

dinten Senén Désémber wulannya
kaping dwi dasa tanggalé

ing balékota kumpul

Walikota Résdén, tri Mantri
lan Pak Gatot Subroto

wangsul mring Yogya dén aglis
perlu netepi kwajiban

wit pra Mentri rapat pasti

jam wolu énjang gya bidal
numpak auto kalih sami
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Militér Gupernur

Jéndral Mayor Pak Suhardjo
Pak Suroso déné kang dadi penulis
Sumardi aranira

. ingkang sampun dén putusken sami
supaya ta Pemerintah Pusat
linajengken sayogyané

minangka dasaripun

putusan Kabinét katiti

Désémber ping nembelas

nalika amutus

wit Présidén badé tindak

mring India, Wakil Présdén sakit
gya badé istirahat

. duk samana ingkang dipun srahi

pimpinané Pemerintah Pusat

minangka dadi wakilé

yéku Nayaka telu

Perhubungan lan Dalam Negri

katrinya Kehakiman

supaya sarujuk

réhning kalih saking tiga

Mentri kempal wonten ing Sala.
nagari

kuwaos amranata ‘

. Kementrian sadaya binagi

antarané Nayaka tetiga

tan lali peprincénané

wusana dalunipun

Wus prajanji arapat malih
nanging dupi jam lima

nungka warta drujug

bilih mungsuh sampun prapta
sangang kilo saking Surakarta nagri
antawis Kartasura

- sanalika lajeng bidal sami
datan saged ngwontenaken rapat
awit saking kesusuné
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duk samana wus nusul

Mentri Supeno lagya prapti
angempal Mentri papat

nuju Tawangmangu

Pak Peno tuwin Pak Santo

Pak Mashadi Pak Saléh Susilowati
samya nunggil pondokan

. Pak Mashadi kang sinebut nenggih

yéku ngasta pimpinan Jawatan

Pembangunan bagiané

lamun Pak Salé¢h iku

Perhubungan lan Dalam Negri

déné asma wanita

ingarsa winuwus

Anggota Badan Pekerja

ingkang uga mbyantu Pak Peno
wus lami

Susilowati kenya

. wisma ingkang samya dén inepi

yéku villa Brandaris namanya
kang pepak ubarampéné
nunggil wisma sadarum

Pak Sukiman Pak Mardi tuwin
Pak Kasimo Suroso

Pak Suhardjo kumpul

Meester Kasman lan Prawoto
lan Zainal Arifin katrinya sami
warga Badan Pekerja

. gya dén putus Mentri Dalam Negri

pinasrahan pidato radio

supaya glis dén umumké

bilih Pemrintah sampun

binagi pat Nayaka sami

cuwa tan kalaksanan

kang sinedya wurung

kesusul tampi pawarta

wadyabala Walandi sampun méh
prapti

gya bidal gagancangan
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9. duk samana dinten Rebo kaping
kalih likur sih nunggil wulannya
tabuh tiga antarané
wit sanget gugupipun
datan saged kencan badami
dateng pundi purugnya
nilar Tawangmangu
wusanané nganti petal
dados kalih rombongan kang nuli

sami
umijil sesowangan

Mijil
1. nalikanya néng villa Brandaris
ngalad-alad katon
bumi angus ing Sala tandané
lajeng énget maring kulawargi
kang dén tinggal sami ing batos
sru trenyuh

2. duh di ajeng Ibuné nak mami
lagi dadi lakon -
ingsun kudu pisah lan slirané
anetepi kwajibaning Mentri
sumingkir mung amrih tan
tinukup mungsuh

3. yéku bukti gunging sedya mami
nggayuh karahayon
tumrap Bangsa sarta Nagarané
amrih tetep anaa kang mimpin
mardika binudi unggul juritipun

4. kang sun télad Bagawan Ciptaning
Mintaraga lakon
dyan Arjuna anggentur tapané
lelana ing Indrakila wukir
amangun tetéki sumungkem
Hyang Agung

5. kang sun pikir tumrenyuh ing ati
anakku kang anom
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10.

11.

si wuragil Atmodjo arané
kulinané taksih dén keloni
ugungan kepati nggulet rama ibu

mung sira jeng ywa pegat memuji

nyenyuwun Hyang Manon

dén bisaa momong putra kabéh

sun tewakup Allah kang supadi

teguh datan gigrig nanggulangi
kéwuh

nrusken crita rerombongan mami

gupuh numpak montor

sopiripun ya Mahrup arané

ngétan prapténg dukuh Gandasuli

wit rintangan margi kandeg datan
terus

sigra kampir ing wisma kang alit

lowung antuk pondok

kanggo turu ngiras ngleremaké

badan lesu ruweting pamikir

datan wonten nasi kentang
daharipun

tuwan rumah pakaryaniréki

kepalaning grombol

jaman Jepang Azatyo arané

wus mangerti ingkang sami ngungsi

pemimpin pribadi gupuh dénya
tulung

énjingipun nuli bidal sami

nuju redi Mongkrong

yeku puntuk kang sanget inggilé

mudun jurang ngayat minggah ardi

turut lelunguring péréng wukir
Lawu

tengah margi kang sami lumaris
dumadak kapregok

laré kalih kesasar lakuné

aran Mardjo akaliyan Kusni
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menggabung tinari sagah sami
tumut

12. wanci sonten méh jam gangsal
prapti
pedukuhan Jeblok
sami kéndel wus sanget sayahé
pra penduduk katon sami ajrih
wit jaman P.K.I. kampyak sinom

kisruh

Sinom

1. jujug griya kamituwa
tetéla sampun andelik
amargi kita kinira
kadi P.K.I. rumiyin
anjarah rayah sami
ing sakajeng-kajengipun
jagung beras dén rampas
dalah ayam tuwin kambing
rajakaya sampun méh telas sadaya

2. sareng sampun tinerangna
kanti jelas saha tliti
anuli saweg pracaya
lamun ingkang rawuh ngungsi
yekti pangageng Nagri
ing Ngayogya sangkanipun
kang nedya alelana
mantep alabuh Nagari
wajib tinulung amrih samya
raharja

3. dukuh Jeblok iku nyata
hawané kaliwat atis
dunungé néng pagunungan
duwuré banget amencit
mula gya api-api
mrih nulak adem anjekut
néndra akasur merang
akeh pinjalé anggigit
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dyan mengkono tilem pules marga
sayah

. énjangipun nrusken lampah

dugi dusun Genilangit

sinugata kanti bingah

déning bapak Lurah dési

Pak Onder Poncol ugi

dateng merlokaken metuk

wanci sonten gya bidal

ing onderan Poncol kampir

mung sakedap nuli pangkat nuju
Parang

. dalu-dalu meksa mlampah

supados énggala dugi

kita kaonderan Parang

obor blarak datan kari

mrih énggal tebih margi

Sarangan Cemaraséwu

peteng dedet limengan

mendung riwut udan grimis

tengah dalu saweg prapténg kang
sinedya

. nuli nyaré ing onderan

Pak Onder sanget gumati

nyegah kopi lan daharan

nadyan bengi tengah wengi

Pak Magetan Bupati

Radén Kodrat Samadikun

gya dén kintuni serat

supaya dateng manggihi

wangsulannya cuwa datan saged
prapta

. dalunipun pindah griya

wisma alit nanging asri
ingkang andarbéni wisma
ya kondéktur kréta api
éman tan saged lami

wit klinteran montor-mabur
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nedya trus mring Lémbéyan

kono uga mbebayani

mulanira prayogi tetep néng
Parang

8. nadyan tetep tlatah Parang
prayogi kang radi tebih
saking kita kaonderan
Pak Onder tur pamrayogi
manggén ing Ngunut dési
saking Parang wolung kilo
bakda mahrib gya bidal
Bapak Onder datan kari
dugi Ngunut sampun dalu jam
sadasa

9. cakap miwah bersemangat
Lurah désa Ngunut yekti
mangerti obahing jaman
tindaké tan nguciwani
Bok Lurah uga trampil
manyugata para tamu
Pak Lurah tur prayoga
pindah griya langkung sepi
wit klurahan lumrahé dadi jujugan

10. énjangipun nuli pindah
dateng Dlisem dukuh alit
taksih wengkon Ngunut krajan
saking klurahan tan tebih
ing kono wus pinanggih
kalawan Pademan Mayur
kang wus atinggal glanggang
Tawangmangu dén oncati
datan nglawan sumingkir
ngungkurken mengsah

Pangkur

1. kocapa kang cinarita
nuju satunggal dinten bakda mahrip
dawah tanggal sangalikur
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Désémber nunggil wulan

dumrojog prapti krenggosan
napasipun

Agen Polisi Negara

mentas mlajeng sipat kuping

. mlajeng mentit saking Parang

prelu ngaturken glis pawarta penting

dusun Parang sonten wau

wus kadatengan mengsah

anumpak truk datan terang
cacahipun

pramila prayogi énggal

bidal saking dusun ngriki

. sigra sami tata-tata

Pak Anu lumajeng angrumiyini
wusana nganti kabentus

mripat ketatap séla

saka banget rikaté anggéné mlayu
tas sandal dawah tinilar

cineluk datan mangsuli

. lampu sénter tlérap-tlérap

selot suwé selot parek nyelaki

awit wus tan bisa mlayu

mupus badé anyerah

hamdulillah ingkang prapta
dalu-dalu

jebulé Mayor Pademan

nedya metuk para Mentri

. déné auto kang binekta

Bupati Panaraga kang nyambuti

Asisttn Wedana Sampung

Sumarto aranira

tumut metuk wah hébat
semangatipun

numpak auto nuli bidal

nadyan bengi tengah wengi

. sareng celak Sampung tlatah

autonipun kapeksa nyabrang kali
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amargi jembatanipun

wus ancur dipun risak
minggahipun kapeksa tinarik lembu
sakedap kampir onderan

sinegah dahar lan kopi

. bangun énjing nuli prapta

wisma pangungsénipun Pak Bupati

Gandawardaya ranipun

ing kita Panaraga

mung sakedap datan dangu
leremipun

wit ngéngeti kapal-terbang

lamun siyang mbebayani

- numpak auto nrusken lampah

turut margi mulat ngawasken
nginggil

manawa na montor-mabur

sukur slamet lampahnya

tabah pitu prapta kawedanan
Pulung

ing ngriku tetéla katah

para pegawai kang ngungsi

. Panitra Sarip Hutomo

lan ketuwaning Pangadilan Nagri
Pak Rochjani asmanipun

Jaksa aran Sunarjo

10.

11.

12.
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sanget katah lamun sadaya sinebut
katon sami sanget bingah
pinanggih sami basuki

ugi mrangguli pra siswa

Hasan Basri Samodro katah malih

sami sagah ambiyantu

samukawis pakaryan

datan wegah mring pundia dipun
utus

sanés dinten pindah Serak

dusun léréng redi Wilis

dupi wonten dusun Serak

prapta utusaning Mentri Agami
Pak Soléman asmanipun

prelu asung pawarta

bilih Nayaka Agama Kyai Masjkur
saged oncat saking Yogya

ing Gontor lerem angungsi

tan sagah dateng priyangga

margi sayah tur mbekta putra alit

awit sanget répotipun

mugi dipun makluma

énjangipun Pak Soléman nuli
wangsul

Pak Saléh pamitan késah

megat mring Mentri Agami.

Mr Susanto Tirtoprodjo, Nayaka Lelana,
Jakarta, 1955.



6
LELA LEDUNG
(lagu kroncong)

Tak-1éla, 1éla, 1éla, lédung
cep meneng, aja pijer nangis
anakku kang ayu rupané
yén nangis ndak ilang ayuné

Tak-gadang bisa urip mulya
dadia wanita utama
ngluhurké asmané wong tuwa
dadia pendékaring bangsa

Wis cep menenga anakku
kaé mbulané ndadari
kaya ndas buta nggilani
lagi nggoléki carané

Tak-1éla, 1éla, 1éla, lédung

énggal menenga ya cah ayu
tak-emban sléndang batik klawu
yén nangis mundak gawé bingung



7
DEDEMITAN MLEBU KUTA

Sawisé Wiranta ngandaraké kabar kang digawa Narna bab gerahing
ibuné lan karepé arep sowan ibuné bengi iku perlu nentremaké pang-
galihé, sakanca pada sarujuk bengi iku mlebu kuta. Cacahé kabéh ana
telulas wong. Sanadyan gegamané ora pati lengkap, ora kabéh nduweéni
karabén utawa bedil adoh liyané, nanging kabéh duwé cekelan, ora
kétang pistul utawa granat.

Wektu iku mangsa ketiga, sasi Juli 1949. Wis suwé ora ana udan,
dalan-dalan ing padésan bledugé muleg, sawah-sawah pada garing lan
kalén-kalén pada asat. Kang kaya mengkono mau mung ndadekaké
bisané gegancangan mengko anggoné pada lumaku dedemitan mlebu
kuta. Kebeneran mengko bengi rembulané ora katon, dadi rada longgar
anggoné pada singidan, ora perlu ndepis-ndepis banget.

Wayah bangbang-surup Wiranta sakanca pada mangan bebarengan
ing omahé pak lurah, diladéni Waginah, anaké Sadikrama, lan Kartini,
putrané dén Wira, pyayi Bromantakan sing ngungsi mrono, sarta ditung-
goni para sepuh kaya ta pak lurah sekaliyan lan bu Danu, pada rerem-
bugan sing lucu-lucu. Mangan bebarengan mengkono iku dianakaké
mung yén arep mlebu kuta. Déné kaanan sadina-dinané mangan iku
sakarepé bocahé déwé-déwé, ana sing wayah surup, ana sing wayah isa,
nanging kabéh wis éntuk cadongané déwé-déwé. Sanadyan mengkonoa
ya isih ana bocah-bocah sing nakal, cadongané kancané dikrowoki. Kang
mengkono mau kadangkala dadi geguyon, nanging sok dadi ladakan,
marga bab mangan bocah-bocah mau lagi pada dremba-drembané,
mangka cadongan lumrahé cumpén. Mula panganan sing tinemu saka
njaban cadongan, kaya ngunduh katés, mancing érok-érok lan nawu iwak
ing kali, mbakar pohung, dadi kareman lan kalegané bocah-bocah mau.
Sok-sok ya mung dadi crita kang nengsemaké pengalaman-pengalaman
kang anéh-anéh golék sumbal pangan jaman perang ing padésan kuwi,
kaya ta mbedil derkuku nganggo karabén.

Sawisé rampung mangan kabéh pada pamitan sing pada ditinggal,
banjur budalan. Lakuné ora liwat dalan, nanging nratas liwat galengan,
marga yén liwat dalan isih pada kuwatir yén kepranggul patroli-patroli
Landa sing nékad metu saka pos-pos penjagaan, saora-orané ya nying-
kiri pangulaté mata-mata mungsuh. Déné bebayané liwat galengan kuwi
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kejaba rada répot lakuné marga ciyut ora rata, kanggoné sing pada ora
sepaton ya wedi Kyai Oyod, yaiku ula sing uga tlusuran liwat galengan.
Mula, mumpung candik-ala isih madangi bumi, bocah-bocah pada
gegancangan lakuné, mangulon parané.

‘Kita liwat Putat apa Beton, mas?’ pitakoné salah sijiné kanca kang
lumaku pernah ngarep. Kanca kuwi péndék dedegé, lakuné ora patia
rekasa merga gawané ora abot. Déwéké — Sukardiman jenengé — mung
nggawa pistul otomatis karo granat telung iji digandul-gandulaké ing
guluné kaya ketupat; dicencang ana gulu kuwi preluné yén nyabrang
Bengawan mengko bén ora katut teles.

‘Liwat Putat waé, sabrangané rada céték, terus Warungpelem mangu-
lon,” wangsulané Wiranta sing mlaku kaprenah ana buriné.

‘Mas! Sanadyan slamet ora ana kedadéyan apa-apa, mengko aja suwé-
suwé anggoné rangkul-rangkulan karo ibu lho,” celatuné Narna saka
mburi. Yén bisa jam-jam siji ngono awaké déwé wis pada bali.’

‘Iyah, kena apa ta, 1éh kok kesusu temen kang Narna kuwi?’ pitakoné
kanca liya semu guyon.

‘Wetengku durung kena ditata,” wangsulané Narna.

‘Wingénané oléhé lotisan ana ndalem rada kakéhan yaké, lha wong
ditunggoni si dénok-débleng,” sauté kanca liya manéh.

‘Heh, wong saiki weteng rasané kaya diudak ngéné jaré, wong lotisan
disengguh demenan,’ celatuné Narna glenak-glenik.

‘Marija mau sida nganggo sepatu ora, ca? Awas lho, Kyainé lagi waé
ndlosor mlayu ngidul iki mau, mentas waé tak-langkahi,’ celatuné Sukar-
diman clemang-clemong.

‘Tenan pa piyé kuwi lho? Wong ula jaré dienggo sembranan,” wangsul-
ané sing ana tengah barisan.

‘Alah, si Sukardiman kuwi, yén isih yah méné waé kumrecek mbéda
kancané ora wis-wis. Mengko rada bengi sitik yén ora ngoplok golek
kanca merga wedi banaspati,’ celatuné Wiranta ngeléhaké.

Sinambi guyon mengkono kuwi ora krasa yén dedelengan wiwit ora
ceta, lan sadéla manéh bakal nyabrang Bengawan. Nyabrang Bengawan
iku kudu ngati-ati, merga pemuda-pemuda iku kudu liwat panggonan
kang sela. Déné kaanan sabrangé Bengawan ora ana sing weruh apa ana
téngé mungsuh sing nunggoni karo lampu sorot lan duabelas-koma-tujuh
apa ora. Yén lagi ana tengah Bengawan terus disoroti lampu mesti waé
ora bisa obah apa-apa manéh.

Nalika Wiranta sakancané rundak-runduk tekan sabrangan tepis-iringé
Bengawan panjledoré bedil bocah-bocah gerilya panta liya wis ana sing
keprungu.
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‘E, wis ana sing ndisiki bakdan merconan,’ celatuné salah sijiné kanca
isih tatag waé.
‘Ssstt!! Aja grusa-grusu manéh, cah! bisiké pemuda liyané.

Saiki lakuné pada rerundukan kaya kécu ndedepi, pating jruntul kaya
bocah jélungan. Narna kaya adat saben nguduni péréngé Bengawan disik
déwé. Kanca-kancané pada ana tangguling kali ngenténi sasmitané, pada
ngempet ambegan. Sadéla dienténi, ora ana banéké. Dienténi rada suwé,
isih ora ana sasmita apa-apa. Wiranta banjur nyingsoti mitrané, takon
apa déweké slamet. Narna ora mangsuli. Kanca-kanca saya trataban
atiné.

‘Ayaké dik Narna klelep,’ celatuné Wiradi bisik-bisik.

‘Ah, wong dik Narna kok klelep, wong sabané Tirtamaya. Karo manéh
wong ketiga ngerak ngéné, banyuné Bengawan rak mung kaya kalén
waé,’ wangsulané Wiranta. Atiné ora jenjem. Deéweké singsot-singsot
manéh. Narna tetep ngilang meneng waé.

‘Mas, jaré saiki Landa ya ngingu mata-mata sing wani gelut sesideman,
sumebar ana kampung-kampung. Mas Narna kuwi mengko gék wis di-
runduk mata-mata Landa ... ?’ celatuné Marija.

‘Mas, iki tak-kira panggawéné peri kedung kéné: mas Narna diumpetaké.
Peri ki jaré nduwé kraton ana sangisoré banyu, mas. Yén panggawéné
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jalma manungsa waé mesti ora ngilang sepi kaya ngéné iki ... celatuné
Sukardiman kang tansah mikir bab memedi.

‘Ah, aja mikir néka-néka!” Mangsuli ngono mau Wiranta gremet-gremet
maju, nguduni pléngséngan. ‘Aja pada mélu disik yén durung krungu
suwarané manuk tuhu.’

Wiradi, sing keplepek critané Marija, manti-manti banget marang
adiné: ‘Sing prayitna lho, di. Yén ana bebaya ndang sentilen waé kara-
bénmu, bén kéné pada ngreti.’

Wiranta ora mangsuli, ilang ambles menyang petengan. Déwéké gra-
yang-grayang lemah kang bakal dipidak, gremetan cenunak-cenunuk,
ing batin sumpeg atiné. Yén ngantia kélangan Narna déwéké mesti bakal
coto, sebab Narna kejaba bocah kendel, graitané adoh lan mumpuni.
Mula déwéké anyel banget déné petengé kok ndumuk irung. Wiranta
selak kepéngin weruh kedadéyané mitrané, mungguh matia ya kepéngin
nemoni batangé.

Saya suwé deweéké saya adoh anggoné nlusur dasaré kali Sala mangsa
ketiga. Dasaré kali wedi maléla kang wis pirang-pirang minggu ora kacak
banyu, marga iliné banyu Bengawan mung prasasat kali cilik kang ora
mingsra. Ing mangsa aman kali kang mengkono mau dienggo adus, wedi
atos iku dikeruki digawé belik.
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Ing nduwur pinggir sabrangan bisa uga nalika iku ana téng-téngé
Landa wis mangro nginceraké sorot lan bedilé tumuju marang Wiranta
sakanca kang bakal nyabrang kali. Ing kadohan, tar tor suwarané bedil
saya ramé keprungu. Déné ing kali kono ¢éwé peteng ndedet lelimengan.
Kemriciking banyu mili mbangun sepi, sepi kang saya nambah peteng:
peteng ing kali, peteng ing atiné Wiranta.

Tekan tepis iliné kali, Wiranta uga durung nemu abané Narna. Kela-
wan ati nok-nik déweké singsot alon-alon, nyasmitani mitrané yén
déweké ana kono.

Wiranta krungu suwarané wong sajak abot: ‘Heh! Suwarané Narna
ketaton mesti! Utawa mungsuhé Narna! Wiranta nyiyapaké karabéné.
‘Dik Narna?’ suwarané Wiranta bisik-bisik, diarah aja nganti keprungu
liyan.

‘Heh!

‘Ana ngendi kowé, dik? Rak ora apa-apa ta?’

‘Heh! Mas! Mas Ranta? Nuwun séwu, mas. Aku lagi éwuh.’

‘Lwuh apa?’

‘Anu, mas. Wetengku nuntut, mumpung cedak banyu jaré.’

‘Oh! Gawé deg-degané atiné wong sak-kanca waé. Priyé kaanané?’
‘Anu, aman kok. Aku wis nyabrang mrana kok mau. Aman.’

‘Ngonoa kaé mbok ya mangsuli singsotku, dadi ora gawé tratabing ati.’
‘Ah, lha aku rada isin kok. Karepku tak-rampungaké disik kaperluanku
iki..”

Ora let suwé banjur keprungu suwarané manuk tuhu saka sasmitané
Wiranta. Narna bener. Kaanan sabrang kali aman, ora ana mungsuh.
Wong-wong pada énggal nyabrang kali lan terus pating jruntul mlebu
jroning kuta.

Saklébatan dalan-dalan ing kuta sajak sepi mamring, ora ana barang
obah-mosik. Mung sliweré asu saba utawa kucing kerah sing gawé tenger
yén ing dalan-dalan mau isih ana sawenéhé barang urip. Déné suwarané
bedil pating jledor lan suwara métraliyur kang sajak diempet-empet
ngratani kuta ora mratélakaké yén akéh wong tangi: sing muni kuwi
sajak mung barang mati, mbledos karepé déwé. Nanging yén ditamat-
tamataké kanggoné wong kang wis kulina, énggal pada weruh yén sawe-
tarané dalan sing sepi mamring iku pada ana wong pating jruntul, wong
obah-obah metu saka pangumpetan siji menyang pandelikan sijiné.

Wiranta sakancané slamet ora nemu alangan sawiji apa nganti tekan
Warungpelem. Nanging bareng wis arep nyabrang dalan Mesén, ndadak
pada krungu panggerengé téng kang nganglang saka kidul. Wiranta
énggal ngabani kanca-kancané dikon umpetan lan prayitna.
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‘Ora susah ditanggulangi, kanca, gaman kita muspra!’

Nanging durung suwé saka celatuné kuwi, ana suwarané pistul, ora
ngerti sapa sing ngunékaké. Teéng, sing isih cedak panggonan kono,
banjur mandeg. Sorot kang jembar lan padang ungalé dipanjer madangi
saideré kono, tolah-toléh kaya kéwan anéh kang nggegirisi. Kaanan dadi
padang njingglang kaya raina, lan bedil pating jledor campuh ing sain-
dengé kono. Wiranta sabalané pada pating blesar mlayu ngétan sakarepé
déwé-déwé, ora kena ditata lan ora kober nata.

Wiranta, kangmasé Narna, Sukardiman lan Marija pada pating
depipis nyilikaké awaké déwé-déwé ana ing sawenéhing pager urip,
ambegané pating krenggos. Kabéh pada mikir pati-uripé déwé-déwé.
Bareng disrantékaké sadéla, suwarané bedil banjur rada menda. Wong-
wong lagi pada kélingan kanca-kancané,

‘Aku ora ngreti sapa sing ngunékaké pistul mau,’ swarané Wiranta bisik-
bisik. ‘Swarané kok saka mburiné awaké déwé.

Wiradi krungu wong sesenggrukan nangis.

‘Menenga, Ja! Iki mengko ora wurung kowé gawé cilakané wong seméné,’
suwarané Sukardiman songol, nanging ora sora.

‘Kita wis campuh ana daérahé mata-mata mungsuh iki, huh, huh,’
wangsulané Marija sesenggrukan. ‘Bedilku kari ana njaban pager.’

‘Dik Narna, pupuku panas aku ora wani ngemék-emék,’ celatuné Wi-
ranta gugup.

Narna kosot-kosot nyedaki mitrané. Swarané bedil-bedilan ndadra
maneh, swarané mesin téng ngeden mratandani arep mlaku. Soroté
lampu clorat-clorot madangi daérahé sing pada ndelik. Kucing asu sing
kasorot pada pating blolong, matané melong-melong.

‘Sing sisih endi sing panas, mas?’ pitakoné Narna kang wis mengkureb
ana sandingé mitrané.

Wiranta ora mangsuli apa-apa, mung nuduhaké tangané kang mentas
ngemék-emék pupuné marang mitrané. Gluprut getih! Tinulung déning
pentulané sorot, Narna weruh yén mitrané pringisan nyakot lambéné
ngisor. Kejaba miris weruh tangané déwé kang gluprut getih, Wiranta
mesti méh ora kuwat ngempet panasé pupuné.

‘Kowé ketaton, mas,’ celatuné Narna.
Wiranta mung mantuk-mantuk.
‘Kira-kira kuwat ora mlaku déwé?’
Wiranta gédég-gédég ngempet perih.

Téng budalan mengalor parané. Sawisé téng liwat, bedil-bedilan
menda manéh. Wong-wong rumangsa bisa longgar, crita klesak-klesik
rada wani. Kanca-kanca pada ngrubung sing ketaton, nanging ya ora
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tinggal kaprayitnan.

‘Tki mesti panggawéné mata-mata mungsuh,’ bisiké Marija.

‘Piyé, mas? Apa kita mundur disik?’ pitakoné Narna.

‘Ora,” wangsulané Wiranta, ‘kowé kudu ngeteraké kangmas tilik sibu.
Sukardiman ajaken.’

‘Ah, lha mas ... protésé Narna.

‘Tinggalen aku. Tinggalen kéné waé, karo Marija. Kanca-kanca liyané
mengko rak ya mréné tulung aku. Ning kangmas Wiradi kudu ketemu
sibu, wong wis diniyati saka ngomah.’

Wiranta yén duwé karep pancén angél dieluk.

Sawisé pada usreg nata karep, akiré Narna manut usulé Wiranta.
Dadi cah telu, Narna, Wiradi lan Sukardiman, nerusaké laku nyabrang
dalan gedé Mesén. Lakuné gegancangan waé, slundap-slundup kaya
bocah jélungan. Déné Wiranta lan Marija ngenténi kumpulé kanca-
kanca kang bakal ngupakara Wiranta.

Ora kacarita lakuné prajurit telu mau ana ndalan. Kocapa bareng
arep mlebu pekarangan dalemé pak Wiradad, Narna njarwani:

‘Sadéla waé, mas! Limalas menit utawa setengah jam suwé-suwéné, aja
luwih. Aku nunggu kéné. Yén ana bebaya aku ngunékaké karabénku
ping telu urut-urutan. Kardiman bén ngeteraké tekan ngarep lawang.’

Wong loro manut, irid-iridan mlebu pekarangan. Wiradi nyasmitani
supaya Sukardiman ngetutaké déwéké liwat ngiringané omah, ngisor
uwit sawo kecik. Wong loro kuwi kanca wiwit cilik, dadi bab kaanané
omah kono ya wis pada kulina.

Greg. Sukardiman nggondéli Wiradi.

‘Mas, awakku mrinding. Jaréné cah-cah wit sawoné iku ana wedoné.’
‘Ssstt!’

Karepé Wiradi ngélikaké supaya Sukardiman aja ngomong seru-seru.
Nanging bareng ngerti sing dikarepaké Sukardiman wulu kalongé ya
njegrik. Wiradi pancén ya tau krungu critané bab wedon ngisor wit
sawoné kuwi, mulané nganti gedé déwéké ora tau wani liwat cedak kono
ijén bengi-bengi. Déné saiki bareng wis kebacut liwat lagi kélingan,
gitoké terus mengkirig. Lakuné banjur setengah mlayu diganduli Sukar-
diman sing wis ngoplok. Lega atiné bareng bisa tekan lawang buri tanpa
digilani wedon.

Omah iku peteng, njenggereng kaya omah suwung panggonan sétan.
Wiradi rada gojag-gajeg atiné, kuwatir mengko gek wong tuwané wengi
kuwi ora nyaré kono, nanging nyaré Njeronbéténg. Merga bisa waé ta
jalaran gerah lan kijénan manggon dalem kono, banjur golék réwang
ngiras ngungsi ana Njeronbéténg. Lha yén wong tuwané ora ana
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ndalem, lha rak muspra anggoné ketayalan tekan kono!

Nalar sing kaya ngono mau, dilalah kok ya kecandak saiki, bareng
déweké wis rekasa nyabrangi bebaya udan pélor, bareng adiké wis nan-
dang ketaton, bareng kélingan yén ingisor wit sawo ana memediné.
Upama kang mengkono mau kagraita mau ésuk, mbokmanawa ora kaya
ngéné lelakoné wengi iki. Lha upama suwung, gék mengko omah kuwi
mung isi memedi tok? Wah, piyé ya?

‘Enggal didodog, mas,’ bisiké Sukardiman durung oncat mrindingé.
Wiradi ndodog lawang, alon-alon. Sepisan. Ora ana banéké nyauti. Ping
pindo ... sepi waé.

‘Mas, sing rada banter, bén kupingé manungsa ya krungu. Yén lirih rak
mung lelembut waé sing tangi iki mengko,’ celatuné Sukardiman gemeter
karo itolah-toléh maspadakaké ngisor wit sawo.

Wiradi manut, pandodogé rada sora. Bareng didodog rada banter,
Wiradi krungu suwarané krusek-krusek ing njero omah. Jés, ana wong
nyumed damar. Lega atiné wong loro. Ora muspra anggoné pada keta-
yalan mrono, ana gawéné. Luwih manéh Wiradi, adreng anggoné selak
kepéngin ketemu ibu-bapaké.

Wiradi ngudunaké tommy-guné, diulungaké Sukardiman. Sukardiman
nampani. Wiradi njaluk pistulé Sukardiman, iya banjur diulungaké.
Wong loro pada ngenténi dibukakaké lawang. Suwarané wong déhém-
déhém ing njero omah sajak njanjékaké arep ngengani lawang.

Bareng lawang menga Wiradi agahan metukaké wong sing ngengani
lawang nganggo tembung:

‘Pak, kula ... eh!!!?

Ora tutug ukarané. Kagét, njenggirat! Klokap-klakep, gupuh! Sukar-
diman mengkono uga, njenggirat, cekékér-cekékér mlayu ketantingan
ninggalaké panggonan kono. Playuné niba tangi ora idep isin, lali samu-
barang, lali yén lanang, lali yén diwasa dadi prajurit, tinggal glanggang
nilap kancané tanpa rikuh-rikuh. Wiradi dijaraké ijén ngadepi kagirisan.

Sing katon ing sela-selané lawang menga lan dicoloki damar iku dudu
sabarang wong, nanging sirahé diblebed mori putih, mripaté mencereng
ngawasi manungsa-manungsa sing pada ndodogi lawang. Ya kuwi
wedon!

Wiradi sumlengeren. Déngkélen ora bisa oncat. Ora bisa mbengok.
Embuh pirang sekon suwéné.

‘Enten napa, nak?’ pitakoné memedi sing nggawa colok. Swarané serak,
nambahi giris.

Embuh ping pira pitakonan kang mengkono mau keprungu Wiradi.
Nanging bareng déwéké wis ngulu idu kaping-kaping, wis kedép bola-
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bali kanyatan yén memedi mau uga manungsa. Déweké banjur umak-
umik mocap:

‘Anu, bapak Wiradad punapa wonten ngriki?’

‘O, enggih, nak. Enten. Ibu enggih énten, gerah. Mangga mlebet.’

Suparto Brata, Lara-lapané Kaum Républik,
Panyebar Semangat, 1958/Surabaya, 1966.

8
AJA SEMBRANA
(lagu kroncong)

Aja sembrana wong dolan dudu wayahé,
aku wis kanda aja nganti salah gawé.
Aja sembrana wong urip akéh godané,
Jaré wis kanda pada nanggung akibaté.
Eéé kaé dadi gawé! Eéé kaé dadi gawé!

Aja sembrana wong kanda mung lamis waé,
jaré prasetya lair pada lan batiné.

Aja sembrana sing dadi apa nyatané,

muga raharja yén wis pada dikarepké.

Eéé kaé dadi gawé! Eéé kaé dadi gawé!



9
KENYA ROK BIRU

Wis ana rong dina iki aku ana ing kuta Ngayojakarta, perlu jagong
mantén., Manténé mitraku tunggal jawatan, Radén Suparta, inspektur
pulisi saka Muntilan, oléh Rara Tisnawati, putrané Radén Penéwu Ra-
nusuganda, ing kampung Tegalpanggung.

Ketemuning mantén diramékaké nganggo nanggap wayang kulit. Ta-
muné akéh, nganti tarubé méh ora kamot. Apa manéh sing pada nonton,
wah akeéhé ora karu-karuwan, nganti padet, mblabar tekan dalan gedé.
Dasar dalangé pancén wis kondang apiké, mula ora anggumunaké
banget yén nganti semono akéhé sing pada nonton. Aku déwé ya nganti
ngebyar. Lungguhku ana sakburiné kelir, dadi ceta menyang critané.
Lakoné Bagawan Mintaraga.

Bareng wayang wis bubar aku nembé krasa ngantuk lan kesel, mulané
aku banjur mlebu ing kamar pasediyanku, turu kepati. Jam telu awan
aku nembé tangi, ya rumangsa katog banget. Beneré dina iku aku arep
terus mulih menyang Magelang, nanging banjur dicandet déning man-
téné sekaliyan supaya bali bareng sésuk-ésuk. Aku nuruti. Tékadé wong
enggonku nyuwun pamit isih rong dina manéh, dadi isih ana témpoku.

Soréné mas Suparta serimbit pada merlokaké sowan menyang dalemé
para pamiliné sing putri, perlu pamitan, nanging aku ora meélu, sengadi
arep ana perlu liya lan arep nyatakaké benginé Malioboro, kang jaréné
wis kondang tekan endi-endi. Mula bareng mas Suparta sekaliyan wis
tindak aku banjur dandan, terus lunga menyang Malioboro, ngiras-
ngirus karo tuku bonékah kanggo ngoléh-oléhi adiku sing isih cilik ¢éwé,
putrané pak cilik sing dak-pondoki. Bareng wis oléh aku mbanjuraké
mlaku-mlaku, karo nyawang pasawangan kang ramé.

Mula nyata, Malioboro pancén ramé banget, ing sadalan-dalan tansah
kebak wong. Mengkono uga untabing tetunggangan, ora ana pedoté,
ngalor-ngidul pating sliri pirang-pirang, motor, andong, bécak lan
sepéda, wis ora kena diétung. Tujuné peraturan lalu-lintas wis becik,
mula arang ana kacilakan.

Toko-toko pada katon padet kebak wong sing lagi pada blanja, nganti
ora kena dipiyak. Mangka ing wektu iku wis tanggal 13, teka raméné
isih nganti kaya ngono, méndah yén pinuju tanggal nom, mangsané para
kaum buruh pada gajihan, kaya ngapa raméné. Aku déwé mung tansah
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sumlengeren weruh untabing wong sing kaya ngono mau. Saré¢hning
niyatku mung butuh mlaku-mlaku, mula aku terus ngalor. Tekan tetegan
sepur Tugu aku mandeg, awit kebener lagi ana sepur teka. Mengkono
uga tetunggangan pada mandeg kabéh, dawané nganti ana 1 km. déwé.
Bareng teteg sepur wis dibukak aku nerusaké lakuku ngalor terus.
Niyatku arep tekan tugu, banjur bali, mampir Kedaulatan Rakyat arep
nemoni mitraku mas Teguh sing dadi wartawan ana kono, yén ketemu,

Nanging bareng lakuku tekan sangareping gedong biyoskup ‘Ratih’
aku mandeg, awit aku gumun weruh untabing wong sing arep pada
nonton biyoskup nganti semono akéhé. Sangareping gedong kebak, jejel
riyel, apa manéh sangareping lokét, sing urut karcis nganti dawa banget,
banjur ménggok bali manéh, nganti mujudaké leter S.

Ing bengi kuwi sing diputer film ‘Niagara’, sawijining karakterfilm
rolé Joseph Cotten lan Marilyn Monroe, kang aksiné pancén bisa gawé
kepéncuting sing nonton. Mula ora nggumunaké yén untabing wong
nganti semono akehé.

Apa manéh bareng weruh gambar réklamené sing dipasang ana sanga-
reping lawang, mesti akéh sing pada kepéncut, awit gambaré pancén
rada ‘luar biasa’, mung kena kanggo umur 17 taun sapanduwur. Aku
déwé, sing niyaté mung arep mlaku-mlaku, bareng weruh kaya mengkono
atiku teka banjur mélu kesengsem, kepéngin nonton. Mulané aku banjur
ménggok, arep golék karcis. Nanging kepriyé enggonku bakal bisa oléh
karcis, awit sing urut wis dawa banget. Mula niyatku yén ora oléh karcis
ya arep trima nglentung mulih, katimbang tuku karcis ana catutan, kang
regané wis tikel tekuk, tur nglanggar larangan pisan. Pancén ing wektu
iku tukang catut karcis akéh banget, pating sliwer ngalor-ngidul, ngétan-
ngulon, karo nawakaké karcisé kanti dedelikan kuwatir konangan pulisi.
Ewadéné meksa isih akéh sing gelem tuku, nganti tukang catut karcis
mau katon kendel, lan enggoné ngundakaké regané sakepénaké déwé
baé, ora trima mung mundak, nanging malah tikel loro utawa telu saka
reganing karcis sing resmi.

Sar¢hning sesak lan ora ana pangarep-arepé enggonku bisa nonton, aku
banjur ndeleng gambar réklamené kang dumunung ana étalage. Lagi
énak-énak enggonku ndeleng, dumadakan pundakku apa sing njawil.
Bareng dak-toleh jebulé mitraku lawas, mas Ngubaéni, kanca sekolah
pulisi nalika ana Sukabumi, kang saiki wis dadi inspéktur pulisi kaya
aku, {éweké ana Bantul, aku ana Magelang.

‘Suwé ra jejamu, jamu manch ngombé setrup. Suwé ra ketemu, temu
maneh ana ngarep biskup. Arep mriksani apa, dik As?’ pitakoné mitraku
karo ngepuk-ngepuk gegerku.
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‘O ... tibané mas Ngub. Sugeng, mas?’ wangsulanku karo gumuyu.
‘Kuru-kuru, dik.’

‘Kuru-kuru? Kurugan daging ya?’

‘Tya, dik. Arep nonton apa piyé?’

‘He ... &h niyaté, yén oléh karcis.’

‘E, yén ngono tiba begja kowé, dik. Iki lho, aku duwé karcis.’

‘Tenan apa piyé, mas? Apa karcisé turah?’

‘Yén turahé ngono ya ora, wong mung siji til iki. Niyatku mau ya arep
nonton, ning banjur dadakan ana susulan saka Bantul, aku dikon bali,
awit ana perlu penting. Kebeneran banget aku bisa ketemu sliramu, dik.’
‘O ... ngono ta. Yén ngono begjaku.’

‘Iya, dik. Lha sliramu karo sapa?’

‘Tjén baé kok, mas.’

‘Rak isih tetep ana Magelang ta, dik?’

‘Isih, mas.’

‘Yén ngono ayo mampir pisan, wong wis cedak ngéné, karo manéh
mbakyumu ya wis kangen.’

‘Matur nuwun, mas, liya dina baé mengko dak-perlokaké sowan mrana,
wong iki mau aku mentas jagong mantén jé.’

‘Sapa sing dadi mantén, dik?’

‘Mas Suparta, kanca inspéktur saka Muntilan.’

‘O, apa dik Parta bocah Kroya kaé sing awaké lemu ginuk-ginuk?’

‘Iya bener, mas.’

‘O ya sukur. Ya wis ya, dik, aku selak kesusu. Galo wis dienténi jip ana
dalan kaé. Enya iki karcisé.’

‘Trima kasih, mas. Enya iki ijolé duwit karcis.’

‘Wis ora susah, dik. Mung kaya ngono baé teka arep diganti, tur kaya
karo sapal’

‘Ya matur kesuwun banget lho, mas. Selamat berpisah, dan selamat
bekerja.’

Mas Ngubaéni mung gumuyu, banjur terus lunga, marani jipé. Bareng
aku wis nampani karcis — lan nomering kursi nomer 12 — aku banjur
mlebu ing gedong biyoskup, kang wis kebak. Aku banjur milang-miling,
nggoléki pernahing kursiku. Nanging sepira kagétku bareng weruh kur-
siku mau wis ana sing nglungguhi, lan kiwa-tengené wis kebak priyayi
putri tok. Aku rada rikuh lan isin, awit mundak dikira sing ora-ora.
Ananging kepriyé manéh, wong bab iki wis dadi aturané gedong biyo-
skup kono: saben penonton oléh nomer kursi, perluné ora rebutan lan
kanggo njaga tata-tentrem ing jero gedong kono. Mulané aku banjur
marani dununging kursiku mau, kang wis dilenggahi priyayi putri rada
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sepuh, kang saka pangiraku kléru enggoné lenggah, awit sandingé kursi
nomer 13 kosong, lan kursi nomer 14 dilungguhi sawijining kenya rok
biru, kang rupané sulistya banget. Mak pyur panonku konang-konang
bareng tempuk pada nyawangé. Atiku trataban. Kanti ngati-ati lan
trapsila aku banjur pitakon karo priyayi putri mau mengkéné:

‘Bu, mbokmenawi panjenengan kléntu anggénipun lenggah, awit kursi
punika, nomer 12, kursi kula.’

Priyayi putri mau rada kagét, banjur ngawasaké aku. Kanti mésem
banjur mangsuli mengkéné:

‘O ... inggih leres, nak. Panjenengan boten kléntu. Dados punika kursi
panjenengan ta? Yén ngaten keleresan. Tukar kémawon inggih, nak,
awit kula ajrih kaliyan nomering kursi kula punika, nomer 13. Rak
kersa ta, nak? ngendikané karo nudingi nomering kursi, nomer 13.
Weruh kaya mengkono aku mésem. Geli atiku déné ana nomer baé teka
diwedéni.

‘O ... mekaten ta, bu? Inggih kénging,’ wangsulanku karo sajak rikuh,
awit weruh sing nglungguhi kursi nomer 14 mau putri, mula aku durung
wani lungguh. Mbokmenawa priyayi mau ngerti batinku, tandané banjur
ngendika maneh:

‘Sampun rikah-rikuh, nak. Laré éstri punika anak kula piyambak. Mang-
ga ta, énggal lenggah.’

Krungu wangsulan kang kaya mengkono aku saya gumun banget, awit
ora ngira yén kenya rok biru mau putrané lan teka banjur téga temen,
déné putrané mau kok ditégakaké dikon lungguh jéjér karo aku, wong
sing durung naté diweruhi, mung jalaran merga saka wedi karo nomer
13 baé. Apa tumon?

Atiku tambah saya ora kepénak, rikuh, ya deg-degan, awit kenya rok
biru mau banjur mbalang liring karo aku. Aduh ... ésemé gawé kuwur-
ing panonku, gawé tab-tabaning jiwaku.

‘Mangga ta, nak, lenggah. Sampun nggalih pakéwed,” mengkono ngendi-
kané priyayi sepuh mau sepisan manéh bareng weruh aku isih ngadeg.
‘Inggih, bu.

Gelem ora gelem aku kepeksa banjur lungguh ing jéjéré kenya rok
biru mau. Dadi enggonku lungguh mau diapit-apit ibu lan putriné.
Lungguhku tansah ora bisa jenjem. Atiku tansah goréh baé, awit jiwaku
tansah kagoda déning kasulistyané kenya rok biru mau, kang ayuné
pancén tanpa tanding. Apa manéh bareng aku ketaman ésemé kenya
mau kang diincrit-incrit, aduh ... mati awakku. Awakku krasa lemes
bules, dadaku geter terus, karo tumungkul. Ing sajroning aku tumungkul
mripatku tansah nglirik, nyawang kenya mau, mula aku banjur ngerti
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ceta wéla-wéla menyang citrané kenya mau, kang ayuné nyata mulus
temenan, ora ana cacadé. Dedeg-piadegé pideksa, pawakané gilig wutuh,
rada ramping tur singset. Pakulitané kuning nemu giring, rai bunder,
ati-atiné ngudup turi, nylekentik, alis njlirit ireng menges-menges. Mri-
paté gilar-gilar, lindri-lindri, irung ngrungih amerit, lambé tipis ciyut
angembang blimbing, maya-maya abang, kaya gambaran pinulas. An-
deng-andengé gedé samrica, dumunung ana sacedaking irung sisih kiwa,
muwuhi pantesé lan manisé. Saya manéh yén pinuju mésem, bisa gawé
gemes, sajak kaya nantang menyang sing lagi nyawang. Apa man¢h
bareng aku nglirik rerengganing dadané, kang ana gunungé sakembaran,
atiku saya gonjing miring, angles, imanku kaya ora kuwat. Aduh ...!

Kenya rok biru mau umur-umurané bangsaning 22 taunan. Kasulis-
tyané kenya mau nyata gawé gonjinging jiwaku, dadaku tansah sirsiran
ora lérén-lérén. Salawasé aku urip, ya nembé sepisan ji iki, atiku keta-
man ing rasa kang kaya mengkono mau. Atiku nandang wuyung,
nandang brangta asmara.

‘Ah, apa iki dayaning nomer 13 kang nyata gawé apes, kaya pang-
andikané priyayi putri mau? Mula teka bener, akéh wong sing wedi karo
nomer 13, awit jaréné nomer sing siyal, sing apes. Apa aku iki ya bakal
nemoni siyal? Kiraku teka bener, buktiné aku banjur nandang kasmaran
kaya ngéné iki. Geék omahé ngendi kenya iki ya?’ mengkono gagasanku
karo tumungkul.

Mbokmenawa ora mung aku déwé kang ketaman rasa kaya mengkono
-mau. Kenya rok biru sandingku ya semono uga ayaké, awit lungguhé
uga banjur ora bisa jenjem lan sedéla-sedéla tansah katon ambekané
kang munggah medun, karo tansah nglirik aku, banjur tumungkul, sajak
isin. Tujuné bab iki ora ana sing weruh. Lan ora suwé biyoskup wiwit
main. Ing jero gedong malih dadi peteng. Sing katon mung soroting
gambar kang tumuju menyang kelir.

Wosing crita biyoskup mau anggambaraké lelakoné sawijining wong
jejodoan. Sing lanang banget tresnané karo sing wadon, kosok-baliné
sing wadon tresnané mung lamisan, demen laku sédéng karo wong liya.
Kawusanané nuwuhaké lelakon kang nyedihaké banget. Sing wadon
nganti diprajaya déning sing lanang, lan sing lanang {éwé uga banjur
mati nunggang prau, prauné rusak, wusana banjur kagawa déning ilining
banyu kang tekan grojogan Niagara kang jero banget. Nonah Marilyn
Monroe sing dadi rol nyonyah Roos, bojoné tuwan Loomis (Joseph
Cotten), aksiné pancén ‘boleh’ banget. Satindak-tanduké tansah digawé
aksi, ya lakuné, ya tingkahé. Mula nganti akéh para penonton sing pada
marem lan mélu kesengsem. Nanging kosok-baliné kenya rok biru san-



64 Javanese Literature since Independence

dingku lungguh mau ora mengkono. Nalikané weruh aksiné Marilyn
Monroe mau malah banjur ora gelem ndelengaké, sajak malah isin lan
éwa, mratandani yén kenya rok biru mau wanita sing luhur bebudéné.
Nalika weruh nyonyah Roos arep diprajaya sing lanang ana puncaking
menara kang duwur banget cedak grojogan Niagara, kenya rok biru
mau ya ora mentala atiné, ora tahan ndeleng lelakon kang gawé ngeres-
ing ati. Saking wedi lan sedihé nganti déwéké lali. Bareng-bareng karo
gumlétaking awaké nyonyah Roos sing wis mati jalaran diprajaya sing
lanang déweké iterus nyekeli tanganku kenceng, sajak wedi, tangané
krasa gumeter. Aku kagét weruh tanganku dicekeli kenceng. Mbok-
menawa kagétku gawé élingé kenya iku, tandané banjur uwal panyekelé
lan sajak isin, tumungkul.

Lumering tangané kenya rok biru mau tansah nggrantes ing atiku,
krasa alus, gawé getering awakku sekojur. Kedering tangané krasa gum-
rining temenan, mahanani brangtaning jiwaku. Aduh, kaniaya temen!

Bareng jam sanga kliwat seprapat biyoskup wis bubar. Aku weruh
ceta wéla-wéla yén rupané kenya rok biru mau dadi pucet banget, kaya
wong mentas nandang lara baé. Déweéké bola-bali tansah mandeng aku
kang ana buriné. Saréhning sing nonton akéh mula metuné ya rekasa.
Kanggoné aku malah kebeneran banget, bisa nyawang saka buri kanti
mat banget. Apa manéh bareng metuné ngrekasa aku jéjér rapet karo
déweké, rasaning atiku saya les-lesan banget. Sinomé mobat-mabit kena
angin kitiran, rumangsaku kaya lagi awé-awé menyang jiwaku. Eman
banget déné aku durung tepung. Rékané mono ya arep nepungaké,
nanging atiku sing ora wani, cangkem kaya kinunci. Satemah aku mung
meneng baé, karo ngelus dadaku. Potonganing awaké kang gilig ramping
lan singset mau saya gawé kepéncuting atiku. Aduh ... ana bocah ayu
teka kaya ngono!

Bareng tekan njaba wong loro mau terus mlaku baé. Batinku, tiwas
kebeneran, awit nedya arep dak-etutaké nganti tekan omahé. Mulané
lakuku ya dak-rindikaké, kira-kira mung let limang méteran ngono.
Kenya mau wanguné ya ngerti yén lakuné tansah dak-etutaké, tandané
bola-bali banjur noléh, kang saya gawé kumepyuring jiwaku.

Lakuné wong loro mau terus ngidul. Bareng tekan sangareping hotél
Garuda wong loro mau terus mlebu mrono. Mak jegagik aku mandeg,
ora wani ngetutaké manéh, kuwatir yén dikira arep nyembranani. Saiki
aku nembé ngerti ceta yén kenya rok biru mau dudu wong Ngayoja.
Genah wong saka manca, saka ngendi aku ora ngerti. Mung baé aku
duwé pangira-ira yén wong mau wong Banyumas, awit nalika pada
guneman tansah dak-rungokaké, dialéké cara Banyumasan.
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Nganti rada suwé enggonku ngadeg ana sangareping hotél kono. Atiku
mandeg-mangu lan kuwur, awit jiwaku kaya-kaya tansah ngetutaké
lakuné kenya rok biru kang mlebu menyang hotél. Beneré aku arep
ndeleng buku tamu, nanging bareng dak-rasa tindakku kurang patut,
mula aku banjur trima mulih nglentung, karo semplah atiku.

Tekan Tegalpanggung aku terus mapan turu. Kebeneran mas Parta
sekaliyan durung kondur. Bengi iku aku ditari mangan déning ibuné
Rara Tisnawati, nanging aku ora gelem, sengadi yén mentas disuguh
kanca, mulané aku terus tutup kamar. Nganti bengi aku ora bisa turu.
Atiku tansah merem-melék baé, awit tansah isih ton-tonen kenya rok
biru baé kang tansah gawé gandrunging jiwaku. Dilali-lali tansah saya
ngranuhi, saya gawé tambahing brangtaku. Wewayangané tansah cumi-
tak ing panonku ora bisa ilang. Aduh ... jiwaku sambat-sambat, nganti
ora rinasa aku banjur ura-ura lirih, tembangé pangkur, wewarahé ibu
cilikku:

Wonten candraning wanita,

kang susila anor-raga ing krami,

sedeng dedegipun,

renyah wicaranira,

rikma wenes amemak angembang bakung,
wimba ananggal sepisan,

nétra njahit liyep alindri.

Iku prayoga ginarwa,

bekti laki mbangun turut sakapti,
aran ‘Sendang-Sanga’ yéku,
pantes kinarya garwa,

gung sihira lan gung rejekinipun,
aweétan wanita ika,

tentrem lan ayeman ati.

Adubh, apa iya bener temenan tegesé tembang iku? Mangka yén ndulu
menyang candrané kenya rok biru mau teka ngepleki temen karo tem-
bang mau, gés¢ha ya mung setitik banget. Yén nyata bener kaya meng-
kono mesti bakal begja kemayangan banget sing bakal mengku kenya
mau. Aduh ... awak, awak! Apa aku bisa kelakon mengku kenya rok
biru iku? Mangka kenal baé durung, mengkono uga ora ngerti omahé
pisan. Ah teka nglengkara temen pikirku iki, anggandrungi wong sing
durung diweruhi ing sakab&hané. Tiwas-tuwas temen!

Any Asmara, Grombolan Nomer 13,
Surabaya, 1956.
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MBARANG

Bocah cilik manis, kakang adi
runtang-runtung nyang endi-endi
nyangking angklung saka bumbung
mlebu lurung metu lurung

Bocah cilik manis, kedana-kedini
runtang-runtung mbarang saparan-paran
ngupa-boga nyambung panguripan sadulitan
nambal nista sing lunga teka wira-wiri, nrenyuhi

Nembangi lagu-lagu, memelasi
mbukak babad ngenesi ati
koncatan bapa-biyung, déweéké tininggal kéri

Bocah cilik manis, kedana-kedini
runtang-runtung nyang endi-endi
dina-dina uripé kaliput ayang-ayangané méga

Dyan Annimataya Soer,
1959
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GARA-GARA

Eka sawiji, bumi dununging titah. Dwi loro, sawah unggyan tetuwuh-
an. Tri telu, tirta pasabaning mina. Catur papat, akasa pasabaning iber-
iberan. Panca lima, ardi pikukuhing jagad. Sad enem, janma pranataning
buwana. Sapta pitu, ratu janma panutaning bumi. Hasta wolu, pandita
kang bentur tapané. Nawa sanga, déwa panutaning janma. Dasa sapuluh
tetengering kasampurnan.

Gara-gara ing mangsa Katiga. Bumi gonjing, tan ana udan; lamun
ana kepara salah mangsa, karya curesing tetuwuhan. Siti samya nela
anjurang cerung isi gegremetan mawa wisa. Sato kéwan pating bilung-
lung tambuh-tambuh paraning marga. Panas anggegirisi tan antuk pang-
éyuban, temahan pejah pating selebar sapara-para. Katah tetanduran
tanpa tuwuh, cures déning sepining tirta, tambuh-tambuh sinerang ing
sato kang tan antuk teteda. Curesing tetuwuhan anjalari sepining boga.
Katah janma kasangsaya. Culika angambra-ambra rebut gesang tan
wigih tindak druhaka. Sato tirta, mina raksaka sapepadané sami kasang-
saya ingendi-endi, panas tan antuk panonoban. Kang alit-alit pejah
dadya mangsa kang ageng-ageng, bebasan ana titah mangan rowang
katemahan. Iber-iberan tambuh-tambuh paraning ngungsi pangayoman,
memangsan saged pinangguh; temah samya pejah tumibéng bantala,
pating slebar pating blesar saenggén-enggén. Gunung pepetoking jagad
njomplang, kang bumi tan timbang, jugrug, karya sangsaya; lindu ping
selikur sadina, karya rusaking wewangunaning bumi. Janma katah-katah
kasangsaya, pepati angambra-ambra, kang rosa mangsa kang ringkih,
sirna pranataning madyapada.

Ratu tan kuwawa ngendak kang gara-gara; jer muhung titah sawan-
tah tan kantun kapanduk ing panca baya. Pandita adreng memuja,
meminta sih-nugrahaning Batara sirepa kang gara-gara. Samya lumajeng
mring pucuking arga, angudanaken sekar-sekar, lumrang kang banjaran
sari, nanging tan kendak gara-garaning bumi. Temah samya asrah ing
jawata, pepuntoning nala sumarah mring Kang Mahakuwasa, yén karsa
anglebur buwana. Déwa kena lara tan kena ing pati, nandang kasang-
saya tan taha-taha. Sampurna wijiling gara-gara, ing buwana sintru,
peteng ndedet, kilat-tatit sesondéran, dédét érawati ngakak, kumitir



68 Javanese Literature since Independence

petité Hyang Anantaboga, sunguné lembu Andini, kawah Candradimuka
pinda kinebur, mblébér blegdaba lubér mring bumi, tambah-tambah
karya kasangsaya.

Enggar tyasé Kang Murbéng Titah, wus andadar kahananing madya-
pada, minangka pangénget-éngeting janma mring Kang Akarya Jagad,
ya Kang Maha-Tunggal. Kayektén pangwasané Kang Maha-Amasésa,
tan linawan mring sagung dumadya. Nanging manungsa asipat kuma-
wasa, tan ngrasa anampi coba.

Parandéné ana titah awujud bajang sakembaran. Siji anggawa pecut,
karsanya anggiring maruta, sajuga anyangking batok bolu, sanggupé
arsa nawu sagara. Kekaroné papagan ing dlanggung prapatan, sulaya-
ning rembag dadya pancakara, dreg-udregan rebut unggul, wijining
kang karya gara-gara.

Gangsa mungel Sampak patet 9. Garéng kaliyan Pétruk sami kekerengan
ramé, boten wonten ingkang kawon. Telas-telasing pancakara, sami
tataban sami sirah, buncur dawah kantaka, gumlinting ing kisma.
Bagong dateng, tiyang kekalih lajeng kagéndong wangsul, sowan ingkang
rama (kaentas). Semar tancep ing palenggahan tengen majeng mangiwa.
Gangsa suwuk tanpa patet. Lajeng kacariyosaken:

— Wau ta, sasirnaning kang gara-gara, ing bang wétan katon ana téja.
Sasirnaning kang téja katon metutuk kaya gumuk. Mbegogok kaya téng-
gok. Sajatiné iku Batara Ismaya kang tapa ngramé kinarya pamongé
para satriya kang utama budiné. Tapa ngramé amémba kawula karan
Kyai Lurah Semar, Badranaya, ya Nayantaka. Nalika samana Lurah
Semar nuju kewangkungen déné pisah anaké tetelu. Wonten laré ngarit,
lajeng tinakénan:

Semar: Tolé! Tolé! Bocah ngarit kang nyengkelit kranjang, nyung-
gi arit!

Laré ngarit: Klintu, kyai. Nyengkelit arit, nyunggi kranjang, boten
nyengkelit kranjang nyunggi arit.

Semar: E, iya benerna déwé kono, aku wong wis tuwa, bléro tem-
bungku. Apa kowé mau weruh dén bagus dén bagus anakku,
hé?

Laré ngarit: Putra panjenengan ingkang pundi, kyai? Kula déréng da-
mang.

Semar: E, putraku endi manéh yén ora wong tetelu. Kang tuwa

dén bagus Garingan, irungé kaya mondolan, tangané céko,
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sikil gejig. Adiné gedé duwur, irung bangir, polatan kaya
wong nyebrot. Wuragilku sarwa amba, mripat amba, lésané
ya amba.

O, sumerep, kyai. Kala wau wonten kilén ngriku, sami
padudon aben kucing. Sulayaning rembag ingkang kalih
sami kerengan, satunggilipun milah. Saréhning sayah sa-
mangké sami aso tilem sangandaping papringan kakroyok
laler.

E, ora genah anakku katik pada mainan. Mara undangna
mréné, tolé.

Mas lurah! Mas lurah! Mas lurooooooah! Sampéyan ditim-
bali rama sampéyan.

E, é, ora nglilir. Bén dak-balangé lungka ... (blug!).
Athooooo! Sapa iki wani ganggu gawé?

Sampéyan diundang rama sampéyan.

Aku emoh mara nék ora ditembangaké ... dandanggula.
Punika boten purun, kyai, manawi boten katembangaken
dandanggula.

E, katik isih tetep aleman temen bocah ki. Apa wong gerang
ki ya kelakon klongkang-klongkong. E, ya ta, bebasan anak
molah bapa kepradah, ya dak-lakonané. (Semar nyekar
dandanggula sléndro patet 9. Dawahing gong katampén
ladrang pangkur lamba, kinten-kinten 3 gongan. Garéng
lajeng dateng saking kiwa.)

Waduh! Tuwa-tuwa kakékné ki saya empuk suwarané. Wis
wis, anggeré wis krungu tembangé dandanggula kakékné,
arepa ngadep ratu, dak-tinggal ngono baé.

Heh, héh, héh, héh ... ! Hé, oléhmu isih aleman kuwi. Jaré
kowé mau kerengan karo Pétruk, apa hiya? Yén bener, apa
sababé?

Aduh, ma, dadia banyu emoh nyuwék, dadia godong emoh
nyawuk, dadia suket emoh mangan aku, karo putramu siji
kaé.

E, jalarané apa? Sadulur katik nganti kaya ngono. Mara
undangen!

Emoh, ma. Aku saiki peti gung kang wadah wayang, gle-
pung munggwing citakan kok. Aku jotakan tur satron.
Eee, héh, héh, héh ... ! Ora genah! Nganggo parikan ba-
rang. Ayo, gelem apa ora? Yén ora gelem kelakon dak-gécék
déwé kowé.
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Hé! Hé! Hé!

Galo, ma, meneng baé.

E, ngundang katik ha-hé ki apa ngerti.

Hégééé, awak . . . é!

Apa, mripat?

Waduh! Galo, ma, pokalé anakmu. Diundang awaké katik
terus nyandak mripat, dupéh mripat élék wé.

E, sing ora genah kuwi kowé. Ngundang kok awaké iku
kepriyé?

E, adimas kadangé pun kakang! Mara mrénéa! Ditimbali
kanjeng rama.

Nuwun inggih, kaka Prabu. Amit pasang kaliman tabé,
kula ingkang sowan rama.

(Pétruk dateng saking kiwa, nyembah, lajeng dipundangu.)
E, tolé, kowé mau pada padudon karo kakangmu ana apa
he?

Lha sing marahi ki rak kang Garéng ta, ma. Ngajak main
totohané klambi. Bareng kalah, dak-jaluk ora awéh, malah
mentang-mentang.

Ora kalah ngono, wong aku jané sing menang. Coba, kretu
lima, kari nggawa nyiji. Kéri déwé aku imbal kucing, ditu-
bruk Cina, kok menang Cinané. Mestiné rak menang
kucingé. Malah njaluk klambi, mestiné aku ya ora awéh.
Nékad, klambi dilarak-larak nganti ajur kabeh.

Lha endi ana, ma! Wong kucing kok menang karo Cina!
Dibabada bendo rak ya mati ngono kucingé.

Héh, héh, héh ...! E, wis menenga, tolé! Aja padudon!
Kabéh bener, ora ana sing luput. Pancén kucing karo Cina
iku pada déné digdayané, pada déné kuwasané. Lha wong
Cina lan kucing kuwi apa baé klebu, ana sandangan klebu,
omah klebu, sawah pisan klebu. Mula ngati-ati, aja sok
dolanan Cina karo kucing manéh, ya. Lo, adimu Bagong
ana ngendi?

Anu, ma. Bagong dolanan karét ana kulon kono.

(Bagong dateng kaliyan tetembangan lagu sinom.)

E, kuwi tik ana tembang apik temen, nggér. Yén diamalaké
rak ya bregas ngono.

Bregas baé, lha wong isiné piwulang kang becik.

Léhmu oléh ngendi, tolé?

Oléhé marahi pasindén kulon kono mau apa.
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Semar: E, mangertia, iki bendaramu sajaké lagi sungkawa. Ayo
pada sowan mbondeéti, bén énggal lejar.

Mungel gending Bondét. Panakawan catur kaentas manengen.

Radén Arjuna medal, tancep ing palenggahan tengen majeng mangiwa,
tangan ngajeng sidakep, sungkawa. Panakawan catur sami ngadep.
Gangsa kasirep, lajeng kajantur:

— Ing madyaning wana. Sinten ingkang ketingal ingriku? Satriya bagus
angemu kingkin. Sapa dasa-namané? Dasa sapuluh, nama kekasih. Ke-
kasih Radén Arjuna, Pamadi, Arya Parta, Margana, Kumbang Ali-ali,
Pandu-tanaya, Indra-tanaya iya Jahnawi-suta. Mila kekasih Radén Ar-
juna, toya wening ing wadah; Pamadi, sanyata pamadyaning kadang
Pandawa; Arya Parta déné pinundut putra Sang Hyang Parta; Mar-
gana, bisa ngambah ing gegana; Kumbang Ali-ali, ’kumbang’ wus nga-
rani, ‘ali-ali’ araning kumbang. Sanyata Satriya ing Madukara, unggyan
sang darma memanis, wéh reseping saisining praja. Pandu-tanaya, pu-
trané Prabu Pandu, nata ing Ngastina kang wus suwargi. Indra-tanaya,
pinundut putra Sang Hyang Indra; ya Jahnawi-suta, putrané Déwi
Jahnawi ya Kunti Nalibranta.

Nalika samana sang binagus nedeng ngénggar-énggar ing driya, ambe-
bedag sato ing wana. Wus samadya candra lawasé, nanging tan antuk
buron sajuga. Dahat sungkawéng driya, déné ing ratri, ing leyeping
ngaluyup sang arya antuk supena wangsiting jawata. Mila tansah anje-
greg pinda tugu sinukarta, tan mobah tan mosik. Sanadyan para pana-
kawan pandérék wus sami sowan ing ngarsa, nanging sang binagus
déréng kersa ngandika. Tandya kodeng manahé para panakawan, mila
lajeng sami réka-daya nglelipur sungkawaning bendara. Mawarna-warni
solah patrapé kenaa kanggo sarana renaning penggalihing bendara.
Mulat sang arya Parta patrapé panakawan, gya énget dateng lenggahing
bendara lan sinatriya. Mila lajeng arsa imbal-pangandika.

Gangsa mantun sirepan. Sawatawis lajeng suwuk, dipunsuluki Suluk
Patet 9 Ngelik. Satelasing suluk lajeng ginem (panakawan nglelejar
panggalihing bendarané).

Semar: Hiii..., bendara kula, radééén! Kula ingkang sowan. Kula
ingkang pun Semar inggih Badranaya. Kula aturi paring pang-
andika, radéen, punapa lepat kula saanak kula. Punapa kirang
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ngrenani panggalih patrap kula? Yén makaten mugi kersaa
paring pangaksama, lajeng kersaa paring dawuh, ndaraaa!
Hiii, priyé, tolé, bendaramu katik keéndel baé. Mara lipuren,
tolé, bén lejar penggalihé, bén énggal paring dawuh.

Mung dawuh wé kok disuwun ta, maaa? Lumuh temen ngang-
gur. Mengko yén didawuhi rekasa ya nyebut.

Hiii, ora kaya kowé, Bagong. Bendarané susah malah cikrak-
cikrak, kaul ngaji pupung. Ora ngélingi jejermu dadi pamong,
hé?

Pamong iku gawéané rak momong. Momong angger sing di-
mong wis meneng arep apa manéh, hayo?

Hiii..., saya ndluya! £é¢, tolé Garéng, mara lipuren bendara-
mu, tolé.

U-huk ..., oléhku nglipur priyé ta, ma? Bisaku mung rengeng-
rengeng.

E, rengeng-rengeng ya bén, tolé, waton bisa lejar panggalihé
bendaramu.

Ya, coba dak rengeng-rengeng tembang kinanti. Wah, nanging
larasé apa? Wis bén, ana ngalas ora ana gamelan wé kok.
Ndara, kula ingkang abdi pun Nalagaréng. Ndara, kula nyuwun
dawuh. Ndara, kula nyuwun ... nyuwun ... nyuwun ...
Maklumé waé, kang.

Huus, waduh, ora genah, dianggep wong ngemis awakku. Ba-
gong kaya demit, oraaa?

Jenéh, matur kok ‘nyuwun . .. nyuwun ... nyuwun’ ora wis-wis.
O, kang Garéng ora ngerti lagéyané ndara Janaka. Lha wong
ndara Janaka kok ditembangaké kinanti. Karemané bendara
kuwi tembang pangkur. Coba tak-tembangné, mengko rak lejar.
(Pétruk nembang pangkur.)

Hora pasah! Mangsa bénjoha! Ora. Ndara kuwi remenané ora
tembang, nanging dongéng.

Lha kok kowé, Gong, ngerti?

Lha yén soré sok menyang nggonku njaluk didongéngaké kok.
Malah kala mangsa turu nggonku ki.

Rupamu kaya lampor ngono, Gong. Ya wis, coba ndongénga!
Apa kowé wis ngerti asal-usulé kang Garéng, kang Pétruk karo
aku?

Durung. Yén kowé ngerti mara dongéngna!

Ngéné, ya. Nalika Semar sepisanan mudun ing marcapada, tiba
jleg ing Pasar Legi Sala. Ing kono banjur ketemu karo kéré
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grésék. Lha wong ya Semar ki wong nggragas, terus gendon
rukon karo kéré mau, wusana patutan siji, ya kuwi kang
Garéng.

Garéng: Hus, wong édan! Mbukak wadining wong tuwa. Piyé, ma, apa
nyata mangkono temenan? Yén ora nyata dak-jotosané si Ba-
gong.

Semar: E, wis togna baé. Kuwi rak bocah ora genep pikirané.

Bagong: Terus, Semar lunga manéh. Nyuwita ing kraton, oléh bojo pa-
sindén. Patutan siji, kowé kuwi, kang Pétruk. Kowé kuwi anak
pasindén, mula apa-apané sarwa dawa, lha pasindén iku swa-
rané galik-galik, sarwa dawa.

Pétruk: Dadi aku ki anak pasindén? Ya wis bén, isih onjo tinimbang
anak kéré. Terusé, kowé anaké sapa?

Bagong: Antara oléh rong taun, kakékné tinimbalan bali marang ka-
hyangan. Preluné diparingi jodo widadari, wong Semar kuwi
sakjané déwa. Kelakon widadari digawa mudun. Ing marca-
pada peputra siji, ya kuwi aku iki.

Pétruk: O, rupamu kaya lédog ngono, Gong. Kaya ngono kok putra
widadari. Mung oléhmu arep ngapikaké awakmu déwé baé.

Bagong: Ya biyasa no. Apa awaké déwé diélekaké?

Dipunsuluki Suluk Patet 9 Jugag. Arjuna lejar panggalihipun. Lajeng
paring pangandika:

Arjuna: Kakang Badranaya, saanakmu, aja dadi seriking atimu. Aku
meneng ora marga duka, kang jalaran kurang bener anggonmu
nyuwita aku. Nanging, kakang, émenging panggalihku, jalaran
aku mau bengi supena. Dak-lali-lali saya kélingan, dak-lipur-
lipur saya kuwur rasaning panggalihku.

Semar: 1,1, i...bleg geduweg ugeg-ugeg sadulita, humel-humel.

E, tolé, bendaramu sungkawa ora marga saka aku lan kows,
nanging marga saka pasupenan.

Lajeng punapa ingkang paduka supenakaken, ndara? Mangké
sami kaembat werdinipun. Garéng punika tukang nepsiri impén
punika.

Bagong: Impén baé kok digagas. Impén iku rak kembangé wong turu.
Nggagasa impénku rak ora kober nyambutgawé aku.

Pétruk: Hus! Ya aja ngono, Gong! Nadyan mung impén iku ya mawa-
mawa impéné. Manut apa kang diimpékaké, wanciné ngimpi,
priyé tabeté sawusé ngimpi, ceta apa mung remeng-remeng, apa
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tangi turu terus bablas tanpa tabet. Kabéh iku ana mangsudé.
Bener kaya kandané Pétruk kuwi, Gong.

Lajeng punapa ingkang paduka supenakaken, ndara?
Mangkéné, kakang. Ing kanané, kaya-kaya aku darbé ingon-
ingon prekutut kang banget dak-tresnani. Mula banjur dak-
yasakaké kurungan kang éndah adi. Nanging, kakang, ngerti-
ngerti prekutut kang banget dak-tresnani iku ilang tan karu-
wan genahé. Dadi judeg penggalihku. Dak-lari menyang ngen-
di-endi, bebasan dak-réwangi ngukur lurung milang kori naliti
wana, nanging meksa ora ketemu. Dumadakan, kakang, ana sa-
wijining nom-noman ing sawijining dina mbalékaké prekutut-
ku, isih waras-wiris. Mung ana tabeté gogrog wuluné salamba.
dadi suka rena penggalihku, kakang, nanging kaya apa kagoling
atiku, bareng aku wungu, awit rasa renaku kagol ing tengahing
marga. Mangkono, kakang, supenaku mau bengi.

Eéé ... i, héh, héh, héh! Priyé, tolé Garéng, apa kowé ngerti
werdiné?

Wah, rada kodeng pamikirku, ma. Aku pamit disik. Lha,
Pétruk kuwi mbokmanawa ngerti.

Lha nék aku mesti ngerti. Manuk niku genah pawakan ma-
nungsa. Manungsa niku genah Semar. Lo, cocog ta. Semar
niku rak inggih panjenengan asihi ta, ndara. Lha ical niku
tegesé sirna. Niki Semar ajeng diukum niki. Awit lajeng saged
wangsul malih. Bénjang nék empun telas paukumané, pulisi
badé mangsulaken. Lo, mula ngati-ati lo, ma. Aja sok mbubuti
pohungé wong padésan, mundak diukumaké.

Eéé, ora genah! Kapan aku tau nyolong duweking liyan, hé?
Kang Pétruk baé kok bisa. Kula ngertos, ndara. Rak prekutut
niku ta. Dék soré-soré prekututé njaluk ngombé. Ombénana
banyu sumur, nagari adil lan makmur.

E, aja clumetan kowé, Bagong. Hiii! Laré-laré boten wonten
ingkang sami mangertos, ndara.

Kakang, iya. Sawusé iku, kakang, aku banjur kadereng kepé-
ngin bali marang praja, baya ana kahanan apa ing sajroning
praja, kakang.

E, manawi makaten, kasinggihan karsa paduka.

Hiya, kakang. Supaya énggal tekaning parasdya, aku bakal
nasak alas wilayah Sétra Gandamayit iki. Para anak-anakmu
kinén ngati-ati aywa adoh-adoh kalawan jeneng ingsun, uda-
kara mung sarubuhing landéyan kéwala.
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Semar: Nuwun inggih, dateng sendika, radén. E, tolé, Garéng, Pétruk,
Bagong, aja adoh-adoh karo bendaramu. Bendaramu arsa kon-
dur nrabas alas Sétra Gandamayit.

Dipunsuluki Ada-ada Wana Wasa. Radén Pamadi kalampahaken ma-
ngiwa kaentas. Panakawan ugi kaentas mangiwa. Kayon kalampahaken

geter.

Ki Kodiron, Serat Tuntunan Caking
Pakeliran Ringgit Purwa, Lampahan
Sembadra Larung, Sala, 1962.

12
KUPU KUWE
(lagu dolanan)

kupu kuwé tak-cekelé

mung aburé ngéwuhaké

ngalor ngidul

ngétan bali ngulon
mrana-mréné ing saparan-paran
méncok cégrok

mabur bleber

.mentas méncok cégrok

banjur mabur bleber
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Adam ora ngreti pira suwéné ngadeg njegreg mengkono iku, nanging
ora suwé uwong-uwong tamu hotél liyané uga nusul munggah loténg.
Sing sepisan uwong setengah tuwa, manganggo piyama biru wis lawas.
Banjur nom-noman loro lanang wadon. Nitik praupané sajak sedulur,
sing tuwa wadon, kenya umur-umuran rolikur ngono; sing enom isih
katon bocah, apa man¢h manganggo katok cekak. Tamu sing nusul kéri
déwé pemuda nom-noman, bregas rupané lan ora gugupan, malah ke-
para seneng sembranan, ndugal. Iki mau kabéh tamu-tamu sing nginep
hotél Suralaya kono bengi kuwi.

‘Weh, rajapejah punika,’ celatuné wong sing nganggo piyama biru.
‘Ngatos-atos tindak-tanduk kita, sampun grusa-grusu. Langkung saé kita
ngentosi pulisi rumiyin, sampun nindakaken punapa-punapa. Segawoni-
pun sinten punika?’

Wong sing bisa guneman lancar sajaké mung piyayi piyama biru kuwi.
Liya-liyané bareng weruh kaanané wong mati kang gumlétak ngisor kursi
kuwi pada cep meneng kabéh. Kenya kang kasebut mau nutupi rainé
lan njaluk séndén adiné. Déné adiné, pemuda sing katokan cekak kuwi,
mung bisa ketap-ketip lan bolak-balik ngulu idu, ngilangi girisé. Pemuda
bregas sijiné, sanadyan uga ketara meélu kagét weruh mayit gumlétak
iku, sajaké ora patia maélu. Kanggoné pemuda kuwi luwih gati ngawas-
aké solahé kenya mau tinimbang liyané. Déwéké uga ora bisa kumecap
apa-apa.

‘Segawon kula,” wangsulané Adam kanti rekasa.

‘Langkung saé dipunsingkiraken saking ngriku.’

Sarana ngati-ati Adam narik taliné Mopi sing kléwéran. Mopi ginjal-
ginjal, karepé emoh ditarik ngadoh, nanging kepeksa nurut, marga Adam
ngukuhi panariké.

Ora watara suwé ana pulisi loro teka, uga sanalika munggah loténg
lan mlenggong sedéla weruh sikil ngececeng cedak kursi iku. Nanging
pulisi sijiné énggal éling kuwajibané, mula énggal celatu marang kan-
cané: ‘Kang Daliman! Tilpunen inspéktur Surya, kang.’

‘Kowé waé, Ji. Aku tak njaga kéné,” wangsulané pulisi Daliman.
Pulisi Taji mudun nggoleki tilpun.
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‘Ki sanak kabéh aja pada ngowahi barang-barang kang suméléh ana
kéné,’ celatuné Daliman kang satemené wis ora perlu manéh, marga
tamu-tamu hotél kuwi wis pada ngreti patrapé déwé-déwé.

Ing ngisor pulisi Taji tilpun: ‘Hallo, pak Surya? Anu, pak, agén pulisi
Taji lapur. Wonten rajapejah. Inggih. Wonten hotel Sura ... Suradira,
¢h ... Suralaya, Ngapeman. Inggih, tiyang jaler, pak. Kirang terang
punika, pak. Kita namung manggihi mayitipun. Punapa? Inggih. Inggih,
déréng éwah kinten kula. O, inggih, inggih, mangké kula préntahaken
mekaten. Sinten, pak? Handaka? O, détéktip Handaka? Deréng, pak.
Inggih. Dados panjenengan tilpun piambak? Sinten, pak? Dokter? Griya
sakit inggih, pak? O, inggih, inggih. Mangké kula padosanipun nomer
tilpunipun.’

Sawisé kuwi Taji banjur ngolak-alik buku notesé, nuli tilpun manéh,
nerangaké marang dokter Murtihusada — dokter bagian prekara kriminil
— larah-larahé kaanan hotel. Pulisi Taji banjur munggah manéh.
‘Piyé, Ji? pitakoné Daliman.

‘Dikon ngenténi sedéla. Pak Surya ndang rawuh karo komploté.’

‘Sapa ta?

‘Détektip Handaka. Sajroné ngenténi kéné dikon ngawas-awasi. Gunem-
an karo wong-wong waé ora pareng.’

‘Percaya aku. Pak Surya pancén bangsa ora gelem kétér lan emoh ketru-
cut yén nandangi prekara kaya ngéné,’ wangsulané Daliman.,

Inspektur Surya teka, nggawa bala. Kejaba pulisi-pulisi kang pinatah
njaga sakiwa-tengené hotél — diangkah aja ngetarani — uga dikancani
piyayi nom-noman kuru, ora merbawani, nanging ngawaki.

Inspéktur Surya déwé wis suwé ngasta ing kepulisian babagan kriminil.
Uga yuswané wis ngemping pénsiyun, nanging asmané taun kepungkur
dadi kalok marga mbongkar prekara kécu ing Lawéan. Déné piyayi kuru
sing ngancani kuwi wong sing kerep urun pikir marang pulisi bab miyak
wadiné kadurjanan. Kanggoné tlatah Jawa-tengah asmané wis dudu
wong liya manéh, ya-iku kang karan détéktip Handaka.

‘Ora ana sing owah iki ya?’ ngendikané pak Surya wiwit mriksa.
Kabéh pada ngiyani.

‘Pripun? Sinten sing meruhi disik?’ pitakoné pak Surya nganggo basa
krama andap. Sawisé pada plingukan sedéla, Adam énggal ngacung
kaya patrapé bocah sekolah.

‘Anu, pak. Babu hotél, ¢h abdi hotél, ingkang ngonangi rumiyin. Piyam-
bakipun jelih-jelih lajeng mandap, semaput. Saged ugi dipunupakara
tukang kebon wonten ngandap ...
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‘Lha sing minggah mriki disik déwé sinten saking ki sanak sing énten
mriki niki?’ celatuné inspéktur Surya nugel rembug ora sabar.

‘Inggih kula, pak. Tiyang éstri wau semaput, kula lajeng minggah mriki,’
wangsulané Adam.

‘Wonten napa kok terus minggah?’

‘Lha wong abdi éstri punika wau ketingalipun ajrih sanget, mila kula
inggih kepéngin sumerep punapa ingkang ngengajrihi punika.’

‘Dados sampéyan déréng ngretos yén badé manggihi mayit niku?’

‘Boten nginten babar-pindah, pak,” wangsulané Adam.

‘Lha segawon niku, sinten sing gadah?’

‘Inggih kula, pak.’

‘Lho, sampéyan rak tamu hotél ta?’

‘Inggih, pak,” wangsulané Adam rumangsa ora kepénak.

‘E, ya élok! Tamu nginep hotél kok nggawa kéwan kaya ngono. Ya ra,
dimas?’ celatuné pak Surya, setengah njaluk timbangan Handaka.
Détektip nonoman iku mantuk mbeneraké.

‘Anu, mas,’ celatuné détéktip Handaka sumela mumpung bisa nyelani,
‘tak-kira luwih becik takon-pitakonan iki diurus ana ngisor waé, marga
kurang prayoga yén cedak mayit ngéné iki. Risi lho kanggoné wong-
wong iki.

‘Aku rujuk kuwi. Nanging apa ora luwih becik kita priksa disik mayit
lan kaanan liyané iki?’

‘Tya. Saiki disetitékaké tanpa ngangkat mayit. Mayité mengko bén
dipriksa lan diupakara pak Murtihusada. Déné bab mriksa kaanan kéné
luwih becik ngenténi wong sing ngreti kaanan kéné ek wingi-winginé.
Tak-kira abdi sing semaput iku bisa dikon nyritakaké barang-barang apa
kang owah. Nanging saré¢hné saiki déweké durung bisa, dadi bab mriksa
kaanan kéné disemayani disik.” Mangkono pamrayogané détéktip kuru
kuwi.

‘Ya, ya. Mangga ki sanak sedaya mawon sami mandap. Pancén boten
pénak omong-omong cedak mayit,’ ujaré inspéktur Surya.

‘Apa manéh mayit tanpa sirah ngono,” détéktip Handaka nyambungi.
‘Héh? Tanpa sirah?’

Greg. Kabéh tumoléh marang panggonan mayit, lan nyetitékaké pernah
sirahé mayit. Persis nggon gulu ketutupan bantalan kursi, dadi saklérap-
an pancén ora ketara mayit mau wutuh apa ora. Nanging yén disetiték-
aké sedéla waé wong mesti ngreti yén mayit kuwi tanpa sirah.

‘Mayité sinten niku?’ pitakoné détéktip Handaka marang wong-wong.
Nanging ora ana sing mangsuli, marga kabéh tamu hotél kamaré pada
ana ngisor. Utawa upama ngretia ya isih pada wedi ngaku.
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Sawisé ngulataké kaanan kono sedéla, pak Surya lan détéktip Handaka
banjur mélu mudun nututi wong-wong liyané. Ana pulisi loro sing tetep
dikon njaga ana nduwur. Tekan ngisor kabéh pada diacarani golék
papan lungguhan déwé-déwé ana méja-kursi sakiwa-tengené kantor hotel.

‘Sing duwé hotél iki endi ta, kok ora muncul? Apa wis ditilpun?’ pita-
koné inspeéktur Surya marang para pulisi réréhané sing pada pinatah
njaga lan ngulat-ulataké hotél kono.

‘Pak Dimin wonten pawon, pak, ngupakara tiyang éstri ingkang sema-
put,’ celatuné sawijiné pulisi jaga.

‘Sing duwé hotél kok pak Dimin! Pak Dimin sapa?’

‘Ha inggih punika, pak. Criyosipun pak Dimin ingkang kagungan hotél
radén Téjakusuma, manggén wonten loténg.’

‘Wé lha yén ngono rak sing dadi kurban kuwi ayaké!

‘Saged ugi, pak.’

‘Ketiwasan ané! Ora ana sing kena dijaluki keterangan bab hotél. Kejaba
pak ... pak sapa mau? Dimin? Sapa sing ngreti bab rerigening hotél
iki?’ pitakoné inspéktur Surya.

‘Anu, pak. Criyosipun pak Dimin ingkang mandégani bab tamu-tamu
hotél punika kapasrahaken radén Jatmika ingkang pidalem wonten
Timuran ...

‘Lha ya kuwi sing tak-butuhaké! Tilpunen ta! Ngono waé kok ya ndadak
ngenténi préntah!’

‘Inggih, sampun, pak. Sampun dipunpetuk punika wau.’

Sawisé kuwi pak Surya maspadakaké tamu-tamu hotél manéh. Adam
rada rikuh, marga déweké katon anéh déwé tinimbang wong-wong liyané.
Déwéké nggawa asu. Gek wong liyané isih pating kriyip mentas tangi
turu Adam wis dandan reresik awak déwé.

‘Sampéyan ajeng budal teng pundi kok ésuk-ésuk pun dandan?’ pita-
koné pak Surya.

‘Namung mlampah-mlampah kok, pak. Kula mboten saged tilem wau
dalu’

‘Eé, boten saged tilem? Ning nggih boten mireng napa-napa?’

‘Mirenga punika mestinipun inggih mboten nginten wonten kedadosan
kados ngaten, pak,” wangsulané Adam.

‘Mireng napa mawon?’

Adam gugup, nanging meksa ora nemu tembung sing setiti: ‘Kula mbo-
ten énget suwanten-suwanten punika kanti ceta, pak.’

‘Sampéyan tiyang pundi ta?’

‘Asal saking Ngawi, pak. Nanging sapunika nyambut damel berah won-
ten Jakarta,” wangsulané Adam.
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Pemuda cilik sing nganggo katok cekak angop amba, nganggo nyuwara
sajak bosen ditanggap pulisi ngono kuwi. Wong-wong pada noléh
marang déweké.

‘Hér, Her!’ aloké mbakyuné ngélikaké polahé adiné kang kurang tata
kuwi. Inspéktur Surya endang nyusuli pitakon: ‘Adik sampéyan niku,
jeng?’

‘Inggih, pak. Nyuwun pangapunten, pak, radi keladuk kirang duga.’
‘Enggih. Sinten naminé?’

‘Suhérwindra, pak.’

‘Teksih sekolah ta?’

‘Inggih, pak. Sampun S.M.A., nanging sok kados ngaten punika. Laré
sapunika pancén kirang mreduli dateng tatakrama ...

‘Lha sampéyan, sinten naminé, jeng?’ pitakoné pak Surya munggel crita-
crita sing kedawan. Kenya iku rada lingsem dipunggel ngono. Déweké
uga lingsem ditakoni jenengé. Lumrah kenya isin nyebut jenengé déwé.
‘Wiwik, pak,” suwarané lirih.

‘Sinten? Sing lengkap!’

‘Wiwik Hérawati.’

‘Saking pundi?’

‘Saking Malang, pak.’

‘Perlu napa tindak Sala katik nyipeng hotel napa? Penting sanget napa?’
‘Adik libur, pak. Kita kepéngin sumerep Tawangmangu. Ing Sala mriki
kula boten gadah sanak lan tepangan. Dados inggih nyipeng ing hotél
mawon.’

‘Yén perlu teng Tawangmangu kok nyipeng hotél mriki? Kok boten
pados hotel sing celak setatsiyun bis utawi sepur?’

Kenya iku rada bingung, nanging wekasané ya bisa mangsuli: ‘Pak-lik
kula maringi alamat hotél punika, pak.’

‘Sinten ta, pak-liké niku?’

‘Tiyang Malang ugi kok, pak. Nanging rumiyin sampun naté tindak Sala
nyipeng mriki. Pak-lik rumaos remen nyipeng mriki.’

‘Sampéyan tepang kaliyan tiyang ingkang wonten loténg wau?’

Kenya kuwi saya gugup, mangsuli rada kamisosolen: ‘Bo-boten, pak.’
‘Estu?’

‘Saéstu, pak.’

‘Bénjing punapa tindak Tawangmangu miturut rancangan sampéyan?’
‘Kala wingi sampun, pak. Nanging kajeng kula mangké dolan mrika
malih, margi kala wingi kirang jenak.’

‘Elo. Lha mbok wingi nyaré mrika mawon? Kok prelu timen wongsal-
wangsul,” pak Surya ngganter waé pitakoné.
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‘Kala wingi boten sangu kemul, pak. Kesupén yén paredén punika asrep.
Lan malih kula sampun kelajeng njujug hotél mriki, dados barang-
barang kula tilar mriki.’

Inspéktur Surya mantuk-mantuk karo nggagas-nggagas.

‘Ning niki mengké sampéyan boten angsal késah saking hotél,” wasana
tuturé. Banjur tumuju marang wong kabéh: ‘Sedaya mawon boten
angsal medal saking hotél mriki dinten niki.’

‘Nanging, pak, kula kedah nyambut damel. Kula kedah mandégani
pembangunan gedung balaikota. Kula wonten ngriki dipundatengaken
saking Semarang prelu nyambut damel!” Sing celatu kaya mengkono
kuwi piyayi setengah tuwa sing ngagem piyama biru mau.

Inspéktur Surya tumoléh: ‘Sampéyan sinten?’

‘Arsitek pemborong bangunan balaikota ngriki, pak. Harjatanaya nama
kula’ Suwarané Harjatanaya iku saréh lan mantep, mratandani yén
piyayi kuwi bisa mbéda-mbédakaké endi sing perlu, ora perlu lan sing
wigati. Sikep kang kaya mengkono mau ndadékaké pak Surya ngajéni
lan ragu-ragu marang préntahé déwé.

‘Priyé iki, dimas?’ inspéktur Surya njaluk pamrayogané détéktip Han-
daka.

‘Ora prelu ngurung wong-wong iki ana hotél kéné ta, mas,’ celatuné
détektip Handaka. Bén pada ngrampungaké kuwajibané {éwé-déwé,
anggeré mulihé pada mréné rak wis. Anggeré pulisi yén butuh bisa di-
tlacak parané rak wis” Banjur bisik-bisik marang pak Surya: ‘Karo
mané¢h, mas, yén kita longgari polahé wong-wong kuwi bisa uga kono ya
1éna lan obah-mosiké wong-wong kuwi bakal nuntun kita marang wadiné
kadurjanan iki.’

Inspéktur Surya mantuk-mantuk ngreti karepé Handaka, nanging uga
isth kuwatir, ndulu pitakoné sing uga bisik-bisik: ’Lha mengko gék
mlayu durjanané?’

‘Tak-kira ora, marga, wong-wong iki pada ngreti yén pulisi wis ora
luput ing pangincer yén mung nlacak wong-wong iki waé.’

Inspéktur Surya banjur ngendika sora: ‘Nah sampéyan mireng piyam-
bak, sampéyan sedaya angsal dolan-dolan, nanging dalu mangké kedah
wangsul mriki. Kejawi ta yén kadurjanan niki mengké ndang bisa diram-
pungi, sampéyan saged ugi bébas kados adat saben.’

Kari pemuda sing bregas iku sing durung keprungu asal-usulé.
‘Sampéyan sinten, ki sanak?’ pitakoné pak Surya.

Sing ditakoni mangsuli, sajak wis sediya wangsulan yén oléh giliran:
‘Nami kula Kusmén, pak. Padamelan kula dagang bikak toko, dados
agén sepatu Bata wonten kita Prabalingga, Jawi-wétan.’
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‘Teng Sala napa nggih ngurus dagangan?’

‘Boten, pak. Kula prelu ngaso.’

‘Ngaso kok teng Sala. Napa Sala kintené langkung ayem tinimbang
Prabalingga?’

Kusmeén meneng disik, mikir-mikir. Nalika celatu pikirané sajak durung
terang: ‘Anu, pak. Sala pancén bénten kaliyan Prabalingga. Nanging
mireng Tawangmangu wau kula inggih lajeng kepéngin dateng Tawang-
mangu. Kula boten gadah rancangan ingkang mantep pados panggénan
kanggé ngaso kok, pak.’

‘Mas Kusmén! Sing ngatos-atos!” ujaré (étektip Handaka mentelengi
Kusmeén. Sing dipentelengi gragapan.

‘Sampéyan énten ngajengé pulisi lan kesangkut bab kadurjanan. Yén
mangsuli ampun angger mangsuli. Sing blaka! Ampun gampang-gam-
pangan anut grubyug rembug bab Tawangmangu!’

‘Lho mboten anut grubyug kok, mas. Saéstu punika. Kula pancén badé
dateng Tawangmangu énjing punika.’

‘Anggén sampéyan gadah rancangan niku rak mboten margi mireng
saking criyosé jeng Wiwik niku! celatuné Handaka nuduh.

‘Lho enggih margi Wiwik kok, mas!

‘Napa?

Kusmén ora endang mbaléni tuturé. Déwéké krasa yén ketrucut.

‘Nah,” ujaré Handaka, ‘sampéyan mesti empun tepung jeng Wiwik,
ketara njangkar mawon.’

Kusmén ora bisa mangsuli.

‘Kusmen ’ki Tho!” ujaré Wiwik jéngkél karo mrengut.

‘Ora apa-apa ta, Wik. Anggeré kéné ora gepok-sénggol karo bab rajapati
iki rak wis! Rak lumrah ta, jaka kaya aku tepung karo kenya kaya
kowé?’ Saya suwé, bareng wis nyata kawedar, swarané Kusmeén saya
krasa seneng.

‘Wiwit dék napa sampéyan tepung jeng Wiwik?’ inspeéktur Surya ngetok
rembug.

‘Sampun dangu, pak. Sadéréngipun kula pindah Prabalingga. Sadéréng-
ipun kula bikak toko.’

‘Kusmén, Kusmeén! Lancangé! ujaré Wiwik.

‘Kéné kudu blaka, Wik, karo pulisi.’

‘Embuh, embuh! Geting aku!

‘Wong tepungan ngoten mawon kok diwadékaké ta, jeng?’ celatuné
inspéktur Surya karo rada arep mésem. Wiwik mrengut waé.

‘Maklum, pak. Lha wong semayané mriki sajaké inggih boten kasume-
rapan keng ramané,’ ujaré jaka bregas iku karo klécam-klécem.
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‘Kusmén! Sembrana kowé! Rumangsamu aku iki wong uculan, nilapaké
rama prelu nemoni kowé?! Aku sutik ketemu kowé, tak-kandani! Wong
kok ora idep isin!’

‘Ho-ha-hem?’

‘Heér! Karepmu ki piyé ta? Angop kok diblak waé!’

Suhérwindra ketap-ketip waé. Kusmén ora ketara isin dielokaké kenya
kaya ngono, malah sajak arep mbéda. Weruh solahé kenya kang treng-
ginas mau pak Surya uga banjur meésem.

Nalika iku lawangé ruwang tengah dibukak uwong, banjur muncul
dokter Murtihusada. Rawuhé diiringi juru-rawat lanang loro ngusung
tandu.

‘Terus waé, mas. Ana loténg kana kurbané,’ ngendikané pak Surya.
Dayoh-dayoh anyar mau banjur terus munggah undak-undakan tanpa
kesuwén omong-omong lan mompar-mampir guneman liyané.

Suparto Brata, Tanpa Tlacak,
Surabaya, 1963.
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PAHLAWAN PANYEBAR SEMANGAT KAMARDIKAN

sekar kagem kadang premadi
Imam Soepardi Swargi

kadang kinasih

eluh trenyuh ngembang gugur

nguntabaké tindakmu ing tapel-watesing garislana iki
kanti tentrem leladi karsaning Gusti

kang Maha Welas lan kang Maha Asih

kadang kinasih

tabeting tresna kang mulus

kang labuh ing ati lan gerak makarti
ngrembuyung jroning urip bebrayan gung iki
sarta lungiding pénamu dadya

woding cita api semangat

krodaning kamardikan bangsa

kadang kinasih

nadyan pénamu wis aking

nanging isih tetep bening kekinclong
kekétés pinda mutiara péni

dadya kaca pamangun pribadi

dadya jejimat paripih nyantosani barisan iki

kadang kinasih

pahlawan Panyebar Semangat Kamardikan
liwat pénamu

bangsaku kagugah

sarana pénamu

bangsaku gumrégah

kadang kinasih

nadyan iki pinangka dina wekasan. ...

nanging dadya tancebing watu kang wiwitan

binangun nambah aruming sejarah bangsa kang tanpa pungkasan!

Moeljono Soedarmo
(in: Panyebar Semangat no. 34, October 1963).
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Dina iku dina Minggu tur isih ésuk, kuta Surakarta wis katon reja.
Lurung-lurungé wis ndlidir aselur kebak tetumpakan warna-warna;
pating sliwer truké, oplét, bémo, bis, pick-up, tumekané andong, bécak
lan sepéda pada sesimpangan, urut-urutan, ménggak-ménggok anut u-
juring dalan ing kuta Sala kono.

Pasar-pasaré uga wis kumrumpyung kebak wong kang pada dol-
tinuku. Swarané ramé. Ana kang nawakaké dagangané, ana sing anyang-
anyangan rega lan sapanunggalané.

Ombyaking wong kang pada arep plesir uga tanpa kendat. Sing dituju
yén ora Balé-Kambang, Taman Ranggawarsita (Jurug), Taman Tirta-
nadi, iya Taman Sriwedari kang wis kondang. Ana sing perlu adus
lelumban, nonton tontonan utawa kéwan, nanging akéh uga kang mung
saperlu ngumbar mripat, golék sawangan, nyawang sing pada nonton
kuwi mau.

Nanging ing kampung Danukusuman, ing sawijining omah kagungané
bu Sastraprawita katon ana sawijining kenya kang sajaké ora maélu
marang ombyaking karaméan ing dina iku. Aja man¢h kok nduwéni sir
dolan utawa sanja menyang endi-endi, lagi tenguk-tenguk ana ngomah
waé katon sajak nglangut angen-angené.

Kenya mau ora liya Nur Indrati kang lagi teka dék winginé ing inde-
kosané kono, dalemé bu-liké déwé saka bapa, iya bu Sastraprawita mau.
Sajroné lungguh ijén, Nur Indrati katon menawa ora kepénak pikiré,
nggagas layangé Warsat kang isih kéri ana ing omahé Sragén. Kejaba
ngudarasa marang degsurané si Warsat, uga nutuh marang awaké déwé,
déné nganti sembrana ingatasé layang kaya ngono kok nganti kelalén,
kéri saenggon-enggon. Eluhé nganti tumétés, mili nelesi pipiné kiwa
tengen tumiba menyang roké wis ora dirasa. Saking puteging pikir lan
nggrantesing rasa atiné, nganti kawetu pangunandikané lirih: ‘O iya ta,
ya. Embuh kaya apa wujudé wongé lan sapa waé jenengé kang sanya-
tané, wosé sing arep duwé pokal nggegampang lan arep sembranan
sarana layang wingi kaé aku tetep ora nrimakaké. Muga-muga deéweké
bakal nemoni akibaté.’

Saking bangeté nggoné ngudarasa nganti ora weruh menawa kancané,
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ya-iku Swastini, wis teka ana kono. Mula Indrati njenggirat karo mba-
gekaké: ‘Lha, mréné, dik! Minggon ana kéné waé, ngancani aku!’

‘Iya, mbak. Pancén wiwit teka ngomah wingi kaé, rasaku mung kudu
mréné waé kok.’

‘Tya sokur ta, dik. Lungguha kéné ta, tak-critani.’

‘Pancén tekaku mréné iki iya ngiras arep butuh ngreti bab sing wingi
kaé kok, mbak, sajaké kok wigati banget.’

‘Nyatané ya ngono kok, dik Swas. Mula rungokna andarané, mumpung
bu-lik wektu iki lagi tindak pasar, dadi bisa tenang lan aman. Ngéné lho,
lik. Indrati terus nyritakaké kadadéyan nalikané arep bali menyang
3ala, bab tekané layang saka si Warsat.

‘Nanging aku rumangsa durung tau wanuh lan weruh wongé sing kirim
layang mau. Tenan kok, dik. Babar pisan aku durung tau tumon ma-
nungsané. Ngakuné déweké iku jenengé Warsat, omahé ing kampung
Patang-Puluhan lho, kana.’

Swastini pitakon: ‘Lha surasané layang mau kepriyé, mbak?’

‘Ya kuwi, dik, sing ndadékaké ribeding pikirku. Yén gelaré ngarepan
ngono rékané mung alal-bihalal lumrah. Nanging nganggo tinambahan
sing surasané ngajak nonton aku. Coba, rak ya ceta banget yén ora duwé
kasopanan ta bocah iku? Ingatasé durung nepungaké disik, ujug-ujug
ngajak dolan. Coba, apa ora gawé kisruhing pikirku? Rak ya ora mémper
ta, dik?’

‘Anggeré layangé ora dijawab lan ora ditekani nggoné ngancani rak ya
wis ta, mbak?’

‘Wé lha, bahaya, dik!

‘Bahaya priyé ta, mbak?’

‘Ngéné, dik. Dik Swas mestiné wis ngerti menawa aku wis dipacangaké
karo mas Kamdana, putrané pak-dé ing kauman Sragén. Kejaba iki wis
resmi, aku déwé ya pancén wis setuju tenan. Mangka marga saka kesu-
suku dék wingi kaé, layangé Warsat kéri ana méja ngomah Sragén kana.
Dadi, yén nganti ana wong nyumurupi layang mau, embuh wong tuwaku
déwé, saya manéh yén nganti kawruhan mas Kamdana, wis mesti bakal
dadi gendra. Sing mesti, aku bakal didakwa nduwéni sesambungan karo
bocah lanang liya, tur sajak wis kulina kencan dolan. Coba, apa ora
bakal nyilakakaké aku ta, dik? Aduh ... ana lelakon kok kaya ngéné,
gék bakal kepriyé kadadéyané? ... Warsat kuwi kok ya bisa-bisané gawé
duraka nyang aku! Ya marga nggagas bab iki mau aku mau bengi
sawengi rak nganti ora bisa turu. Durung lega atiku yén sing ngirimi
layang aku durung kelakon keweléh sing nganti sakmelok-meloké kaé.’
‘Aku déwé ya durung tau weruh utawa wanuh sing jeneng Warsat kuwi
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kok, mbak,’ celatuné Swastini karo semu kamiwelasen ngerti lelakoné
kancané kang pancén perlu digatékaké kuwi. ‘Bisa uga sing sok konyar-
kanyur ngadeg ana sanding pilar ngomahé kaé. Marga ya mung wong
kaé sing sok wani njawati bocah wadon sing pada liwat dalan kono. Ning
ya embuh nyatané, aku déwé ya ora ceta bab iki. Saiki énaké ngéné baé,
mbak. Kejaba kanggo nyingkiri bebaya, uga ngiras-pantes alal-bihalalan
pisan, ayo saiki mbak Nur tak-dérékaké menyang Kranggan Kartasura.
Numpak bis waé. Mengko yén wis kebuktén dina iki mbak Nur sowan
mrana rak wis kena kanggo nangkis bebaya sing bisa uga bakal ana
marga anané layang nyalawadi mau. Setuju ora?

‘O, apa ya ngono, ya dik Swas?’ celatuné Nur Indrati karo sajak lega
pasemoné.

‘Tya wis, ayo, mumpung isih rada ésuk, dadi bisa tulak, terus budal saiki
waé ta, dik.

‘Tya becik, mbak.’

Bocah loro banjur pada numpak pit menyang stanplat Harjadaksina
sakulon pasar Gemblegan. Sawisé pada nitipaké pité ing titipan pit sace-
daké kono, banjur pada golék panggonan ana ing bis ‘Sendika’ kang
kebeneran lagi waé tekané lan wis suwung, ngenténi angkaté ing rit
candaké. Nuli keprungu suwaraning pengeras suwara kang ngumumaké
menawa bis ‘Sendika’ jurusan Semarang budal. Sasireping aba-aba iki
disusul déning angkaté bis kasebut kanti suwara nggereng, kekeder lan
terus gleser-gleser kluwer bablas mengulon parané.

Lagi waé bis ‘Sendika’ mungkur, kasaru tekané bis ‘Matésih’ kang
ditumpaki Kamdana saka Sragén ésuk mau. Sawisé pité didunaké déning
tenaga kang wus sumadiya, Kamdana ora kok énggal pindah menyang
bis sing tumuju Kartasura, nanging malah nuntun pité ngétan, ngener
kampung Patang-Puluhan kang nyatané ora adoh saka stanplat Harja-
daksina mau. Kamdana nuli nuntun pité mlebu sawijining pekarangan
omah kang dumunung ana sakiduling dalan. Sawisé nyetandrataké pité,
banjur uluk salam: ‘Kula nuwun! Subanu, ya sing duwé omah mau,
isih kepétungan becik karo Kamdana, wiwit nalikané isih pada nyambut-
gawé ana Bayalali biyén. Kanti grapyak Subanu ngacarani tamuné: ‘Wé
lha, mas Kamdana! Réné réné, pinarak, lenggah kéné! Loro-loroné
banjur pada lungguh ing kursi. Sambi ngetokaké Kansasé, Subanu
celatu: ‘Tindaké rak ya wilujeng ta, mas?’

‘Iya, dik. Wah, iki mau rak méh baé kebacuten mengétan. Lha wong ya
suwé ora sowan, dadi méh waé ya pangling.’
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‘Oo, ya ya. Dupeh saiki kétok rada resik baé iki apa! Iki mau apa saka
ndalem waé?’

‘O iya, dik, saka nyelakaké mulih saka Sragén. Lha saiki sisan preluné,
mumpung aku tekan Sala. Kejaba ya pancén wis kangen karo sliramu,
réka-rékané ngiras-pantes alal-bihalalan pisan, dik. Ya aja kurang pang-
apura waél’

‘Aku iya semono uga. Kejaba matur nuwun banget, déné sliramu wis
kepareng tindak réné, aku iya netepi alal-bihalal marang mas Kam. Sing
gedé pangapuramu baé lho, mas!’

Sajroné pada rembugan mau, ketungka tekané bocah wadon cilik
ngladékaké unjukan lan panganan, jadah sepiring lan remikan sak-lo-
dong.

‘Ayo, mas, pada diunjuk, karo iki saanané disambi disik.’

‘Anu, dik Sub,” celatuné Kamdana, sawisé ngombé wédang lan mangan
panganan sawetara, ‘ing kampung Patang-Puluhan kéné apa ana sing
jeneng Warsat?’

‘Warsat? O, ana. Kaé mau lho omahé, sing kulon kana kaé. Ning wa-
nguné suwung kok. Sajaké lagi mlancong,’ celatuné Subanu karo nudingi
mengulon prenahé omahé Warsat. ‘Apa wis tepung ta?

‘Durung kok. Mung aku krungu-krungu, yén déwéké duwé hubungan
karo kenalanku ing Sragén. Embuh layanan bab apa, aku ora ngreti,
ning sajaké kok penting banget ngono.’

‘Nanging sing hubungan rak dudu sliramu piyambak, ta? pitakoné
Subanu sajak ngemu rasa kuwatir.

‘Dudu kok, dik Sub, wong aku kuwi aja manéh srawung, weruh wongé
waé durung, jarél’

‘O ya wis, n¢k ngono. Welingku waé, yén sliramu piyambak sing layanan,
sing ngati-ati, lho!’

‘Lho, priyé ta, dik?” Kamdana saya neseg pitakoné, marga rumangsa
oléh dalan anggoné arep nyelidiki kahanané Warsat.

‘Wah, Warsat kuwi penyakit kok! Tur ya tanggaku déwé, nanging wong
kebangeten banget tal’

‘Kebangeten piyé ta? Asliné pancén kéné waé apa?

‘O, ambak-ambak katoné njenggarang, ngingu listrik, duwé radio, pra-
boté pepak, mébelé abyor, ngono kuwi rak mung gelaré, nanging sate-
mené utangé nggedébyah sadabreg. Sing nagih kénjéran. Paribasan nya-
wané disauraké, durung bisa lunas kabéh utangé. Tur ana kono kuwi ya
durung suwé tenan. Asliné saka Pacitan.

‘Lho, sajaké kok nyebal temen ta? Lha cekel gawé ana ngendi? Mbok
coba aku dicritani sing perlu-perlu waé, dik!
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‘Ngéné lho, mas Kam, tak-aturi. Warsat iku asalé saka désa Slagi, Paci-
tan. Mauné dadi guru sekolah rakyat ana ing daérahé kono. Nanging
satemené Warsat iku pendidikané ora mingsra. Wong ya mung lulusan
sekolah rakyat tok, kuwi waé embuh lulus tenan embuh mung réka-réka.
Sing ceta nggoné dadi guru ya mung guru gabrulan. Wusana dipindah
mulang ana sekolah rakyat sakidul Sala, embuh ana Grogol apa ngendi
aku ora pati ceta. Dadi wis lumrah menawa tumindaké ana ing sekolahan
mau ya ora sakmestiné. Gandéng kurang pendidikan, rumangsa oléh
kedudukan, mula ya tukul sipaté kang ngedir-diraké, kena diarani men-
dem pangkat kaé. Lucuné, yén prakték mulang, Warsat mesti banjur
alasan sumuk, marga kringet mesti banjur dléwéran ngeblohi klambiné.
Mula ya ora lestari. Ya-iku antara taun séket papatan ngono, para guru
sekolah rakyat pada diuji manéh déning Pemerintah. Lha ya ing kéné iki
Warsat kewiyak wadiné nggoné nggabrul. Upamané mung rada ora apik
ngono waé isih bisa diparingi kalonggaran, sarana diwénéhi didikan
manéeh. Bareng si Warsat babar blas mestiné ya banjur dipecat ngono.
Ya iki oléh-oléhané Warsat.’

‘Lha saterusé, dik, kok malah cukup lan kesait kuwi kepriyé larah-
larahé?’

‘Warsat kuwi wong nékad kok! Dipecat saka gawéan ora malah ngati-ati
utawa ngrumangsani, jebul malah tambah sembranané, saya mempeng
royalé, mubra-mubru, brah-bréh wis ora nganggo éling. Malah mbam-
bung nguber-uber kucing, nutuki babi, pokoké terus jumeneng potét
judi. Déné nggoné katon méwah kuwi mung saka nggoné kendel utang
baé. Mangka ora sembada, mula iya akéh banget utangé, wis prasasat
tanpa pétung. Ngono kuwi ya nganti sepréné iki, mula embuh kepriyé
kadadéyané wong kaya ngono iku!’

‘O, dadi ngono ta, dik Sub, cetané Warsat iku kegolong wong sing asor
budiné ta?’

‘Pancén ya ngono, mas Kam. Mung anggepé oléhé kumraja-raja iku.
Ora idep temen yén mung karo témpé waé isih aji témpé.

‘Wis genah kuwi, dik. Témpé yén bosok isih dibutuhaké nguwong akéh.
Balik wong sing budiné bosok, sing mbutuhaké ya mung tutuk karo totok,
jiwané pisan suk kanggo tombok.’

‘Angel¢, mas, upama diélingna pisan wong wis jeneng kasép oléhé nglalu-
nglali, iku tangéh yén gelem élinga. Sing mesti ya malah seling surup.’
‘Tku wis salumrahé wataké wong ciri wanci, iku mariné yén wis diujuraké
ngalor. Lha yén dina Minggu ngéné iki Warsat mestiné minggon ya?
‘O mesti, mas. Aja manéh kok dina Minggu ora minggon, wong dina
Senén ya nékad senénan sapituruté.’
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Karo kélingan marang uniné layang kang disaki, Kamdana banjur
takon manéh: ‘Yén mlancong ngéné kuwi, biyasané kancané sapa waé,
dik?’

‘Ah, ora kena ditemtokaké, ajeg solan-salin. Adakané ya karo bocah
wadon, gonta-ganti, ya sing sekolahan, ya sing ora sekolahan, karo sing
nakal utawa sing ora nakal, cekaké ngramped.’

‘Wah yén ngono iku ceta yén wong nggladrah.” Celatu ngono iku Kam-
dana wis sajak ora betah ana kono, kaya-kaya kesusu mbandang menyang
Sriwedari kadereng rasa sujanané gandéng karo unining layang gawan
saka Sragén mau. Mula nuli celatu manéh: ‘Iya anu, dik, dak-baléni
manéh. Aja kurang ing pamengku, sing gedé pangapuramu baé marang
aku. Saréhné wis sawetara lan wis pada ketemu slamet, aku kepareng
nyuwun pamit disik, arep bali menyang Kartasura.’

‘Aku semono uga, mas. Kejaba aku sarwa matur nuwun, déné sliramu
wis kepareng tindak mréné, sliramu uga ngegungna pangapura marang
aku. Ning apa ora mengko-mengko disik ta, mas? Wong ya isih ésuk
ngéné kok!

‘Ora kok, dik. Iya andum slamet baé disik,’ celatuné Kamdana karo
ngelon-eloni ngadeg saka lungguhé.

‘Ndérékaké wilujeng lho, mas!” Subanu uga menyat saka palungguhané,
perlu nguntapaké tamuné.

Saka omahé Subanu Kamdana terus ngepit menyang Sriwedari. Laku-
ning pit kaya disawataké. Ana ingarep lokétan Kamdana milang-miling
mbokmenawa Nur Indrati katon ana ing kono. Bareng ceta yén ora ana,
banjur nitipaké sepédané lan sawisé tuku karcis nuli mlebu taman
Sriwedari.

S. H. Puruso, Si Lola kang Sinarawédi,
Sala, 1964.
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anakku

puluh-puluh wis begjaku lan begjamu
kowé ora menangi sega beras anyar
ora weruh biyungmu nutu pari teles

anakku anak siji dak-aji-aji
dak-golékaké pangan tekan ngendi-endi

mangsa ketiga dawa
panasé sumelét tanpa méga
padaringan kotong tanpa isi

anakku anak siji dak-aji-aji
dak-ajak gagas lélés pari

panasé sumelét tanpa méga
anak siji dak-aji-aji
dak-turokaké ing galeng dak-kemuli

anakku
nywaraa maneh kaya mau
dék jinojoh kang duwé sawah

anakku anak siji dak-aji-aji
mati jinojoh wong; sinengguh colongan pari

Prijanggana
(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975).

First published
between 1954 and 1967.
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Sawisé salin penganggo lan dandan — krasa resik manéh — aku
banjur metu saka kamar. Saiki lagi dak-gatékaké: ruwang ngarep ka-
marku iku amba (sebutané ‘ndalem gedé’). Aku rada lingak-linguk, kudu
menyang endi supaya ketemu uwong. Sisih tengen kamarku ana rana lan
krobongan. Ing ndalem gedé, kang katon ngilak-ilak saking ambané, ana
méja kursiné telung pasang, kabéh modél kuna. Aku milih marani dalan
kang mangiwa, golék lawang metu kang adakan saka kamarku. Nalika
ngarepaké metu ndalem gedé, wis cedak karo lawang dak-parani, aku
ndadak krungu wong rembugan sajak regejegan, swarané wong lanang
lan wong wadon. Aku mandeg, gojag-gajeg. Nanging durung nganti
mudeng apa sing pada dirembug, mara-mara ana wong wadon mlebu
ndalem gedé: pyayi putri sing mbagekaké rawuhé pak-lik Baskara mau.
Pyayi putri mau mlaku nglénténg sajak nepsu banget. Gelungané wudar
ora dipreduli. Déweéké terus waé nyabrang ndalem gedé lan ilang ing
lawang tumuju menyang pendapa. Déwéké ora weruh aku, marga aku
rada nyisih ing panggonan kang peteng. Ing tangané ana barang kang
digegem. Dak-waspadakaké kaya alu wesi.

‘Sukinah! Aja nggugu karepmu déwé! Rumangsamu piyé?! Yén aku
mati piyé, coba pikiren!” Kang ngendika mengkono iku pak-lik Baskara
kang nusul lakuné pyayi putri mau. Nanging ora diréwes. Sing dibengoki
tetep nglénténg waé.

Pak-lik ora mbanjuraké anggoné nututi pyayi putri mau, marga piyam-
baké noléh menyang kamarku lan pirsa aku wis cedak kono. Sikepé uga
banjur diowahi, ramah nyawang aku.

‘Wong iku wis édan tenan, nduk Laras. Eling-élingen kuwi.

‘Wonten punapa piyambakipun kok mbekta alu tosan?’ pitakonku.
‘Alu wesi? O, déweké lagi ndeplok glepung kanggo panganan slametan
pitung dinané bu-likmu. Déwéké iku satemené becik, ora disambat teka
réwang déwé. Angger ora crita bab ... bab sing siji mau, déwéké iku
wong waras.’

Aku diajak pak-lik menyang mburi. Mlebu ing gandok dipapagaké
mripat rong pasang, mripat priya. Pandeng ngajéni. Ora akéh priya
nom-noman weruh sepisanan nyawang aku kaya ngono. Ing asrama
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akéh tamu priya, ana kadét, ana mahasiswa, nanging sing pada dadi
pancering pandeng ya kanca-kanca sing ayu, dudu aku. Aku pancén ora
nduwéni rupa ayu kang narik kawigaténé priya. Déné yén saiki ana
priya nom-noman loro mandeng tekaku kanti rasa aji, pangiraku ora
liya, marga aku kepanjingan aji pengasihané Nyai Blorong, yaiku dadi
kenya sugih oléh tinggalan bandané bu-lik Sudarawerti.

Priya nom-noman loro mau lagi dong main sekak. Udan-udan, ngang-
gur, ing omah gedé suwung ngéné, énak main sekak sinambi ngombé teh
anget lan mangan nyamikan. Donyané wong sugih! Aku mbésuk apa bisa
ya golék selané wektu kanggo kaya ngono?

‘Lha iki, nduk, iki adimu Murdanu. Déwéké sinau ing pamulangan
luhur Indonésia Fakultas Sastra ing Jakarta. Sijiné iku kancané wiwit
cilik, uga lagi nggayuh kapinteran bareng karo adimu. Iki, 1¢, mbakyumu
Larasati, putrané kangmas Sulaksana swargi. Iki mau mentas dak-
papag saka Surabaya, déwéké nyambutgawé ing rumah sakit.” Jléntréh
ngendikané pak-lik anggoné nepungaké aku lan para nom-noman iku.
‘Murdanu.’

‘Hérjanjam.’

‘Larasati, Larasati,” ujarku ambal pindo.

‘Murdanu iku teka nyang Sala mréné uga marga ditlégram adiné, dijar-
wani yén mbakyu Werti séda. Déwéké putra gawan saka kangmas Sima-
walén, garwané mbakyu Werti. Loro tunggalé: Murdanu iki karo adiné
wadon, Déwimurni jenengé. Endi ta, 1é, adimu mau?’ ngendikané pak-
lik Baskara nerusaké larah-larahé kekeluwargan.

‘Ndérékaken bapak Talikepuh punika wau, pak. Saged ugi tumut nata
takir. Puntimbali punapa kadospundi, pak?’ wangsulané dimas Murdanu
andap-asor banget. Wah, aku ora bisa tiru-tiru basa nganggo céngkok
Sala kaya ngono.

‘Ora susah, ora susah. Mengko rak réné déwé yén krungu mbakyuné
teka.’

‘Ha-inggih. Kadospundi, mbakyu, kabaripun Surabaya?’

Aku glagepan anggonku mangsuli. Ora kulina basan karo wong nom-
noman.

Pak-lik waskita ing semu, terus ngendika: ‘Wis ora susah basan waé,
wong wis pada kulina urip ing njaban Sala. Ya marang adimu kowé
ngundang ‘dimas’ ngono waé ta, nduk.’

Ana wong teka. Pak Truna ngladékaké unjukan, unjukan tambahan,
kanggo aku, marga liyané wis pada ana. Banjur kleser-kleser wong gedé
iku lunga manéh tanpa kumucap apa-apa, tanpa sabawa.

Udané sajaké wis terang, nanging dinané wis kebacut repet-repet
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surup. Swarané kodok kemrungkung ing kadohan, diselani swara walang
kécek ing petengan. Anggoné pada omong-omongan kéné ora patia
lancar. Aku isih kaku omong karo dimas Murdanu, sanadyan wis pada
ngoko. Lan angger omong-omong meneng, sepi kaya ana sétan liwat,
aku krungu suwara-suwara liya, kaya gemrenggengé wong akéh. Lan ana
maneéh suwara kletak-kleték kaya memedi tétékan. Omah peteng iki
sajaké pancén akéh sétané. Nyatané bareng rada bengi sitik sadurungé
nyumed dilah, aku mambu menyan diobong. Ana wong caos dahar,
embuh sisih ngendi, nanging mesti rada adoh, wong ambuné mung
lamat-lamat.

‘Punika wau wonten pyayi Banda Lumeksa rawuh mriki, pak. Ngendi-
kanipun badé pinanggih panjenengan lan keluwarga mriki sadaya, nga-
ten,’” ujaré dimas Murdanu.

‘Eé? Jam pira?

‘Inggih énjing punika wau.

‘Dén-béi Jayatenaya apa piyé?’

‘Kirang pirsa asmanipun. Priyantunipun inggil.’

‘Lha piyé? Kowé . .. déweké kanda apa?’ pak-lik ngangseg.

‘Inggih matur panjenengan wonten Surabaya, mapag mbakyu punika,
ngaten.’

‘Lha njur, wangsulané?’

‘Sonten punika badé wangsul mriki, ngendikanipun.’

‘Lha, bali ora?

‘Boten. Lha lajeng jawah ngaten, sadinten.’

‘Adaté nyrempeng kok, pyayi Banda Lumeksa ki yén ana gawé. Apa
manéh yén diastani déwé déning Dén-béi Jayatenaya. Jayatenaya ki tem-
bungé mesti dilakoni. Kuwi adaté, lho. Nanging embuh manéh, wong
jaman saiki ki jaman bisa ngowahi adat-kelagéyané wong.’

Aku sok kudu ngguyu krungu ngendikané pak-lik Baskara. Swarané
nganggo kapidih kana-kéné, dadiné sajak kemaki, cakep, anggep lan
ngenyék. Upama keprungu cah-cah asrama ngono mesti dadi tetironan
lan dadi geguyon. Yén golék wong sing pinter nirok-nirokaké ngono iku,
asramaku ki gudangé.

‘Kletak-kletek, kletak-kletek.” Aku krungu swara kuwi, nanging arep
matur pak-lik, apa déné cumuwit bab kuwi, ora wani. Marga dak-ulat-
ulataké wong-wong sajak ora krungu. Kadang-kadang aku tolah-toléh,
lirak-lirik samudana, ing pamrih aja ketara, nanging satemené nggoléki
dunungé swara iku. Ora ana apa-apa. Anaa dak-kira iya ora kasat,
marga pernahé ya sajak ora ana ing ruwang kono, ing waliké témbok.
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‘Kowé rak durung ngreti larah-larahé batihmu ta, nduk? pitakoné pak-
lik Baskara.

‘Déréng,” wangsulanku.

‘Ngéné: éyangmu Narasoma iku putrané telu, sendang kapit pancuran.
Pembarepé kangmas Sulaksana, iku krama oléh Sidoarjo Jawa-wétan,
ngetoni kowé. Kangmas mono {ék sugengé dadi mantri-kéwan ing Sido-
arjo, bawah Surabaya. Aku biyén ya wis tau tilik nyang omahmu, sadu-
rungé kowé lair. Kowé isih cilik ditinggal bapakmu. Lan wartané ibumu
ora krama manéh, nganti séda, nganti kowé diwasa. Mula kowé ora
duwé sadulur.

Aku seneng sejarahé wong tuwaku didongéngaké ing liyan. Sajaké
wong Sala, sedérék-sedéréké bapak, mikiré marang lar-leré sanak iku
setiti. Nyatané, sanadyan ora tau weruh aku, kabéh mobah-mosiké ibu
lan aku kawiyak kabéh. Biyén aku tiwas nalangsa, rumangsa ijén til ing
donya sawisé ditinggal ibu. Ditinggal ijén ora ditinggali banda-brana,
ora dipawiti rupa ayu. Gék dadi wadon pisan, sapa sing ora nalangsa
duwé nasib kaya ngono?

‘Pangguluné mbakyu Sudarawerti, sing kagungan dalem iki. Mbakyu
iki kramané kasép. Krama sepisan oléh kangmas Simawalén, ramané tolé
Murdanu iki’ Aku rumangsa ora kepénak wong enom kaya pak-lik nim-
bali ‘tolé’ marang dimas Murdanu. Nanging wong dak-sawang ora ana
sing krasa anéh, dadi aku ya meneng waé. Ambuné menyan.

Critané pak-lik Baskara durung rampung, lagi tekan semono, ndadak
swara ‘kletak-kleték’ sing dak-prungu mau saya keprungu ceta lan cedak.
Aku krasa bareng swara mau wis cedak banget, mula aku njenggirat,
dak-toléh sangkan-parané swara iku. Nalika iku aku yakin, mesti ana
apa-apa kang njalari anané swara mau, apa-apa kang bisa uga diwa-
dékaké déning wong sing pada lungguhan ing gandok kono.

Temenan! Bareng dak-toléh, aku weruh wong teka, teka marani pang-
gonan sing pada dienggo linggihan kéné, eneré marang panggonanku.
Sing teka iku kenya isih enom, nganggo rok bedinan, mlaku kecincug-
kecincug mawa teken. Teken iku kang njalari ana swara ‘kletak-kletek’,
swara kang tansah dak-prungu mau. Aku mlongo, kenya iku mésem.
‘Lha, kéné, nduk, kéné dak-kenalaké karo mbakyumu kang ana Sura-
baya. Nduk Laras, iki adimu Déwimurni. Déwimurni iki adiné tolé Mur-
danu. Déwimurni iki sing sajegé ndérék bu-likmu Sudarawerti ana kéné,
dadi réwang.’

‘Sugeng, mbakyu, rawuhipun. Wong-wong ki kok ya ora gelem ngabari
lho, yén mbakyu Laras wis lenggah ngunjuk wédang ana kéné. Tiwas
aku wira-wiri ana ngémpér kana ora ana gawéné.’ Swarané renyah
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nyengkléng, tatag, ora wedi wong anyar, ora wedi petengé omah, ora
wedi ambu menyan, ora isin, ora mikir pincangé sikilé. Deweké uga ora
mreduli aku nyawang déweéké nganti ndomblong.

‘Eh, iya, iya. Aku nungkak krama lho ki, wong aku kaprenah tuwa,
ujarku gragapan krungu swara grapyak iku.

‘Lha, inggih sampun samestinipun,” wangsulané suméh.

‘Wakmu endi ta, nduk, jaré karo kowé kiyi mau?’ ujaré pak-lik Baskara
sumela.

‘Kirang terang punika wau. Ngendikanipun badé tumut ngrubung am-
beng mekaten.’

‘E, mélu kondangan, ta?’

‘Inggih.’

‘Kowé mau dak-aturaké ngréwangi gawé takir kanggo wilujengan pitung
dinané bu Nyai iki mau,” Murdanu nyelani.

‘Pancén iya. Inggih, pak. Kula tumut damel takir punika wau. Malah
nalika ambeng dipunkepung, kula ingkang ngobong menyan celak nda-
lem. Nalika punika kula kepanggih pak Talikepuh tumut among tamu
kendurén.

‘Anggonmu kutug murub ora?’

‘Boten.’

‘Wah, ora kepareng panyuwunmu,’ ngendikané pak-lik semu guyon.
‘Lha kula boten nyuwun punapa-punapa kok, pak,” wangsulané jeng
Murni rada adreng, ora tanggap guyoné pak-lik, utawa pancén ora
seneng diguyoni pak-lik.

Sigeg! Sing pada guneman pada sigeg. Ana wong teka manéh. Aku
énggal-énggal noléh, ngetutaké panceré mripaté wong-wong.

‘Apa iki putrané kangmas Sulaksana sing ana Surabaya?’ ujaré kang lagi
teka.

Aku rada kagét krungu swarané. Panoléhku ketemu pyayi kakung
ngagem tesmak, ngagem surjan Nyogya lorék-lorék lan janggané diubel-
ubeli anduk, panulak hawa adem.

‘Iya, kangmas. Ya iki sing dak-petuk,’ ujaré pak-lik Baskara.

‘Wé, Iha kok ya wis prawan gedé gandes ta, jebulané. Dak-kira isih maja-
putri. Aku ki uga pak-likmu, pak-lik Talikepuh. Kowé wis nyambutgawé
apa isih sekolah, nduk? Sapa jenengmu?’

Kaya pak-lik Baskara, laguné gunem terus terang lan ngeblak.

‘Laras . .. Larasati. Sampun nyambutdamel, pak-lik, wonten griya sakit,’
swaraku lirih.

‘Wah, lha wong ya Surabaya, ya kagok basané. Wis duwé pacangan
durung, nduk?
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‘Déréng,’ swaraku sangsaya lirih. Isin aku!

‘O, aja kwatir. Kéné akeéh jaka. Suk dak-golékaké. Aku ya sugih kok
ponakan-ponakan sing wis pada nyambutgawé. Ana sing ana P.T.T,,
ana D.K.A. Tentera kowé rak ya seneng ta, nduk?’

Risi aku ditanggap pyayi-pyayi sepuh cara kaya ngono kuwi!
‘Kadospundi, mbakyu, Surabaya? Griya sakit mrika sampun majeng
inggih, mbakyu. Sampun saged ta operasi jantung?’ pitakoné jeng Murni.
Pitakon iku dak-tampa kanti leganing ati. Kuwanénku bali.

‘Sangretiku durung tau operasi mengkono iku dicakaké ing Surabaya,
jeng.

‘Kula bénjing yén gadah arta inggih badé dateng Surabaya kok, mbakyu.
Pareng inggih mampir dalemipun?’

‘Lha mbok ya. Aku ora duwé omah. Aku ana asrama.’

‘Kula perlu tetamba, kok,” ujaré ora nggatékaké wangsulanku.

‘Lara apa?

‘Murni! Kowé ki rak mung ngono waé!’ ujaré dimas Murdanu ing
sabrang méja.

‘Iya, Murni ki sing dicritakaké rak mung rencanané yén déweké duwé
duwit, yén déweké sugih! ujaré pak-lik Talikepuh.

‘Lha, nyatanipun saéstu ... boten gadah artal

‘Wis ta, nduk. Kowé ki kok ya mbandel,” ngendikané pak-lik Baskara
mélu srengen.

Weruh jeng Murni dikroyok pyayi-pyayi kakung iku, atiku dadi mélu
panas. Apa manéh mentas waé aku dientasaké saka siraman isin. Jeng
Murni ndingkluk, cilik atiné. Apa ya kudu cilikan-atén ngono wong
wadon jaman saiki?

‘Boten ngaten, bapak-bapak, sepunika pupung sami nglempak,” ujarku
sumela atur kanti tatag, ‘ngantos sapriki punika kula rak taksih déréng
mudeng punapa perlunipun kula dipundatengaken ing mriki. Cariyosi-
pun kula angsal warisan ingkang katah sanget. Punapa sapunika buktini-
pun, serat-seratipun, barangipun? Kula kok déréng dipungamblangaken.’
Sepi! Sepi banget!
‘Klontang! tekené jeng Murni ambruk ing jogan, kumandang.

Banjur sepi manéh! Aku saya ora ngreti. Ora ana wong sing mangsuli
aku. Pak-lik Baskara, ora wani nyawang aku. Pak-lik Talikepuh api-api
ngemataké anggoné nglinting klobot. Jeng Murni ndlongop nyawang
aku, mripaté sajak wedi banget. Dimas Murdanu lan kancané uga man-
deng aku ketap-ketip tanpa saran, pada lali yén mahasiswa sing wis
oleh piwulang akeh.
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Ana sétan liwat! Ora! Ana wong teka tanpa swara. Teka terus marani
pak-lik Baskara, lan bisik-bisik.

‘Saiki?’ pitakoné pak-lik Baskara mecah sepi.

Wong sing bisik-bisik mantuk, njlentaré iketé mélu obah.

‘Aturana mréné! Aturana mréné, mupung pada nglumpuk!’ ujaré pak-lik
Baskara gragap.

Wong gedé kang lagi teka mau mundur, klesed-klesed tanpa swara.
Pak-lik nyawang aku, polatané dipadang-padangaké.

‘“Truna iki mau kanda, jaré Dén-béi Jayatenaya rawuh. Bisa uga déweké
mengko sing bisa mangsuli pitakonmu mau, nduk.’

Aku krungu pak-lik Talikepuh déhém-déhém ngendokaké swasana,
ditiru Hérjanjam ucek-ucek mripat lan jeng Murni mbungkuk njupuk
tekené. Pyayi sing diirid pak Truna mlebu gandok buri iku watara yuswa
séketan, kuru duwur, ngagem jas tutup, kuplukan, ngasta teken cilik
kaya sing diasta Bung Karna, lan ngempit aktentas.

‘Nuwun, nuwun, nuwun,’” ujaré andap-asor.
‘Weh, mangga, mangga, Dén-béi. Mangga. Kleresan saweg klempakan
punika,” ngendikané pak-lik Baskara ngimbangi gegrapyakan.

Wong-wong liyané pada mélu mbagékaké, mélu ngadeg disik. Mung
aku lan jeng Murni sing ora ngadeg; mbagékaké mung karo ulat manis,
‘Wah, sadinten kok jawahipun nggrejéh kémawon,” ngendikané sing lagi
teka.

‘Lha, inggih pancén saweg wancinipun,’ ujaré pak-lik Talikepuh.

‘Rak nitih andong ta punika wau?’ Pak-lik Baskara sing pitakon.
‘Inggih. Punika kula akén ngentosi wonten topéngan. Jaman sapunika
andong punika sajatosipun sampun boten jaman malih, nanging yén
babagan kekésahan radi tebih lan jawah ngaten punika, bécak kirang
prayogi.’

‘Ha nanging, bécak ing mriki sapunika inggih sampun ndlidir kok, Dén-
bei, saugi boten jawah sanget-sanget. Margi dateng Wanagiri sapunika
sampun kaaspal alus, mila mriki inggih katut reja,’ ujaré pak Baskara.

Bubar ngendikan bagé-binagé kang mung kanggo lemesé rembug iku,
Dén-béi Jayatenaya banjur medar kersané anggoné keraya-raya udan-
udan rawuh ing dalem Nglebak iku. Nalika semono pak Truna teka
nggawa dilah.

‘Para sadérék lan anak anggér. Ing wekdal punika kula dados wakilipun
Banda Lumeksa, ingkang sapunika kapatah dados purbawasésaning
swargi Radén Ayu Sudarawerti ngawat-awati banda tetilaranipun. Nu-
wun, ing serat tilaranipun Radén Ayu Sudarawerti ingkang kaalamat-
aken dumateng pangagenging kantor Banda Lumeksa, katitimangsan
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Nglebak 27 Januari 1962, mratélakaken bilih sadaya kasugihanipun,
margi panjenenganipun boten kagungan putra tumurun pribadi, sampun
kaedum miturut suraosing serat-serat amplopan. Menggah Banda Lu-
meksa, sasampunipun nampéni wragad administrasi, badé énggal nglek-
sanakaken punapa pamundutipun ingkang swargi, inggih punika nyaos-
aken serat-serat amplopan punika dumateng astanipun para ngalamat
piyambak, boten pareng wakil.’

Sawisé ngandaraké bangsané kaya ngono iku sawetara manéh, Dén-béi
Jayatenaya banjur mbukak actentasé lan banjur njupuk amplop-amplop.
Wong sagandok meneng cep ngawasaké Dén-béi.

"Wekasipun swargi Radén Ayu Sudarawerti supados serat punika
mangké kawaosa piyambak-piyambak lan satunggal dumateng satunggal-
ipun kedah kawadosaken, kejawi serat angka nenem, kénging kawedar
namung Jumateng Banda Lumeksa, utawi mawi syarat hukum sanési-
pun. Serat ingkang angka sapisan tumedak dumateng: Radén Mas Bas-
kara, ingkang rayi swargi Radén Ayu Sudarawerti.’ Layang kaulungaké
lan tinampanan.

‘Layang angka kalih dumateng anggér Radén Murdanu, putra kuwa-
lon swargi Radén Ayu Sudarawerti. Panjenengan, rak inggih ta?’ ujaré
Dén-béi Jayatenaya marang dimas Murdanu.

Sabanjuré angka telu marang Radén Rara Déwimurni. Angka papat

Radén Ngabei Talikepuh, tilas garwané bu-lik Sudarawerti. Kalima pak
Truna, abdi satuhu ing ndalem Nglebak. Pak Truna ditimbali perlu
nampani layang. Kanem: para abdi liyané lumantar Radén Mas Baskara.
Kapitu marang rumah yatim piyatu Mardiluhur lumantar panggedéné
Banda Lumeksa. Kawolu — Dén-béi Jayatenaya ninting-ninting layang
wekasan, banjur: ‘Dumateng ingkang putra swargi Radén Mas Sulak-
sana, ingkang raka Radén Ayu Sudarawerti ingkang sumaré ing Sidoarjo.’
Gojag-gajeg, banjur: ‘Ing ngriki boten kasebataken asmanipun, nanging
ing serat paweling kala wau kasebataken mbokbilih ngalamat punika
wekdal samangké dados turun-tunggal saking swargi Radén Mas Tu-
menggung Narasoma, inggih punika ingkang rama Radén Ayu Sudara-
werti sasadérék.’
‘Putranipun kangmas namung satunggal, pancén, inggih punika pun
genduk Larasati punika. Punika kula datengaken mriki ugi angsal prén-
tahipun mbakyu Sudarawerti ngajengaken geblagipun.’ Sing ngendika
ngono iku pak-lik Baskara karo nudingi aku.

Dén-béi Jayatenaya mirsani aku karo nenimbang. Aku rumangsa ora
kepénak, sajak diterka ngaku-aku arep golék banda warisan.
‘Kadospundi anggén panjenengan mangertos manawi punika putranipun
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Radén Mas Sulaksana?’ pitakoné pyayi Banda Lumeksa.

‘Kula dateng Sidoarjo piyambak, dateng kampung Jasem. Kangmas rak
dipunsarékaken ing wingking masjid Sidoarjo. Déné Jasem punika tilas
dalemipun kala jumeneng dados mantri-kéwan. Kula trutukan takén-
takén dateng para tetanggi ing Jasem, lan angsal pawartos yén putra-
nipun kangmas ingkang sampun lola samangké késah medamel ing Sura-
baya, ing griya sakit. Nama Larasati ugi tiyang-tiyang Jasem punika
ingkang nyukani sumerep.’

‘Lan ... lan, kula pitados,’ sumelané jeng Murni glogap-glagep.
‘Punapa panjenengan sadaya kénging kula anggé saksi kateranganipun
Radén Mas Baskara punika?’ pitakoné Jayatenaya.

‘Kula pitados,” jeng Murni isih arep nyelani atur waé.

‘Pitados apa?’ pitakoné pak Talikepuh.

‘Pitados mbokbilih mbakyu punika kepénakanipun ibu Werti.’
‘Ngretimu?’ pitakoné dimas Murdanu.

‘Lha anu ta, nalika mbakyu nantang bab warisan mau, guwayané ken-
ceng mémper bu Werti. Persis bu Werti yén duka. Bu Werti iya cerdas-
cantas kaya mbakyu iki. Gék penggalihé kuwat ora kena dieluk saipit-
ipita,” swarané nyengkléng mangsuli kangmasé.

Banjur pada meneng. Pak Truna sing kawit mau ngadeg nganjir,

wiwit obah, kleser-kleser ninggalaké pasamuwan karo nggawa layang
warisan.
‘Na, manawi panjenengan sadaya nayogyani, kersa dados saksi, kleresan,
serat punika saged kula caosaken dumateng Radén Ajeng Larasati,
ujaré Dén-béi Jayatenaya. ‘Sumangga, anggér, kula aturi nampéni serat
paringipun ibu alit panjenengan.

Atiku deg-degan jenengku disebut nganggo ater-ater Radén Ajeng.
Atiku saya trataban nalika nampani layang warisan kang nyalawadi iku.
Layang dak-tampa, terus arep dak-bukak.

‘Lho lho lho!!!" swara sayuk ngélikaké. Aku njenggirat.

‘Aja dibukak saiki, nduk!” ujaré pak Talikepuh bantas.

‘Priyé dawuhé mbakyu?! ngendikané pak-lik Baskara mencereng.
‘Sampun dipunbikak ing ngajengipun tiyang katah, anak anggér, serat
punika kedah tetep dados wewados,” ngendikané Dén-béi Jayatenaya
ngélingaké.

Aku noléh marang jeng Murni. Déwéké ngulu idu. Déweké nyekeli
layangé karo ndredeg, mripaté nyawang aku kanti kuwatir marang tin-
dakku.

‘Wong apa ta ya, Nyai Blorong Sudarawerti iku, kok perbawané ge-
déné seméné?’ gagasanku.
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‘Punika daharipun sampun! swarané kumandang. Tanpa sangkan-
paran pak Truna wis ngadeg nganjir manéh ngacarani dahar.

‘Wé¢, lha, kesuwén pak andong anggoné ngenténi. Sampun, sampun. Sa-
réhné sampun rampung pakaryan kula, keparenga kula nyuwun pamit.’
‘Lho, dahar rumiyin lho, Dén-béi ki!’ ujaré pak-lik Baskara.

‘Iya lho. Mangga, dahar rumiyin, sampun katata lho,” pak Talikepuh
nyayuki.

‘Sampun, matur nuwun sanget. Selak kedalon.’

Swasana nalika dahar kaya dipatet. Ora ana sing cumuwit, kabéh
meneng. Gunemana ya cekak-cekak banget. Aku éwé ya mikir marang
lelakonku sadina iki mau. Sega dadi angél dimamah. Kejaba kuwi atiku
pijer-pijer trataban selak kepéngin ngreti isiné layang warisan. Dak-kira
ya layang kuwi sing marahi wong-wong kurang rembugé.

Sing ngadeg disik saka kursi dahar pak-bei Talikepuh.

‘Aku kudu énggal niliki lampu kamarku, wis sida dijogi lenga apa
durung mau,” ngendikané nalika arep ninggalaké kamar dahar.

Jengkaré dietutaké wong-wong liyané. Hérjanjam ngetut dimas Mur-
danu. Déné aku mbarengi lakuné jeng Murni kang kamaré kebeneran
saener karo kamarku.

‘Kula selak kepéngin mbikak serat punika,’ celatuné jeng Murni ndisiki
blaka, ‘sajatosipun kula inggih kepéngin wicanten kaliyan mbak Laras.
Rak dangu ta, panjenengan wonten mriki?’

‘Embuh ya. Aku durung duwé ketetepan. Anu, bu nyai Werti iku ..
ngasta apa ta, dék sugengé? pitakonku nyekak kekarepané jeng Murni.
Nalika mlaku bareng iku aku rumangsa risi krungu tak-tok swara tekené
kenya pincang kuwi. Teken kang mengkono mesti antep banget.
‘Sudagar mas-inten. Juragan sinjang. Bikak gadé partikuliran. Wah
katah ta sampun ikhtiyaripun. Tiyang sakampung ngriki méh sadaya
berah batik dateng bu nyai Werti,” wangsulané jeng Murni.

‘Wateké kepriyé?

‘Keras sanget. Keras, tliti, waskita, pinter sanget, nanging inggih adil
Ngantos méh dumugi ing sédanipun, gegalihanipun taksih tatas lan ceta.
Bu Werti punika priyantun praktis, pramila dalem agengipun semanten
boten katah tiyangipun. Abdi ingkang kinasih inggih namung pak
Truna. Mbakyu, mbakyu, suku kula punika yén dipunoprasi punapa
saged saé inggih?’ ing pungkasané rembug jeng Murni ganti bab.
‘Kiraku bisa,” ujarku ora yakin, mung kanggo nglelipur.

‘Kula lajeng saged mlampah tanpa teken?

Aku tetep mangsuli rada seret: ‘Mmmm, ayaké bisa.’

‘Pinten inggih, wragadipun?’ pitakoné ngangseg.
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Aku welas. Ora wani dora manéh.

‘Ah, mugi-mugi arta warisan punika saged kanggé ongkos. Yén ... hm
..., swarané nglokro, ‘yén boten cekap, duh, kadospundi inggih anggén
kula pados tambahan?! Kula tiyang cacad, boten saged punapa-punapa.’
‘Pada waé, jeng. Kabéh jalma ora sampurna. Aku ya ora ayu, ora kabéh
kekarepanku ketekan. Aku ya kepéngin direngkuh mring sawenehing
priya, nanging sapa wongé gelem nyawang rupa kaya ngéné? Kowé isih
begja nduwéni rupa ayu.’

Kéné wong loro, kenya loro kang pada kesepén ing batin, mlaku mlebu
ndalem gedé, ruwangan kang amba, duwur, repet-repet lan sepi nyenyet.
Swarané tekené jeng Murni saya ceta kumandangé. Aku lan jeng Murni
mlaku meneng-menengan waé, nganti jeng Murni kudu ménggok ing
kamaré.

Péni, Petité Nyai Blorong,
Surabaya, 1965.
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yén urip mung dadi siksaning pangimpén
kreteg marang sabrang pepestén

ya bén ta manéka warna tansah nggoda
ya bén ta petengé wengi nyebar sepi-sepi

ora ana néndra nganti ilangé wengi

uga yén ta awan mengko kari wewayangan
teka mbaka siji lan ngilang

kahanan bakal dak-sinau dak-sandang

lan aku terus lumaku lan mbandang

tenéh apa, apa mané¢h sing mesti diranti
tenéh apa, apa manéh sing perlu ditunggu
kabéh wis dadi awu uga omahku kelawu

aku sing pinasti urip lan mati
ngupaya jarwa antaraning urip lan mati
jroning urip ngubaya pati

Anie Soemarno
(in: Jaya Baya no. 42, June 1964).
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Ing wayah jam wolu ésuk Sukandar, pembantuné inspéktur Ahmadi,
wis tekan désa Karangsari bawah kecamatan Gubug. Sawisé sarapan
ana ing sawijining warung karo ngrungok-ngrungokaké rembug bok-
manawa oléh tambah katrangan, nuli mlaku karo milang-miling. Angger
omah dideleng naambordé. Sing digoléki iku omahé sawijining Tionghoa.
Kaya ora angel anggoléki omah Tionghoa ing désa kono, amarga pancén
ora akéh. Bareng ketemu kang digoléki — omahé rada mencil karo
omah-omah liyané — nuli ménggok mlebu.

‘Kula nuwun, nyah! celatuné marang nyonyah Tionghoa rada tuwa.
‘Tya, ana apa, kang?’ wangsulané.

‘Anu, yén ngriki taksih mbetahaken bau . .. kula badé pados padamelan
... saonten-ontené, nyahantén.’

‘E, gawéan? Engko sik, kaé lo engko kanda babahé?’

‘Saweg napa nika? Napa kula mara mrika ... ?

‘Ora. Engko rak rampung, wong lagi nata gudang. Lha kaé wis mréné.’
‘Kula nuwun, bahantén. Badé pados padamelan, saparing-paringé.’

‘E, wong endi ta kowé?’ wangsulané babahé, ya-iku babah Déngkéek.
‘Kula tebih, bahantén, king bawah Kediri . .. mider-mider pados pada-
melan. Kuli-kuli nggih purun.’

‘fiéé, aku ora tau butuh kuli ki.’

‘Nggih saparingé ta, pokoké kula angsal neda.’

‘Kowé gelem ta njongos ing kéné?’

‘Wélah, purun malih ta, wong pancén pados padamelan kok.’

‘Ning anu ... ya ora mligi jongos, ya. Kala-kala ya kudu gelem nyambi
liyané, ya embuh mengko. Dadi apa kang dak-butuhaké kowé kudu saguh
nindakaké.’

‘Lha enggih, ta.’

‘Lha kowé njaluk bayaran pira?

‘O, perkawis niku kula boten ngarani ..., sekersané mriku. Pokoké kula
niki saged neda lan saged tumbas rokok ngoten mpun trimah.’

‘Ya ta, nék ngono. Kana nyang buri, réwangana nata barang ing gudang
kana! Kaé mbako pirang-pirang kranjang, ditata sing apik?

Kandar wiwit nyambut-gawé. Katon tumemen lan tlatén. Pagawéan
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apa waé kang ditandangi mest1 rampung. Ngakuné nyang babah Déng-
kek jenengé ‘Karta’.

Babah Deéngkek déwé sajak marem nyawang marang Karta kang ora
tau nolak pagawéan iku, sing ngusungi kranjang mbako nganti mépé,
ngresiki gudang, malah nyapu omah, ngepél jogan ya ditandangi. Lagi
telung dina baé prasasat wis dikasihi déning babahé. Turuné uga ana
kono pisan, diwénéhi kamar cedak gudang.

Yeén bengi Kandar kerep metu saka kamaré nglilingi sakubengé gu-
dang réka-réka ronda, nanging sajatiné tansah nggolék-golék bokmanawa
ana barang-barang kang nyalawadi. Mangkono uga yén pinuju nyambut-
gawé ing jero ngomah. Yén pinuju sepi wong, mripaté jalaran namataké
kamar-kamar.

Nganti limang dina Kandar ana kono meksa ora nemokaké barang-
barang kang dianggep wigati, nanging atiné meksa ora nglokro. Apa
maneh déwéké sok menangi babah Déngkék ketamuan wong kang rada
nyalawadi. Oléhé nemoni tamu iku mesti ing jero kamar jaba, tur rem-
bugané lirih-lirih. Malah kala-kala tamuné teka bengi, utawa babah
Déngkék déwé kang lunga bengi, nganti tengah wengi.

Dina kang kaping wolu, nalika Kandar resik-resik ing pendapa, babah
Déngkeék katon lunga manéh numpak dokar karo sawijining uwong
embuh menyang endi. Kandar ngawasaké nganti ora katon. Kang anda-
dékaké gambiraning atiné bareng ndeleng nyonyahé sajaké uga tata-tata
arep lunga. Omah mesti suwung, wong jiwané omah mung telu, papat
déweké. Ya-iku: babahé, nyonyahé lan anaké lanang siji rada gedé. ‘£é4,
mbok ya lunga pisan ta, nyonyahé karo anaké ki!” batiné Kandar.

Ora mlését pangarep-arepé. Let sadéla nyonyahé kanda arep lunga
nyang setatsiyun, arep metuk anaké kang jaré teka saka Semarang,
liburan sekolah. Mangka setatsiyuné iku ing liya désa, dadi rada adoh.
Nyonyahé mekas wola-wali, Kandar dikon sing ngati-ati tunggu omah
Yeén ana dayoh dikon mbalékaké waé.

Salungané nyonyahé Kandar lingak-linguk. Kamar-kamar kabéh di-
kunci, mengkono uga kamar jaba kang kerep kanggo nemoni dayoh
nyalawadi. Kamar jaba iku kaya kamar sengkeran, ora kena saben wong
mlebu tanpa oléh palilahé babahé. Nyonyahé déwé prasasat ora tau
ngambah.

Kandar banget kepénginé mlebu kamar iku, nanging dikunci. Atiné
nganti judeg, golék réka-daya kepriyé bisané mlebu. E, mumpung-
mumpung ana waktu kang prayoga banget, sanadyan ora pati longgar,
sapa weruh, bokmanawa ing jero kamar iku bisa nemokaké barang-
barang kang perlu utawa dibutuhaké déning pulisi.
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Rada sawetara suwé Kandar mikir-mikir lan golék dalan bisané mlebu,
lawangé kaya-kaya arep didedel-dedela. Kaya Tarzan mlémbar ing
blandar kang kenceng kamar, slamet bisa tekan kono, mbrobos alon-alon
mlebu kamar, pas nduwur lemari. Kandar anjlog alon-alon ing nduwur
lemari iku, nuli mudun ing jogan mancat méja.

Saiki Kandar wis klakon ana ing jero kamar. Kabéh barang-barang
lan kahanan ing jero dititi-priksa: layang-layang, laci méja. Nanging
meksa ora nemu apa-apa. Mung laci méja tulis kang ora kena kabukak,
amarga kakunci. Atiné nganti rada judeg. Méh kendo atiné lan ngira
yén ora oleh gawé, dumadakan nalika nyedak lemari Kandar njegreg
sawetara karo mikir-mikir. Elo, jebul lemariné ana rodané cilik banget.
Kanggo apa iki? Yén ora ana kanggoné, masa ndadak diwénéhi roda.
Upama ora katamataké temenan, roda iku ora katon. Sisihing lemari
kaduwa mangarep jebul mingser kanti gampang. Diingser manéh kaya
lawang, lemari kang mauné manggon ing pojok dadi mingser nganti kaya
ana dalan mlebu ing pojok mburi lemari. Kandar énggal mlebu. Nanging
teka ya sepi waé, ora ana apa-apané. Dumadakan Kandar weruh ing
bagéyan mburiné lemari iku kaya ana engget-enggetan kanggo mbukak.
Ing ngisoré kaya ana bolongan kunci. Genah iku dudu sebaéné. Lemari
diungkreg-ungkreg. Bolongan kunci iku didudal-dudul. Suwé-suwé ...
greg, greg, lemari menga. Plong, atiné Kandar! Apa kang katon? Jebul
papan lemari kang mburi iku rangkep. Ing kono katon ana barang-
barang rupa-rupa, upama dideleng saka ngarep mesti ora katon. Ana
peti wesiné cilik, isi barang mas-masan. Ing sandingé kono pating glétak
barang warna-warna kang déning Kandar nuli diiling-ilingi siji-siji. Ora
mamang manéh ya-iki barang-barang malingan utawa barang-barangé
para wong-wong kang karampog. Peti wesi kabukak isi gelang, kalung,
markis lan liya-liyané kang wujudé ora ana kang géséh kaya kang wus
kalaporaké marang pulisi.

‘Saiki klakon kecekel gulumu, kék, Déngkék! pangunandikané Kandar
karo meésem.

Barang-barang nuli katata manéh kaya mauné, mangkono uga lemari
kabalékaké. Tilas-tilasé diresiki kabéh aja nganti nuwuhaké kasujanan.
Nuli alon-alon metu ing jaba, slamet, ora nganti kadisikan tekané babahé
utawa nyonyahé.

Kanti singsot-singsot sajak gedé ati marga oléh gawé Kandar bali
nyang buri, réka-réka nyambut-gawé kaya biyasané nganti babahé teka.

Ing wektu iku wayahé petengan njero. Jam wolu baé wis peteng
ndedet, apa man¢h tumrap ing padésan. Akéh omah-omah kang wus
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pada tutup lawang. Arang-arang wong kang metu, amarga lumrahé para
wong désa tinimbang lunga nyang endi-endi, kepara pada ngaso ngepé-
nakaké awak ing ngomah. Sanadyan isih pada gremeng-gremeng ceca-
turan, akéh-akéhé karo pada turon slonjor ing bangku tengah.

Ing kreteg cedak kalurahan ana regemenging wong sawetara lagi pada
klesik-klesik sajak rembugan wadi. Sing siji crita, liyané ngrungokaké
kanti kawigatén kang banget.

‘Dadi panggonané terang ing kamar ngarep?’ pitakoné salah sijiné.
‘Inggih, pak. Dados mangké lemari pojok lér kedah dipuningsed mang-
ajeng sekedik, lajeng wingkingipun kapernah bolongan alit ngaten kedah
dipundudul, mawi potlod inggih saged.’

‘Iya. Aja lali, kowé mengko réka-réka nglawan ya?’

‘Inggih.’

Wong-wong iku ora liya para pulisi kang lagi pada ngrancang nganak-
aké panangkepan marang babah Déngkék. Kang crita iku ora liya ya-
iku Sukandar, déné liyané ya-iku pak lurah Karangsari karo pulisi désa
siji. Déné kang takon iku ya-iku inspéktur Ahmadi, kang dikabari
Kandar gék awan lumantar pak lurah.

‘Aku nggawa kanca pulisi saka Purwadadi sawetara, aja nganti gagal
mengko,” celatuné inspéktur Ahmadi.

‘Insa Allah boten, pak! Saugi sampun ngantos kajodéran sadéréng-
ipun,” wangsulané Sukandar.

‘Jam pira tekané tamuné?

‘Antawis jam setengah sewelas.’

‘Ya wis, kowé énggal bali. Ora susah awéh tanda apa-apa mengko,
marga wis ana kang dak-patah ngawasi tekané tamu ing ngarep omah
rada adoh.’

Sukandar lunga, liyané saka siji ilang ing petengan. Saya wengi kaha-
nan ing désa Karangsari sangsaya sepi nyenyet. Langité katon ireng
anggameng katutupan mendung tipis ora rata, nutupi soroting lintang-
lintang, saya suwé saya surem cahyané. Wit-witan mung katon pating
jenggereng kaya raseksa kang lagi néndra kepati. Kala-kala kaprungu
swara kentongan ing gerdu binarengan swara watuk-watuk lamat-lamat
ginawa angin.

Ing sakiwa-tengené omahé babah Déngkek katon regemenging wong-
wong kang pada siyaga arep nindakaké pagawéan kang wigati. Sawetara
pada andedep ing ngarep omah, liyané manéh ing ngiringan omah cedak
jendéla lan lawang-lawang butulan. Wong-wong iku ora liya, ya-iku
para pulisi kang arep pada nangkep lan ngglédah ing omahé babah
Déngkek dipandégani déning inspéktur Ahmadi déwé. Kabéh katon tan-
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sah ngati-ati lan prayitna, sakabéhing aba-aba mung katindakaké kanti
tanda-tanda utawa isyarat-isyarat baé. Rada suwé anggoné pada ande-
dep ngenténi tekané dayoh kaya kang wus dikandakaké déning Kandar.
Yén dayoh wis teka lan pada mlebu, nuli terus katangkep pisan, amarga
inspéktur Ahmadi wus nemtokaké yén dayoh iku ora liya mesti para
durjana kang nganakaké sesambungan dol-tinuku barang-barang ram-
pogan marang babah Déngkék. Dadi panangkepan sepisan iku bakal
oléh loro-loroné: iya durjanané, iya tukang tadahé pisan.

Wetara kira-kira jam sewelas kurang setitik ana wong loro sajak nyala-
wadi mung mlaku baé njedul saka dalan cilik mara nyang omahé babah
Déngkek. Katon ora duwé sangga-runggi utawa kuwatir yén kinepung
bebaya. Wiwitané lingak-linguk disik, nuli notok lawang lirih-lirih karo
celuk-celuk, uga lirih-lirih. Ing jero kaprungu wong watuk-watuk, ora
suwé lawang menga. Wong loro pada mlebu.

Let sadéla manéh inspéktur Ahmadi awéh tanda maju. Inspéktur
Ahmadi ana ngarep karo nggawa repolper kairingaké pulisi sawetara
asikep gegaman bedil. Liyané pada terus jaga ing papan kang wus ka-
préntahaké. Cekaké sakubengé omah dikepung, lawang-lawang utawa
jendéla kang kinira bisa kanggo metu kajaga. Mlebuné inspéktur Ah-
madi sakancané ndedel lawang, babah Déngkék durung nganti ngunci
lawang manéh sawusé tamuné pada mlebu. Sakala bareng babah Déng-
kék nyumurupi tekané para pulisi iku rainé pucet, awaké ndredeg. Ta-
muné katon kagét banget, nanging ora sempet tumindak apa-apa. Telu-
teluné ora ngira sitik-sitika yén bakal ana kedadéyan mangkono iku.
‘Kabéh pada nututa, yén kepéngin kepénak awakmu!” celatuné inspéktur
Ahmadi keras karo ngatungaké pistulé. Para pulisi kang uga pada nga-
tungaké bedilé pada ngupeng tamu loro iku bokmanawa pada bangga,
nanging katoné ora niyat tumindak nganakaké panglawan apa-apa,
amarga kejaba kagét, uga wis ora ana waktu manéh kanggo mlayu, apa
manéh nglawan. Dadiné mung pada njegreg ngadeg kaya blangkemen.
Polatané pada katon biyas.

‘Lo, ini ada apa, dén?’ pitakoné babah Déngkék karo gumeter. Nalika
iku uga nyonyahé tangi lan bareng weruh kedadéyan mengkono iku
awaké sanalika uga ndredeg wél-wélan, anaké nangis ing buriné.

Inspeéktuk Ahmadi, sawusé ngandakaké maksudé tekané iku, nuli nga-
nakaké pangglédahan. Apa kang wus kalaporaké déning Kandar diliwati
disik, nanging diawasi terus déning pulisi liya.

‘Pira cacahé jiwané omah iki?’ pitakoné Ahmadi.
‘Lima, dén, selain tamu saya dua ini,” wangsulané babah Déngkek isih
karo ndredeg.
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‘Saya, bini saya, anak saya kecil dan anak saya lagi yang baru datang
dari Semarang . .. dan satu lagi jongos saya ... di kamar belakang.’

Bareng anggoné pada ngglédah tekan mburi, nuli pada mlebu ing
kamaré Kandar, sawusé didodog-dodog rada suwé. Kandar mbukak
lawang karo isih katon klakepan, nanging kaya apa kagété bareng sing
mlebu kamaré iku inspektur pulisi.

‘Iki sapa, iki?’ pitakoné Ahmadi karo nudingi Kandar.

‘Lha itu jongos saya, Karta, dén. Baru ada seminggu disini,” wangsulané
bah Deéngkek.

‘Ayo, kowé uga mélu nyang kantor pulisi’ celatuné inspéktur Ahmadi
marang Karta alias Kandar.

Tekan njaba Kandar arep mberod mlayu, nanging kadisikan karing-
kus déning pulisi kang ngadeg cedak lawang, nuli kageblagaké ing jogan.
Kandar tiba gloyoran méh nendang bah Déngkeék.

Kamar njaba kapriksa, mengkono uga lemari kaya kang wus naté ka-
bukak déning Kandar. Kanti sajak kaya ora anjarag, inspéktur Ahmadi
nemokaké wewadiné lemari iku. Babah Déngkék sangsaya pucet. Awaké
lemes kaya arep nglumpruk baé.

Babah Déngkeék, tamuné loro, apa déné Kandar kabéh kapikut, kagawa
menyang kalurahan. Kanti montor pulisi kang metuk inspéktur Ahmadi,
amarga wus karancang sadurungé, bengi iku uga para tawanan iku terus
kagawa menyang Purwadadi. Omahé babah Déngkek isih terus kajaga.

A. Saérozi A.M., Kumpulé Balung Pisah,
Jakarta, 1966.
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DINA LIBUR
(lagu kroncong)

Dina libur sliweran montor jawatan
rupa-rupa montor jip lan sédan
sing nitihi para putra

lan pak kepala sekaliyan

Lenggat-lenggut néng montor sajak kepénak
gliyak-gliyak playuné ra ngoyak
meésam-meésem bung kepala

panggalihé katon ayem

Ménggok ngétan, mandeg jégreg
mampir nyang réstoran

ééé, pak supir meténgkréng

ora suwé njur diteri cap-jaé goréng

Mung émané montoré ana gambaré
wajik abang némplek ing kacané
nandakaké kuwi montor dines

. . ’

jawatan sing duwé

Pangrasané laku iki keéh nyatané
masarakat kéh kang da meruhi
sesliweran montor jawatan
kang dienggo keléncéran

Rama-ibu putra-putri pada aksi
nyrebat krambil kang sajak meruhi
mumpung ana montor nganggur
béngsin kebak wanci libur

Pancén pénak, sarwa gratis

gek ya kari nyéngklak

lan yén ana rusaké, gampang banget
mung kari mréntahké baé

Pada sara, sarané wong kang prasaja
nadyan ana montor kari nyéngklak
nganti butak yén lelungan

klakoné mung nunggang bécak.
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NUNGGU HASIL UJIAN

Dalan gedé Jatinegara / Kramat Raya pancén kepétung dadi salah
sijining urat-nadiné kuta Jakarta. Mula ora nggumunaké yén dalan mau
tansah kebak déning sawarnané tetunggangan. Luwih-luwih yén wayah
ésuk kaya ngono kuwi, wayahé wong-wong pada budal nyambut gawé,
sekolah, menyang pasar, lelungan, lan wong-wong kang pada budal
ngayahi kuwajibané déwé-déwé. Yeén ta tetunggangan kang mawa motor
tanpa wilangan akéhé, mengkono uga sepédah lan bécak kena diarani
luwih akéh manéh cacahé. Luwih akéh katimbang tetunggangan kang
mawa mesin motor kuwi. Mula supaya aja nganti ngganggu lancaring
tetunggangan liya-liyané kang luwih gedé wujudé sarta luwih rikat pla-
yuné, mligi kanggo sepédah lan bécak disediyani dalan déwé, dalan kang
mligi kanggo tetunggangan kang lakuné diputer déning sikilé manungsa.
Dalan mau dumunung ana sakiwa-tengené dalan gedé kuwi. Kanggo
sepédah lan bécak kang saka kidul, kudu urut sisih kulon; kosok-baliné
kang saka lor, kudu urut sisih wétan.

Nalika semono sepédah lan bécak kang liwat ing sakiwa-tengené dalan
mau jan akéh banget, ulur kacang tanpa ana pedoté. Lakuné ana sing
rikat sajak kesusu, ana kang sedeng, ana kang rindik sakepénaké.

Ing antarané urut-urutan sepédah kang ulur kacang tanpa ana pedoté
mau, katon ana nom-noman nunggang sepédah. Sepédahé katon wis
tuwa, malah kaya luwih tuwa seru katimbang umuré kang nunggangi.
Sepédahé wis ora ketara cété lan ora nganggo dinamo. Yén digenjot
keprungu sambaté: kriyet . .. kriyet. Nom-noman mau panganggoné pra-
saja banget, ya-iku setélan dril abu-abu kang wis lawas, lungsuran sera-
gam Angkatan Laut, weton pasar lowak Tanah Abang. Sikilé ora ngang-
go sepatu, ning mung trima dienggoni sandal japit karét modél Jepang,
lan taliné kang wis pedot disambung nganggo peniti kang wis tainen.
Ing sirahé nganggo péci mahasiswa.

Nitik saka péciné kang lawas banget sarta buku-bukuné kang digawa
ceta yén nom-noman mau dudu golongané mahasiswa kang mentas
ngalami masa prabakti, nanging kagolong mahasiswa kawakan. Nyatané
ya mengkono.

Sapa ta nom-noman mau?
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Nom-noman mau jenengé Edi Winarna, mahasiswa Akadémi Pene-
rangan. Déwéké wis lungguh ana tingkat telu, ya-iku tingkat kang paling
duwur déwé. Malah kena diarani wis rampung tugas belajaré, jalaran
wis bar nempuh ujian penghabisan. Mung kari ngenténi pengumuman
hasil ujian. Esuk iki déweké arep menyang kantor Sékretariat Akadémi
Penerangan kang dumunung ana ing Jalan Budikemuliaan. Arep ndeleng
hasil ujiané kang pungkasan iku.

Mula enggoné nunggang sepédah rikat banget, kasurung déning pano-
tolé ati kang daya-daya selak kepéngin weruh hasil ujiané. Sanadyan
enggoné nunggang sepédah lagi tekan Jalan Kramat Raya, kang isih
watara 5 km. saka Jalan Budikemuliaan, nanging pikiré wis ndisiki tekan
ngarepé pengumuman. Kanti ora dirasa Edi nunggang sepédah ing
papan ramé karo nglamun.

Pangudarasané: Aku iki lulus apa ora? Ah, mestiné ya lulus. Saéling-
ku, sadéngahing pitakonan kang metu ana ing ujian penghabisan mentas
iki kabéh bisa dak-wangsuli utawa dak-rampungi. Ora ana kang mrucut
siji-sijia. Malah rumangsaku, nalika ujian penghabisan mentas iki
awakku lagi disanding kabegjan, nemoni nasib kang apik. Ndilalah ker-
saning Allah, kabéh pitakonan kang metu, ya-iku bab-bab kang sadu-
rungé wis dak-apalaké kanti mateng lan nglontok. Kaya nglontoké ram-
butan Jakarta. Mula bareng bab-bab mau kang diujékaké sasat ngulu
gudir kang empuk. Kabéh dak-ganyang kanti saénaké. Ora ana pita-
konan kang oléhku nggoléki jawabané ndadak nganggo kangélan barang.
Wis ta, gampil. Gampil banget. Gampil kang ora ilok. Uga aku isih
kelingan, nalika ujian lisan ana ngarepé Prof. Dr. Soewarsa lan Drs.
Kuncara. Kabéh pitakoné bisa dak-jawab kanti patitis, gamblang lan
lancar. Jawaban ujianku gawé cingaking dosené kang nguji. Dosén loro
pada mantuk-mantuk kalegan pikiré lan kawetu pangalembanané: ‘Ra-
sané mahasiswa iki kang bakal éntuk gelar “bintang mahasiswa” taun
iki” Yén ndeleng kahanan kang kaya mengkono mau, rasané awakku
mesti lulusé. Rasané ora mung lulus biyasa, malah bisa uga lulus “cum
laude” (lulus dengan pujian istiméwa). Yén dak-gatukaké karo impénku
dék wingi, mancing éntuk iwak gedé, rasané ya akéh lulusé. Jan-jané
mono, sanadyan mung lulus biyasa, aku ya wis marem. Apa manéh yén
nganti bisa lulus cum laude, saiba senengé atiku. Hmmm ... ora ujar
ora kaul, yén nyata aku bisa lulus cum laude, aku bakal koprol (njungkir
walik) ping telu lan njogéd nglétér kaya satriya menang perang ana
sangarepé papan pengumuman.

‘Somprét lu!” Lagi tekan semono panglamuné, Edi kagét kerana dice-
latu wong kang ngadeg pinggir dalan kang arep kesrémpét sepédahé.
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‘Hai, bung, naik sepéda jangan melamun ya ... ! Nanti disamber péléng
lu...!!? celatuné wong mau nganggo logat Jakarta.

Edi wiwit kélingan yén nalika iku lagi nunggang sepédah ana ing
satengahing dalan kang ramé. Atiné saya ora sranta. Sepédahé digenjot
manéh saya rosa. Nanging sepédahé kang lakuné wis kaya sepédah kum-
bang iku, rumangsané kaya isih rindik baé, ora gelem énggal tekan pang-
gonan kang dituju. Wis krasa suwé enggoné nunggang sepédah, nanging
teka lagi tekan Jalan Ménténg Raya kang isih adoh karo Jalan Budike-
muliaan.

Dalan kang diliwati saiki rada sepi yén katimbang karo Jalan Jatine-
gara / Senén Raya, mula Edi pikiré banjur nglambrang manéh, kaya
lali yén lagi nunggang sepédah ana tengahing dalan ramé. Nunggang
sepédah karo nerusaké ngenam-enam pikiré.

Nyut ... kélingan Idah, ‘satu-satunya bunga mawar’ kang tukul ana
ing tingkaté. Tingkat telu pancén mahasiswa putriné ya mung siji ji, ya
si Idah kuwi. Mula Drs. Kuncara naté ngendika yén si Idah kuwi: ‘sekun-
tum bunga mawar yang tumbuh di antara 34 duri’, utawa yen diwalik:
‘sebatang duri yang tumbuh di antara 34 bunga mawar’.

Akéh kanca-kancaku kang duwé pangira yén Idah kuwi pacarku,
jalaran sasat saben wektu meruhi aku tansah runtang-runtung karo
deéweké. Yén ana aku mesti ana Idah. Kosok-baliné, yén ana Idah mesti
ana aku. Kanca-kancaku mau pada kecélik, sebab nyatané ora meng-
kono. Jalaran secara resmi Idah wis pacangan karo pemuda kang ngasta
dadi komisaris pulisi kang nduweéni gelar Drs. Sanadyan aku durung
naté weruh wong-wongané kang dadi pacangané, nanging nyatané driji
manisé Idah wis direnggani ali-ali kang nélakaké yén déweké wis ana
sing naléni. Dadi srawungku karo Idah kuwi dapur mung srawung
biyasa. Nanging sanadyan mengkono, srawungku karo déwéké kumraket
banget. Malah kumraketé ngluwihi srawungku karo adiku déwé. Anané
kaya mengkono jalaran Idah kuwi bapaké dadi diréktur sawijining N.V.
kang sugih banget. Mula yén aku lagi kepépéd butuh duwit, playuku
mesti menyang Idah. Lan Idah ya tansah nyawisi duwit kanggo nulungi
kabutuhanku. Butuh pira baé mesti ditulungi. Saben nembung duwit,
aku kanda yén kuwi utang. Nanging utang kang ora naté dak-saur utawa
dak-balékaké. Malah-malah kandané Idah: ‘Yén kowé ora duwé duwit
ya wis bén. Lha kowé apa butuh duwit manéh?’

Sakjané mono aku ya rumangsa isin. Ingatasé awakku tinakdir dadi
lanang kok malah njaluk tulung karo bocah wadon. Nanging ya kepriyé
maneéh, lha tansah didesek déning kahanan kang kepeksa. Jalaran saka
iku aku rumangsa utang kabecikan kang akéh banget karo Idah. Mulané
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yén Idah mbutuhaké pitulungan apa-apa karo aku, aku ora naté wigah-
wigih mitulungi. Idah saben dina mesti teka menyang omahku prelu
nyilih catetan kuliah kang ajeg wis dak-tulis rapi, dak-gawékaké ring-
kesan lan kesimpulan, lan dak-wénéhi tanda sarta ciri endi-endi kang
dak-anggep wigati.

Idah bocah sregep. Saben dina enggoné kuliah ora naté absén. Ajeg
mlebu terus. Sanadyan déwéké wis mélu nekani kuliah déwé, éwasemono
soréné isih meksa mrelokaké nyilih catetanku. Kandané Idah aku pinter
gawé kesimpulan, baud milah-milahaké endi kang pokok lan endi kang
détail, wasis ménéhi tanda lan ciri ukara-ukara kang wigati, patitis eng-
goné nyatet définisi-définisi lan rumus-rumus, pinter ngreténi ‘general
outline’ (garis besar kang paling pokok) kang dikarepaké déning dosén
kang ménéhi kuliah, pinter ngoncéki karep kang sinandi ana ing sambu-
riné ukara-ukara kang dumadi. Idah ora naté absén saben dina teka
menyang omahku. Ora naté absén saben dina ajeg nyilih catetan
kuliahku.

Kerep baé kedadéyan buku catetan mau lagi dak-butuhaké déwé,
prelu arep dak-sinau disik, nanging wis kedisikan disilih Idah. Saré¢hné
aku rumangsa wis kepotangan kabecikan, mula nadyan kanti rasa abot,
catetanku ya meksa dak-silihaké. Kabutuhanku déwé dak-kar¢kaké, dak-
kurbanaké kanggo nyukupi kabutuhané Idah disik. Nanging pangur-
banan mau dudu pangurbanan kang muspra, jalaran Idah ya ngreti
marang pangurbananku. Pitulungané bab duwit lan liya-liyané kaya
mbanyu-mili kang diesokaké menyang awakku.

Apa manéh dék nalika ngadepi ujian penghabisan mentas iki. Upama
ora éntuk pitulungané Idah, harak sida konyol tenan awakku! Aku isih
kelingan banget, d&k sesasi ngarepaké ujian penghabisan kaé. Ndilalah
mripatku lara, nganti ora kena dak-enggo maca, apa manéh kanggo
sinau. Kanti ora susah ndadak dak-tembung disik Idah wis ménéhi duwit
kanggo mertamba menyang dokter sepésialis. Ing kono aku diwajibaké
kudu nganggo kaca-mripat. Yén ora nganggo, ora bakal bisa maca lan
ndeleng sesawangan kang rada adoh. Sepisan manéh durung nganti
dak-tembung, Idah wis nyawisaké duwit kanggo tuku kaca-mripat kang
banget dak-butuhaké mau. Kang mengkono mau apa ora jeneng gedé
banget pitulungané Idah karo awakku? Upama ora ditukokaké kaca-
mripat déning Idah, apa mripatku bisa pulih jati kaya wingi-uni? Apa
bisa kena dienggo ndeleng kanti ceta kaya saiki? Yén ora bisa ndeleng
kanti ceta, apa bisa aku sinau? Apa bisa aku mélu ujian penghabisan
kaya saiki? Tujuné éntuk pitulungané Idah. Upama ora mengkono
harak sida jatuh konyol awakku!
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Idah nyata akéh banget pitulungané karo awakku. Mula yén aku
emoh dicap wong kang ndelul, wong kang arai gedég, wong kang ora
idep isin, mestiné ya kudu ménéhi piwales karo Idah. Lha piwales wujud
apa kang gawé bungahé atiné Idah?

Ah, énaké ngéné baé. Saréhné aku kerep banget ditraktir déning Idah,
mengko yén aku sida lulus, apa manéh lulus kanti cum laude, aku kudu
aweh piwales nraktir Idah menyang Reéstoran Wisma Nusantara. Na-
nging banjur éntuk endi duwit kanggo nraktir iku? Entuk endiya ...?

Ah, gampang baé! Pisan iki aku kudu wani kurban, ngurbanaké
barang-barang kang dak-tresnani. Enaké ... yén aku kelakon lulus, jas
lan celanaku saksetél karo arlojiné pisan kang saiki isth sumimpen ana
dalemé Pak Gedé (Rumah Gadai) dak-tebus, terus dak-dol, mengko
éntuk-éntukané kabéh dak-enggo nraktir Idah. Mestiné rak ya cukup?
Nadyan panganan nék Réstoran Wisma Nusantara iku sakporsi regané
puluhan rupiah (duwit anyar).

Ananging yén dak-pikir manéh, celanaku kang rada apik rak mung
kari siji ji kuwi? Yén mengko kelakon dak-edol, banjur ana preluné
jagong mantén, resépsi sapanunggalané, harak sida kapar-kapiran tenan
awakku?

Kosok-baliné, yén nganti aku wis dipindah bali menyang Jawa-wétan,
njur meksa isih durung bisa ménéhi piwales gawé bungahé atiné Idah,
harak gawé wirangé awakku?

Katimbang wirang, aluwung kélangan barang. Ilangé barang kena
digoléki manéh. Bareng nandang wirang kang gawé kucemé jenengku,
apa kena ditebus nganggo duwit?

Siji-sijiné dalan kanggo aweh piwales karo kabecikané Idah aku kudu
wani ngedol celana, jas lan arlojiku. Ya kepriyé manéh! Sajaké jantrané
pepesténé uripku pancén kudu nglakoni mengkono. Apa boleh buat ... !

Kanggo ngluwari ujar, mengko yén kelakon lulus, aku mesti koprol
ping telu néng ngarep papan pengumuman, njogéd nglétér limalas menit
suwéné, sarta nraktir Idah. Ah, méndah senengé ... !

Sreeeggg ...! Ora diweruhi sangkan-parané, ujug-ujug ing ngarepé
wis ana bécak cét ijo mandeg. Panglamuné Edi kandeg. Edi kagét.
Kanggo ngéndani aja kongsi sepédahé nubruk bécak mau, setiré arep
dibanting mangiwa. Nanging ing kiwané ana bécak abang nongkrong
mandeg néng pinggir dalan. Banjur mbanting setir sarosané manengen.
Kerosan enggoné mbanting setir, Edi tiba krungkeb ana tengah dalan
gedé. Saka mburi ana jib arep liwat. Tujuné mak-sreet . . . jib bisa dirém
ndadak kala. Edi tiba krungkeb ketindihan sepédahé ana sangarepé jib.

Edi tangi kréngkangan karo arep ngangkat sepédahé. Pangresahé:
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‘Wah, arep ana apa iki? Awakku teka ndadak tiba ana tengah dalan
ngéné? Aduh, aduh, lara dengkulku!

Wong kang nyetir jib medun marani panggonané Edi. Wong mau
manganggo seragam pulisi. Ing gulon keméjan lan pundaké mawa bin-
tang tanda pangkat komisaris pulisi. Celatuné: ‘Hai, bung, sepédanya
bawa minggir sana!’

Kanti kedingklangan Edi nuntun sepédahé minggir. Komisaris pulisi
mau nyedaki lan celatu manéh: ‘Ini salahmu ya! Naik sepéda melamun
saja. Apa melamun pacar?’

‘Ya, pak. Saya yang salah,” wangsulané Edi kanti swara rada gemeter.
‘Nama siapa?

‘Edi Winarna.’

‘Rumah dimana?’

‘Rawamangun Kapling, Blok EE no. 77.

‘Pekerjaan apa?

‘Belum bekerja, pak. Masih tugas belajar.’

‘Tugas belajar dimana?’

‘Di Akadémi Penerangan.’

‘Tingkat berapa?’

‘Tingkat tiga, pak. Dan baru ujian penghabisan ...’

Ngrungu wangsulané Edi kang wekasan iki, komisaris pulisi iku
meneng sadéla, sajak ana kang diéling-éling. Nuli celatu manéh:
‘Nanti malam datang di Kantor Besar Pulisi ya! Nemui saya di kamar
nomer 105. Jangan sampai tidak!

‘Ya, pak?!

‘Sekarang boléh pergi. Tetapi awas ya! Jangan melamun lagi di tengah
jalan begini. Kalau dilanggar oto, jadi janda pacarmu nanti?

‘Terima kasih, pak! Edi mantuk awéh kurmat.

Komisaris pulisi mau bali nunggang jibé, terus nggeblas lunga. Edi
kanti dengkul kang isih krasa njarem lan lara nggenjot sepédahé manéh.
Pangudarasané: ‘Muga-muga tibaku iki mau ora nggawa lamat apa-apa.
Mestiné ya dudu lamat kang ala, lha wong salahku déwé, nunggang
sepédah néng papan ramé karo ngelamun. Slamet! Slamet! Ya Allah,
mugi badan kula dipunparingi tansah wilujeng!’

J. Anis, Kecélik Enak,
Pasuruan. 1966.
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KASATAN

entek wengi ing panglamunan
nunggoni téplok sumunar surem
ndluwang corétan gumlasah sebah
pulpén gumléték sendet wetuné

o gegantungan

marang wicaraning panguripan
kacingkrangan lan kaéndahan
tinatah péni sinungging édi
jumedul karya reriptan seni

enték wengi ing panglamunan
garing tandus daya ciptané
asat lenga téplok ing méja
peteng kamar peteng uripé

(nanging dudu akir tumrapé penyair)

N. Sakdani
(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975).

between 1954 and 1967.
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BAPA KUWALON

‘Kepriyé, Tinah? Apa kowé gelem nimbangi tresnaku tenan?’ mengkono
pitakoné pak Bandi marang Tinah ing sawijining soré. Tinah sing dita-
koni bisané mung tumungkul karo ngulapi eluhé.

‘Priyé, Tinah? Aku janji yén ora bakal nindakaké samubarang kang
nerak angger-angger kaya biyén. Aku bakal tresna marang kowé, manut
apae sapakonmu,’” tembungé manéh ngrerepa. Tangané dolanan sinomé
Tinah kang mrentel-mrentel ngresepaké iku.

‘Tin,” pangrimuké manéh.

‘Mas Bandi, sakjané aku ora tresna marang panjenengan. Luwih-luwih
yén aku kélingan marang tumindak-tumindak panjenengan kang ora
samestiné iku. Nanging aku ngreti manawa aku kudu duwé wong
lanang, luwih-luwih yén ngélingi anakku si Sumiyati iku.’

‘Dadi . .. ? pitakoné pak Bandi ora sabar.

‘Akéh sanak-sedulur kang menggak supaya aku adoh karo panjenengan,
nanging embuh saka apa, aku kok ora bisa pisah karo panjenengan,’
tembungé karo luwih tumungkul. Eluhé sangsaya deres wetuné. Kerana
mengkono pak Bandi bisa ngreti manawa akéh sitik Tinah uga tresna
marang deweké.

Let telung dina saka kedadéyan kuwi pak Bandi sida omah ana ing
omahé Tinah, randa enom sing wis anak siji wadon, dék semana kira-
kira umur patang taun, dijenengaké Sumiyati. Uripé katoné mulya,
senadyan sajatiné Tinah ora pracaya marang sing lanang. Wong sing wis
tau cacad, masa bisa mari blas?

Sajatiné enggoné omah-omah iku kena diwerdéni yén mung bebareng-
an urip tenan, liré tinimbang ora duwé wong lanang. Kanggoné Tinah
yén diwawas saka banda lan barang darbé ngono wis cukup. Déweéké
duwé omah sapekarangané kang jembar, duwé sawah rong patok lan
duwé sambén nyegat beras ana pinggir ndalan, yén wis akéh digawa
menyang kuta, diedol ana kana. Kabéh mau mujudaké pametu kang ora
setitik. Tinah ora dadi mlarat nanging suwaliké bandané malah saya
tambah-tambah.

Anané déweké gelem omah-omah karo pak Bandi iku marga déwéké
wis tau ‘kepléséd’, kecemplung jurang pamisésaning Iblis. Tinah kelebu
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prawan ayu, digandrungi saben jaka. Akéh kang pada dibalékaké, jalar-
an Tinah wis duwé ukuran. Kang bakal ditampa ya-iku jaka kang
bagus, cekel gawé, pendidikané duwur lan duwé banda tinggalan. Na-
nging Gusti selawasé ora bakal maringi panyuwuné wong sing kegedén
panjangka, luwih-luwih sing atiné gumedé. Tinah ora dilamar déning
jaka sing dadi idam-idamané iku, suwaliké malah dilamar déning ‘panji
klantung’.

Bener jaka mau bagus, ngakuné weton akadémi, nyambut gawé ana
ing jawatan penting lan ngaku putrané bupati. Nanging kabéh mau
mung isapan jempol baé, ora ana buktiné babarpisan. Buktiné ya-iku
bareng Tinah gandrung marang déweéké, jaka mau lunga lan Tinah
wetengé saya mundak gedé.

Kocapa bareng weruh manawa Tinah wetengé saya gedé iku teka ora
ana sing sudi manéh. Dalasan sing biyén ditulak mentah-mentah baé
saiki emoh diwénehi obralan. Sidané jabang-bayi lair tanpa darbé bapa.
Wektu lumaku nganti limang taun, wirang isih tetep nyloréngi rainé.
Nanging Tinah tetep momong anaké kanti kebak tresna, jalaran déweké
rumangsa ndarbéni bocah iku. Kulité kuning kaya déweéké, lambéné
cumiwel kaya lambéné, lan irungé mbangir kaya irungé ‘bapaké’.

Wekasan ing kampung kono katekan wong anyar kang jeneng Subandi,
ngakuné saka Sala. Subandi mau wis tuwa, nanging ngakuné isih jaka.
Umuré kira-kira telung puluh lima taun. Ana kampung kono Subandi
tansah nuduhaké bektiné marang masyarakat, sabarang tindaké katon
yén andap asor. Lan bareng Jéweké weruh Tinah, sajaké ‘panah asmara’
wis tumancep ing dadané.

Subandi utawa pak Bandi sida srawung karo Tinah. Lan pungkasan-
ing srawung, déweké takon apa Tinah gelem nimbangi tresnané.

Kanggoné wong kang wis naté tatu, Tinah ora kena diapusi. Ana ing
ngarepé pak Bandi barés-kurés, ora bisa sélak manéh. Lelakoné dibébér
kabéh, sitik ora ana kang kari. Ana kanané pak Bandi iku wis kawin,
nanging ora pinaringan momongan. Marga saka ‘kesepén’ iku dadiné pak
Bandi nguja hawa nepsuné. Prasasat saben dina déwéké lunga mulih,
lan gandéngé wong wadon mesti solan-salin, warna-warna model lan
kabangsané.

Wiwitané Tinah ora kéngguh marang pangrepané pak Bandi. Nanging
suwéning-suwé déweké duwé pamupus, sepisan kena kanggo ‘lanang-
lanangan’ lan kaping pindoné déweéké ngélingi anaké ing tembé mburiné.
Kepriyé yén takon bapa?

Dina tambah lumaku, Sumiyati saya katon ayuné, ora kalah karo
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embokné ek isih prawan. Tinah déwé wis wegah ngudi sarira, dadi iya
katon oléhé kuru lan mboseni. Pipiné katon blentong-blentong ireng
marga panasing srengéngé yén dong nggarap sawah. Rambuté akéh sing
wis pada rontog. Semuné déwéké ora mreduli marang kahananing urip
iki, ora mreduli marang apa kang sedeng lan bakal tumindak. Déweké
tansah nyambut gawé abot, lan iku semuné kanggo nglipur atiné. Mbok-
manawa tresnané marang ‘panji klantung’ kang meénéhi Sumiyati iku
biyén isih nabet ing telenging atiné.

Ana déné pak Bandi {éwé tetep dadi wong mukti kaya biyén. Nyam-
but gawé ya mung yén gelem, mangan tansah diladéni, apa karemané
mesti keturutan. Malah asring baé déwéké mbaléni ‘sejarahé biyén,
mbanting gunung, ngombé arak lan nyanding wanita pelanyahan.
Kabéh mau ditata kanti pratitis lan sesideman, nanging Tinah iya meksa
weruh. Mung baé Tinah emoh ngélikaké, lan pancén déwéké wis wegah
ngurusi.

Omah kuwi dadiné katon sangsaya sepi lan tanpa praba. Katon pucet
lan tanpa pangarep-arep. Dalasan Sumiyati kang bakal dadi ratuning
kasulistyan iku baé iya wis ora mreduli manéh marang kahanan. Déweéké
uga ora ngreti apa lan endi kasusilaning jagad iku kang utama lan bener
déwé. Ora marga luputé, nanging marga wong tuwané kang masa bodo
iku.

Rikala Sumiyati ngidak ing plataraning kadiwasan, ana lelakon kang
gawé sedihé, ya-iku embokné alias Tinah mati ndadak. Soré jam pitu
masuk angin, jam sanga sida bablas. Wong sakampung kono pada mélu
prihatin, mélu kélangan warga kang sregep lan tawakal. Nanging ing
sajroning prihatin iku, ora ana kang pada apitakon, yagéné Tinah bisa
mati ndadak mengkono.

Tinah kakubur kanti upacara, kakubur kanti tentrem lan rahayu. Let
setaun saka kedadéyan iku, pak Bandi ngedol barang darbéké. Omah
pekarangan lan sawah dikon ngrumati ahli waris. Sumiyati diajak urip
ana kutané, ya-iku ... Sala.

Sanyatané, anggoné Tinah ora ana iku ora liya iya saka pokal gawéné
Subandi déwé.

Tekan kuta pak Bandi dipapag déning sanak-kadangé lawas. Saiki
wis pada ketemu tuwa, umuré ora kurang saka séket taun. Ewadéné
guyoné isih kaya dek isih enom, jalaran pada tunggal hobiné.

Sadurungé mulih iku pak Bandi wis bisa ‘nebus’ omahé biyén. Sing
rada makéwuhi ya iku omah iku ana sing ngenggoni, ya-iku Sunardi,
isih jaka, isih sekolah ana ing perguruan tinggi. Sunardi isih ngenggoni
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pavilyun, jalaran déweéké iya rumangsa wis nyéwa apa mestiné.

Sumiyati tekan ing omah kono mung kari nemu baé. Apa-apané wis
sediya kabéh. Pandapa wis pepak méja kursi lan rerenggané, kamar
tengah wis jangkep piranti-piranti gelas piring lan sapanunggalané, lan
pawoné wis ana kompor, panci-panci lan bekakas liyané pepak. Kang
mangkono iku dadi lan demening atiné’

Soréné mitra-mitrané pak Bandi sok pada teka, pada jejagongan kaya
wong selapanan kaé. Regeng nganti tekan bangun ésuk.

‘Wah, ana uwong kok ora kaya Bandi,’ mengkono celatuné sawenéhing
mitrané. Liyané sumambung: ‘Kepriyé?’

‘Kepriyé? Wong kaya Bandi kuwi rak kena kaéwokaké ladak kawarisan
ngono kaé. Nék kéwané ngono kucing.

Liyané pada ketarik déné gawé sanépa kok kucing, dudu kéwan liyané
sing umum, kebo, wedus utawa jaran. Celatuné: ‘Kowé kuwi aja anéh-
aneh ta, gawé sanépa kok kucing. Mbok wedus mangan tandur ngono,
apa kebo nusu gudel’’

‘O, kuwi sanépa lumrah, angger uwong ngreti. Coba rungokna kandaku.
Kowé rak wis ngreti kucing ta? Sapa sing durung weruh?’

‘Wis, aja nggladrah, rak kucing kéwan kuwi ta, dudu kucing kertu?’
‘Dudu, kucing kéwan kuwi.’

‘Lha iya wis, ndang gelis.’

‘Hara, kowé ngreti sipaté kucing kuwi kepriyé?

Liyané pada wiwit mikir, nanging panemuné pada ora anéh, rumang-

sané dudu sing dikarepaké déning sing omong sepisanan mau.

‘Sing kok-karepaké apa oléhé seneng depipas-depipis iku?’

‘Dudu, dudu kuwil’

‘Nék asu, ana ciriné sing kebangeten. Arepa diingoni nganggo iwak kaé
mesti golék kotoran.’

‘Dudu, dudu kuwi?

‘Apa sing matané plorak-plorok nék bengi kuwi?’

‘Sangsaya dudu.

‘Ya embuh yén ngono. Wis, ndang terangna.’

‘Ngéné ya, kucing kaé yén dikeplékké piyé?’

Ana sing nyelani: ‘Wis, kowé ki aja katenta sing main baé. Mau kanda
dudu kertu, saiki kanda ngono.’

‘Wis ta, yén ora ngreti aja nyela-nyela.’

‘Ya nyela-nyela pisan, wong édan dituruti.’

‘O, nggladrah ta, wong kéné omong tenan jaré.

‘Kucing dikeplékké ya mung gumantung sing ngeplékké. Yén mlumah
ya mlumah, yén mengkureb ya mengkureb.’
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‘Ta, rak ora niténi ta, ngandel aku. Nék kucing kertu aku precaya.’

‘O, ya, ya, saiki ngreti aku. Kucing kuwi mbok dibanting ngana-ngéné
kaé mesti ngadeg.’

‘Lha, ya kuwi sing dak-karepaké.’

‘Lha njur piyé hubungané?’

‘Lha coba, pak Bandi kuwi wong wis kesara-sara kaya ngana, coba, saiki
kepriyé? Rak ya meksa tiba kepénak? Mulih bisa nebus omahé, malah
nggawa manch sing luwih ayu.

Liyané mantuk-mantuk tanda nyetujoni téori mau. Dikapak-kapakna,
pak Bandi pancén tiba kepénak, durung tau cilaka. Yén main kerep
menang, saiki mulih nggawa wong ayu. ‘Ko sik, ndak takon,” mengkono
sawenehing pitakon: ‘sing kok-gawa kuwi apamu, pak Bandi, bojomu
apa anakmu?’

Durung nganti pak Bandi mangsuli, kancané wis mbélani: ’Ya gan-
déngané ngono! Kok sapa! Masa nék anaké weruh-weruh wis samono
gedéné? Lungané lagi pirang taun? Paling-paling limalas taun.’

‘Ya ora langka ta? Anak kuwalon?
‘Kuwalon apa? Pak Bandi kok nganti duwé kuwalon. Kelakona duwé ya
dipek (éwé.

Banjur pada ngguyu cekakakan. Pak Bandi déwé mung klécam-klécem
baé. Sarembugé mitra-mitrané mau mung tansah nyolong pikirané, akéh
kang pada presis.

Wengi iku pada ora lali sambéné, pada nguja kasukan main lan
minum. Pak Bandi katon luwih enom sepuluh taun manéh, rumangsa
keturutan karepé, tanpa ana kang prelu diwedéni.

Sauntara kuwi Sumiyati ribut olah-olah ana pawon. Ora ana kang
mbiyantu, kejaba mung bocah mondok iku. Sumiyati durung ngreti
ubeng-ingeré kuta, dadi yén butuh ika iki isih kidung. Katujuné ana
bocah mondok, dadi ya ora kerépotan.

Mesti baé ing pasrawungan anyar iku kawetu pitakonan-pitakonan
kang wosé kepéngin ngreti apa lan sapa, ngendi asalé lan sapanung-
galané.

‘Asma sinten, dik?’

‘Kula, mbak? Sunardi.’

‘Wah, saé lo asmanipun, kaya ponakanku kaé. Jenengé ya Sunardi.’
‘Inggih ta, mbak?’

‘Inggih, piyambakipun dados kondéktur jurusan ngétan.’ Sunardi mung
mésem baé. Sabanjuré Sumiyati celatu manéh: ‘Ning anu kok, dik,
piyambakipun punika ambeg. Angger aku nunut mesti dikon mbayar.’



Bapa Kuwalon 123

Banjur pitakoné manéh: ‘Sekolahipun wonten pundi, dik? Wonten
Gajahmada punapa?’

‘Gajah mada punapa, mbak? Gajah mungkur?

‘Ah, ngenyék dik Nardi kuwi.’

‘Boten kok, mbak. Saéstu.’

‘Ya ngenyek ki ya ngenyék. Niyat omahku ya saka nggunung, tur weton
rakyat baé ora tutug.’

‘O, nyuwun pangapunten manawi makaten.’

Pasrawungané ing wengi iku kepétung katog. Kabéh para tamu ora
ana kang migatékaké, ketungkul anggoné pada kasukan main. Kanggoné
Nardi terang yén ora ana apa-apa, nanging kanggoné Sumiyati kang
mangkono iku mujudaké barang anyar. Déwéké durung naté srawung
bocah sing bagusé kaya Nardi, sing pendidikané kaya Nardi. Esuké rikala
Sumiyati nggodog wédang, pak Bandi nyedaki karo celatu: ‘Sum, mengko
soré arep ana jagongan manéh. Mulané kowé lungaa menyang pasar,
blanjaa sakcukupé. Mengko bengi tamuné kira-kira ana yén mung telung
puluh baé’

Sidané Sumiyati blanja menyang pasar tenan. Sing ngeteraké ora
wurung iya si Sunardi. Mangkat numpak bécak mulih numpak bécak.
Sumiyati pitakoné mung tansah criwis, lan Sunardi tansah bisa ngladéni.
Kang mangkono iku dadi lan kasenengané.

Oléhé masak tetep dibiyantu déning bocah iku, mangkono uga bengi-
né. Nanging ana saprakara kang ora ndadékaké senenging atiné, ya-iku:
rikala pak Bandi maléhaké manawa Sumiyati iku dudu anaké kuwalon,
nanging sisihané. Sing kaya mangkono mau terang yén mung awur-
awuran. Sumiyati nduwa banget. Nanging salawasé pak Bandi pancén
seneng awur-awuran, sabarang tindaké mesti nyebal ing angger-angger.
Pak Bandi salawasé mbondan tanpa ratu, sing digugu mung karepé
pribadi.

Dina-dina candaké Sunardi dadi ngati-ati, sabarang tindaké mesti
ngajéni, jalaran déweéké ngreti manawa Sumiyati iku wis dadi darbéking
liyan, liré wis ora merdika manéh. Nanging kanggoné Sumiyati, sing
kaya ngono mau terang ora dadi atiné. Bola-bali déwéké nerangaké
manawa tembungé pak Bandi mau mung awur-awuran, nanging Nardi
tetep ora pracaya.

Pini Ar, Sala Kérem,
Sala, 1966.
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AKU PARAGANE

takona marang aku
bapa-bapa sing krenteg wayuh
ibu-ibu sing nedya pérak

aku endog sinimpar saka patarangan
wiji dadi — sinengguh sawijining pepalang

ibuku randa saiki krama manéh
tindak sing ngedohaké rasa
lan bapak séda ninggal randa

asihku rinebut liyan
tresnaku sangisoring semboja

pépédna aku ing pantoging pitakon
aku mung bakal bisa ngaku
jaréné anak wong

sapa kang bakal ngréwes
bocah kuru aking dedingklangan turut lurung?

Rachmadi K.

(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975).

First published
between 1954 and 1967.
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SADULUR ANGKAT

Antarané jam wolu bengi Harwani lan Gunawan saanaké wis mulih
saka lungan. Bareng ngerti yén tamuné Mulyana, Harwani mésem-mésem
seneng mbagékaké kanti grapyak. Kosokbaliné Mulyana, kang rumangsa
rikuh marang Harwani, dadi kecipuhan. Nanging rasa kang kaya mang-
kono mau uga ora suwé nguwasani atiné. Mulyana banjur bisa omong
kanti kepénak lan bisa nyambi gegojégan.

Saréhné nalika iku wayahé mangan ing wayah soré, mulané Mulyana
banjur diajak mangan bebarengan. Karepé mono emoh, nanging Har-
wani banjur meléhaké: ‘Wis! Ora kersa dahar, ya ta wis. Malahané
wutuh segané. Ceta wis saiki, yén nyatané ora lair batin.’

Sabubaré mangan, Gunawan celatu marang Mulyana: ‘Yén kondur
mangké radi dalu kémawon, dik, ngiras pantes nyuwun titip. Kula badé
jagong tangga sepasaran bayi.’

‘Sakaliyan ta, mas?’ pitakoné Mulyana.

‘Ah, boten kok,” wangsulané Harwani, ‘laré-laré punika lo boten purun
kantun. Répot mangké.’

‘Bu, bobuk! celatuné Lies, anaké kang cilik.

‘Hara ta, cobi, dik, malah wis ngajak bobuk, celatuné Harwani karo
mésem.

Ora suwé manéh Harwani wis mlebu kamar perlu ngeloni anak-anaké.
Déné Gunawan uga banjur pamitan lunga perlu jagong. Kabéh mau
tumrapé Mulyana tiwas kebeneran. Déwéké pancén ngrasa owel ing soré
iki arep ninggalaké Haryani. Kepéngin bisa sapatemon luwih suwé
manéh, ngrembug apa baé kang bisa dirembug. Rasa kang kaya mang-
kono iku mestiné ora ngemungaké Mulyana baé kang ngalami. Saben
para muda kang lagi pada among tresna mesti mangkono.

Mulyana lan Haryani banjur ngisis ing latar, lungguh klasa kang
digelar ing sacedaké wit pelem. Padang, nanging uga linduk.

‘Généya mas Mul milih aku?’ pitakoné Haryani.

‘Wah, kuwi répot oléhku arep mangsuli. Nanging aku isih bisa wang-
sulan kanti cekak lan gamblang,’ wangsulané Mulyana. ‘Jalaran sliramu
bakal setya lan bekti marang aku, lan bakal bisa ngubedaké bebrayan
kanti nastiti ngati-ati tumuju bebrayan tentrem.’
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Krungu wangsulané Mulyana kang mangkono iku atiné bungah lan
mongkog. Pancén wangsulan kang kaya mangkono iku kang diarep-arep.
Déweéké ora kepéngin dialem lan uga ora kepéngin krungu wangsulané
Mulyana kang: ‘... aku milih sliramu jalaran ayumu sajagad ora ana
tanding, ora larang dak-labuhi . ..’ lan liya-liyané. Semuné Mulyana uga
bisa njajagi gémbolané Haryani, pranyata déwéké nuli pitakon: ‘Piyé,
jeng, cocog? Sliramu ora gela déné aku ora nyebutaké bab ayu lan
sajagad tanpa tanding?’

Haryani mésem, mripaté sumunar bening. Nuli wangsulané: ‘Pancén
wangsulan kang mangkono iku kang dak-arep-arep, mas. Jalaran pang-
alem iku durung karuwan yén tulus sucining ati. Kadang kala ana pam-
rihé pribadi.’

‘Bener kuwi, jeng. Simbah kaé ya ngandika ngono kok.’

Haryani gela, mlérok banjur njiwit lengené Mulyana, karo celatuné:
‘Uuu, wegah aku yén njur dagelan?

‘Ora, mas, nanging aku arep matur satitik,” celatuné Haryani manéh.
‘Akéh ya kena kok. Malahané atiku seneng jaré,’ wangsulané Mulyana
mbebéda.

Haryani mésem banjur kumecap celatu: ‘Ana sawijining bab kang perlu
dak-blakakaké saiki, jalaran aku kuwatir yén mburiné gawé gela.’
Mulyana rada deg-degan. Nyawang Haryani kanti soroting mripat kang
kebak pitakonan.

‘Ngéné, mas. Satemené aku lan mbak Harwani iku dudu sadulur tenan.
Aku iki mung sadulur angkat. Aku ... aku anak kéré!’

Mulyana kagét krungu kandané Haryani kang kaya mangkono mau.
Nanging panggronjaling atiné mau diampet, déwéké meneng baé ngen-
téni bacuting rembugé Haryani.

‘Piyé, mas? Apa sliramu ora gela?’ pitakoné Haryani.

Kawitané Mulyana pancén kagét. Tembung ‘anak kéré mau mrabawani
marang atiné. Nanging bareng wis dinalar-nalar, rasa kagété iku banjur
ilang. Sanadyan kéré kaé rak ya manungsa ta, kang béda mung drajat
lan kalungguhané. Lan nyatané saiki Haryani dudu kéré. Déweké duwé
rasa tresna marang Haryani. Jalaran saka iku mula wangsulané mantep:
‘Tuwuhing rasa tresnaku marang sliramu ing sawisé sliramu diwasa.
Mulané iku nadyan piyé baé ek samana, ora bakal gawé gempiling
tresnaku.’

Krungu wangsulané Mulyana kang mantep iku, Haryani karasa-rasa
atiné. Banjur ambruk ing dadané Mulyana karo nangis mingseg-mingseg.
Atiné Mulyana trenyuh, nanging meksa isih bisa sumbar: ‘Nangisa setaun
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leganing atiku, yén kaya ngéné iki aku mesti betah. Klambiku teles ya
bén, apa abamu.’

Bareng wis sawatara suwé oléhé nangis, atiné Haryani banjur aso.
Nuli celatuné lirih: ‘Mas, lelakoné wong tuwaku pancén nyedihaké.
‘Mbok coba ta, jeng, kojahna lelakoné wong tuwamu kuwi,’ celatuné
Mulyana bisik-bisik, ‘mbokmanawa tumrap aku ana paédah lan mun-
pangaté, murih tembé mburi bisa ngati-ati, aja nganti mbaléni lelakon
lawas.’

‘Hem, iya ta, yén sliramu ngersakaké. Miturut critané mbakyu, kurang
luwih mangkéné.

Taun 1940.

Nalika iku wayah bengi. Kulawargané Santapawira mlumpuk kabéh, ya
iku pak Santa, garwané lan Harwani. Putrané pancén mung siji tur
wadon, umur kira-kira pitung taun. Dalemé pak Santapawira iku ing
kampung Panularan. Nalika iku pak Santa lagi mirengaké siyaran radio
ngenani kabar-kabar ing sajroning perang donya kang kapindo. Déné bu
Santa nunggoni Harwani kang lagi dolanan anak-anakan.

Nuli keprungu swaraning bayi nangis ing latar. Kawitané ora digatek-
aké. Nanging bareng tangising bayi mau ora meneng-meneng, pak Santa
dalah garwa putrané-banjur metu menyang latar. Nuli priksa ana wong
wadon kang sandangané pating srantil, gumlundung ing ngisoring wit
jambu. Déné bayi kang nangis mau tanpa sandangan kroncalan ing
sandingé. Kabéh pada kagét, sumelang manawa embokné bayi iku wis
mati. Mulané pak Santa banjur nyedaki si biyung mau. Tangané kang
tengen diasta déning pak Santa, nuli mriksani bu Santa lan ngandikané:
‘Bu, memelas temen wong iki. Déweké isih urip. Kiraku mung saka
keluwén baé.

Panggalihé bu Santa ora téga nyumurupi wong wadon kang gumlun-
dung iku lan swara tangising bayi iku uga nyendal-nyendal panggalihé.
Nalurining ibu banjur nggéndéng bu Santa, banjur nyandak bayi kang
nangis mau karo wangsulané: ‘Iya, pak, mesakaké. Ayo pada ditulungi.’

Bareng bayi mau dicandak bu Santa lan dikekep, tangisé banjur
meneng. Déné pak Santa kanti tanpa gigu satitik baé banjur mbopong
biyungé bayi mau digawa mlebu ngomah. Kamangka si biyung mau
sandangané ora wutuh. Mestiné uga ora tau salin lan ora tau dikumbah.
Nanging pak Santa kersa mbopong, banjur digawa mlebu ngomah.
Biyung iku nuli diturokaké ing klasa kang mentas digelar. Pak Santa-
pawira iku pancén ngasta mantri jururawat ing Rumah Sakit Pantiraga,
jalaran saka iku wis kulina ngadepi marang sarupaning pasién lan
tumrap tetulung marang wong kang semaput wis kulina. Mula banjur
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tumandang déwé kanti trengginas.

Déné bu Santa bareng priksa marang kahananing bayi kang mrusuh
lemu sarta saras iku panggalihé coplok. Nalurining ibu kang wis peputra
nganti umur pitung taun durung kagungan putra manéh banjur kraos
trenyuh lan éman marang bayi mau. Apa manéh Harwani, weruh bayi
iku mung tansah ndemok-ndemok karo celatu marang ibuné: ‘Adik, ya
bu. Adiké dipék, ya bu.’

‘He-eh, Har, apa kowé seneng karo adik iki?’

‘Seneng. Dak-embané, ya bu?’

‘Sésuk ya. Saiki bén bobuk, dipangku ibu.’

Oléhé ngandika mangkono mau karo ngemuli bayi kang tanpa san-
dangan iku, migunakaké jarik lawas. Nuli keprungu ngandikané pak
Santa: ‘Slamet, bu. Slamet. Muga-muga Pangéran maringi wilujeng
sakabéhé.’

Nalika iku biyungé si bayi mau pancén wis kruget-kruget obah. Bu
Santa nyedak karo mbopong bayi mau, pasuryané katon bungah bareng
priksa biyung mau wiwit éling.

‘O Allah . . . ngelaké,” sambaté biyungé bayi.

Nalika iku pancén wis ana cepakan wédang te¢h kentel isih anget lan
legi, mentas oléhé ngiling saka porong. Kanti migunakaké séndok pak
Santa banjur nétési lambéné biyung mau. Ora suwé manéh biyungé bayi
iku ngelékaké mripaté. Katon rada blereng weruh sunaring lampu pa-
dang. Pak Santa kumecap ngandika alon: ‘Ngunjuk manéh ya?’
Biyungé bayi mau mantuk alon. Nuli diséndokaké wédang téh, diombék-
aké. Bareng biyung mau wis mari ngelaké, kawetu pitakoné kang rada
seret: ‘Kul ... la wonten ... pundi?

‘Kowé wis ana ing njero omah,” wangsulané pak Santa.

Biyung mau nyawang ngiwa nengen, nuli pitakoné manéh: ‘An ... nak
kula pun ... di?’ Bu Santa nyedak karo ngandikané: ‘Anakmu turu, yu.
Gilo, dak-bopong.” Bareng nyumurupi anaké dibopong bu Santa lan
dikemuli jarik wutuh, biyung mau sajak karanta-ranta. Déwéké banjur
nangis. Pak Santa sekaliyan méndel baé, nguja supaya biyungé bayi mau
tutug oléhé nangis.

‘Sembah nuwun ..., dén, ... o panjenengan sekaliyan ... o ... nyambet
umur kula,’” celatuné biyung mau alon. Sakéhing panuwun lan rasa sokur
aturna marang Pangéran, yu,” ngandikané pak Santa.

‘Aku mung mujudaké lantaran awéh pitulungan marang kowé. Iki mau
aku krungu tangisé anakmu ing latar. Bareng aku metu, sumurup kowé
turon nyanding anakmu kang nangis.’

‘Inggih, saking . .. sangsaraning panandang kula ..., dén, . .. nglampahi
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ngantos ... kados kéré ..., celatuné biyung mau karo ngusapi eluhé.
‘Saking boten kiyating badan ... kula nandang ... luwé ... mila kula
wau lajeng ambruk ... awit sampun ketelasan ... arta ... lan badé
pepriman man ... manah ... boten kedugi ...

Krungu kandané biyung mau bu Santa banjur ngélingaké garwané:
‘Pak, coba bayi iki bopongen disik. Dak-jupukné mangan.’ Bayi banjur
ditampani pak Santa. Bu Santa banjur mlebu kamar dahar perlu njupuk-
aké pangan. Ora suwé maneh wis bali. Biyung mau banjur dilawani bu
Santa supaya lungguh. Nuli kanti asih bu Santa ngandika: ‘Iki lo, yu,
isih ana sega setitik. Coba nggonen lémék, bokmanawa kena kanggo
kakuwatan.’

‘Inggih, dén.

Sawisé si biyung mau mangan, déning bu Santa banjur didawuhi adus
lan diparingi salin. Ora suwé manéh oléhé adus wis rampung lan wis
salin panganggo wutuh paringané bu Santa. Bareng wis adus lan dandan,
jebulé biyunging bayi mau isih enom. Banjur dikon lungguh ing kursi,
jagongan karo pak Santa sakaliyan. Nalika iku bayi kang dibopong bu
Santa nglilir lan nangis. Mula banjur diparingaké marang biyungé lan
terus diwénéhi mik. Bayi mau banjur meneng.

‘Généya kowé nganti nandang sangsara? Lha bapakné anakmu iki néng
ngendi?’ pitakoné bu Santa.

‘O, boten kadosa, dén, kula punika nandang kasangsaran ingkang saman-
ten awratipun. Malah saupami boten panjenengan paringi pitulungan,
duka nasib kula,” wangsulané biyungé bayi mau. ‘Manawi kula ngatur-
aken lelampahan kula, temtu panjang, dén.’

‘Lha ya coba-coba ta, yu, aku karebén krungu,” ngandikané bu Santa.
‘Lha ya malah kanggo cagak lék,’ ngandikané pak Santa numpangi
rembug.

‘Kula punika aslinipun saking dusun Danaraja, Pacitan. Dumugi kula
ing Sala punika temenipun ngluru sémah kula ingkang nyambutdamel
wonten ing Sala. Déné jalaranipun kula ngluru sémah punika makaten.
Gandéng kaliyan kawontenaning dusun ingkang saya dangu saya angél
pados padamelan kanti beberah, bapakipun genduk lajeng tarosan badé
késah nyambutdamel dateng Sala. Nalika samanten genduk punika
déréng lair, jalaran mentas kémawon dipuntingkebi. Pangajeng-ajeng
kula bilih piyambakipun sampun nyambutdamel lajeng saged gesang
sekéca. Sasampunipun késah saking dusun, kula boten naté mireng
kabaripun, tuwin sémah kula ugi boten naté mantuk. Lairipun jabang-
bayi ugi boten dipuntenggani bapakipun.’ Déwéké lérén, nelesi lambéné
sarana ilaté, karo nuli nyawang marang anaké kang turu njintel ing
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rangkulané. ‘Bab punika damel sisahing manah kula. Gagasan kula
lajeng warni-warni. Ngantos umuripun genduk punika sampun kalih
lapan, kula meksa déréng ngertos kabaripun. Gandéng kaliyan bab
punika tiyang sepuh kula lajeng ngajani supados kula rapak kémawon,
pisah kaliyan sémah kula. Awit tiyang jaler sampun dangu boten wonten
kabaripun, mangka lajeng wonten tiyang jaler ingkang sampun nembung
tiyang sepuh kula perlu nglamar. Nanging kersanipun wau boten kula
rujuki. Kula taksih pitados bapakipun genduk badé mantuk.’

‘Gandéng kula boten sarujuk pamanggihipun tiyang sepuh wau, mila
bapak embok kula lajeng muring. Kula kaanggep anak ingkang boten
nggugu tiyang sepuh. Awit saking punika kula lajeng katundung késah.
Wekasan kula ugi lajeng késah tanpa pamit, kanti pangajeng-ajeng badé
nusul sémah kula dateng Sala.’

‘Suwau kula boten nggagas, manawi madosi tiyang wonten kita punika
boten gampil. Kula wastani kados ndusun kémawon, sanadyan dunungi-
pun tebih tur sanés dusun tepang. Awit saking punika sareng kula
dumugi ing Sala ngriki lajeng lingak-linguk, dateng pundi anggén kula
badé madosi. Saréhné kula boten ngertos dunungipun, mila ngantos
pinten-pinten dinten meksa boten saged kepanggih, jalaran tiyang ing-
kang kula takéni sami boten ngertos. Sareng sampun pitung dinten
anggén kula mbudidaya madosi, kula lajeng kepanggih kaliyan tilas
tangga nalika wonten ndusun, lajeng kula angsal katrangan ingkang
damel kagét sarta sedihing manah, jalaran sémah kula wau sampun
ngajal ketabrak ing montor.” Biyunging bayi mau lérén oléhé ngojahaké
lelakoné, banjur unjal ambegan.

‘Manah kula lajeng bingung, badé dateng pundi? Badé mantuk boten
wantun, jalaran kula sampun minggat. Lajeng tuwuh tékading manah
kula badé pados pangéngéran, nanging ngantos munyet anggén kula
nembung, boten wonten ingkang kersa jalaran kula gadah anak alit.
Dangu-dangu sangu sarta barang darbék kula telas, jalaran kula anggé
neda. Sareng sampun telas kula lajeng bingung, punapa ingkang badé
kula tindakaken. Nanging manah kula punika taksih gadah watak ang-
kuh, kula ajak pepriman boten purun. Saréhné sampun boten gadah
punapa-punapa tuwin kula boten purun pepriman, mila kula lajeng
kaliren. Kula boten kiyat mlampah malih, lajeng ambruk punika wau.’

Pak Santa sakaliyan pada trenyuh panggalihé. Nalika iku Harwani
durung turu, mélu ngrungokaké karo ngléndoti ibuné banjur sumlonong
kumecap omong: ‘Bu, adiké dipek.’

Satemené bu Santa déwé uga wis manggalih arep ménéhi pitulungan
marang kéré mau. Sumlonongé Harwani iku saya nggugah panggalihé,
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wusana ngandikané: ‘Hem, memelas temen lelakon kang kok-sandang.
Yeén pancén kowé butuh pangéngéran tenan lan trima saanané, saiki
kowé melua aku baé.” Bareng krungu ngandikané bu Santa iku, biyung-
ing bayi banjur nangis, kagawa saka panalangsaning atiné déné isih ana
wong kang gelem nulungi.

Kelakon, biyunging bayi iku mau banjur ngéngér bu Santa. Kabener-
an déné bu Santa ora kagungan abdi, jalaran abdiné lérén betéké wis
omah-omah. Lan sabanjuré, bayining kéré mau banjur dipundut putra
déning bu Santa kanti disahaké marang pamaréntah, minangka saduluré
Harwani kang ora duwé adik. Déné bayining kéré mau, ora liya aku
déwé, mas.’

Widi Widayat, Wasiyating Biyung,
Semarang, 1966.
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LOLA

lampu-lampu mati

lakuné rerambatan sikilé ringkih
nlusuri lawang-lawang kekancingan
totok-totok lirih

pak, bapak ngakna, pak
yung, biyung ngakna, yung
ing jaba ademé ora jamak

o bapak, o biyung

aku kangen angeting asihmu

aku kangen nikmating katresnanmu
aah,

aku banget kapang kekudanganmu
ing gebyaring lintang sayuta

nanging, tan ana sabawa
lampu-lampu mati

lakuné rerambatan sikilé ringkih
nlusuri lawang-lawang bisu

jroning dada isih nggegem pitakonan

Moeljono Soedarmo

(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975).

between 1954 and 1967.
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PAMA KANCAKU

Ing pojok lor-kuloning désa Gedanyung, dadi pinggir kali uruté
Ngasinan kang sisih duwur, cedak karo kuburan kang kapager témbok
mubeng, ana sawijining sumber, dudu sendang, amarga iya mung prem-
pal-prempul cilik-cilik banget. Pancéna ngono banyuné bening, nanging
gandéng ora kapigunakaké apa-apa malah katon reged kecemplungan
ing godong pring lan gayam amarga ing pinggiré wétan ana wité gayam
gedé lemu ngrembuyung édum peteng, njalari sepi singub angker wingit
medéni, dasar cedak karo baronganing pring ori. Bludaganing banyu
kang urut ing sréwéhaning lemah padas iku mili mengisor ngulon mban-
jur kemricik tumétés marang ing kali kang pinggirané akéh gesong-
gesongané lan gerong-gerongané kang katon jero-jero peteng.

Pinggirané sumber kang jembaré watara karo tengah méter pesagi iku
ora gasik limit, nanging malah katon rungkud déning ledung-ledunging
suket sarta piskucing kang pada tukul ana ing kono. Kabéh iku kapara
anambahi singubing sesawangan kang mahanani yén panggonan mau
arang banget kambah ing uwong. Ing jero sumber akéh bibisé, wader
cilik-cilik lan precilé, ana sing isih wujud cébong kang pada langén
sliwar-sliwer campur lan bibit wader-wader mau. Ya mung iku kang
ngenggoni utawa nunggu ing sumber ngisor gayam iku.

Miturut wartané wong-wong ing sacedaké kono sumber mau dienggoni
ing lelembut, ya kuwi kang lumrahé diarani peri. Nanging aku ora per-
caya, jalaran yén saka rumangsaku durung tau aku meruhi marang peri
kang jumedul saka ing kono lan prekara iku angél banget anggonku
arep mbuktékaké ing kasunyatané. Mula sanadyan akéh lan werna-
werna banget aku krungu cecritan bab lelembut utawa memedi, uga dek
aku isih bocah kaé kerep aku didongéngi déning wong tuwa-tuwa bab
bocah digondol wéwé lan . .. ya isih akéh manéh liya-liyané sebangsané
iku, nanging aku tetep ora percaya marang ananing lelembut, demit,
sétan, gendruwo, jim, peri, prayangan, tétékan, banaspati, tongtong-sot,
kang sok pada’nyrawung medéni marang manungsa ing alam donya
kaya aku déwé iki.

Nanging ... aran ndelalah, apa ya tembung ndaradasihi ngono kaé,
gandeng karo sumber gayam iki aku dicritani déning kancaku déwé sing
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omahé ana kampung Jayéngan sajroning kuta Sala, Supama jenengé,
mengkéné.

Pama iku umur-umurané lagi jajahan sanga likuran taun, pancén
barakan karo aku. Déweké isih jaka, durung omah-omah, nanging wis
nyambut gawé dadi tukang dodol karcis ing gedong biyoskup Fajar,
Purbayan. Anuju sawijining bengi == jam rolasan, sawisé bubaran biyo-
skup, Pama ngetokaké pité arep mulih. Dengarén wektu iku déweké ora
énggal-énggal nyénklak nunggang pit, nanging malah mung dituntun
waé karo mlaku sakepénaké. Bareng tekan sangareping Bank Negara
Indonésia déweké nglirik mengiwa lan weruh yén ing pinggir dalan ana
sawijining putri kang manganggo cara Jawa, nganggo sléndang, nyekel
tas plastik rada cilik, ngadeg ijén lingak-linguk sajak nggoléki utawa
ngenténi réwangé. Rehning jalaran Pama yén mulih kagolong keéri déwé,
let watara setengah jam karo budaling para penonton biyoskup lan
sawisé ngétung sarta nyetoraké duwit pepayoning karcis marang kasiré,
lan saka rumangsané putri mau iya apik tenan rupané, sarwa prasaja
pantes dedeg-piadegé dalah sapanganggoné, mula kanti pikir: ‘Tya iki
putri Sala sejati . .. wis wayah ngéné teka isih ana kécéran putri siji ...
bejaning awak, sapa ngerti,’ déwéké wiwit nyapa-aruh mengkéné: ‘Ngen-
tosi sinten ta, mbak, panjenengan?®’

‘Ngentosi sedérék kula, Ngadiyem,” wangsulané. ‘Kala wau sanjang
menawi ningali biyoskup ing Fajar ngriku.’

‘Ing mangka ingkang sami ningali sampun telas punika, mangké gék
ketlisiban . .. lha dalemipun pundi?’

‘Tebih kok, dik, njawi kita ... ngGedanyung, saléring kuburan umum
Daksinalaya,” karo mésem semu rikuh.
‘Menawi ngaten mangga kondur kémawon, kula dérékaken ... kersa?’

karo nyedaki mandeg nyedekoni stanging pité.

‘mBoten! Kula ajrih!” wangsulané cekak.

‘Ajrih ... kadospundi ta?’ pandeseké Pama karo rada nyedak manc¢h
lan nyawang paraiané ... ‘waduh, nyata ayooou banget tenan ingatasé
bocah ndésa, dasar tanpa cacad ... lugu, iya iki sing dak-karepaké!’
‘Ajrih kaliyan bapak ... temtu dipundukani kula mangké, jalaran kala
wau pangkatipun sangking griya sareng,’ karo katon rada suntrut
polatané.

‘Menawi ngaten réhning tiyang ningali sajakipun inggih sampun telas
saéstu, pramila prayoginipun mangga kula déreékaken kondur kémawon
ngiras pantes, mbokmanawi mangké pinanggih utawi nglanggar sedérék
panjenengan punika lajeng kula aturi kondur sesarengan. Kula ugi badé
mantuk piyambak kémawon, katimbang nengga wonten ingriki piyam-
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bakan tur tanpa gina sajakipun,’ pangglembuké Pama.

Tanpa wangsulan kenya kang sulistya ing warna mau banjur minger
mengidul wiwit lumaku, tangan tengen nggéréd kenceng ningsetaké
klambiné, tangan kiwa nggawa tas plastik kanggo lémbéhan, lendreg-
lendreg rindik semu mangu-mangu mudun saka ing trotowar nugel dalan
gedé kang mengétan marang Pasar Gedé, munggah manéh ing trotowar
sakulon Bank Rakyat lan Kantor Kawat, mengidul parané. Pama njéjéri
.. . mbarengi lumaku karo nuntun pité ing sisih tengené miwiti guneman
mengkéné: ‘Dipuntepangaken kémawon, inggih mbak, nami kula Su-
pama.’ Méngo nyawang Pama sedéla kenya iku mangsuli: ‘Inggih ...
menawi kula Suminten,” karo mésem bali tumungkul.

Sajroning pada lumaku mau Pama karep mboncéngaké, kang supaya
bisa rikat lakuné lan mbokmenawa bisa énggal nututi utawa ketemu
karo Ngadiyem, seduluré kang dikira wis ndisiki mulih mau. Panari iku
tansah katulak terus déning Minten, kang suwéné-suwé nganti nimbulaké
gagasan-gagasan kang rupa-rupa lan kang ora-ora ing sajeroning atiné
si tukang karcis mau. Pama ngrogoh njupuk rokok Menara saler saka
ing kantonging clana kang tengen, kaakep lan banjur mak jrés ... nge-
rékaké réké kanggo nyumed rokoké. Nalika nyumed ngempakaké rokok
mau mripaté Pama nglirik ngawasaké marang rainé Minten kang kapa-
dangan ketaman ing soroté urubé rék, jalaran ... ‘engko gék dudu
uwong tenan bocah iki,’ mengkéné osiking atiné. Bareng wis ceta yén
kenya mau temen-temen arai ayu lan sawisé rokok kang kaakep bisa
tedas panyumedé, réké énggal-énggal dipaténi, nanging ora tumuli dikan-
tongi malah diciglokaké, marga ... ‘sikilé apa ya sikiling wong tenan ya -

. ngko gék sikil jaran?’ tukuling pikirané. Kanti rék kang mentas
katibakaké kang nuli dikantongi iku Pama weruh yén wanita mau uga
mawa sikil lumrah baé. Ewa semono atiné kancaku isih tetep kurang
maremé.

Wuwuh-wuwuh bareng lakuné ngambah ing alun-alun lor lan saben
meruhi regemeng njenggerenging wit ringin wanita mau mesti nélakaké
rada wediné sarana uni ‘hiii’ nyekeli tangané Pama sarta ndepépel
lakuné, mula saka soroting lampu-lampu montor, bécak lan sepédah
kang pada papagan utawa nglanggar, priya muda mau bisa nglirik
maspadakaké marang pepérangan bebadaning si wanita ayu iku kanti
sakatogé: ... endi kang kepadangan ing sorot, iya ing kono paran tumi-
baning pandelengé ... nganti ceta wijang kabéh marang gatra wewa-
ngunaning saranduning awak kang mbeneri mepeg weweg ndemenakaké
mau ... satuhu cingak rena sarta lamlaming paningal.

Sakliwating alun-alun, karana isih tetep ing rasa sangga-runggi, saben
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lakuné ngambah dalan kang rada kurang padang lan sepi saka wis wektu
tengah bengi iku, sarta sebab saka anggoné kerep dedépélan mau, Pama
dadi bisa grayangan kanti tangané kang kiwa marang lempéng bang-
kékan dalah gegeré Suminten. Timbuling tindak-tanduk kang kaya
mengkéné iki sebab dayaning pikir kang ngira yén Minten dudu manung-
sa, nanging . .. peri bangsaning badan alusan.

Bareng panitipriksané, iya sing sarana pandeleng uga sing sarana cekel
demeék grayanging tangan, wus ora bisa nemokaké bukti apa-apa si
nomnoman kancaku iku lagi gelem percaya yén Minten, wanita kang
sulistya ing warna manganggo cara Jawa lan kang dadi kancané bareng
lumaku rindik-rindikan mau, temen manungsa, uwong, dudu peri bang-
saning lelembut . .. cekaké wis ilang babar-pisan tida-tida rangu-rangu-
ning pikir ... sirna resik satabet-tabeting sanubariné. Nalika iku lakuné
tekan kreteg ‘tanggul sakidul kampung Dawung. Tekan sakidul désa
Tanjunganom lakuné rada suda rikaté, marga dalané dadi mudun, saya
sepi lan petengé, saka wis kemput entéking listrik diyaning dalan. Pama,
kang dasaré jejaka ndregil nakal lan kekendelané kang nganti ngilangaké
rasa duga-prayoga sarta kaprayitnaning diri, banjur wiwit nyekel tangan
tengening Minten, wani nganti ... lan rada keladuken ... ngrangkul
pundak barang! Nanging lagi baé mak plek tangan tumémpél ing
pundak kiwa, déning tembungé si kenya ‘mBok nggih ampun ngoten ta,
wong énten margi ngéten kok!” karo nggiwar mengiwa sawetara nggong-
gang lakuné, banjur kaeculaké manéh, wurung pangrangkulé. ‘Teka
rada galak lan nyengit temen ya kenya iki,’ mengkono ciptané Pama
rada rengu atiné.

Embuh saka apa, bareng wis watara jam rolas luwih setitik, lakuné
tekan ing kreteg Munyung, atiné Pama wiwit ketukulan ing rasa deg-
degan wedi manéh, nuli pitakon: ‘“Taksih tebih ta, mbak, griyané saking
ngriki?’

‘mBoten, empun celak, kidul niku napa!” wangsulané.

‘Nika ta, nggén diyan sing ketingal nika ménggok ngilén sekedik, karo
nudingi sawijining diyan ting ing sisih kidul kang katon saka kono.
Gandéng pangertiné yén dalan gedé mengidul banjur mengulon setitik
iku tekan ing kuburan Daksinalaya Gedanyung, atiné kancaku dadi
wuwuh wediné, mula banjur mogok lan muni mengkéné: ‘Waaah inggih
nyadong sakatahing deduka lan nyuwun gunging pangapunten, mbak,
kula kepeksa mboten saged nglajengaken anggén kula ndérékaken tindak-
ipun, kabekta kula sampun kesel sanget. Pramila badé wangsul mantuk
ngriki kémawon, nggih mbak,” karo mandeg ana ing satengah-tengahing
kreteg.
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‘Wah lo dospundi? Rak temtu dipundukani bapak kula mangké. Wong
mung kantun celak kémawon kok,’ pandeseké nganti mara ngadeg
nyedak arep-arepan. ‘Nggih ... ! Napa mboten mesakaké kula ta sam-
péyan? Ingatasé cah wédok kok ajeng mang culaké ijén ing wanci
tengah dalu tur petengan pisan. Ngga ta, lha pripun?’

‘Estu kok, mbak, kula nyuwun pamit.’

‘Wong wis kersa ngeteraké wé . .. kok ora sisan tekan ngomah! Rak ya
piyé ... " ketara rada nesu.

‘Nggih mang ngendikakaké napa mawon mpun sakersané, nanging kula
tetep trimah wangsul ngriki mawon kok, mbak,’ karo nginger mbalik
pité dadi ngalor.

‘Wong mung kantun celak men kok mboten gelem tenan ngeteraké!
enték kasabarané wuwuh muringé. ‘Kebangeten tenan sampéyan niku!
Ambak wong kok ... !" karo ndudut kacu putih saka ing slempitan seta-
gén kang pener weteng sisih rada kiwa nduwur lan banjur kasabetaké
sendal-pancing marang rainé Pama. Kanggo nangkis sabetan kacu iku
jejaka kancaku iki cukup ngeremaké mripaté karo pisan sedéla baé ...
dadi sakedépan. Nanging bareng wis byar ... melék manéh ... dadi
abang dluwang cahyané, awaké gemeter wélwelan ngoplok, atiné deg-
degan miris banget, jalaran Minten si kenya ayu mau bisa ilang ora
katon ing sakala iku uga. Cepet Pama mancalaké sikilé kang kiwa
marang pédalé pité kang wis kebeneran mengalor sediya énggal-énggal
oncat saka ing kono, nanging pamancading pédal amung tansah luput-
luput baé, nganti genep kaping telu, malah bareng kaping paté mak
grobyag . . . tiba. Tanpa nggagas liya-liya manéh banjur agé-agé kreékélan
tangi ngedegaké pité manéh, nuli cepet kasurung karo mlayu sawetara
baé disik, pamrihé énggala oncat linggar saka ing papan kono mau ...
tenan, karepé kelakon!

Bareng wis sawetara sepuluhan méter dohé, degdeganing ati, gume-
tering awak, rasa miris wediné wis rada suda, éwadéné isih mawa kesusu,
sikil kiwa wis pener mancad pédal lan mak céngklak ... tanpa noléh
memburi terus mbandang mengalor arep mulih menyang Jayéngan.

Tekan seméné wis enték critané Pama mau. Ewa semono aku iya isih
tetep ora percaya, jalaran pikirku durung bisa nemokaké keterangan lan

. malah terus terang baé, pangerti utawa kawruhé prakara iku aku
setitik baé isih durung utawa ora duwé babar-pisan. Dadi isih suwung
kotong blong! Lha wong mung lagi kandané baé kok, kudu wis kon
percaya! Ora sudi ... gemang ... wegah aku! Kejaba ta yén wis tau
nglakoni déwé ... !!!

M. T. Suphardi, Putri Sumber Gayam, Sala, 1966.
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JA KESUSU
(lagu kroncong)

Ja kesusu, jeng,

mengko mundak kléru,
becik alon-alon

watoné kelakon,

tur maton.

Aja gampang kélu marang
paméran rajabrana,

kang agawé sangsara.

Gagah bregas, jeng,
tur ya sugih banda,
duwé montor lima,
ngaku isih jaka,
percaya.

Ayo pada suka-suka
plesir njajah kuta
Jakarta Surabaya.

Kepéncut rajabrana

lebur ilang musna

aran wanita utama.

Kena bujuk tembung manis
marang priya kang duwé
wewatak tuk-mis, tuk-mis.

Ah geduwung, jeng,
ning piyé, wis kadung,
genah ora wurung
kecaplok bajul buntung,
cilaka.

Biyén jaré ngaku jaka,
kemriyeg, jabang bayi,
anaké kok wis lima!
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Lebar dahar pranyata dokter Hérdini sida ngasta serat. Konséntrasi
sarta angen-angen tumumplak ana layang, kaya-kaya kepéngin nyawijék-
aké pikiran tumuju menyang priya kekudanganing nyawa, iya garwané,
kaptén penerbang Gunawan Wibisana kang lagi ngayahi tugas ana garis
depan kanggo kamulyaning bangsa sarta negara.

Semana wayahé wis ndungkap jam 8 bengi. Ing njaba langité padang
sumilak, hawané adem. Karana awak anané mung kepéngin nduwel ana
kamar, mula pintu lan jendéla-jendéla kaca wus pada ditutupi kabeh,
dasar sajak ora bakal ana dayoh. Radio ing ruwang tengah isih lamat-
lamat ngumandang nggawa lagu-lagu kang anteng sarta kelun saka orkes
senja ‘Merayu’ pimpinané Muhammad Sutiyasa saka Jakarta.

Ora rinasa karo astané urak-urik ndadak latiné dokter Hérdini mésem

tanpa kendat, kaya-kaya lagi ngadepi kakungé lan ngajak gojégan kaya
adat sing wis kelakon.
‘Ah, mbokmenawa amarga saking kangenku déné dayané nganti tekan
seméné,’ ngono gagasané dokter Hérdini. Lan nyatané tumuli nulis iku
kala-kala kebayang-bayang dina-dina anyaran biyén kalané sang dokter
kenal karo kaptén penerbang. Pancén ora ngira yén jebul arep éntuk
jodo militér, mangka gék uwongé kelebu isih enom pisan, pawakané
lencir, nanging kiyeng.

Jamané semana Heérdini uga wis dadi dokter. Kenalé karo Gunawan
diwiwiti nalika dokter Dini nyegat kendaraan amarga bis sing ditumpaki
mogok kalané dokter Dini kondur saka tilik bapak ibu ana Pekalongan.
Campur karo rombongan wong pirang-pirang sang dokter ngono ngawé
kendaraan ana pinggir ndalan. Nanging bola-bali diawé kepeksa ora
gelem pada mandeg amarga racaké wis pada kebak. Ora let suwé bareng
wis antarané setengah jaman anggoné pating nggejejer ana pinggir
ndalan, saéngga lambé nganti pada njegadul, ndadak saka kulon gazz
anyar AURI. Tanpa diawé kendaraan mau bareng weruh ana krompol-
krompol ing pinggir ndalan mangka akéh para putriné, banjur mandeg
greg. Penumpangé mung siji ndil, ya si sopir, bocah enom bagus pawakan
kuning, kang mawa saragam militér.

‘Tindak pundi, jeng? anggoné takon karo nungulaké sirahé.
‘Dateng Semarang.’
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‘Nitih menika kersa? Kula ugi badé wangsul dateng Semarang.’

‘Inggih, inggih keleresan. Kula nunut, kula nunut.’

Sing wangsulan ramé-ramé ngono iki penumpang-penumpang liyané.
‘Wah, matur sanget nuwun.’ Karo ngendika ngono mau dokter Dini
munggah ing kendaraan kang lawangé ngarep wis dibukakaké pisan saka
njero, lenggah jéjér sing nyopir.

Penumpang-penumpang liyané uga banjur pada ramé-ramé munggah
metu mburi. Kendaraan kebak mencep, malah kepara ditetel.

‘Menika tindak Semarang sedaya?’

‘Inggih, inggih. Dateng Semarang sedaya,” wangsulané asaur-manuk.
Lebar iku gazz banjur bablas banter. Dokter Dini solahé anteng mung
kepara gelem ngendika yén didangu. Nanging suwé-suwé, bareng si
kaptén bagus iki sajak ngetarani yén wong sopan sarta trapsila, mangka
grapyak semanak, dokter Dini uga dadi ilang rasa was-sumelangé. Genti-
genti karo penumpang-penumpang kang ana mburi pada ramé ngendi-
kan, swasana dadi gayeng.

Tekan Semarang para penumpang sing ana mburi medun bareng ana
sapapan. Dokter Dini piyambak sing isih ana lungguhan ngarep marga
dalemé saarah karo sang sopir, mula karepé arep di-drop ing alamaté
pisan. Nalika tekan papané lan si dokter medun, déweké ngendika:
‘Wah, matur nuwun sanget lo, dik. Menika kepeksa ngresahi.’

‘Sampun mboten dados menapa,” wangsulané bung sopir. Nalika nginget-
aké pekarangan dalem weruh papan nama dokter lan jam prakték, si
kaptén isih kober nyuwun pirsa:

‘Panjenengan, jeng, ingkang ngasta wonten ngriki?’

‘Inggih.’

‘Yén ngaten, sawanci-wanci kula sakit pareng inggih kula sowan mriki?’
‘Temtu kémawon saged. Menapa inggih dokter badé nolak pasién?
Namung ingkang dipunsuwun rak inggih sampun ngantos gerah ta, dik?’
‘Inggih mila ngaten, jeng.’

‘Langkung prayogi tindak mriki séhat ameng-ameng ala nganggur,
tinimbang tindak mriki nanging kok gerah. Rak inggih ta?’

‘Inggih. Inggih sanés dinten kula merlokaken sowan. Pareng rumiyin,
selak sonten, jeng.’

Kalané kendaraan nggereng mangkat dokter Herdini isth kober kurmat
ana pintu régol kelawan mésem.

Liya sasi, kalané kaptén penerbang mau kondur ana Semarang, sawiji-
ning soré jebul temenan merlokaké sowan dokter Dini. Mung sowané
soré kuwi pancén nggawa awak kang rada mriyang, mula uga banjur
meélu antré kaya pasién-pasién liyané.
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Kalané tiba gilirané sang kaptén mlebu kamar periksa. Mesti waé
dokter kagété ora jamak. Jeneng ing kartu, ya Gunawan Wibisana, sing
mentas waé diwaos jebul wong-wongané ya si kaptén penerbang muda
kuwi.

‘Lo, dik Gun. Gerahipun menapa? Kok anéh-anéh, bisa ketemu manéh
waé ndadak gerah? Kala menapa kondur Semarang?’ dokter Dini grap-
yak anggoné mbagékaké.

‘Sampun tigang dinten, jeng.

‘Kok mboten wingi-wingi tindak mriki?’

‘Kraos asrep wau dalu. Malaria mbokmenawi. Enjing wau sirah tesih
cleng-clengan. Mangka mbénjing embén kedah dateng Madiun.’

‘Yén déréng dangan kedah pun-undur rumiyin, dik Gun.’

‘Penting sanget, jeng. Wonten perintah saking atasan.’

‘Dokter berkuasa dalam soal keséhatan, dik,” ngendika ngono mau dokter
Dini karo mésem lan ngedépaké nétrané sing tengen ngajak guyonan
pasiéné.

‘Kalau ada surat perintah mémang bisa, dokter.

‘Kalau mémang perlu nanti saya kasih.’

Stétoskop dipasang, mubeng-mubeng ing sekitar dada, lan si kaptén
dipréntah unjal napas. Banjur didangu bab rasané nalika lara, werna-
werna lan akeéh-akéh, bisaa nganti tliti lan aja nganti kléru diagnose-né.
‘Dospundi, jeng, sakit kula?’

‘Jangan kuwatir, tidak apa-apa.’

Lebar disuntik lan diparingi resép kaptén penerbang Gunawan pareng
metu.

‘Yén mangké dalu tesih kraos kirang sekéca, bénjing-énjing tindak mriki
malih lo, dik Gun.’

‘Inggih, jeng. Inggih. Matur nuwun.’

Nanging nyatané dinané sésuké sang kaptén ora sowan manéh, jalaran
larané wis mari. Embéné sida bablas nyang Madiun amarga préntah
atasan. Mung let rong minggunan antarané ndadak awan-awan dokter
Heérdini nampa layang saka kaptén Gunawan kang isiné ucapan terima
kasih déné injeksi lan resépé dokter Dini cespleng tenan.

‘Betul-betul hébat dokter putri yang seorang ini?

Mesti waé dokter Dini mésem gumujeng dialem kaya mengkono mau.
‘Hem ... penerbang muda iki, kober-koberé isih ngajak guyon, ingatasé
awaké dibanting mrana mréné,’ ngono pangudarasané okter Dini karo
nyekeli layang kang mentas diwaos mau.

Dina-dina ing sabanjuré nyatané saben-saben sang kaptén tindak
Semarang niliki bapak ibuné ora kétang sepisan nanging mesti ngaton
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lan sowan dokter Hérdini.

Kala semana sejatiné dokter Hérdini iki prasasat wis dianggo ‘rebutan’,
liré kepara akeh priya kang ngarepaké. Ana kanca sakoléga ya dokter,
ana pegawai tinggi, ana importir kaya, pijer-pijer pada nyambangi dolan
réwa-réwa bab awaké kang sok krasa sumeng-sumeng. Kabéh ditanggapi
lan ditemoni becik-becik déning dokter Dini, ora kétang jroning batin
déweké wis ngerti apa ta karepé para priya mau kang sejatiné. Ewase-
mono jroning manggihi mau dokter Dini tetep wicaksana lan nuwuhaké
daya pangaribawa netepi anggoné dadi kanca lumrah. Siji loro ana kang
nyoba arep ngajak lunga, utawa klitih-klitih golék hawa, nanging dokter
Dini tetep bisa nolak sarana becik-becik, ora nganti nuwuhaké laraning
ati liyan.

Pancén béda, lan embuh apa sebabé déwéké ora bisa nerangaké!
Nanging saben-saben katekan gazz-é penerbang dokter Dini kok krasa
seneng lan kersa waé diajak guyonan. Malah saya suwé janji pirang-
pirang sasi si kaptén penerbang ora katon, (okter Dini sajak krasa
kangen ngendikan lan guyonan. ‘Lagi yén mengko layangé teka ati iki
krasa ayem lan gembira.’

Ya ngono mau kawitané, nganti wusanané loro-loroné tepung kliwat
saka raket, saéngga wusanané pada déné nuwuhaké tresna antara siji
lan sijiné.

Nanging méndah iba sangsarané, telung sasi bubar dadi mantén
kaptén penerbang Gunawan Wibisana ndadak éntuk tugas menyang
perbatasan. Ora mokal yén pada déné kagété, saupama wong turu
durung tutug wis keselak jugar karana ana gawé-parigawé.

Nanging arep kepriyé manéh, karana jeneng militér mono dadi apara-
tur Negara, wis kudu yén sawayah-wayah gelem diparéntah sarta su-
manggem netepi tanggung jawab. Dokter Hérdini déwé uga sadar lan
ngerti yén pancén ya ngono mau jejeré wong dadi tentara, sawayah-
wayah kudu gelem mangkat yén dibutuhaké déning Negara. Luwih-luwih
manéh dasaré saiki kahanané pancén lagi prihatin, Negara sedeng beré-
volusi, sapa manéh kang bakal asung darma bakti kanggo jaya lan mon-
céring bangsa yén dudu para putra lan putriné sarana cara sarta dalané
déwé-déwé. Yén panceén dirasa abot, kanggoné dokter Dini mesti ya
abot, jer lagi waé dadi mantén karo priya kang ditresnani, nanging
yagéné teka ndadak wis kudu pisah sadurungé honeymoon paribasané?
Wong lagi dadi mantén kuduné nédéng-nédéng gayeng kok banjur dikon
pepisahan. Nanging rasa abot kang kaya mangkono mau banjur dipupus
cepet-cepetan lan ora digawé apa-apa, jer nyatané toh bésuk-bésuké
bakal ketemu manéh.
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‘Idep-idep aku asok bulu bekti kanggo agunging Negara. Selamat jalan
Pahlawanku. Selamat jalan dan selamat berjuang kekasihku, hatiku
selalu menyertaimu!’ ngono tékad lan anteping panggalihé dokter Dini
kala nglepas kakungé mangkat tugas kala semana. Anané mung donga
kang tansah diiringaké muga-muga tanpa nemu sambékala apa-apa ana
madyaning peperangan.

Nganti rada sauntara, bengi kuwi dokter Dini anggoné ngasta serat.
Bola-bali diwaos aja nganti kléru lan marakaké pikiran kang werna-
werna kanggoné sing maca. Bareng pranyata wis bener, layang banjur
ditutup rapet.

Hardjana H. P., Ditinggal Nyang
Perbatasan, Yogyakarta, 1966.
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KEBOGIRO

anakku lanang wis mulih manéh, oh, ati

saka pulo kang adoh nyabrang segara rempela
bagus, kabar apa kang kok-gawa saka kana?
sengsara apa kang kok-sampiraké ing pundak kuwi?

nyedaka mréné, jlonét, ambruk ing pangkonan
dimén bisa dak-serit rambutmu kang kebak awu
baksil kang diguyuraké déning tangan-tangan jail

mara mrénéa nggér anakku kang naté ilang!
sulingmu kang lumuten wis dak-umbah sarana eluh
angkaten manéh pénmu kang tainen, asah

tumuli bali nulis ing dluwang iki

merga ana kang mokal runtuh

omah éyub asaka kejujuran

anakku lanang ayo pada nembang
ésuk-ésuk

lair manéh guritan selarik:

tunggak waja kang sepi ing tindak deksiya

Sl. Soeprijanto
(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975).

First published
between 1954 and 1967.
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ILANG

Ah, Rahayu isih miris atiné manawa kélingan marang kadadéyan kang
ora dinyana-nyana iku. Soré-soré wayah surup pak Wangsa bali saka
Yoja ijén, montoré ora dikandangaké ing garasi. Pak Wangsa katon
bingung nggoné arep matur marang bu Marta. Rahayu ora sranta,
banjur sumela takon marang pak Wangsa. Aturé pak Wangsa kanti
glogap-glagep manawa Susanta ditahan ana séksi polisi ing Yoja. Kaya
didodog pangrasané Rahayu, krungu aturé pak Wangsa yén soré iku mau
Susanta lagi ana ing sawijining omah, digropyok polisi marga nggoné
pada main rolét. Bengi iku uga bu Marta lan Rahayu budal menyang
Kartasura lan, bebarengan karo pak Narya, nuli mangkat menyang
Yoja. Ananging bengi kuwi Susanta ora kaidénan mulih. Ditahan nganti
seminggu, lagi dililani bali, sawisé dinaséhati aja nganti mindo nggoné
main rolét.

Ooo, lagi ngerti saiki manawa Susanta iku ... dadi botoh. Ora ngira
temenan lelakon nganti kaya ngono! Mung miturut aturé pak Wangsa,
kang didedes déning bu Marta, nggoné seneng rolét kuwi durung suwé,
wiwité kira-kira telung sasi sawisé temanténé Susanti.

Ing bengi iku, nadyan durung wengi, lagi jam setengah wolu, Rahayu
wis mrimpen ing kamaré. Nunggu tekané kakungé déné nganti wayah
méné teka meksa durung kondur. Kamangka miturut rancangané Susan-
ta iya kakungé iku, sésuk arep menyang Surabaya terus budal menyang
Balikpapan liwat gegana. Manawa kamempengané bab pagawéan, Su-
santa iku isih panggah, malah kepara luwih mempengé katimbang karo
dék durung kambuh nggoné seneng main rolét. Malah saiki duwé kaun-
dakan pagawéan dagang saliyané tembako. Duwé kaundakan bisa
export, ya kuwi kirim barang menyang ‘luar negeri’. Nganti tumrapé
Rahayu ora bisa mbédak-mbédakaké lungané kakungé, lungan nyambut-
gawé apa lungan rolét. Sawisé Susanta ditahan polisi kaé malah saya
ndadi, ora ngréwés marang dawuhé ibuné, marang Rahayu wis ora
pakéwuh maneéh, tanpa tédéng aling-aling. Uwis kerep diélingaké déning
Rahayu sarana alus, nanging wangsulané ... wah mrinding Rahayu
krungu wangsulané Susanta. Biyén kaya apa katon katresnané marang
déwéké, lan saka pangirané ora ana tanda-tanda manawa kakungé kuwi
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jaré tau duwé lara, dudu lara raga nanging lara jiwa. Jebul nganti
kawetu uniné marang déweké: ‘Jeng, kowé wong wadon, ngertimu apa,
anggeré aku wis bisa nyukupi, kurangamu apa? O, saupama kowé sida
oleh Hérmanta, rak ketimpal-timpal diajak glidig ngana kaé. Dadia
meéster kaé, yén ora banda arep apa!” Rahayu saya ora kuwat ngampet
iliné eluhé, nuli gumloso ngungkeb-ungkeb bantal, kélingan ujaré Susan-
ta iku.

Dog, dog-dog. Lawang kamaré Rahayu didodog lirih saka njaba.
Rahayu njenggélék saka paturoné, eluhé diusapi nganggo kacuné.
‘Nduk! Rak durung turu ta, nduk. Ayo daharan pisan, wis wengi lo.’
Bu Marta kang nimbali saka njaban kamar, katon aris nggoné nimbali,
sajak ngerti yén Rahayu lagi nandang susah.

‘Ayo, nduk, didahar, aja banget-banget menggalih masmu. Mengko
manawa pancén mulih wis béné dahar déwé,” pangandikané bu Marta
marang Rahayu kang katon amem iku.

‘Dalem, bu. Ngendikanipun mas San énjing kala wau, sonten sampun
wangsul, tiyang namung dateng Sala kémawon, nyekapaken serat-serat
kanggé dateng Balikpapan bénjing embén.’

‘O, dadi sida ta, oléhé arep menyang Balikpapan kuwi? Kok iya ora
nderék pisan ta, nduk. Wong genah karepé masmu uga ngajak ngono.’
‘Ah, sampun boten kémawon, bu. Tiyang mestinipun boten cekap mana-
wi namung sedinten kalih dinten. Mangké mindak kedangon nilar griya.’

Tumrap bu Marta, nggoné Rahayu ora mélu Susanta menyang Balik-
papan kuwi ndadékaké karenané. Marga manawa Rahayu mélu, pan-
jenengané ngrasa sepen. Utawa manéh lungané Susanta iku uga urusan
dagang.

Lagi setengah pada daharan iku, keprungu swarané montor kang
mandeg ana latar. Gagé-gagé Rahayu menyat saka palungguhané mapag
Susanta kang lagi bali. Tasé kang dicangking kakungé nuli katampanan
déning Rahayu. Rikala Susanta weruh manawa Rahayu wis ndérékaké
dahar ibuné praupané nuli katon mbesengut.

‘Ayo ta, San, malah dahar pisan. Iki mau Rahayu tak-dawuhi ndérékké
dahar aku, lha wong wis wengi.’

Susanta, mireng pangandikané ibuné, mung bungkem waé lan nerusaké
jumangkah menyang kamaré. Bareng Susanta rampung oléhé reresik
badan, Rahayu banjur nutugaké nggoné mangan bareng karo garwané
kang katon isih mbesengut.

‘Mas, iya wis rampung nggoné ngurusi layang-layang kanggo sésuk
kuwi?’ pitakoné Rahayu karo tata-tata sandangané kakungé. Koper kulit
kang gedé kuwi ditatani sandangané Susanta déning tangané Rahayu
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kang alus iku. Susanta, krungu pitakoné Rahayu iku, sajak katon alot
nggoné aweh wangsulan: ‘He-eh, jeng, wis bisa rampung kabéh. Apa
pangiramu aku mau ora bali ta, jeng?’ sauré Susanta karo genti pitakon
marang bojoné. Kaya apa kagété Rahayu, krungu pitakoné Susanta
kuwi, nanging mung cukup ing pangrasa waé, guwayané tetep panggah
lan babarpisan ora ngatonaké laraning atiné. Marga pancén Susanta
kang saiki mula wis béda banget karo Susanta dék biyén, nalika durung
kambuh lelarané nggoné mendem ro . . . lét.

‘Ah, panjenengan kuwi, kok ana-ana waé lo, mestiné iya ngira manawa
kondur ngono.

‘Ha ya sokur ta. Jeneng jumbuh karo oléhku keraya-raya mulih iki mau.
Nanging nyatané kok . .. ora sranta nunggu mangan bengi.’

Kagéting pangrasané kaya ginetak kaé. Nanging jalaran Rahayu wis
kulina krungu ujaré Susanta kang ora ngepénakaké iku, iya mung cukup
unjal napas dayané pangampet.

‘Jeng, bésuk manéh kuwi aja mangkono! Iya arepa rada kasép kaé, kaya
apa legané atiku manawa ngrasa kok-tunggu tekaku. Lunganku kuwi
rak ora lungan muspra, iya mung kudu-kuduné netepi kuwajiban nga-
yani wong wadon.’

Wis ora bisa kaampet manéh eluhé kang dléwéran ing pipiné kang sum-
ringah. Rahayu mingseg-mingseg krungu ujaré kakungé kang durung
nganti diwangsuli iku. Ing batiné krasa karanta-ranta diunén-unéni
mangkono kuwi, babarpisan déweké ora niyat nglirwakaké kakungé iku.
Nadyan nganti ésuk pisan ta, déwéké mau nedya nunggu mangan bengi.
Nanging rak didawuhi ibuné supaya ndérékaké nggoné dahar ta, sebab
ibuné sumedya nglelipur déwéké.

‘Iya, mas, aku rumangsa luput. Mula kersaa paring pangapura, sauré
Rahayu karo mingseg-mingseg. Susanta, weruh bojoné nangis, katon
biyasa waé.

‘Nggonku kanda mangkono kuwi iya mung supaya nuwuhaké katentrem-
ané jejodoan. Nanging ora teges manawa aku ora ana ngomah banjur
kowé ora mangan jalaran tunggu tekaku. Ora mangkono, kabéh kuwi
nganggo subasita. Tegesé sing dak-karepaké, ulihku saka lungan iki mau
rak genah wis diweruhi sadurungé. Kajaba manawa wis genah nginep,
wis ora perlu ndadak ditunggu barang.

Susanta isih mbrubul waé ujaré, kaya-kaya Rahayu iku dudu wanita
kang ngerti tata-parikrama. Pancén iya durung tau ana kadadéyan kaya
ing bengi iki, nanging sebab ana dadakan kanggo nyalahaké kuwi, Su-
santa terus kaya oléh jalaran nggoné ngetokaké panguneg-unegé.
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Nadyan sawengi Rahayu prasasat ora bisa turu, nanging jam papat
ésuk déweké wis katon tangi. Mbok Wirya, kang klutekan ana pawon,
nuli alon-alon marani kamaré Rahayu:

‘Ndara ajeng, punika jarangipun ingkang badé kagem siram ndara
kakung, sampun kula cepakké teng kulah.’

‘Iya, mbok, unjukané apa iya wis rampung pisan?’

‘Inggih, sampun. Mandar daharané napa inggih sampun kula tata.’
Rahayu, krungu aturé mbok Wirya kuwi, nuli alon-alon nggugah ka-
kungé kang lagi sesengguran pangoroké.

Sarampungé adus Susanta nuli ngrahabi sarapan. Bu Marta uga
mbarengi nggoné dahar. Nadyan wayah umun-umun mangkono kuwi
dudu pakulinané bu Marta, nanging marga kurmat marang putrané
kang bakal lungan adoh iya banjur mélu mbarengi nggoné pada mangan
ésuk. Susanta mung bungkem waé. Pangrasané wis kebak pangangen-
angen nggoné arep oléh bati kang ora setitik. Marga lungané menyang
Balikpapan kuwi, arep néken kontrak pembelian kayu sana kang wis
ana kang bakal nampa ing kuta kéné.

Kurang luwih jam setengah nem Susanta, bebarengan karo ibuné lan
Rahayu kang arep nguntapaké menyang setasiyun Balapan, wis budal
numpak montor. Ing sajeroné montor sarana alus bu Marta awéh weling
marang Susanta supaya ngati-ati. Séjéné pangati-ati bab lelungan uga
bab dagang. Aja nganti kelimput ngoyak bebatén, nanging pagawéan
kang wis genah lan dadi cikal-bakal kaya tembako kang wis turun-
temurun, aja dadi nglentar.

Jam setengah pitu sepur menyang Jember wis lumebu ing setasiyun
Balapan. Bu Marta lan Rahayu mélu lumebu ing gerbong kelas siji.
Rikala arep mudun saka gerbong Rahayu ora bisa ngampet iliné luh,
nguntapaké Susanta kang arep lungan dagang menyang sabrang.

‘Wis ayo, nduk, ndang kondur waé, pangandikané bu Marta marang
Rahayu, sawisé sepur kang ditumpaki Susanta iku budal. Lakuné Ra-
hayu dikanti bu Marta kang katon welas banget.

Wis oléh telung dina iki Susanta lunga menyang Surabaya, banjur
arep terus menyang Balikpapan. Kaya padatan pagawéané Rahayu yén
ditinggal lunga Susanta ngrangkep usahané: déweké kang nampani
duwit saka lengganan lan ngetokaké mbayar bon-bon kang wis ditem-
tokaké déning Susanta. Lagi waé iki mau Supardi, kang dadi jurutulisé
Susanta bab urusan tembako, ngaturaké bon kanggo mbayar kayu karét
kang lagi teka nganti sepuluh prahoto. Mangka soré iku dina Setu,
déweké kudu ngetokaké duwit manéh kanggo blanjané buruh-buruhé
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kang pada sunduk. Kang mangkono kuwi biyasa tumrapé déwéké, mana-
wa Susanta ora kebeneran lungan suwé mangkéné iki. Miturut pétungané
Rahayu, sawisé déwéké ngetokaké duwit blanja kanggo soré iku, sediyan
kanggo mbayar kayu manawa sawayah-wayah tteka iya mung kena kang-
go mbayar kayu patang ton waé. Dadi ing pangrasané kuwi digatukaké
karo welingé Susanta, nggoné lungan kira-kira watara saminggu, nanging
nalika déweké arep ditinggal ora dipasrahi bab kayu-kayu kang arep
dibayar, amung kanggo blanjané buruh-buruhé waé. Iya ora dadi apa,
mangkono putusing pétungané. Yén ta pancén ana kayu teka kang biya-
sané kudu dibayar kontan, kepriyé maneh, dikrédit mestiné rak iya bisa,
genah wis ceta kanggoné. O, mangsa ora ol¢h, katimbang ndadak
nyuwun ngampil ibuné marasepuh, rak malah makéwuhi. Ing kéné saiki
Rahayu tuwuh rasa tanggung-jawabé kaya déné lumrahé pengusaha,
kang mau-mauné ora tau digapé déning Susanta. Dikira manawa Ra-
hayu ora duwé bakat dadi sawijining usahawan, nganti didadékaké kasir
kang nyimpen lan ngetokaké duwit, nanging ora dikandani bab ubeng
lan kapentingané usaha.

Kaya adat sabené Rahayu, sarampungé ndérékaké dahar soré ibuné,
katon lungguhan ing pandapa. Ora lali sambéné nyongkét kang dadi
kasenengané. Rahayu lagi ngrampungaké nggoné gawé mojah anggonan
bocah, sedyané kanggo tanda mata marang Susanti kang wis ngandut
tuwa. Manawa lagi jejagongan karo ibuné marasepuh kuwi ngrasa ayem
tentrem jiwané, apa manéh sawisé Susanti dadi ‘bu Priyana’ ana Kudus.
Isiné omah gedé iku prasasat mung déwéké karo bu Marta, ibuné
marasepuh. Mbok Wirya, réwangé, manggon ana omah mburi. Déné
pak Wangsa ana omah cilik sanding garasi karo kulawargané.

‘Nduk, kok iya durung ana kabar saka adimu, sajaké uwis babaran

apa durung iya?
‘Dalem, bu. Manawi kémawon déréng, margi kirang langkung saweg
satunggal wulan kala wilujengan pitonan punika. Dalem taksih kémutan
énjingipun dateng Japara kaliyan mas San punika dinten Minggu tang-
gal setunggal.’

Mungguh kersané bu Marta mono, saupama ora barengan karo
lungané Susanta, panjenengané nedya menyang Kudus nengga putriné
kang bakal babaran iya si Susanti kaé.

Radio transistor nggiyaraké warta berita jam pitu soré, Rahayu nuli
wiwit migatékaké giyarané. Nadyan déweéké ora kagolong wanita perge-
rakan, nanging bab migatékaké marang mobah-mosiké kahanan déweké
ora gelem ketinggalan. Kumelaping atiné ingga ngendegaké denyuting
jantung. Rahayu kang mauné katon sumringah sakala dadi aclum pucet,
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marga ing berita iku ana kabar kang ngagétaké:

—Pada jam 9 pagi tadi, pesawat penumpang G.I.A. menuju Balik-
papan dari Pangkalan Pérak, Surabaya, lima menit setelah mening-
galkan landasan Pangkalan Udara Pérak telah hilang jejaknya.
Regu penolong dan penyelidik telah dikerahkan. Hingga kini belum
diketahui nasib pesawat dan para penumpangnya.—

Prabot panyongkét nuli ucul saka tangané, Rahayu katon saya gumeter
badané.

‘Nduk! Mumet apa piyé, nduk? pandanguné bu Marta karo gagé
menyat saka palenggahané, nuli ngrangkul Rahayu kang wis anyep
lemes. Bu Marta njerit nimbali mbok Wirya lan pak Wangsa. Saisining
omah gégér. Pak Wangsa kadawuhan menyang Rumah Sakit ngaturi
pak mantri. Bu Marta lan mbok Wirya ngupakara Rahayu ana ing
kamaré. Déné mbok Wangsa ibut gawé jarang kanggo nyéka. Tujuné
waé sawisé pak mantri rawuh lan paring sérum Rahayu sadar saka
nggoné sumaput. Mungguh katrangané pak mantri, sumaputé Rahayu
mau marga ketandegan sayah lan sajak ana bab sing gawé kagéting ati,
nanging ora ndadékaké bab kang mutawatiri.

Dina ésuké Rahayu wis pulih kaya wingi uni, malah uga banjur bisa
matur marang bu Marta sebab sumaputé déweéké deék bengi kaé. Apa
manéh ésuk iki mau wis luwih terang bab ilangé montor mabur G.I.A,,
malah uga banjur digiyaraké jeneng-jenengé panumpanging montor
mabur iku. Lan ... Susanta uga kelebu ing giyaran mau.

Ty. Suwandi, Ilang Tanpa Lacak,
Sala, 1966.
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PESAKITAN

mangkono sesebutan kang didarbéni saiki

sinusupaké ing mripat abang ngatirah

pakulitan kebrangas panasing dalan-dalan kang diliwati
sinusupaké ing bau kang rinasa semplah

pesakitan, pesakitan

sawenéhing nomnoman kang nggegem kapaling tangané
sawenéhing nomnoman kang mikul kapaling pundaké
tanpa panduwa tumrap sakéhing pandakwa

maju ngareping pengadilan

nuli tanpa suwala giniring lumebu pakunjaran

pira lawasé ndekem ing kéné

ngadepi jubin adem lan témbok-témbok kusem
mbuwangi dina-dina tanpa piguna

selagi brayaté kentékan sandang kasatan pangan
ndungkili lemah ing tegal garing nela-nela

sawenéhing nomnoman kang nggegem kapaling tangané
sawenéhing nomnoman kang mikul kapaling pundaké
ngadeg samburining ruji-ruji wesi

ninggal brayaté kentékan sandang kasatan pangan
ninggal kayu tegoran sa-iji ing alas jati

dudu kang mubra-mubru kebanjiran banda

mbedal mubal saka kaskayaning negara,

dudu kang sarwa kecukupan ngisep kringeting liyan
kang pada merdika sanjabaning pakunjaran,

déweké kang ngadeg samburining ruji-ruji wesi!

wingi konangan sanding kayu tegoran sa-iji ing alas jati.

22-1-1965
St. Iesmaniasita

(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975).
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Enggoné mlaku sempoyongan, kaya patrapé wong lagi baé waras saka
oléhé lara nemen. Klambiné poplin kuning, wis akéh kang jitetan. Banjur
jarité kawung, wis masem. Tur enggoné jaritan kemunjuken, nganti
sikilé kang cilik kaya biting ing saduwuring polok katon melok. Awaké
pancén kuru, cahyané aclum pucet, mripaté cowong. Ning sejatiné
Sumirah — mangkono arané bocah wadon mau — ora mentas lara
nemen. Awaké waras-wiris, ora ambruk ora barang. Saben dina isih bisa
ngayahi pegawéané padinan klawan becik.

Enggoné mlaku katik nganggo nyarug-nyarug bledug ratan. Mesti
baé bledugé iya banjur mabul, dasar rikala iku mangsa ketiga ngerak.
Tindak kang mesti gawé kapitunaning liyan, kang nalika iku iya pinuju
mlaku ana ing sacedaké kono. Sumirah déwé satemené iya wedi bledug.
Nyatané bareng bledugé mabul, déweké déwé banjur mlayu nyingkrih,
amping-ampingan wit asem ing pinggiring ratan. Tindaké Sumirah kaya
ngono iku kaya patrapé bocah cilik kang isih kumléwa. Mangka nyatané
Sumirah wis dudu bocah cilik manéh, umuré wis ndungkap 19 taun.

Ana ing ngisor asem mau Sumirah banjur ongkrah-ongkrah kan-
tongané. Isiné kantongané mau rokok krétég cap Cecak 2 bungkus,
banjur buntelan sega 2 buntel. Duwité kang dibuntel kacu: sa-écé punjul
sa-endil. Bareng Sumirah weruh yén barang gawané ora ana kang kécér,
déweké banjur mésem-mésem déwékan, kaya patrapé wong kang rada
owah pikiré kaé.

Sawisé iku Sumirah banjur mlaku manéh. Saiki sikilé ora dadak
ngadul-adul bledug. Bareng wis tekan ing koplakan sawétaning buwén
Sumirah mandeg, nyawang jaran-jaran andongan kang lagi pada nyom-
bor. Oléhé nyawang nganti rada suwé, kaya-kaya salawasé urip déweké
durung naté weruh sesawangan kaya ngono mau. Pikiré banjur nglam-
brang tekan ngendi-endi.

Kélingan lelakoné dék isih cilik. Sumirah iya kerep diajak embokné
menyang koplakan kono, saperlu ngejogi dedek juragan koplakan. Yén
wis rampung pegawéané, Sumirah banjur diajak mampir ngombé ing
angkring cemohéné pak Supar, kang misuwur ing kutané. Wah, dék
semana atiné bungah banget angger diajak nyemohé. Embokné lungguh
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mak prok ing ambén pring, karo nyéléhaké rinjingé mak brog ing san-
dingé. Sumirah lungguh ana ing cedaké.

‘Cemohéné, pak, rong mangkok!

Pak Supar banjur ibut enggoné ngladeéni.

‘Yén péngin gedang goréng, Sum, kono njupuka déwé! Mengko bapak-
mu dibuntelna loro apa telu. Bapakmu senengané gedang goréng.’
Krungu pangatagé embokné kaya ngono mau, prasasat rindik asu digitik,
dasar wis suwé mripaté Sumirah enggoné ngincer gedang goréng, kang
pancén dadi kasenengané.

‘Kaé lho, Rah, buwén! mangkono aloké biyungé rikala semana.

‘Tku omahé parésan iya, mbok,” wangsulané Sumirah. Embokné mantuk.
‘Parésan kang gawéné mikuli tong isi.... — durung tutug enggoné
celatu, embokné nyaut: ‘Huss!” Oléhé nyentak mau karo mésem. Sumirah
iya banjur tumungkul.

‘Gak énak iya, mbok, dadi parésan iku?’ Sumirah takon manéh karo
mamah gedang goréngé.

‘Tya ora no, nduk! Sapa gelem dadi parésan!” panyauté pak Supar, bakul
cemohé, karo ngguyu.

Atiné Sumirah mak tratab, bareng ing kupingé kaya sumriwing krungu
wangsulané pak Supar disik. Lamunané banjur ilang ora karuwan kabéh.
Sumirah lingak-linguk kaya wong bingung, nggoléki angkringé pak
Supar. Nanging nalika iku wis ora ana manéh. Pak Supar wis suwé oléhé
ora dodol cemohé. Enggoné dodolan rugi, pawitané enték ana ing
utangan.

‘Sapa ta, nduk, kang gelem dadi parésan!’ swarané pak Supar kaya
ngono mau bali sumriwing ceta manéh ana ing kupingé.

‘Lha kang Rakija kok dadi parésan?’

Sumirah banjur kélingan karo Rakija. Rakija iku sawijining nom-
noman ing désané, kang wis keduga bisa gawé geter-patering atiné.
Penggaotané njait ana ing pasar, bebarengan karo Jaya, seduluré lanang
kang kapernah tuwa déwé. Rakija iku wis duda, nanging duda kembang.
Sumirah déwé, senadyan umuré lagi ndungkap 19 taun, nanging oléhé
omah-omah iya wis kaping telu. Ora dadi kabéh, kabéh-kabéh ora ana
kang gatuk. Bareng tepung karo Rakija iki, atiné Sumirah gonjingé rada
banget.

Tekan semono gagasané, Sumirah banjur njerit. Nanging oléhé njerit
iya mung ana ing batin. Kang dijeriti ora liya iya Rakija, kang nalika
iku dadi parésan ana ing buwén. Sumirah terus gita-gita mlebu omah
pakunjaran, sawisé ol¢h palilahé kang jaga.
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‘Ning empun kagét lo, yu!’ celatuné punggawa buwén ngélingaké Su-
mirah.

‘Napa, mas?’ Mesti baé atiné Sumirah banjur trataban diélingaké pung-
gawa buwén kaya ngono mau.

‘Sampéyan rak ajeng niliki Rakija ta? Kang ajeng sampéyan tiliki niku,
saniki saweg . .. sakit.’

Mak deg, atiné Sumirah nalika iku rasané kaya ditutuk ing wesi
gligén.

‘Sakit? Lha yén ngaten awaké rak kera, cahyané rak pucet?’

Punggawa buwén kang ditakoni, mésem, banjur wangsulané: ‘Tiyang
naminé sakit, mesti mawon inggih pucet, inggih kuru?

Sumirah meneng baé, terus ngluntrung ngetutaké lakuné punggawa
buwen kang ngeteraké mau. Sirahé séngkléh, pikirané bruwet.

Tan kocapa, bareng Sumirah wis dililani mlebu ing sél panggonané
Rakija, sakala Sumirah njerit, karo ngapyuk rainé nganggo tangané
déwé, bareng weruh kahanané Rakija.

‘O, kang ... kang! Sumirah nangis ngguguk kaya bocah cilik ditinggal
lunga biyungé tanpa dipamiti.

‘Lha kok awakmu saiki kaya ngono ta, kang!

Sumirah yakin yén ana ing buwén Rakija ora kopén. Pangané ora becik.
Kerep dikon mikuli tong kang isi sesuker kang njijiki. Pegawéan kang
banget ora disenengi déning Sumirah wiwit déwéké kerep andok ana ing
angkring cemohéné pak Supar karo biyungé disik. Sumirah banjur ngge-
get lambé. Diangkah panjelihing atiné aja nganti keprojol, karebén ora
gawé susahing kanca-kanca liyané.

‘Meneng, Rah! Teka-teka kok njur nangis, kaya cah cilik. Aku ora apa-
apa,’ pangarih-arihé Rakija klawan lirih-lirih.

Sumirah ndingkluk.

‘Aku pancén lagi lara, Rah. Lumrah manungsa urip sok kena ing lara.
Ora mawang panggonan. Senadyan tetep ana omah, oléh pangopén kang
becik, turu kepénak, nyambut gawé merdika, ning yén arep ketrajang
ing lelara, iya mangsa wurunga. Dadi kahananku saiki ora perlu kok-
sedihaké banget-banget, mundak saya gawé nemening laraku.’

Sumirah isih meneng baé. Swasana ing omah pakunjaran mau malih
sepi mamring. Kang keprungu mung swarané wong kotékan lesung.
Parésan-parésan wadon pada nutu. Berasé mengko kanggo ingoné parés-
an isining buwén kono kabéh.

‘Kahananku kang kaya ngono iki aja mbok-eluhaké banget-banget!
Sawisé kanda kaya ngono Rakija banjur watuk-watuk. Ing wiwitan iya
mung watuk lumrah, ning suwé-suwé banjur kekel, nganti Rakija déwé
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bingung enggoné arep ngampet watuké. Dadané dipluruti supaya aja
kebanjur-banjur enggoné watuk, nanging watuké ora menda, malah saya
ndadra. Sumirah mélu gupuh. Guluné Rakija banjur dipijeti. Ing batin
deéweéké wiwit sumelang banget, awit kakangé kang diéloni saploké wong
tuwané sakloron wis ora ana kabéh, ya-iku Jaya, iya sok kerep watuk
kekel kaya Rakija. Yén watuké wis kekel sok banjur pecicilan déwé.
Rakija nalika iku iya kaya ngono. Nganti ora betah lungguh terus.
Déweké menyat. Lagi baé menyat watuké katutan getih prentel-prentel
abang tuwa: getih mateng. Weruh kahanan kaya ngono mau atiné
Sumirah sumedot. Lambéné dikawetaké. Mripaté isih terus ngawasaké
polah tingkahé Rakija enggoné arep ngendeg watuké. Balungé pada
pating pencongol, mripaté cowong, cahyané aclum nglayung. Ing pé-
rangan kang ora katutupan ing klambi iga-igané katon pating penjuluk
nongol, pratanda yén awaké kuru, ora waras.

Bareng wis rada suda oléhé watuk Rakija banjur mapan lungguh
manéh ana ing ambéné. '

‘Lungguha manéh, Rah. Aja kuwatir?

Sumirah manut. Banjur lungguh manéh ana ing sacedaké. Atiné saya
karanta-ranta, welas ndeleng kahanané priya pepujaning atiné. Béda
banget karo biyén. Sadurungé klebu buwén awaké Rakija iku gotot,
cahyané abang sumringah. Jebul saiki kari lunglit.

‘Enggonku lara watuk iki wis ana sepuluhan dina. Disiké iya watuk
lumrah, kaya adaté dék aku isih ana ing omah. Sok-sok aku rak iya
watuk barang ta?’ Rakija takon. Oléhé takon jalaran déweké kaya
kurang percaya karo daya pangéling-élingé déwé. Sumirah mantuk-
mantuk karo ngrungokaké caritané Rakija kang ora runtut, jalaran
sedéla-sedéla diselani watuké kang ngikil.

‘Lagi ana telung dina iki, Rah, watukku sok kerep katutan getih.’
Rakija banjur watuk manéh, rada kekel, nganti Sumirah kepeksa menyat
saka enggoné lungguh manéh, saperlu mijeti gitoké Rakija.

‘Ning kowé ora perlu kuwatir, Rah! Ora perlu kuwatir!’

Rakija meneng manéh, nanging saiki oléhé meneng ora jalaran saka wa-
tuké. Oléhé meneng jalaran ana kang digagas.

‘Nalika aku lagi oleh telung dina ana kéné, pancén aku wis ora krasan.
Satemené pegawéanku iya ora kelebu abot. Aku dipasrahi golék.sepet
ana ing njaba. Ujaré kanca-kancaku pegawéan kaya ngono mau kelebu
pegawéan kang énténg, tinimbang pegawéan liyané. Ning tumrap aku
iya meksa ora kepénak. Saben dina wong dikon kluyuran. Upama oléhé
kluyuran mau tanpa dietutaké punggawa buwén, kang tansah nggawa
kentés utawa kenut, aku iya ora bakal nelangsa banget-manget. Balik
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enggonku kluyuran ora merdika, Rah! Sepet mau kanggo dadung utawa
kanggo késéd lan liya-liyané. Rah, bareng oléhku kluyuran wis oléh
limang dina tuwuh niyatku arep minggat baé. Minggat, Rah, saka mbu-
weén. Ora kuwat, Rah, aku dikon ngenténi entéking ukumanku. Nanging
rancangan iku ora mateng. Oléhku minggat durung nganti adoh, wis
kelakon kecekel manéh déning pulisi. O ... kawuningana, Rah, bareng
aku kecekel manéh awakku rasané kaya remek. Kaya remuk! Kaya ajur!
Ora ngira yén aku isih pinaringan urip kaya ngéné iki. Aku dipentungi,
Rah, dikamplengi. Wis ta ... remek-remek, Rah, rasané awak. Ning
kang salah pancén aku {déwé ...’ Rakija banjur watuk ngikil manéh.
Mripaté pendirangan, karo tangané ngurut-urut dadané.

Yeén Rakija dong watuk ngikil kaya ngono mau, atiné Sumirah mélu
gronjalan. Bareng watuké wis menda Rakija banjur nutugaké oléhé
cerita.

‘Aku banjur dilebokaké ana ing rumah sakit. Kira-kira ana limang dina.
Sawisé iku banjur dilebokaké buwén manéh. Nganti saiki. Wiwit iku aku
ora olé¢h golék sepet ana ing njaba manéh. Pegawéanku ganti. Awan soré
ngusungi tai, Rah, mbuwangi sesuker menyang kali. Mangka dohé kali
saka kéné iki ana karo tengah kilo, dadi lakon ... seprapat jam luwih,
bola-bali setengah jam. Saya ora kepénak! Saben dina apesé ping sepisan
mesti kambon ... ambon-ambon ora énak. Mbiyén, dék isih golék sepet,
rokok-rokok rada mayar. Wong iya mlebu metu kampung. Apa manéh
yén tiba punggawa buwéné kang ora pati kereng. Bareng ganti gawéan
ngusungi sesuker, waduh, Rah ...! Oooo, ala-ala kuwata, Rah, anak
putuku mbésuk aja ana kang nglakoni! Cukup aku déwé baé kang
nyangga rekasané. Njepit tegesan kang wis kambon bledug ing ratan
baé, yén konangan, oooo ... rasané awak, Rah! Oléhé milara ... ora
sumbut karo kesalahané. Ning kepriyé manéh ta, Rah, jer aku wong
ukuman. Parésan. Yén enggoné mentungi ana ing panggonan kang sepi
baé, ora sepiraa. Bareng dipentungi ana ing papan kang ramé, o, Rah
... Rah! Wis lara setengah mati, katik diwirangaké pisan. Ambakna
kuwasa, yén mentungi wong mbok iya empan lan papan. Arepé dipen-
tungana kaya ngapa, dak-jaluk aja ana ing papan kang ramé ..."
Sawisé kanda ngono, Rakija banjur watuk ngikil manéh. Nganti dadané
ditadahi nganggo tangané loro pisan. Bareng enggoné watuk wis menda,
Rakija banjur léyéh-léyéh.

‘Ora kuwat, Rah, aku lungguh suwé-suwé! Kowé ora perlu kesusu mulih.
Isih témpo!’

Rakija banjur nyawang blandaring omah pakunjaran kang digawé
saka kayu kang bakuh sarta gedé. Rakija banjur kaya-kaya ngétungi
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réngé pisan. Nanging iya ora suwé. Rakija banjur takon man¢h.

‘Priyé kabaré désa?’

‘Slamet!” wangsulané Sumirah cekak.

‘Lha kang Jaya? Rak iya pada slamet ta?’

‘Slamet.’

‘Sokur.’

‘Ning arep kumat édané manéh!” Sumirah banjur ndingkluk. Rumangsa
getun bareng tembungé mau ketrucut metu.

‘Lho, kumat édané kepriyé ta?’ Rakija ndedes.

Sumirah ora bisa énggal awéh wangsulan. Rakija ngerti yén atiné
Sumirah lagi dredah ¢éwé. Wong loro mau banjur pada meneng-
menengan.

‘Kang Jal

Nalika Sumirah undang-undang kaya ngono mau, gagasané Rakija isih
mlantrang saparan-paran. Mula bareng Sumirah undang-undang manéh,
lan ole¢hé undang-undang rada seru, Rakija iya rada kageét.

‘Apa, Rah?’

Sumirah banjur bisik-bisik: ‘Ayo minggat baé, kang!’

‘Minggaat?’ Rakija banjur tangi manéh klawan alon-alon.

‘Iya, kang, minggat karo aku! Sumirah nggenahaké.

‘Minggat wong loro?’

‘Tya! Tinimbangané kaya ngéné! Aku iya wis ora krasan suwé-suwé mélu
kang Jaya. Malah, sok-sok, Nyana déwé, kaé ta keponakanku, iya ngojok-
ojoki kaya ngono: “Lik ... lik, ana apa suwé-suwé nunggoni bapak?”
Ngono, kang, kandané Nyana. Pancén aku déwé iya wis saya ora krasan
kumpul kang Jaya!

Rakija mung bisa mantuk-mantuk, banjur takon: ‘Lho, lha Nyana kaé
saiki ana ngendi ta?

‘Ana Surabaya.’

‘Sekolah apa nyambut gawé?

‘Sekolah iku kang dienggo wragad apa? Nyambut gawé! wangsulané
Sumirah rada santak. Rakija mung mantuk-mantuk manéh kaya dék
mau.

‘Priyé, kang? Rak matuk ta? Yén pancén sarujuk, ngéné, kang, carané.
Suk aku ampirana, mengko banjur budal bebarengan saka désa. Rak
pénak ta?’

Sumirah banjur dudah-dudah kantongé kang wis wiwit mau ora di-
paély, jalaran banjur keselak keriwuk ing prekarané déwé. Rokoké diwe-
tokaké, terus diséléh ana ing sacedaké Rakija. Buntelan segané iya diwe-
tokaké pisan.
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‘Rokok karo sega saka ngomah, kang!

Ol¢h-oléhé Sumirah mau ora tumuli dipaélu déning Rakija. Gagasané
Rakija sapérangan gedé isih tumuju marang pangajaké Sumirah dék
mau. Pancén wis ana sawetara dina iki Rakija nyidam mané¢h arep
minggat saka mbuweén. Dadak saiki Sumirah, wanita gegantilaning atiné,
ajak-ajak kaya mangkono. Rakija banjur watuk-watuk, nanging ora
ngikil kaya dék mau. Polatané senadyan isih katon pucet, nanging wis
ora peteng kaya dék mau. Saiki rada duwé ésem. Sajaké atiné rada lega,
sawisé pirang-pirang dina tansah judeg, bruwed ora ana manéh.

‘Butuh duwit apa ora, kang?’ Sumirah takon manéh.

‘0, duwit iku yén ana buwén ora payu. Ora ana gunané. Simpenen baé!’
‘Yén ngono suk kanggo sangu ya, kang, sangu minggat!

Atiné Rakija kumelap manéh ngrungu kandané Sumirah kaya ngono
mau. Kumelap kagét campur seneng. Nanging pangajaké Sumirah kaya
ngono mau iya banjur nuwuhaké pitakonan kang mbingungaké ing
sajroning pikirané. :

‘Arep minggat menyang ngendi? Arep minggat menyang ngendi?’

Iya pitakonan kaya ngono mau kang sok gawé bingung atiné Rakija.

‘Lha kakangmu mengko kepriyé?’

Saiki atiné Sumirah kang ganti kumelap kagét, bareng ngrungu pita-
konané Rakija kaya ngono mau. Nanging ora suwé. Atiné Sumirah ban-
jur tumuli bisa saréh manéh. Mung baé, sawisé saréh, Sumirah banjur
getem-getem karo kakangé. Jalaran, anané déweké ora bisa tumuli
kawin karo Rakija iya saka pokalé kakangé. Jaya, kakangé, ora seneng
banget yén adiné nganti kawin oléh Rakija. Malah, anané Rakija nganti
kelebu buwén barang iku iya saka panggawéné Jaya. Gambar lelakon
kang uwis-uwis banjur kaya tarik-tarik urip ceta manéh ana ing angen-
angené Sumirah.

Disik, Rakija karo kakangé Sumirah iku pada-pada mesin ana pasar.
Nalika Rakija durung dasar ana ing pasar méh kabéh wong, yén njaitaké
apa-apa, ambyuké iya menyang Jaya. Ning bareng Rakija mélu dasar,
pepayoné suda. Suwé-suwé malah Jaya prasasat ora naté kepayon. Iki
satemené iya salahé Jaya déwé. Dagangané utawa pegawéané ora naté
diperdi. Balik Rakija ora. Saya suwé pegawéané saya apik, ongkosé
murah, gawé marem lan senengé kang pada ndandakaké. Nanging Jaya
emoh métani awaké déwé, emoh noleh gitoké déwé. Anané deéweké
nganti sok ora kepayon babar pisan, kang dadi jalarané ora liya iya
Rakija. Jaya dadi serik atiné. Ing batin, ning lairé iya ora. Awit meh
saben dina Jaya iya mesti ketemu Rakija ana ing omahé, Jaya ngerti yén
Rakija mambu ati karo adiné, Sumirah. Nanging réhné ing atiné Jaya wis
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ana winih sengit, geting marang Rakija, mula bareng Sumirah tarén
kang sepisanan, apa oléh yén déweké kawin karo Rakija, terus baé adiné
digetak. Sumirah mundur. Bab mau dikandakaké marang Rakija, Rakija
banjur golék réka-daya. Enggoné pada dodolan ana ing pasar banjur
diréka bebarengan supaya pada kepayoné. Rancangané Rakija kang
becik mau ditampa klawan gembira déning Jaya. Ning Jaya oléhé mésem
satemené iya mung ana ing lair, batiné ora.

Ing sawiji dina Rakija diajak main dadu. Rakija manut, malah ing
batin seneng. Mainan mau satemené dilarang déning kang wajib. Mula
oléhé pada main iya golék papan kang ndelik, papan kang primpen.
Rakija menang, Jaya kalah. Bareng duwité wis enték, Jaya pamitan
mulih disik. Mainan isih diterusaké karo botoh liya. Durung nganti
bubaran panggonan mau digropyok pulisi. Rakija kecekel. Kabéh saksi
ngebyukaké kesalahan marang Rakija. Jaya iya ngono. Satemené kang
pasang jaring kaya ngono mau supaya Rakija bisa kalebu buwen iya
Jaya déwé. Bareng disereg menyang pengadilan, iya Rakija déwé kang
ditibani ukum kunjara.

Iya gegambaran lelakon kaya ngono mau kang tansah gawé umobing
atiné Sumirah. Iya kelakuané kakangé kang kaya ngono mau kang nja-
lari atiné Sumirah saya ora krasan kumpul karo kakangé.

‘Paténana pisan, kang, karuwan!” celatuné Sumirah kaya ora disenga-
ja, bareng wis oléh sawetara wektu enggoné kebleng ana ing lamunané
déwé.

‘Sapa?

‘Kang Jaya!

Rakija banjur unjal napas. Wangsulané klawan saréh: ‘Aja, Rah, sedulur
tuwa malati!’

‘Malati iku yén tindaké bener. Lha yén mung tansah gawé rekasaning
sedulur?’

‘Iku rak saka panampamu, saka rasa pangrasamu. Jalaran enggonmu
kepéngin omah-omah karo aku ora diidéni kakangmu. Ning mestiné
kakangmu enggoné nglarangi kowé kawin karo aku, iya duwé pamrih
kang becik, duwé alasan kang kuwat. Kakangmu mestiné kepéngin duwé
adi ipé kang pangkat, kang bagus, kang sugih?!

‘Wis! Wis, kang! Aja guneman kaya ngono! Panas kupingku ngrungok-
ngrungokaké!” Sumirah klawan trengginas banjur munggel keterangané
Rakija. Rainé banjur mbrabak abang. Weruh kahanané Sumirah kaya
ngono mau Rakija banjur meésem.

‘Kowé nesu ya, Rah? Kowé wis mantep tenan, Rah, karo aku? Ora
bakal rumangsa keduwung?’
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Sumirah ora tumuli mangsuli, nanging mung banjur tumenga karo
mbuwang ésem sajimpit.

‘Tenan, Rah! Satemené aku iya wis ora krasan manggon ana kéné. Aku
wis ngerti kabéh karo atén-aténé kakangmu. Minggat . .. ! Minggat ... !
Rakija oléhé kanda kaya ngono klawan swara lirih-lirih, sawisé iku
banjur gumuyu latah saka senengé.

S. Kadarjono, Sampyubh,
Yogyakarta, 1966.

34
PRAPATAN CILIK

mung nétramu kang mapag liwatku
ing prapatan cilik sepi

tanpa sapa aruh lan ésem guyu
ndadékaké crita iki ora rampung
kaya kéblat prapatan cilik iki

kudu sowang-sowangan

aku njaluk ngapura

kabéh kandeg ing daluwarsa . ..

Djudjuk S.
(in: Djaka Lodang no. 195, April 1975).
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KAMAR BANDOSA

Wiwit jam loro awan udané teka deres banget, kaworan angin pisan.
Mendungé isih kandel ireng ngendanu ana ing tawang. Nganti jam nem
soré udané meksa durung terang, agawé sedihé pak Jaka. Jana isih énak-
énak gawé walesan, jaréné arep mancing menyang kali. Sedihé pak Jaka
merga wis nyepakaké barang mateng, kang kanggo jaminan wong melék
mengko soré. Klasa sepuluh wis cumawis, diyan kecéran lima wis cume-
pak kabéh. Cekaké persiyapan jagongan wis komplit. Mangka udané
isih deres, gék durung ana ututé arep terang, mendungé isih kandel.
Kahanan saya mundak peteng lan sepi nyenyet, gawé mrindinging gitok.

Swara gumrojoging kali Buntung kang pernahé ana buri omah kum-
rosak nggegirisi ati, saya gawé tambahing miris atiné pak Jaka. Pak
Jaka lungguh delog-delog karo sangga uwang, dongané ndremimil.
Weruh kahanan kaya ngono Jana gumuyu klécam-klécem, ngerti apa
sing lagi dipikir déning pak Jaka. Mula lawang énggal ditutup, amrihé
supaya pak Jaka ora nyawang wit randu alas ing kuburan Kobra kang
angker. Lampu kecéran loro wis dipasang mubal-mubal urubé.

‘Kang, wanguné udané arep sawengi natas, mendungé isih kandel.’
‘Ayaké ya ngono, Jon,’ wangsulané sajak aras-arasen. ‘Yén ngono mengko
ora ana wong njagong mréné.’

‘Mestiné, wong udané isih deres ngono. Coba saiki rasakna, sepiné kaya
ngéné, gek omahé mencil. Saupama ana apa-apa mbok mbengoka nganti
cangkemé suwék, ora bakal ana wong teka. Mula-mula sing kumentus
ya kowé, wong omah kaya ngéné kok gelem ngenggoni.’

‘Saréh disik, kang, aja banjur nesu. Witikna coba pikiren, yén aku nolak
omah iki, gantiné banjur endi. Omah iki wis kobét banget kanggo pon-
dokané sakanca. Suk yén kanca-kanca wis teka, rak ora sepi kaya iki.

Pak Jaka ora mangsuli. Awit dumadakan keprungu swaraning manuk
bencé lan kolik ngganter.

“Trémbelané! Isih soré wis ana manuk keparat muni.’

‘Lha wis uniné ngono kepriyé manéh, kang. Kaé ya kéwan duwé nyawa,
lan ya butuh muni.’

‘Ambumu! Ngertia kuwi sasmita ala.’

‘Kok ngerti.’?
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‘Manut unining buku primbon.’

‘Ah, kang, mbok aja percaya nemen-nemen karo tahayul, mundak nyiksa
menyang batiné déwé.’

‘Lagi sepisan ji iki dadi wong kemandahan bara mborong ngalami lela-
kon kang durung naté tinemu salawasé urip,’ ngono grenengané pak
Jaka karo ngiling wédang téh kentel kang lagi baé digodog. Jana uga
mélu ngiling ana gelasé. Kanti nyruput wédang kang isih manget-manget
Jana nyambungi gunemé pak Jaka diénggokaké liya.

‘Gilo, kang, wajik lan rasikané anggoné maringi bu lurah rak isih.’

‘Ya kono, panganen déwé, wetengku wis wareg.’

Jana mésem karo njupuk wajik mangan télap-télep ora lérén-lerén, let
sedéla wajik lan rasikan sepiring wis bablas mlebu wetengé Jana.
‘E...la lala, rada klalén aku. Iki dinané rak malem Slasa-Kliwon ta,
Jon.’

‘Yén malem Slasa-Kliwon banjur arep apa, kang?

‘Aku durung gawé sajén.

‘Sajén kanggo apa, kang?’

‘Dapurmu! Sajén ya kanggo sing tunggu omah kéné, goblog,” wangsulané
pak Jaka setengah nesu.

‘Yén ngono, kanggo nyajéni awaké déwé. Wong sing tunggu omah ya
mung wong loro til iki,’ karo mésem.

‘Goblogmu kebangeten banget, Jon. Mestiné ya kanggo nyajéni sing ora
katon.

‘Kaya ta, angin 1ésus, ya kangA?’

‘Trémbeélané! Guneman karo wong ndableg. Wis ora urusan.’

Bubar celatu ngono pak Jaka banjur menyat, nanging lagi limang
jangkah banjur mak jegagig mbalik ora sida, nuli lungguh lincak manéh,
awit atiné krasa mrinding. Udané saya deres.

‘Udan keparat ora terang-terang.’

‘E, kang, aja misuh. Witikna piyé, lagi usum rendeng, sapa bisa ngowahi
lakuning mangsa.’

‘Iya yén énggal terang. Yén sawengi ndedet, rak sida ora ana wong sing
teka mréné.’

‘Yén aku malah kebeneran, kang, sawengi bisa natas anggonku turu
kepénak, ora dibribéni wong jagong.’

‘Ambumu!’

Dumadakan Jana njingkat, pak Jaka mélu kagét.

‘Trémbélané! Omahé tampuh, ngendi-endi bocor. Iki mengko arep turu
ngendi, kang?’
‘Ya turu kéné. Yén bocor ya dibenakaké disik.’
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‘Aku wegah njupuk anda ana njaba, kang. Arep ngranggéh ora gadug.’
‘Ayo punjén.’

Jana nuli dipunji pak Jaka mbeneraké gendéng sing tampuh. Nanging
merga suwé, pak Jaka suwé-suwé awaké ora kuwat banjur ndredeg, wu-
sana mak gentawil Jana tiba. Tibané natab lawang kamar sepén sing
wiwit dék wingi angél dibukak. Mak grobyag, Jana mbengok sambat
lara. Lawang sepén menga ngeblak. Pak Jaka, tanpa mikir menyang Jana
sing tiba lagi ngelus-elus sirahé, mbengok seneng karo tuding-tuding
njero kamar sepén.

‘Begja kemayangan banget saiki. Tibané kamar sepén iki isi tempat tidur
komplit karo klambuné. Ayo, Jon, pada turu kana baé kepénak, anget
ora ketampuhan.’ :

Jana, sing isih pringisan, mélu nyawang kamar sepén. Trengginas
banjur menyat mlebu kamar, kuwatir kedisikan karo pak Jaka. Nanging
sepira kagété bareng cedak lan ditamataké, sing diarani tempat tidur
mau tibané . .. bandosa salurubé komplit.

Sanalika mbalik mlayu. Tekan lawang mak gabrus tumbukan karo pak
Jaka sing arep mlebu. Wong loro pating cekakar pada tiba kabéh. Jana
tambah benjut sirahé ketatab saka lawang, déné pak Jaka sirahé uga
benjut ketatab lingir saka.

‘Trémbélané! Mlayu ora ndelok,” gunemé karo ngemék-emek sirahé uga
benjut.

‘Aja misuh, kang. Coba tamatna tempat tidur kaé, apa bener tempat
tidur kanggo wong urip.’

Pak Jaka namataké sing dikira tempat tidur mau. Sanalika awaké
banjur ndredeg weél-wélan, awit lagi ngerti, sing diarani tempat tidur
mau tibané bandosa salurubé kang wis rontang-ranting. Malah payungé
isih katon suméndé ing sandingé.

‘Aduh mati ... biyungé semprul! Ora ngimpi, ora ujar, salawasé aku
urip, ya nembé sepisan iki nemahi ana lelakon sing kaya ngéné seremé.
Nyata sembrana tenan pak Sura, karo pak lurah iki, ana wong tuwa kok
kanggo dolanan. Iya awas mengko tittnana.’ Ngono gunemé pak Jaka
genti misuh karo pak lurah lan pak Sura, terus marani Jana kang isih
pringisan lara. Awaké isih katon ndredeg wedi. Tangané Jana dicekeli
kenceng.
‘Piyé, Jon? Aku wis ora kuwat manggon omah sing angker kaya ngéné.
Yén terus-terus, kiraku sida mati kaku tenan awakku. Sapa gelem turu
ana omah iki kang isi bandosa. Sing kebangeten banget ya pak lurah.
Ayo Jon, rikat, lawangé sepén tutupen manéh.’ :

Jana alon-alon menyat, lawang sepén ditutup rapet, banjur lungguh
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ana lincak. Pak Jaka nututi ing sandingé.

‘Sabar disik, kang. Saupama kang Jaka ora gelem turu ana kéné, lha
arep turu ana ngendi? Gék mangka udané isih deres ngéné. Mbok ditata
disik atiné, aja kaya bocah cilik. Aku déwé bareng weruh kahanan kaya
ngéné, atiku ya pada baé karo kang Jaka. Nanging bareng dak-pikir jero,
wong mung bandosa baé teka diwedéni, awaké déwé rak tukang kayu,
sok gawé bandosa kaya ngono. Karo manéh barang mati, mangsa bisaa
urip. Mula atimu kendel-kendelna ta, kang!

Lagi tekan semono dumadakan unining manuk buntel mayit muni
saut-sautan ora kaya sabaéné, saya agawé mirisé atiné pak Jaka sing wis
kebacut cilik.

‘Enaké ayo wong loro pada mapan turu baé. Yén wis turu rak ora wedi,’
sambungé Jana.

‘Kang, gajegé kang Jaka nggawa kantong kang isi rajah. Mbok coba
dijajal, awit sakabéhing piandel mau kudu disentosani karo batin,” sam-
bungé Jana manéh bareng ora oléh wangsulan.

Kanti rikuh pak Jaka banjur nyandak kasangé, kabéh isining kasang
diwetokaké. Dlingo benglé nuli digécék ana waton ambén, banjur dipi-
lisaké ing pilingané, kandané sumrepet. Bubar kuwi wong loro pada
mapan turu ing ambén dadi siji. Lampuné isih tetep kencar-kencar
padang.

Let sedéla Jana wis turu ngorok. Mung pak Jaka sing isih klisikan
wedi, mripaté tansah mandeng lawang kamar sepén. Nanging suwé-suwé,
saka dayané awak kesel, banjur les sida turu kepati.

Byar trontong-trontong wayah ésuk pak Jaka tangi ucek-ucek mripaté,
karo lingak-linguk nggoléki Jana ora katon. Dikira Jana wis tangi dék
mau-mau lan lagi resik-resik, mula pak Jaka banjur mélu metu. Digoléki
menyang sumur sepi, pawon uga sepi, banjur menyang pakebonan uga
sepi. Pak Jaka wiwit arep muring manéh, dikira Jana lunga tanpa pamit
ninggal déwéeké.

‘Cah sembrana kurang duga. Minggat tanpa pamit. Iya dititénana suk
yén ketemu.’

Lagi tekan semono anggoné grenengan, dumadakan banjur keprungu
sambaté Jana njaluk tulung. Pak Jaka banjur nilingaké swara mau
pinangkané saka endi. Bareng ditilingaké, tekané saka péréngan kali
sing njuleg.

‘Cah kurang ajar, dolanan baé ana péréng kali,” batiné karo marani.

Nanging kaya ngapa kagété bareng nginguk mengisor, weruh Jana
ngglétak ana lowahan bambing karo bengok-bengok njaluk tulung. Di-
kira Jana tiba kepléséd mrono, mula énggal bali menyang omah njupuk
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tambang dawa. Tambang nuli diuncalaké mengisor, sing nduwur digu-
bedaké wit. Kanti ngrekasa Jana bisa munggah, ambegané munggah-
medun. Karo isih grundelan pak Jaka ngomél: ‘Wong ora urus. Dolanan
mbok sing patut. Untung ora modar.’
‘Mengko sik ta, kang. Kok cepak temen nesuné. Ana rembug dirembug
disik, aja sok nyalahaké,’ wangsulané karo isih krenggosan.
‘Lho kepriyé ta sing sabeneré?’
‘Ngéné, kang. Bener kandamu dék mau bengi, énaké luwih becik lunga
saka omah sétan kéné. Pancén omah iki kebak sétan lan demit, gandar-
wa lan ilu-ilu tétékan. Saiki aku wis ngandel. Buktiné wis ana. Dék mau
bengi aku turu rak bareng karo sampéyan ta, kang?’
‘Tya bener, kowé turu ana sandingku.’
‘Lha ya kuwi. Ngerti-ngerti bareng aku tangi wis ana lowahan bambing
kana, kanti ora dingerténi ngalihku. Saiki wis ceta yén omah kéné pancén
omah demit, omah sing angker lan gawat temenan. Mula beciké ayo
énggal tata-tata, ninggal omah kéné.

Wong loro énggal-énggal mlebu ngomah terus tata-tata. Bareng wis
rampung banjur énggal-énggal ninggalaké omah mau, dikancing rapet.
Niyaté wong loro arep nemoni pak lurah, awit rumangsa digawé dolanan.

Any Asmara, Gendruwo Kali Buntung
(in: Tulada No. 2, Surabaya, 1967).
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LINTANG PANJER SORE

Pamong acara ngaturaké jenengé lagu, jenengé jogéd lan jenengé sing
arep mbeksa. Lagu Mak Inang Pulau Kampai terus nyuwara, wiramané
nganyut-anyut. Pasangan putri-putri ayu ing papan pagebyagan terus
mbeksa lenggat-lenggut atut liring wirama.

Sawenehé pemuda bregas, rada kuru, kang lungguh ing dérétan kursi
‘pérs’ wiwit mlebuné pasangan putri-putri ayu mau usreg waé. Bareng
beksan dianyaki, déwéké doyong marang kanca sisihé, terus bisik-bisik:
‘Wah, cah sing nomor loro saka kéné kuwi élok tenan lo, Syam! Sapa
jenengé?’

‘Sing endi? Klambi wungu térong kaé?’ sing ditakoni nilingaké.
‘Iya. Ya pasangan wungu térong kuwi, nanging sing madep mréné. Ayu
tenan, ya! Gek luwes, gandes!’

Wartawan Ananta Syam ngguyu krungu pangalemé kancané, mara
tembungé: ‘Kuwi mono Lintang Panjer Soré, Rék. Sasoré ing glanggang
beksan kéné sing dienténi wong-wong rak ya metuné bocah kuwi. Jenengé
Nilakandi. Mengko yén ana wektu wawancaran, tarapen waé. Aja wedi-
wedi, kowé bengi iki wartawan Darma Kanda, Rék. Yén tulisanmu apik
kaya crita-cekakmu mengko dak-wénéhi enggon ing rubriek Kabudayan!’
‘Hm! Enak dadi wartawan! Muga-muga aku klakon wawancaran karo
wong ayu kaya ngono,’ grenang-grenengé pemuda bregas mau.

‘Aja maneh kok mung wawancaran, mipika jodo pisan rak bisa ta, Rék,’
si wartawan ngguyoni.

‘Ah, aku mono wong wartawan palsu! Isa lungguh kéné iki rak mung
marga nyilih kartu undanganmu!

‘Lo, ora marga kartu undangan pérs, nanging destun jenengmu Réka
Perbawa. Sapa wongé ora tau krungu jenengé pengarang Réka Perbawa?
Luwih-luwih ing kalangan cah wadon-wadon ngono kuwi, akéh banget
kang éram marang kowé. Nyebuta jenengmu, mengko cah ayu-ayu kuwi
rak terus ndlongop ing ngarepmu.’

‘Wis, wis, Syam! Aja kok-uluk-ulukaké aku, mundak kebanting kanteb
tibaku mengko! Kaé galo tamatna putri Panjer Sorému nyebar kembang
peéni banget!’

‘Wanguné sengsem banget kowé marang kelangenan beksan lan sing
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mbeksa! Nulisa bab iki ya!

‘Huh! Jogeéd déwé rak wis kasil karya. Perluné dimataké. Apa kudu
disambungi sarana tulisan? Rak ora ana apa-apané mengko uniné
tulisan!

‘Ah, ana lan ora ana kuwi rak gumantung sing nulis! Yén sing nulis bisa,
ngono-ngono kuwi rak ya diwarahaké ing udayanal!’ ujaré wartawan
Syam.

Langen beksan kapungkasan mawa swarané keplok ambata rubuh.
Wengi kuwi wengi pungkasan sayembara final beksa Srampang Dua
Belas. Pengumuman juri bakal digiyaraké sawisé ngaso sawatara.

Pyayi-pyayi ing dérétan kursi ‘pérs’ pada menyat, pating blulung golék
warta. Sing ngasta foto-toestel ceprat-ceprét nglanggengaké wengi beksan
kebak lintang-lintang ayu, lintangé paraga jogéd. Ananta Syam uga
menyat, welingé marang kancané: ‘Tenan, Rék. Enggonen kasempatan
iki wawancara kanggo ngiséni rubriek Kabudayan Darma Kanda. Yén
butuh potrét nyuwuna tulung mas Isngadi saka Surabaya Post, aku mau
ya wis meling nggolékaké foto sing apik kok. Aja wedi-wedi, bengi iki
kowé wartawan Darma Kanda! Kita golék sasaran déwé-déwé, lo!’

Gojag-gajeg Réka Perbawa ngadeg. Arep ngintil kancané sing nyilihi
undangan, rasané kok isin. Apa manéh Ananta Syam wis sasmita ‘golék
sasaran Jéwé-déwé’. Réka nékad nyedaki papan panggonané putri ayu-
ayu, sing paling akéh diserbu wong. Kajaba para wartawan uga kanca-
kanca jogéd utawa famili-famili sing arep nraktir ing buffeét akéh mrana
parané, Kadi déné wartawan Réka wis nyabut ballpoint lan notes,
nanging énggal didlesepaké ing saké manéh. Saru, wartawan sing peng-
pengan ora gampang catet-catet ing kertas, asil interviuné kudu dicatet
lan diolah ing uteké.

Nilakandi ngemut és lilin. Patrapé rongéh, ngobrol karo kanca-kanca-
né. Klambiné wungu térong disulami bolah emas pating kertép, potongan
baju kurung, gelungé kondé dicunduki kembang kemboja, pantes tenan.
Tingkahé luwes, polatané suméh. Kanca-kancané, lanang-wadon kupeng
sacedaké uga omong Jéwé-déwé, sing wadon kenés-kenés, sing lanang
adreng-adreng. Weruh grombolan kang sajak angker iki, Réka Perbawa
saya samar atiné. Déwéké njegreg ing cedaké cah ayu kang diérami.

Embuh Nilakandi lagi crita apa, sajak ramé. Bareng tangan sing nyekel
&s lilin disabetaké munggah, prongkalané és mrucut saka sada, wer, plok,
némplok ngenani rainé pemuda sing ngadeg ing ngarepé. Ger, spontan
kanca-kancané ngguyu. Nila déwé ya ngguyu, nanging gagé diampet,
rumangsa salah. Rainé mbrabak abang, bareng ngreti sing ketémplok és
lilin dudu balané déwé.
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‘Oh! Oh! Anu lo, mas, nuwun séwu! Piyé ta aku mau! Nyuwun duka,
yektos! Ora kejarag kok!

Gagé waé déweké ndudut kacuné saka dadané ... kacu ngangrangan
wungu seteélané klambi jogéd Srampang, terus diusapaké pipiné pemuda
kuru pideksa. Ambuné perfumé amrik wangi.

‘Cilaka kowé, Nila! Bocahé nesu! Es bar diklamuti jaré disawataké rai!
Menghina . .. kuwi jenengé!” kanca-kancané pada mbéda.

‘His, ora bisa! Ora dak-jarag kok! Sakit, mas?’

‘Ah, wis ora papa kok. Tenan, ora papa,’ ujaré sing ketiban sampur, rada
isin, nanging dasar atiné lagi karep, dadi ya rada seneng.

‘Tenan nggih, mas? Ora duka ta nggih, wong kéné ora dijarag kok,’
ujaré Nilakandi ayu.

‘Ora papa piyé, wong genah pipiné bengep ngono!’ kancané isih tetep
mbéda ngobong-obong.

‘His, aja mélu-meélu kowé, Win! Subvérsip kowé ya! Ngga, mas, nyingkir
mrika, pados toya wantah. Teng mriki digoda cah-cah mawon ngoten,’
ujaré Nila karo narik tangané pemuda kuwi.

Wah, jebulané agrésip banget cah iki! Yén ana papan pagebyagan
mau sajak kok oléhé anggak. Ya wis, tiwas kebeneran, wong nyatané
kepéngin tepung jaré! Nalika golék kran banyu tawa kuwi ndilalah
ngliwati juru potrét Surabaya Post, terus waé tangané sing préi, sing ora
dikanti Nila, njawil-njawil awéh sasmita. Kacu dibasahi, terus diusap-
usapaké pipiné. Jaré bén aja pliket.

‘Nuwun séwu, jeng. Mripatku rak ora papa, ya? Kok pedes timen,” ujaré
pemuda kang nandang ‘kacilakan’ kuwi. Nilakandi nglangak mriksa
mripaté korban sawatané. Kalonggaran kuwi digunakaké wartawan
Isngadi nata posisi, terus ceklék ‘byar’.

‘His! Gendeng ané!’ kawetu dyah ayu srengen. Terus nggujer juru potrét:
‘Wah, ndugal sampéyan, mas wartawan! Awas lo, ya, aja diumumaké
néng surat kabar! Yén dipacak dak-protés, lo! Apa manéh yén komeéntaré
saru!’

Isngadi mlengéh, terus nggablog kancané sing sajak klilipen: ‘Suksés
kowé, Réka! Dak-arep-arep tulisanmu lo. Syam wis meling mau.’ Terus
nggeblas golék obyek liya.

‘Hé, tepung kowé, mas, karo wartawan potrét kuwi mau?’ si kenya pita-
kon mbranyak, wis ngoko tenan.

‘Tepung manéh, wong kanca wartawan.’

‘Wartawan? Ut, blai! Dadi panjenengan ki wartawan? Wis kudu nying-
kir aku, és lilinku mengko mundak mlebu koran?!’

‘Lo kosik! Kosik ta, pasiéné durung mari jaré!” aloké si wartawan anyar-



Lintang Panjer Soré 169

an menggak.

‘Wong wis ora papa ngono lo.’

‘E wong isih njarem kok.’

‘Ngendi? Wong wis ora abang kok, mripaté!’

‘Kéné, sing njarem,” ujaré si pasién nudingi njero dadané déwé.

‘Heh! Gendeng ané!” mak prengut grapyaké mbleret.

‘Karo déné, jeng, anggonku cedak-cedak mau ngemu karep.’

‘Karep apa? Aja ugal-ugalan lo, aku nesu.’

‘Alah, wong nesu kok ndadak wara-wara! Anu, gandéng karo panggaot-
anku aku perlu keterangan-keterangan sitik bab jogéd Srampang bengi
iki lan paragané.’

‘Interviu ta iki?’

Wartawané mantuk.

‘Arep dipacak néng layang kabar apa?

‘Udayana Darma Kanda.’

‘Jenengé wartawané sapa disik? Alamaté ngendi?’

‘Weh, sing diinterviu ki kéné apa kono ta ki?’

‘Lo ya perlu ngono! Yén salah critané karuwan kéné oléhé ndobrag.’
‘Mbok aja kereng-kereng! Jenengku Réka. Alamaté pada karo alamaté
rédaksi Darma Kanda. Saiki sliramu, asma?’

“Tik ndadak takon. Wis ngerti no kuduné.’

‘Nilakandi. Bener ta? Kanca-kanca wartawan awéh paraban Lintang
Panjer Soré. Ditampa ta?’

‘Sapa?! Ah, katik ngono barang. Sing kaya Lintang Panjer Soré ki
apané?’

‘Ya candrané, ya mripaté sing kerlip-kerlip kuwi,’ ujaré Réka meésem
kaduk wani.

Réka Perbawa saweneéhé pengarang. Pikirané lantip. Pinter ngembani
sing diinterviu, nganti Nilakandi ora krasa medar wewadi-wewadi priba-
diné sing satemené ora perlu dituturaké. Wawancara kuwi sinambi sré-
kalan, pancén Nilakandi étés ing watek lan mbranyak ing pocapan; déné
Réka Perbawa seneng guyon. Kuciwané guyon sing ditrapaké sepisan iki
kaya bomerang, kepranan lan nanceb ing atiné déwé. Ing wekasané
wawancara Réka ndesek supaya diparengaké mertamu ing omahé Nila.
Satemené ora perlu ndesek, jer Nilakandi wong blatér blak-blakan.
‘Bapakku tukang kayu, aja sungkan-sungkan. Ning beneran yén kersa
tindak omahku, mengko dak-paméri nak-ndulurku sing manis banget.
Kiraku kowé jodo, mas! Rak isih single ta?’ ujaré si prawan karo nggoda.
Mripaté clorot-clorot mbebéda.

‘Manis endi karo sing kanda?
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‘O, genah manis kana! Aku ki apal

Pengumuman wengi sayembara jogéd bakal énggal kawiwitan manéh,
ngumumaké pemenang-pemenang. Para tamu lan sing mélu njoged di-
aturi bali mapan ing panggonané déwé-déwé. Déning juri pasangané
Nilakandi ora kapilih dadi juwara. Para wartawan diwénéhi kalonggar-
an milih sawenéhé paraga putri kang bakal dijumenengaké dadi Ratu
Srampang, lan pranyata Nilakandi dadi favorit staré para wartawan.

Yén mikir bakal ketemu cah ayu Nilakandi, atiné terus trataban
mongkog. Deg sir, rasané ing njero dada. Nanging bareng weruh omahé,
Réka rada minggrang-minggring. Satemené rada sulap. Omahé gedé
magrong-magrong, ana latarané dadi taman kembang kang éndah lan
kopén. Ana montoré, ana skuteré. Terang omahé wong bréwu. Kira-kira
keng ramané Nilakandi iki wong kang luwih sugih, dudu bangsané
pegawai negeri utawa buruh. Manut katrangan nalika diinterviu biyén
jaré putrané tukang kayu. Tukang kayu bréwu! Nalika sekolah, lumrah
waé deweké srawung karo kanca-kanca putrané wong sugih-sugih kaya
ngono. Nanging sawetara taun iki uripé Réka Perbawa luwih kulina
srawung karo kanca-kanca seniman utawa pegawai-pegawai negeri. Mula
ngambah plataran omah gedé arep nemoni Lintang Panjer Soré kang
perluné ora wigati tenan, atiné dadi gendulak-gendulik, apa sida apa
ora. Gorokané salit, suwarané alot: ‘Kula nuwun!

Sing ana ngarepan lagi adreng maca buku sideku ing méja dayoh, cah
wadon klambi abang. Rambuté ngrembyak. Marga tumungkul Réka ora
ngreti sapa cah wadon iku lan ora wani grusa-grusu. Mung atiné déwé
waé sing gludag-gludug. Lan tenan, bareng bocahé ndengéngék, sepasang
mripat kang gebyar-gebyar sesambungan karo pandelengé. Dudu Nila-
kandi. Alisé ireng, irungé ngrungih. Manis tenan bocah iki! Nalika mlaku
marani Réka ketara lenggat-lengguté bangkékané. Cah klambi abang
kuwi ngisorané piyaman, sikilé wuda tanpa srandal.

‘Kadospundi? Kersanipun punapa?’

Réka gragapan. Cah kuwi wis cedak karo éweké lan wis takon-takon,
Réka ndadak kami-tenggengen nyawang cah ayu kang mrepeki: ‘Oh,
anu, jeng, Nil . .. Nila wonten?’

‘Wonten. Ayo lenggah disik, ya. Bocahé lagék adus. Yén karo kancané
mbak Nila aku ora basan biyasané. Idem ta karo panjenengan?’ suwarané
cah kuwi ramah, renyah.

Réka ngguyu. Sepatuné kaya kena pulut, alot disérét-sérét mlebu pen-
dapa kang dipraboti sarwa lux, diatur cékli, dipulas adem lan digenepi
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‘dara-dara’ ayu!
‘Tepungké . ..’

Tangané anyep, empuk. Ora nduwéni daya badané, nanging nggeter-
aké jantung.

‘Sapa, mas? Gak krungu aku.’

Réka klincutan. Lha kok mikir gegamané! Jenengé diucapaké angger

lambéné obah waé. Lha wong tenggorokané rasané garing kumancing.
‘Réka. Réka Perbawa.
‘Oh, pengarang Darma Kanda, rak ya ta? Ah kéné, mas, aku dicritani
piyé yén ngarang. Piyé ilhamé . ..?’ Grapyak, suwarané renyah, omongé
ndrindil kaya mintraliyur. Buku wacan kandel ditutup, banjur mlebu
omah. Mung sedéla. Banjur bali, karo nyambung kegrapyakané: ‘Mbak
Nila wis dak-kandani. Nuwun séwu ya, aku isih diwut-diwut kaya buta
Ngésti Pandawa. Nanging aku selak kepéngin krungu critané pengarang.
Gagé, mas! Critaa, mas!’

Darané wis kumrecek, lancuré isih brigah-brigili. Réka krasa tenan,
mripat gebyar-gebyar kuwi saiki kertil-kertil nyawang Jéweké, ora pedot-
pedot, ora wedi-wedi, nyawang éram. Atiné mbededeg diérami kenya
manisé nduleg. Suwarané ditahan-tahan supaya ora ndredeg. Lan sedéla
waé pendapa kono bola-bali keprungu suwarané guyu. Réka Perbawa,
pemuda kang baud mbanyol, pinter ngemong cah wadon.

‘Haloooo!

Suwara gumrenggeng ing pendapa mandeg. Réka ndengéngek. Saiki
atiné trataban manéh. Nilakandi, kang dadi impéné saploké sapatemon
disik kaé, teka, nganggo rok jambon. Rambuté ditata becik. Weruh
Nilakandi Réka kélingan kabéh kenikmatan pengalaman wengi joged
kepungkur.

‘Nah, wis tepung Jéwé karo Trinét. Iki nak-ndulurku, mas. Nyang
endi-endi dak-banggakaké ayuné. Rak ya ayu ta?’

‘Ra — ndé — dit, mbakyu, nggo ngopahi iklan mlaku! sauté si klambi
abang. Réka lagi ngreti, jenengé Trinét. Embuh Trinét sapa, mau ora
wani miterang.

‘Aja kesusu kondur lo, mas. Aku mengko mélu nemoni manéh. Dak adus
disik.’

Saungkuré Trinét Nilakandi lungguh ing kursi karo mésem nyawang
Réka ... ésem sing wis tau njaremaké atiné pemuda kuwi.

‘Piyé? Iki nutugaké interviu biyén kaé apa? '

‘Ya ora, ya iya. Tetep interviu, nanging ora kanggo wong liya, ora
digiyaraké ing suratkabar. Kanggo diri pribadiku tok. Wong satemené
aku ki dudu wartawan, gadungan pérs silihan.’
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‘Lo, dadi sing nulis néng Darma Kanda prekara Lintang Panjer Soré
kaé dudu kowé? Aku wis nampa nomer buktiné, lan apik lo, cocog karo
atiku,” ujaré Nila karo dolanan buku wacané Trinét.

‘Ya aku. Nanging sipaté ora pawarta, ya ta?

‘Lha apané katik ora ngaku wartawan?’

‘Aku tukang nulis; gawéné nyumbang tulisan néng udayana-udayana.
Yén penulis gawéné nyipta crita, yén wartawan rak martakaké keda-
déyan-kedadéyan.’

‘Ah embuh, ra ngreti aku. Gambaré sing dicolong kaé kok ora dipacak?
Ora dadi ya?’

‘Lo, jaré protés yén dipacak. Dadi waé. Iki dak-gawa. Potrétané mas
Isngadi mesti dadiné!” ujaré karo ngulungaké potrét kartupos saka
kantong.

Potrét gagé disaut, ujaré mléngéh: ‘Hm, iki dak-pék! Aku seneng
nyimpen foto-foto lucu ngéné!’

Saya dirasa saya krasa. Cedak lan omong-omong karo Nilakandi, atiné
Réka mbededeg, pikirané ngrambyang. Tuturé Nila kang bébas, patrapé
Nila kang rongéh, manceb ing atiné. Réka nandang lara. Déweké wis
wedi, apa bisa mari larané kuwi?

Nalika lagi énak-énak tetuturan, ana dayoh nitih montor. Pyayiné wis
sepuh.

‘Oh, pak Kaca. Mangga, pak, lenggah. Bapak wonten kok,” ujaré Nila.
Banjur agahan nglebokaké potrét dilebokaké buku wacané Trinét, kan-
dané marang Réka: ‘Ayo, mas, lenggah ing tamanan kana waé yal’

Dayoh anyar wis lenggah, Nila wis matur keng ramané, terus bali
njagongi Réka ing petamanan. Réka luwih seneng atiné. Nilakandi
klambiné jambon, saya katon resep lungguhan ing tamanan adi. Wanci
ngarepaké magrib. Réka ora ngira, swasana romantis sing tau dikarang
ing critané klakon dinikmati ing alam kadonyan. Ndeleng glagaté, Nila-
kandi atiné isih suwung lan ngladéni gending suwara atiné Réka. Sikepé
dadi kumendel.

‘Ah! Delengen kaé apa, mas!’ ujaré sang sulistya nudingi langit sisih
kulon.

‘Réka ndengéngék. Lintang wiwit metu. Lagi siji, kelip-kelip cat katon
cat ora. Lintang Panjer Soré ing langit Nilakandi!’ ujaré Réka Perbawa,
wiramané nandes.

‘Aku sing endi, mas?’

‘Kowé loro-loroné. Ya lintangé, ya langité?’

‘Srakah timen.’

‘Pancén. Lan aku kerep takon sajroné ati: Lintang Panjer Soré, enggoné
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duwur ing langit ... apa klakon sawijiné dina dipetik wong? Apa ana
sing bisa nggayuh?’ celatuné pemuda iku kanti tembung-tembung kebak
maksud sandi.

Nilakandi nanggapi. Nyawang manter marang pemuda kang lungguh
sandingé. Nyawang njajagi. Sepisan kuwi Réka ora ngedap atiné. Ken-
ceng karepé.

‘Yén pancén dikarepaké, lintang kaé ora duwur kaya katoné. Bisa waé
diranggeh,’ umak-umik ujaré lambé abang.

‘Yén sing ngranggeéh wong kaya aku, apa gadug, ya?’

‘Yén pancén dikarepaké, kena apa ora bisa?’

‘Aku mung pengarang mlarat ki?’

Ing kéné Nilakandi tumungkul, ngekep buku isi potrét. Sajak mikir.

Nanging patrapé ora nggelakaké sing ngarep-arep.

‘Aku kepéngin ngranggéh lintang kaé, Nila.’

‘Lintang kaé ora bakal mlayu. Anggeré kanti karep temenan.’
‘Tenan kuwi?’

Nilakandi kang luruh, mantuk. Réka sing weruh rambut ing embun-
embunané lan guluné kang gilig, degdegan.
‘Nila, sawangen aku.’

Alon Nila nurut.

‘Kowé ayu banget, Nila. Pasuryanmu lan atimu ayu kabéh. Uga pocap-
anmu. Muga-muga ora nguciwani. Lintang panjer soré nduwur kaé
nyekséni pocapanmu lan tembungku. Temenan, aku adreng méliki Lin-
tang Panjer Soré. Piyé, Nila, apa tembungmu isih pada karo mau?’

Nilakandi, Ratu Srampang, ngeremaké mripat alon karo mésem.
Rambut sing nglaweér ing pipiné dikipataké.

‘Pada karo mau. Angger sarana karep adreng.’

‘Atiku adreng tenan,” swarané Réka antep.

‘Aku njaluk bukti keadrengan atimu.’

‘Apa?’

‘Kowé pengarang, rak iya ta? Nah, tuduhna adrengé atimu sarana
ngarang buku sing apik, crita asli ngandut kepribadén nasional kang
dawané ... dawané ..., rada bingung, nanging banjur ngulungaké
buku sing dipangku, buku wacané Trinét, ‘... dawané pada karo buku
crita iki, sakawit nganti tamat!’ '

Suparto Brata, Lintang Panjer Soré,
Sala, 1967.
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KEJEGLONG-JEGLONG

Omahé bu Wira bengi mau padang njingglang. Adaté mung nganggo
lampu téplok, nanging nalika iku urubé pétromak, kekencaran ngendih
petenging wengi. Yén adaté tamuné mung limalasan, nanging bengi mau
ana séketan, durung sing tandang gawé ana pawon. Pancén bengi mau
béda karo padatan. Bu Wira arep duwé gawé mantu, mantokaké anaké
kang aran Marsilah.

Anaké bu Wira kabéh pitu cacahé, kabéh wanita kang ayu-ayu. Na-
nging iku dudu anak-anaké déwé. Wanita mau pada teka déwé-déwé lan
ndaftaraké dadi anak. Anaké bu Wira sing telu manggon dadi saomah,
déné sing papat pada duwé séwan déwé-déwé. Mung yén mbeneri tugas,
pada ana omah kono. Tugasé apa, ora perlu kacritakaké!

Bu Wira iku sawijining randa. Panggaotané kang ceta mung dodolan
wédang. Sing ngladéni ana warung ya anak-anaké kang pitu cacahé
mau. Ora marga warungé bu Wira gedé nganti butuh tenaga ladén baé
nganti pitu, nanging marga tugasé ladén ngladéni sakabéhé. Kejaba
ngladékaké wédang, uga ngladéni tamu-tamu kang butuh hiburan, hibur-
an kang kanggoné uwong kang ngenggoni moral Pancasila diarani hibur-
an maksiyat. Nanging tumrapé uwong sing lagi kepetengan budi diang-
gep hiburan lumrah.

Bengi mau warungé bu Wira tutup. Anak-anaké pada ora tugas kaya
padatan. Tugasé genti rerigen anggoné mantu bu Wira, mantokaké salah
sijining anaké, Marsilah, éntuk juragan kebo sugih. Jenengé juragan
mau Partadikrama, parabané Partaburik, kagawa saka — nuwun séwu
— rainé burik. Kanggoné bu Wira ora mreduli apa Marsilah seneng apa
ora. Butuhé déweké éntuk duwit akéh. Partaburik mesti ora owel cucul
duwit akéh, wong arep éntuk mbok nom ayu. Marsilah pancén ayu.
Dasar isih nom, tur karengga busana pisan. Asal-usulé jaré saka Wana-
sari, Gunung Kidul. Wiwit umur 10 taun wis lola, tanpa sanak-kadang.
Uripé kaya wong kabur kanginan. Enték-entékané tiba ana warungé bu
Wira. Sepisanan mung dadi réwang, tukang isah-isah lan mangsak. Na-
nging suwé-suwé, gandéng srawung lan rupané sing ayu, déwéké ‘mung-
gah’ drajaté dadi kembang lan pasrén warungé bu Wira. Yén nitik
wewatekané kang lugu lan anteng kaya ora patut nindakaké gawéan
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ngono mau. Nanging kabéh mau saka déné lelakon, marga saka déné
kahanan. Bab iki ora perlu digumunaké, jer lelakon kaya mengkono iku
contoné wis akéh.

Kira-kira jam sanga bengi (ukun paés teka arep ngerik manténé
wédok. Bu Wira agé-agé ngirid dukuné menyang patunggoné Marsilah.
Nanging nalika iku Marsilah ora ana. Celatuné bu Wira: ‘Mangga, kula
aturi lenggah rumiyin, mbokmenawi anak kula saweg dateng wingking.’

Bu Wira terus menyang mburi. Kolah diinguk tinemu kotong. Pawon
uga ora ana. Bu Wira wiwit kumrungsung. Kabéh putra-putrané dipatah
nggoléki. Sing dipatah énggal-énggal mangkat. Ora mung sauteké ngo-
mah, nanging tekan omahé tangga-teparo dileboni. Ewasemono Marsilah
durung ketemu. Mesti baé bab kuwi saya gawé judegé bu Wira. Kaha-
nan malem midadaréni kang mauné gayeng sumringah, malik dadi ribut.
Akéh sing mélu nggoléki. Nganti sing olah-olah meélu upyek ngalor-
ngidul. Pating blulung solahé sing pada nggoléki. Embuh mengko da-
diné. Sida ana sega sangit, iwak gosong, jangan kelé-kelé.

Nalika iku omahé bu Wira dadi gégér, ngrembug ilangé mantén
wédok. Marsilah wis bablas nunut truk jurusan Sala. Déwéké pancén
njarag minggat, sebab ora seneng diéntukaké Partaburik. Geék piyé ta,
wong Partaburik nyatané wis tuwa, rupané ora pakra, tur arep dimaru
pisan. Sanadyan Partaburik kondang sugihé nanging Marsilah ora
keduga nglakoni. Déwéké aluwung minggat. Kekarepan mau wis diran-
cang suwé. Tas isi sandangan wis dititipaké tukang bécak kenalané. Déné
bécaké dikon ngenténi ana papan liya. Kanti pawadan arep menyang
kolah Marsilah bisa nylingker metu tanpa ana sing ngonangi. Sabanjuré
digawa bécak tekan Ambarrukma, perlu golék nunutan truk jurusan
Sala. Beja banget déné ora suwé ngenténi bisa oléh nunutan. Saiki atiné
rada ayem, bareng truk saya adoh saka Yogya. Linggihé Marsilah ana
ngarep, jéjér karo sopiré. Kenéké angkruk-angkruk ana bak mburi amor
barang-barang.

‘Adik mangké mandap pundi?’ pitakoné sopir.

‘Lha niki mengké ajeng mandeg pundi?’ Marsilah genti takon.

‘Pasar Legi,” wangsulané sopir.

‘Yén ngaten kula mandap Pasar Legi mawon.

‘Griyané sedéréké énten pundi ta?’

Marsilah rada gragapan anggoné mangsuli, wong nyatané ora duwé
sedulur ana Sala. Apa manéh déweké durung apal kahanané kuta Sala.
Lagi sepisan déwéké nyang Sala. Kuwi baé mung sedéla. Mangka sepréné
wis rong taunan.

‘Enten pundi ta sedéréké? pitakoné sopir ngambali.
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‘Enten ... énten ... nggih cedak Pasar Legi.’
‘Eé ... sokur ta yén mboten tebih. Ajeng nonton maleman Sriwedari
napa? Wah, niki malerm Minggu mesti ramé banget.’

Sajroné omong-omongan sopir mau déla-déla ngawasaké Marsilah.
Batiné: ‘Bocah iki katik ayu temen. Kok kendel-kendelé bengi-bengi
lunga ijén. Nek dak-sawang sajak lagi bingung. Eé tiwas kebeneran,
éntuk nunutan wong ayu.’ Si sopir ngguyu glegas-gleges.

‘Dik, linggihé rada nengah mawon! Lawangé niku pun londot, sok-sok
mbukak déwé. Nyamari banget. Radi nengah mawon lenggahé?’
Marsilah ora duwé pikiran sujana, apa manéh déweké wis kulina sra-
wung utawa gegojégan karo priya, mula déwéké ora wigah-wigih linggih
nyedaki sopir. Sopir kang wis pengalaman iki saya gedé atiné. Tangané
Marsilah dicandak.

‘Wah, kok anyep ta, dik,’ celatuné sopir api-api mesakaké. ‘Mbok ngang-
g¢é rangkepan klambi kandel, bén ora adem.

‘Kula mboten kraos asrep kok, pak.’

‘Eé ... mengké masuk angin lho!” Celatu kaya mengkono mau tangané
genti nyekel lengen. Saya suwé tangané saya tambah usil. Marsilah wis
kulina ngadepi tangan usil kaya mengkono iku, dadi mestiné ora duwé
rasa apa-apa. Paribasané luwih risi dirambati semut tinimbang dimeék-
meék nguwong. Apa manéh duwé rasa serik, sitik baé ora.

Nanging nalika iku atiné Marsilah lagi bingung. Pikirané kaya bolah
ruwet, angél diudari. Sing dadi gagasané werna-werna. Sepisan bab
minggaté saka enggoné bu Wira. Ora bakal mlését pangirané yén lunga-
né iku gawé gégér lan wirangé sing duwé gawé, apa manéh manténé
lanang. Ping pindoné atiné isih tansah deg-degan yén nganti digoléki
lan bisa ketututan. Yén nganti kecekel apa ora dadi kisinan? Ping teluné,
mengko ana Sala gék arep njujug ngendi? Sanak-kadang utawa tepungan
ora duwé. Apa turu losmén? Déweké ora duwé layang ketrangan. Jaré
yén ora duwé layang ketrangan ora bisa ditampa nginep ana losmén.
Apa ya kelakon turu ndalan? Ping papaté, ana Sala gék arep nyambut
gawé apa? Golék ngéngéran jaman saiki kaya ora gampang. Yén arep
golék gawéan liya, gék gawéan apa? Wong déweké ora duwé kapinteran
apa-apa. Apa mbaléni gawéané lawas? Ah, yén bisa aja. Déwéké mikir
lan métani lelakoné wiwit ndérék bu Wira. Ah teka nista temen!

(Esuké ing kuta Sala, pasar Kléwer:)

Nalika semana kahanané pasar wis wiwit ramé, Umumé sing pada
bakul kléwéran pada ngebaki dalan sisih lor lan kulon pasar. Marsilah
nuli mblusak-blusuk lan mubeng-mubeng ana kono. Mripat lan kupingé
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tansah dipasang. Déweké durung tau dodolan, dadiné ya isih kidung.
Ndilalah, lagi timik-timik arep nawakaké dagangané, ndadak mburiné
malik dadi gégér: ‘Copét! Copét! Copét! Solahé bakul-bakul mau pating
blulung. Ana sing mlayu nyingkir, nanging ana manéh kang malah mélu
ngrubung sing lagi udreg-udregan. Marsilah weruh ana nomnoman lagi
digujer.

‘Endi dompétku?’ celatuné sing nggujer.

‘Dompét apa? Sing digujer mencereng, polatané sajak ora nrimakaké
didakwa copet.

‘Ayah, ora kakéhan créwét. Gelem mbalékaké ora?’ Celatu mengkono
mau tangané kumlawé njotos rai. Sing dijotos arep males, nanging digu-
jeri wong akéh.

‘Glédah baé! Glédah baé! mengkono aloké uwong-uwong liyané.

Sing didakwa nyopét terus diglédah, nanging dompété ora ana. Gandéng
kalah bukti, wong mau nuli diculaké.

Weruh udreg-udregan kaya ngono mau Marsilah ngoplok. Mula
déweké énggal sumingkir saka kono. Awaké dadi lungkrah, mripaté pet-
petan. Aja énggal-énggal mlebu warung mbok-menawa sida tiba suma-
put. Sawisé diombéni wédang anget, awaké krasa pulih waras manch.
Atiné wis ora pati degdegan, sikilé wis ora ngoplok.

‘Sing tempélangan niku napa, mbok?’ pitakoné Marsilah marang sing
dodol wédang.

‘Ketan bubuk elé. Tasih anget kok, dén ngantén.’

Marsilah njupuk tempélangan. Ketané pancén isih anget. Rasané énak.
Saktempélang isih kurang. Tangané ngranggéh siji manéh. Nalika iku
ana nomnoman meélu lingguh ana kono. Uwong lanang mau aba wédang
kopi. Sajroné aba tangané wis nyandak gedang goréng. Marsilah noléh.
Sing ditolé¢h genti ngawasaké. Marsilah ora pangling. Wong lanang sing
lagi teka mau ora liya nomnoman kang dék mau didakwa nyopét. Klam-
biné pas dada suwék. Mestiné dék digujer wong akéh mau.

‘Péyek niki minten, mbok?’ pitakoné Marsilah.

‘Péyek? Péyek sing pundi ta?’

‘Niki lo. Tangané Marsilah nudingi lodong.

‘Ooo ... cenggéréng ta. Nyetengah.’

‘Yén nggén kula mastani péyek.

‘Dén ngantén pundi ta?’

‘Kula Yogya, mbok.” Sinambi mangan péyék Marsilah takon manéh:
‘Mbok, sampéyan napa gadah tepangan sing butuh réwang?’

‘Réwang? Réwang napa?’

‘Nggih kanggé ngumbahi, mangsak, resik-resik utawi momong.’
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‘Sinten ta sing ajeng pados ngéngéran?’
‘Kula piyambak kok, mbok.’
‘Ah dén ngantén ki kok néka-néka. Mboten ngandel.’
‘Tenan kok, mbok. Kula betah ajeng golék ngéngéran.’
‘Ana priyayi putri isih nom . . . ayu kinyis-kinyis kok arep ngéngeér. Sinten
sing pitados.
‘Tenan kok, mbok. Kula mboten ngapusi.’
‘Ngendikané saking Yogya. Napa Yogya mboten énten?’
‘Kula pun mubeng-mubeng. Ning siyal, déréng angsal damel.’
‘Lha yén dén ngantén ngagem rasukan sutra ngaten nggih sami ajrih
ngoten.’
‘Ajrih napané?’
‘Ajrih mblanjané. Napa nggih kersa diblanja sitik?’
‘Purun mawon, mbok, angger éntuk mangan.’
‘Ning nggih mboten pantes ta, dén ngantén, yén rasukané sutra ngoten
niku.
‘Ganti pakéyan pira wéné ta, mbok. Rasukan kula niki pancén ajeng
kula sadé kok, ajeng ganti lurik utawa sing bakalé murah mawon.’
Marsilah nuli kélingan yén kudu cékat-céket adol sandangané. Mula
sawisé mbayar banjur lunga liwat butulan kidul. Tekan kidul pasar
déweké krasa yén ditututi nguwong.
‘Dik! Dik !’
Marsilah noleh. Wong lanang sing dék mau didakwa nyopét wis ngadeg
njéjéri.
‘Dik, dompét kula pundi?’
‘Dompét? Dompét napa?’
‘Dompét kula.
‘Kula mboten ngertos dompét sampéyan.’
‘Mang goleki disik ta!’ celatuné wong mau.
‘Dompét sing pundi? Kula mboten ngertos.’
‘Niku lho, énten njero tas sampéyan.’
‘Mboten mawon. Niki dompét kula déwé.’
‘Cobi ta, dituwéni kriyin!’
Marsilah dadi mangkel. Dompété déwé nuli dijupuk karo dituduhaké
uwong mau.
‘Niki napa dompété?’
‘Sanés. Dompét kula ireng.
‘Dompeété nggih mung siji niki. Mboten énten malih.’
‘Cobi ta ngandap jarik niku dituweénil
Marsilah miyak lempitan jarik kang ana njeron tas. Sakala rainé saka
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njerbabak abang malih dadi pucet. Kringeté dléwéran. Tangané kang
kaya é&s ketanggor dompét warna ireng. Déweéké gumun banget déné
(ompét bisa sumlempit ana kono. Sapa sing ndéelehaké?
‘Lhaaa nggih niku dompét kula. Ampun . . . ampun mang tokké! Kersané
énten ngriku mawon. Ngga ngalih papan sing mboten ramé.’
‘Ku...ku...kulambo...mboten nyolong.’ Marsilah glagepan.
‘Kula mboten ngarani sampéyan. Pun, ngga gék ngalih ngétan ngrika.’

Wong lanang mau terus mlaku ngétan. Marsilah mlaku ana sandingé.
Bareng tekan ngarep sekolahan, wong mau mandeg.
‘Cepet! Pundi dompété?’
Marsilah ngulungaké. Wong mau nampani, terus blesek ... énggal di-
lebokaké ing sak ngiringan.
‘Ku. .. kula mboten nyolong,” Marsilah groyok.
‘Nggih, pun ngerti. Kula mboten ajeng napa-napa.’
‘Kok lucu ta ya... anéh... an¢h tenan. Aku ora rumangsa njupuk...
ora rumangsa dititipi . .. kok dompét bisa mlebu tas déwé ... "
‘Pun ah! Ampun digagas!” Wong mau mésem ngajak ngguyu. Marsilah
arep mangsuli mésem, ning durung bisa. Atiné isih degdegan lan bi-
ngung.

‘Lho, adik ajeng pados pedamelan niku éstu napa?’
‘Inggih,” wangsulané Marsilah lirih.
‘Kula gadah tepangan juragan tenun pasar Kliwon. Déwéké betah ré-
wang. Sampéyan purun napa?’
‘Purun mawon,” wangsulané ngemu pangarep-arep.
‘Ning niki juragané lagi lunga teng Semarang.’
‘Konduré njing napa?’
‘Yén mboten bénjing ... nggih suk mbén.
‘Sing putri rak nggih énten ndalem ta?
‘Tindaké sekaliyan niku.’
Marsilah sajak gela.
‘Lha adik nyaréné énten pundi?” Mengké yén juragané kondur kula
kabari.’
‘Kula déréng gadah sipengan.’
‘Lho kok an¢h. Napa mboten gadah sedérék Sala?’
‘Mboten.’
‘Tepangan?’
‘Tepangan nggih mboten.’
‘Kepénaké ngoten mawon: sampéyan kula titipaké nggéné mbok gedé
kula. Mbénjing-énjing utawi mbénjing mbén, yén juragané pun kondur,
kula lantaraké. Ampun samar!’
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‘Pundi ta, dalemé mbok-dé?’
‘Ngriku, Dawung.’

Marsilah ora kabotan. Wong loro nuli numpak bécak. Mbok-déné
Pana, mengkono jenengé nomnoman mau, bukak warung. Dodolané
grabah. Njeron omah kebak ténggok, tampah, kukusan, kendil, layah lan
sapanunggalané. Marsilah sida dititipaké ana kono.

‘Griya kula namung lér ngriku,’ mengkono celatuné Pana sawisé nitip-
aké marang mbok-déné, ‘let kalih griya saking ngriki. Pun nggih. Meng-
ké sonten sida kula ampiri nonton pasar malem Sriwedari.’

Soréné Pana lan Marsilah sida nonton. Marsilah macak mlitit. Ta-
ngané nyangking dompét plastik jambon, klambiné uga jambon, jariké
latar putih.

‘Dik, mboten susah ngasta dompét, mundak dicopét. Yén maleman
ngéten kebak copét. Tasé wingi mawon sing diasta!’

‘Kok malah tas niku pripun ta?’

‘Mengké kena kanggé wadah oléh-oléh.’

Marsilah kepeksa nyangking tasé. Bocah loro pada mubeng-mubeng.
Atiné Marsilah seneng banget weruh tontonan manéka-warna. Jan-jané
déweké uga kepéngin nonton wayang wong, ning Pana ora gelem. Sana-
dyan mengkono Marsilah ora gela, nyatané tontonan liyané ya apik-apik
lan nengsemaké. Déweké rada wedi dék dijak praon. Ora tau-tauné
numpak prau. Angger prauné oling sitik baé wis jerit-jerit lan gondélan
Pana. Pana malah kerep mbebéda. Mengkono wong loro pada praon
karo tansah gegojégan. Srawungé saya rumaket. Malah suwé-suwé ora
basan-binasan. Saka senengé nganti ora krasa kesel. Tengah wengi lagi
pada bali. Sawisé medun saka bécak Pana celatu: ‘Dik, lingguh lincak
kéné disik!”’

‘Aku wis ngantuk ki,’ wangsulané Marsilah.
‘Sedéla baé kok! Endi tasmu, gawanen réné!
‘Mau ora sida tuku oléh-oléh ngono kok.’
‘Wis ta. Endi tasmu?

Tas diulungaké semu rasa gumun. Saya gumun manéh bareng weruh
Pana ngetokaké isiné. Gandrik! Mangkaté mau kaya mung isi rimong
... Iha kok saiki . .. warna-warna temen! Barang sing metu saka tas ana

dompét ... dompeté telu. Siji dompét plastik ijo, rupané cékli. Kejaba
kuwi ana manéh vulpén, gelang jam cilik lan . .. bros kertip-kertip mata
barléyan.

Marsilah nyawang karo ndomblong. Bubar ngetokaké isining tas Pana
genti ndudah isining dompét. Sing loro dompété isi duwit lan layang-
layang. Déné dompét plastik isi duwit karo barang liyané.
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‘Nya, béngeés iki kanggo kowé. Aku ora butuh. Lho, ana poteloté alis lan
lenga wangi barang. Nya, iki ya kanggo kowé. Lan jam tangan wédok
iki uga bagéanmu.’

Barang-barang mau dideselaké ana tangané Marsilah.

‘Wis, saiki gék ngaso kana. Sésuk genti nonton wayang. Pana terus
pamitan mulih. Marsilah ora mangsuli, pikirané kebak pitakonan.

Dina candaké Marsilah dijak nonton manéh. Sadurungé mlebu gedong
wayang wong, bocah loro pada mubeng-mubeng disik. Pana senengané
enggon sing ramé-ramé, enggon sing uyel-uyelan kebak wong. Marsilah
ora ngresula, sebab atiné seneng weruh tontonan kang manéka-warna
lan ora mboseni iku. Apa manéh bareng nonton wayang wong, ndilalah,
lakoné kebak lelucon lan prenésan. Nalika iku lakoné Cantrik Janaloka.
Sing dadi cantrik Surana; Rusman dadi Gatutkaca; Darsi dadi Pregiwa.
Mula ya ora nggumunaké yén Marsilah rumangsa marem banget, wong
sing dadi rol seniman-seniman kang wus kaloka.

Jam siji bengi lagi tekan ngomah. Kaya dék wingénané, sadurungé
mlebu ngomah Pana ngajak lungguh ana lincak. Tasé Marsilah dijaluk.
Isiné disuntak ana lincak. Isiné dompét, jam gémbol ranté mas, vulpén
lan . .. keba. Njeron dompét isi duwit atusan nganti nguwel, embuh pira
cacahé.

‘Enya, iki kanggo jajan,” Pana ngulungaké rong atus.
‘Lipstik iki ya kanggo kowé.’

Pana genti ndudah isining keba. Nitik oléhé mbedudug mesti duwité
akéh. Nanging bareng dibukak ... isiné mung kinang karo bako susur.
Keba dibanting.

‘Dlamput! Tak-arani isi duwit, jebulané mung isi uwuh ngénékan?’
Marsilah ora kuwat ngampet guyuné. Pana noléh. Marsilah isih ngguyu
karo tangané njupuk susur. Susur diulungaké Pana. Pana nampani karo
mélu ngguyu geli.

Wis sawetara dina Marsilah mondok ana omahé mbok-dé Sura. Yén
ésuk sok ngréwangi dodolan grabah, déné yén bengi mesti nonton. Saiki
Marsilah wis ngerti panggaotané Pana. Sanadyan Pana durung tau
waléh, nanging Marsilah wis bisa ngerténi. Dadi dék ana pasar Kléweér
kaé Pana pancén nyopét dompét tenan. Dompété bisa ditlesepaké ana
tasé Marsilah. Pinter . .. pinter tenan Pana iku. Saiki Marsilah didadék-
aké pirantiné. Gawéané mung srimbit karo nyangking tas. Barang sing
dicopét nuli dilebokaké tas. Gumuné Marsilah déné Pana cepet banget
anggoné nindakaké. Marsilah durung tau weruh anggoné nyebrot si
Pana kuwi. Ngerti-ngerti angger mulih tasé wis kebak barang sebrotan.
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Marsilah wis lali marang krentegé arep nyambut gawé sing becik.
Pana ora tau ngutik-utik bab anggoné arep nggolékaké ngéngéran.
Marsilah déwé uga ora gelem nakokaké. Déweké wis seneng karo gawé-
ané saiki: énténg, éntuk-éntukané ora setitik. Lha 1é ora seneng baé piyé.
Saben dina nonton pasar malem. Menyang-mulih mesti bécak-bécakan.
Mangané ana réstoran. Cekaké, kabéh sarwa nyenengaké. Déweké saiki
sugih tas plastik, sugih lipstik, mangka lipstik sing larang-larang. Mérek
Max Factor yén ora ngaya ora bakal bisa tuku. Mangka saiki déwéké
duwé lipstik Max Factor luwih saka setengah losin. Saben dina ora tau
cucul duwit. Kosok-baliné malah diwénéhi duwit, diwénéhi jam tangan,
kalung . . . wis, cekaké ora sitik barang-barang sing wis ditampa sajroning
mélu Pana.

Suharsini Wisnu, Wedi Ing Ayang-ayangané Déwé,
Sala, 1968.
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KEWIRANGAN

(ngundang) Par! Parinem! Mréné, Par!

(nyedak) Dalem, bu.

Kowé sowana pak Kusuma ya, Par!

Kok kerep dipunutus sowan pak Kusuma.

Waah, aku déwé ya kepeksa kok, Par.

Nyaosaken arta malih menapa?

Lha, iki mau aku mentas tampa layang menéh, jaré si Andri
kuwi butuh kanggo ... ngrakit gelangé. Jaré Andri gelangé
njaluk ditrétés. Berliyané ana, ming ongkosé ndandakké ora
ana.

Kala embén menika jamipun! Wah, lha kok kaping-kaping
nggih, bu?

Ning kowé ora perlu matur karo Agung lho, Par. Wis kanggo
awaké déwé waé. Meneng waé ya!

Ha, nanging bu Sulis menawi kelajeng-lajeng nggih remuk
mangké.

Pancén. Coba ta. Lagi pirang dina nggoné tukar cincin si
Agung karo Andri, wis pirang éwu duwitku bablas.

Lho, menika pak Kusuma piyambak menapa dén Andri ing-
kang mbetahaken, bu?

Yén layangé kuwi saka mas Kusuma, nanging jaréné si Andri
sing mbutuhaké.

Dén Andri ki kok ya piyé ngono, wong lagi pepacangan kok
wis njaluk kuwi njaluk iki, butuh sitik-sitik nyuwun penje-
nengan nggih, bu.

Aku ya gumun lan ngungun kok, Par. Lagi saiki waé wis
jalukané sing werna-werna, mengko yén wis dadi garwané
terus kepriyé.

Wah, nggih ceta ngereti niku, bu.

Mangka yén ndeleng bocahé ki rak ya ... alus, lomah-laméh,
kaya ora duwé maksud apa-apa. Lan apa-apa ming ‘nggih’
hiya ta?!

Wah, menawi kaliyan dén Andri menika, kula kémawon ing-
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kang laré setri perlip kok, bu!

Ah! Sssss! Kowé ki sing ora perlip waé apa!

Lho, inggih kok, bu. Ayu, alus, lomah-laméh. Wah jan,
nggregetké. Kula sok kepéngin njiwit pipiné.

Hus! Kok omonganmu terus kaya ngono!

Inggih. Wah jan, dén rara Andri niku pun ... ! Ha ning kok
saiki terus main arta nggih, bu. Durung dadi garwané wis
njaluk iki njaluk kuwi. Niku ingkang mboten nocogi.
Lha aku sing kojur yén Agung ngerti, Par. Sebab Andri rak
pilihanku. Aku sing mernahké. Lha Agung ki rumangsa yén
kudu manut aku. Ya ming ‘ngga nggih’, ha ning yén Andri
kaya ngono aku sing cilaka, Par.

Mangka ngaten nggih, bu. Nanging menapa menika namung
kabar ngayawara menapa mboten kula piyambak mboten
mangertos. Pak Kusuma menika kacriyos penjudi ageng!
Haaa? Ah, kowé krungu saka ngendi, Par? Wong deéweéké ki
isih priyayi, isih kalangan ningrat lho, Par.

Ingkang criyos menika nggih batur sami batur, lajeng dateng
batur malih, lajeng kula mirengipun saking mbakyu Marta,
réncang sebelah, nalika dén Agung tukar cincin ugi mbantu
kula. Kacriyos menawi main menika atusan éwon kok, bu.
Ah, aku kok lagi krungu saiki, biyén-biyén ya ora, wong
deéweké ki rak isih ningrat.

Ah, ning nggih katah kok, kalangan ningrat ingkang sami
ngaten kok, bu. Malah sok langkung ageng, ming ora ketara,
nggih ta. Lan, cobi, bu, nalika tindak mriki dalu-dalu sepisan-
an kaliyan dén Andri menika nitih mobil ta? Sakmenika rak
sampun mboten kagungan mobil.

Lha, mobilé ana ngendi kabaré?

Telas, telas kanggé main. Woo, kacriyos menawi main, atusan
éwon sampun. Nanging menawi pinuju sasap, wah nggih
ketingal mentéréng, nanging menawi pinuju kawon, dalem-
ipun menika kémawon rak sampun naté dipungadékaken ta,
bu.

Ah mongsok!

Lho, menika nggih namung dongénganipun mbakyu Marta,
réncang griya sebelah mriku.

Lha kowé kok ora kanda wingi-wingi, Par?

Mireng kula inggih nembé kémawon kok, bu. Namung saking
réncang sami réncang. Gumun kula menika, nalika rawuh
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kaliyan dén rara Andriana menika, rak taksih nitih mobil,
kok sakmenika sampun mboten kagungan.

Wah, mengko terus nurun menyang Andriana ya, Par. Lha
wong saiki waé wis kaya ngono. Lan gumunku ya, jeng
Kusuma kuwi kok ya arang-arang sanjan-sinanjan, malah
kaya arang ana ndalem.

Lho, bu Sulis menika kadospundi ta? Ingkang putri menika
mainipun rak nggih, wah, kiyat sanget.

Kiyat piyé ta, omongmu kuwi?

Lho, tegesipun botoh ageng.

Hiya ta? Dadi ora mung sing kakung ta?

Malah ingkang asring dados raosan réncang-réncang menika
malah ingkeng putri kok, bu.

Wah, yén ngono réwang-réwang kuwi luwih ngerti wadiné
tangga-tangga siji lan sijiné ya?

Woo, réncang-réncang menika langkung mat wewadosan se-
tunggal-setunggalipun lho, bu. Mila sampun gemampil me-
nawi kaliyan réncang-réncang! Penjenengan badé priksa kiwa
tengen mriki, sampun kecatet sedaya.

(meneng sedéla) ... Terus kepriyé nggonku mangsuli bab
layangé mas Kusuma iki. Aku kuwatir yén keterus-terus.
Utawi ngaten kémawon, bu. Penjenengan nyerati dateng dén
rara Andriana. Lha, isinipun sumangga, menapa badé dipun-
semayani, menapa badé dipunparingi.

He-eh ya, Par. He-eh, aku tak nulis layang menyang Andriana.
Mengko kowé sowan mrana lan kudu kok-wénéhké Andriana
lan tunggonana, kepriyé jawabané. Syukur yén mas Kusuma
pinuju ora ana ndalem.

Inggih, sakmenika kémawon.

Ya wis, tak nulis layang disik.

Gamelan
(pamisah adegan)

Andri, perhiasan kuwi rak wis dipasrahké aku, lan kanggo
peningset ta, Andri. Lha, malah dibalékké, kepriyé karepmu?
Mbénjing kémawon menawi sampun nikah, pak.

Weh ... kowé ki wis ngerti sing jenengé peningset durung,
Andri?



186

Andri:
Kusuma:
Andri:

Kusuma:

Andri:
Kusuma:

Andri:
Kusuma:

Andri:

Kusuma:

Andri:

Kusuma:

Andri:

Kusuma:

Andri:

Kusuma:

Andri:

Kusuma:

Andri:

Javanese Literature since Independence

Menawi kula cekap mawi cincin menika rumiyin, pak.
Sebabé?

Sebab kula rumaos déréng nggadahi hak mawi perhiasan ing-
kang saking mas Agung.

Kuwi wis dadi tata cara, malah yén penganggon kuwi kok-
enggo, kuwi tegesé kowé ngatonaké katresnanmu.

Katresnan mboten perlu dipunpamér-pameéraken, pak.
(muntab) Aaah, kok kaya ngono jawabanmu, Andri. Kuwi
wis dadi rembugané wong tuwa, ya bapak-ibumu lan tante
Sulis. Saiki barang-barang malah kok-balékké, kuwi mengko
dikira kowé arep gawé pokal sing ora-ora. Apa kowé ora
seneng karo masmu Agung?

Inggih, remen.

Naaah, kena apa barang-barang peningset kok-balékaké?
Mengko dikira kowé arep medot pepacangan iki, Andri.
Kula mboten saged nyimpen barang-barang ingkang déréng
hak kula, pak.

Hiya wis bisa, nanging rak bisa kok-titipaké menyang aku
utawa ibumu.
Kadospundi anggén kula nitipaken, menawi bapak ibu tansah
mboten wonten ndalem. Lan, kula kaliyan mas Agung badé
murnékaken katresnan.

Apa katresnanmu ora murni saiki?

Kula kaliyan mas Agung namung kados déné dipunpanggih-
aken déné tiyang sepuh. Katresnan kula kinten mboten saged
dangu, menawi kula kaliyan mas Agung piyammbak mboten
madosi katresnan ingkang murni.

Terus, carané murnékaké katresnan?

Mila perhiasan menika kula wangsulaken, upacara-upacara
menika kita anggep mboten wonten. Ingkang wonten namung
Agung kaliyan Andriana cobi kakanti mekaten menapa saged.
Menawi saged menika ateges kula kaliyan mas Agung saged
manggihaken katresnan ingkang murni.

Aaah, kuwi mung apa, Andri!

Panci mboten wonten tegesipun, ketingalipun, nanging tumrap
kula kanti seméléh saged nampi katresnan, pak.

Ha ning lucu kowé! Barang wis ana tangan kok dibalékké
mung alesan sing ora ketemu nalar. Apa ta alesan kaya ngono
kuwi, rak mung alesan ah . .. golék-golék, Andri!

Tumrap bapak mbokmenawi mekaten, nanging tumrap kula
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Andri:
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Kusuma:

Andri:

Kusuma:

Andri:

wonten kesanipun ingkang langkung lebet, pak.

Ha ning rak dikira sing ora-ora. Terus dikira aku, ibumu,
kowé nyulayani rembug déning tante Sulis. Apa gela, apa
arep medot tunangan ...

Menawi dipunkinten kémawon mboten menapa-menapa, pak.
Uger saknyatanipun mboten. Lan menawi kula sampun saged
manggihaken katresnan ingkang murni kula sampun marem.
Kowé kudu ngélingi ya, nduk, yén wong tuwamu kuwi duwé
panjangka sing mulya, kowé bisa éntuk jodo sing bisa gawé
mulyamu, mulyaku lan mulyané famili-famili Kusuma. Saiki
wis éntuk pancadan kaya déné karo masmu Agung. Wis ora
perlu sing néka-néka sing dipikir.

Matur nuwun, pak.

Ming kari nglanggengaké katresnané masmu Agung, katres-
nané tante Sulis lan katresnané wong tuwamu lan katres-
nanmu déwé.

Lajeng kadospundi anggén kula saged damel amrih katresnan
menika langgeng sedaya?

Yeén saiki wis gampang. Kowé ora susah kakéhan réka, ora
susah kakéhan pikiran!

Dados kula kedah nampi menapa kémawon, inggih saking
mas Agung, saking tante Sulis lan ugi saking bapak ibu?
Kudu mengkono, kuwi amrih langgengé katresnan!

(unjal napas) ... Awrat tumraping kula, pak.

Awrat sing kepriyé?

Lajeng kula minangka wayang, nampi menapa kémawon ing-
kang kedah kula tindakaken! Ngantos mangké saklami-lami-
nipun kula kedah tansah kéndel, nampi menapa ingkang tu-
manduk wonten diri kula pribadi?

Kuwi kuwajibanmu, Andri! (meneng sedéla) ... Lan saiki
mupung durung kebacut, matura mas Agung yén perhiasan
kuwi arep kok-enggo!

Kedah kula suwun malih?

Amrih ora nimbulaké pandakwa sing ora-ora. Apa manéh
yén tante Sulis krungu, mundak ora seneng. Jaluken barang-
barang kuwi. Yén kowé ora seneng nyimpen, aku utawa ibumu
sing nyimpen.

Menapa kedah mekaten?

Kudu, Andri.

Nanging barang-barang menika sampun ngantos ...
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Ngantos apa?

(sajak wedi) . ..sampun ... ngantos . .. kados déné nasibipun
mobil kagunganipun bapak ... utawi dalem menika ingkang
sampun naté dipuncepengaken ...

Ora, Andri. Aku ngerti yén barang-barang kuwi kudu dirukti
sing apik-apik.

Bénjing-énjing kula badé matur mas Agung.

Nhaaa ... dadi aja nganti nimbulaké pasulayan sing ora apik
tumrapku lan tumrapé tante Sulis!

Wis ya, aku tindakan disik. (lunga)

Meneng sedéla

(adoh) Kula nuwuuun...!

(seru) Ooo, ayo, Par ... mlebua waé, Par ... wis, terus
mlebu ...!

(nyedak) Kok sepen ndalem, dén Andri!

He-eh! Lagi pada tindakan bapak ibu. Kono, lingguh kono!
... Hus, lingguh nduwur waé! Kok terus arep lingguh ngisor.
Wis, lingguh nduwur, Par!

Ah, sampun mriki kémawon.

Wong bapak ibu ora ana ndalem kok, Par. Wis, lingguh
nduwur waé! (meneng sedéla) ... Ana apa, diutus tante apa
mas Agung?

Dipunutus bu Sulis. Menawi kula sowan mriki kok pinuju
sami tindakan ta?

(meneng, unjal napas sedih) ... Ah, ya ...

Diutus apa, Par?

Inggih namung nyaosaken serat. Lha tiyang dén Andriana
dipunajeng-ajeng kok awis-awis rawuh.

Lha kowé ya ngerti déwé ta, Par, wong aku kudu tunggu
omah, kejaba sekolah. Mas Agung ora ngarep-arep aku?
Waaah, menawi dén Agung menika sampun, sasat mboten
naté lenggah wonten ndalem. Rawuh dog dahar saré, mangké
tindakan malih. Bareng dadi dokter ya malah ora tau ana
ndalem.

Lha, mengko ... aku mrana mas Agung ya ora ana ndalem.
Lan mas Agung déwé ya wis ngendika, témponé ming malem
Minggu. Serat kanggo sapa, Par?
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Andri:
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Kagem penjenengan, dén. Nanging menawi malem Minggu
dén Agung rak tindak mriki ta?

(ngguyu) Oo ... ya mesti!

Lho, tegesipun menawi sampun dipunatur mekaten nggih saé
kémawon! Lha, nanging mbok nggih penjenengan menika
sowan keng tante, senadyan mboten pinanggih dén Agung.
Aku ya kepéngin sowan tante, nanging angger ana ngomah
aku terus tunggu omah, bapak ibu mesti tindakan.

Tindakan dateng pundi kémawon ta?

Ah, ya embuh, Par. Endi layangé tante Sulis?

(meneng sedéla) ... Nanging ngaten, dén Andri, kula dipun-
ngendikani keng tante ... wah priyé ya, nggonku matur ...
Layang apa ta? Kok nganti kaya sajak penting! Wis ta,
ulungna ta, Par!

(meneng) ... Keng tante ngendika, menawi ... wah arep
tak-aturaké kok sajak malah medén-medéni, ning yén ora ...
(meneng) ... Ngaten inggih, dén Andri, keng tante namung

meling: ditampa lan diwaca kaya déné maca layangé tantené
déwé. Mangga, sampun!

(karo mbukak layang) Kok sajak penting banget! (terus me-
neng) ... (kagét) ... tante Sulis??? Anéh! Ah aku ora naté
... ah mongsok ... ! Par, kowé ngerti isiné layang iki?
Babar-pisan mboten, dén Andri.

Babar-pisan ora tenan? Nanging anéh, Par! Aku ora naté ...
ah, aku ora naté ... ah, isin aku karo tante Sulis! Kowé ora
naté dijak rasanan bab aku karo tante?

Raosan kadospundi? Mboten naté!

(susah) Aduh! (lunga) Pak! Bapak! Bapak!

Ngendikanipun keng bapak tindakan!?

(adoh) He-eh, nanging mau tindak metu wingking ... (nye-
dak) ... Tante Sulis ora ngendika apa-apa nalika kowé arep
diutus?

Inggih namung menika wau welinganipun menawi penjeneng-
an nampi serat menika amrih dipunanggep kados déné maos
seratipun ingkeng tante piyambak!

(nirokaké) ... Kaya déné layangé saka tante déwé? Pancén
aku nganggep kaya déné tanteku déwé, nanging ora bisa tak-
anggep kaya ngono, Par! Iki soal sing gawat, sing nyangkut
jenengku, asmané bapak lan ibu, Par! (menggéh-menggéh)
... soal duwit ... aku ora naté ... ora naté matur bapak, lan
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aku ora naté nyuwun supaya bapak kersa matur tante Sulis.
(meneng) ... Ah, lucu kahanan iki, Par! (sajak wedi lan
bingung) ... Ah mesti tante Sulis ndakwa aku sing ora-ora,
dikira aku mbungahi.

(nyabaraké) ... Sabar! Sabar ta, dén Andri! Keng tante
mboten ndakwa mekaten, namung neda keterangan, menapa
leres. Lan kula kinten menawi leres mekaten, ah malah bu
Sulis remen, sebab penjenengan sampun nganggep kados déné
ibu piyambak, tiyang sepuh piyambak.

Apa yén nganggep kaya déné ibu déwé, wong tuwa déwé,
kuwi mesti kudu njaluk apa-apa, njaluk duwit?

Inggih mboten, nanging kanti nglairaken pepénginanipun
menika rak sampun nganggep tiyang sepuh piyambak.

Ah, kanggoné aku ora bener, Par. Salah yén kaya ngono. Apa
manéh aku iki lagi pacangan, ora duwé hak tumindak kaya
ngono.

Lajeng kadospundi nggih?

(saya lirih sériyus) ... Apa bapakku?

Menawi seratipun menika kacriyos saking keng bapak . .. kula
inggih dipunbektani serat-seratipun ingkang sampun naté
dipuntampi bu Sulis.

Coba! ... Kok-gawa?

... Inggih ... menika!

(mbukak layang, meneng) ... Aduh! (nangis) ... Tenan ...
tenan, Par. Iki seraté bapak. Aduh, bapak tegel karo putrané
... ! Isin aku ... wirang aku, Par! Bapak ... kok dadi tegel
nulis layang kaya ngéné! Aku sing kanggo kudung ... Oouh
tegel penjenengan, pak! Kesangeten penjenengan, pak! (nangis
sesenggrukan)

Dén rara Andri, sampun muwun ta ... sampun ngaten ta,
kéndel ta!

(terus nangis sesenggrukan)

(ngerih-erih) Sampun ta! Menawi mboten leres nggih mangké
matur bu Sulis! ... Sampun lajeng ngaten! (arep mélu na-
ngis) ... Sampun dipungalih ingkang lebet! Mangké kula
matur, dén Andri!

Ora, Par! Ora! Iki sawijining pukulan sing hébat tumrapku,
Par. Aku wirang banget. Aku isin banget, Par. Jenengku didol
déning wong tuwaku déwé . ..! Aku wis manut didawuhi apa
waé. Pacangan karo mas Agung — Yooh! Tukar cincin —
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Yooh!... Nanging aku saiki didol jenengku, Par...! Aku
ora naté kepéngin gelang trétés. Aku ora naté ndandakké jam
tangan sing larang regané ... ! (terus mingseg-mingseg)
Menawi mekaten penjenengan kedah nerangaken dateng bu
Sulis, dén Andri! Temtu mboten menapa-menapa! Woo, bu
Sulis menika longgar penggalihanipun kok, dén rara.

... Nanging raiku tak-wénéhaké ana ngendi, Par!

Lho, menawi penjenengan rak mboten menapa-menapa ta!
Nanging, aku putrané bapakku, putrané ibuku, Par.

Lha inggih, nanging penjenengan piyambak rak mboten
menapa-menapa!

Kowé ora ngerti perasaanku, Par. Aku yén sowan bu Sulis
tegesé aku nggawa jenengé wong tuwaku, martabat kehormat-
an keluwarga Kusuma. Nanging yén kaya ngéné iki, apa tegesé
martabat lan kehormatan keluwarga Kusuma sing wis rusak,
hancur ana ngarepé tante Sulis! (mingseg-mingseg)

(meneng) ... Lajeng kadospundi? Menapa penjenengan atur
balesan?

(isth nangis ora mangsuli)

Saénipun penjenengan nyerat, ngendika menapa wontenipun,
dén Andri.

... Nyerat, balesan, bab kuwi gampang tak-tindakaké kanti
sepuluh menit rampung. Nanging soal iki ora mung cukup
sepuluh menit rampung, Par. Soal iki dawa gandéng-cénéngé.
Ora, aku ora arep nulis layang balesan katur tante Sulis!
Lajeng kadospundi?

Yeén perlu aku pedot karo mas Agung.

(kagét) Dén rara Andri! Ah sampun ngaten!

Wis, muliha, Par! Balia, Par ... muliha ...!

Ah sampun lajeng ngaten ta, dén rara Andri!

(rada nggetak sitik) Wis ta, balia, muliha! Aku bingung, aku
durung bisa matur apa-apa! Nanging soal iki kudu béres!
Bérés ingkang kadospundi! Lajeng kadospundi atur kula
mangké?

Kowé ora susah matur apa-apa. Aturna kahananku kaya
ngéné!

Menawi dipunpunduti priksa keng tante?

Matura aku ora bisa atur balesan!

Nanging kula temtu dipunpunduti priksa.

Aturna kahananku, hatiku ancur, rasaku wirang! Aku ora
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bisa apa-apa. Matura! Wis, balia!

Parinem: Ah mbok sampun kagalih mekaten ta!

Andri:  (ngusir-usir) Wis balia, balia! Matura saksenengmu déwé!
Wis muliha, muliha, Par!

Parinem: (gela) Ooo, nggih sampun ... pareng ... pareng!

Soemardjono, Héda (saduran bébas saking
‘Hedda Gabler’ déning Henrik Ibsen),
Sandiwara Radio Daérah R.R.I. Studio
Yogyakarta, series no. II scenes 3, 5 and 6;
1968.

39
MBOK YA MESEM
(lagu dolanan)

é, mbok ya mésem, mrengut pédahé apa
é, mbok ya ngguyu, susah pédahé apa
panjalukku, dik, tetepa ing janji

aja éwa, aja tansah cuwa

nadyan aku uga tan selak ing janji
é, mésema, tansah tak-enténi

yo bareng angudi luhuring kagunan
watoné tumemen mesti kasembadan
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Déweké énggal mencolot mudun saka bécak tanpa maélu tukang-
tukang catut karcis kang pating cruwét nawakaké karcisé. Sawisé mudun
saka bécak, énggal-énggal bécaké dibayar njur koperé disaut brebet nuli
gita-gita déweéké nuju menyang stasion. Tujuné sepuré durung mangkat,
nadyan mestiné wis kliwat limang menitan. Atiné dadi gedé mané¢h lan
ora kuwatir yén ésuké ora bakal tekan kutané kang dituju.

Tekan ngarep portir, jegagig déwéké rada éwuh jalaran durung nyekel
karcis. Ditoleh lokét karcis wis tutup. Sajaké karcis-karcisé wis diborong
makelar kabéh kang isih pating kliwer ana émpéran stasion.

Dumadakan keprungu swaraning sempritan muni pratanda yén sepur
éxpreés bengi Jakanta-Surabaya bakal pangkat. Tanpa mikir dawa déweké
énggal nrobos portir kang ngadangi ana tengah lawang.

‘Karcis! Karcisnya mana?’ panyentaké portir gedandapan kesrémpéd
pundaké kenya kang gita-gita nabrak waé.

‘Beli diatas!” wangsulané ladak karo ngipataké tangané portir kang sajaké
arep ngalang-alangi mau.

Brebet, déwéké kasil lolos njur mlayu nututi sepur kang wis wiwit
ninggalaké stasion Gambir. Tujuné Jéwéké énggal weruh ana lawang
gerbong menga. Cepet-cepetan déweké mencolot karo nyangking koperé.
Swaraning wong-wong kang ana péron mbengoki tandangé babar pisan
ora diréwes. Untung déweké bisa katut mlebu ana gerbong kang pung-
kasan déwé. Ambegané kempas-kempis karo ngadeg ana bordes. Déweké
njur njupuk saputangané kanggo ngulapi kringeté kang dléwéran ing
rainé. Sawisé rada menda lan satata ambegané, déwéké njur mlebu ger-
bong penumpang karo nyangking koperé alon-alon.

Rada kebeneran sepur kang ditumpangi rada sela. Déwéké njur
milang-miling golék lungguhan kang lowong.

‘Ditengah kosong, zus!” panyaruwéné salah sawenéhing priya penumpang
kang katoné rada welas ndeleng penumpang anyar kang isih mengkis-
mengkis ambegané iku.

Déweké agahan nengah. Pancén rada sela. Déweké énggal oléh kursi
ana satengahing penumpang-penumpang liyané. Sakwisé lungguh kepé-
nak lan rada aso, déwéké lagi ngerti yén dadi obyéking panyawangé pe-
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numpang-penumpang sacedaké. Enggal-énggal déwéké ndandani ram-
buté kang madul-madul lan ngulapi kringeté kang isih tansah dléwéran
waé iku.

‘Wah, méh kepancal nggih, ning,’ panyaruwéné jéjérané lungguh
sawijining wanita tuwa kang sajaké bakul jarit saka nJawa.

Déweké mung mantuk karo mésem, nimbangi ésemé jéjérané lungguh.
‘Badé tindak pundi, ning?’ pitakoné jéjérané manéh.

‘Jokja. Panjenengan? wangsulané ngiras mbalékaké pitakonan.

‘Sami, ning. Kula Ngadiwinatan.’

Déweéké njur mbenakaké lungguhé, karepé ora gelem diganggu manéh.
‘Taksih sekolah menapa sampun ngasta?’

‘Oh ... sekolah,” wangsulané cekak njur nyawang menjaba.

Nanging sedéla manéh déwéké kagét jalaran jenengé diundang ceta
banget.

‘Mardikani”” tembungé si bakul jarit karo nyawang tulisan kang tu-
meémplék ana koperé.

Déweéké klincutan, jalaran jéjérané ora ngundang déweké ning maca
tulisan jenengé kang tumémplék ana koperé. Akiré déweké bali nyawang
menjaba man¢h. Sikepé mengkono mau panceén kasil. Bali jéjérané lung-
guh pada goték déwé. Sing nembé teka babar pisan ora mlebu acara.
Mengkono iku ndadékaké bungahé Mardikani kang njur bébas oléhé
ngumbar gagasané.

Kang dadi pikirané iku tekané tilgram kang rada nyalawadi banget.
Wis ana setengah taunan déweké ora naté nampa layang saka wong
tuwané, apa manéh sedulur-seduluré. Sing paling kari mung layangé yu
Uki kang ménehi kabar lumrah baé, bab répoting kulawargané lan abot-
ing ékonomi rumah tanggané. Babar pisan ana layangé mbakyuné mau
ora disebut-sebutaké mungguh gerahé ibuné, apa manéh bab ramané
kang saiki wis ora kerep ninjo omah Sasrawijayan saploké kagungan
garwa anyar manéh. Mardikani njur nggeget lambéné karo nahan kejut-
ing atiné yén mikir nasibing ibuné kang tansah nemu rubedan ing uripé.
Wiwit ibuné dimaru, Mardikani wis arang krungu kabaré ramané
manéh. Tilgram kang nembé tinampa mau nyebutaké yén ibuné gerah
nemen, bisa ora bisa déwéké kudu énggal bali menyang Jokja.

Déweké tumenga, mripaté krasa ngeres nahan sepeting ati. Nanging
ora suwé déweké ya mung ngudarasa kanti atiné kang teteg. Jakarta
kang nembé diungkuraké wis rong taun lawasé nggladi lan nggembléng
déweké, rong taun lawasé sawisé déweké ora ol¢h kiriman saka ramané
lan mberod saka Jokja jalaran cengkah karo kekarepané ramané. Wiwit
iku déweéké kéntir ana uleganing ibukota. Déweké tetep nerusaké kuliahé
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nganti diréwangi golék butuh kanggo nyambung uripé sarana nyambut
gawé ana sawenéhing firma.

Rong taun déwéké nembé arep bali menyang kampungé manéh. Ra-
sané kaya wis suwé banget ninggalaké kutané. Lan saiki pangrasané dadi
ampang lan kebak panerka werna-werna.

‘Ah, mesti akéh kang wis pada owah,” pangudarasaning atiné. Suwé-
suwé déweké krasa mumet mikiraké iku kabéh: nasibé, kulawargané lan
riwayating uripé kang katoné dadi bureng peteng. Apa manéh yén deé-
weké ngemataké panyawangé menjaba, ora ana sesawangan kang narik
babar pisan. Pakampungan sepi diselani sawah-sawah kang nuju remeng-
remeng tininggal sang bagaskara. Keliping diyan-diyan pakampungan
kala-kala malah nangékaké prastawa-prastawa lawas kang wus suwé
sumimpen ing telenging kalbuné.

Gawang-gawang ana wewayangané, nalikané déwéké isih cilik mang-
gon ana Arjasari Pacitan. Ramané isih ngasta camat. Ibuné isih aktip
nyekel panitiya ika-iki. Mas Yogi, masé pembarep, isih kerep tilik nggawa
bojoné Indo kang dirabi ¢k jaman gégroh biyén. Mas Ta, masé pang-
gulu, aktip ana partainé lan anak-anaké méh saben taun lair. Yu Uki
isih ana SGA lan déwéké déwé nembé ana SMP Pacitan. Iya ing wektu
iku déwéké kejuwara dadi putra wuragilé radén Suryaputra, onder-
distrik Arjasari kang nembé moncér-moncéré kalungguhané.

Ana péngkolaning kreteg gedé kang kiwa tengené ana jurang-jurang
jero banget, wewayangan-wewayangan mau musna sedéla. Mardikani
rada giris ndeleng menjaba. Rasané mbambing banget. Gumeriting roda
sepur kang ditumpaki kaya ngiris-iris jantung.

Mardikani njur éling rikalané déwéké nembé ngerti ora adiling ka-
nyatan kang tumiba ing kaumé. Wiwitané déweké rada ora maélu ma-
rang swaraning kanca-kancané kang kerep ngrasani mungguh tuk-misé
ramané. Jaré ramané kagungan gendakan ing saben désa bawahané.
Saben ana tayuban ramané mesti nekani. Wiwitané déweké ora damang
lan ngerti apa akibaté tumindaké ramané mau. Nanging rikalané Mardi-
kani diajak ramané turné menyang désa Karangreja lan ditinggal waé
ana jip nganti keluwén lan babar pisan ora diurusi déning ramané kang
nembé kérem ana sajroning omah gendakané, déwéké banjur mberod
mulih déwé. Iya wiwit iku déweké ngrumangsani ananing tuntutan ma-
rang ora adiling kahanan. Ibuné, biyungé, pancén wis wiwit ngunduri
sepuh lan ora nduwéni cahya seger kaya bédangan-bédangané ramané.
Apa manéh bareng ibuné kerep ribut-ribut karo ramané, Mardikani dadi
nduwéni pangijih marang daksiyaning ramané marang ibuné lan kula-
wargané. Iya wiwit iku deéweéké njur tansah gawé gendra marang sapa
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waé. Apa manéh bareng déwéké wus ana SMA lan ramané pénsiyun njur
manggon ana Jokja, Mardikani kerep dadi pocapaning sadulur-saduluré.
Ana satengahing pasamuwan kulawarga Mardikani déwé kang wani
nduwa putusaning ramané bab jejodoané mbakyuné. Kanti tanpa nari
Uki, ramané njur ngawinaké Uki karo Bagya, pilihaning ramané. Mang-
ka Mardikani ngerti yén kanti sesideman yu Uki wis nduwéni pacangan
déwé. Nanging dasaré Uki pancén béda karo Mardikani, nasibé nganti
sepréné tansah mangan ati waé. Mardikani jéngkél banget marang Uki
kang akiré mung manut waé netepi jejering wanita tama familiné.

Paling akir Mardikani nembé lulus SMA. Karepé ramané déweké arep
énggal-énggal dijodokaké, nanging Mardikani ora kena dieluk atiné kang
wangkal déning radén mas Suryaputra. Pungkasané malah Mardikani
njur mberod menyang Jakarta nutugaké sekolahé. Mesti waé ramané
duka banget lan babar pisan ora kersa ngirimi duwit marang wuragilé.
Nanging Mardikani kang nduwéni ati mantep marang keyakinané njur
nékad nerusaké kuliah nyambi nyambut gawé kanggo ngragadi uripé lan
sekolahé.

Tekan Kroya rasané kaya kepéngin énggala tekan kutané. Rong taun
lawasé pepisahan, mestiné wis akéh owah-owahané. Gumeriting roda
sepur kang ditumpaki katoné rindik banget. Déwéké njur slonjor sikilé
mélu-mélu penumpang-penumpang liyané kang racaké wis pada turu
kabéh. Embuh jalaran saka sayahé apa pancén merga wis tengah wengi
iku, sadéla manéh Mardikani wis siyat-siyut njur keturon pisan. Ngerti-
ngerti bareng Jéweké kagét gragapan jalaran krungu swaraning wong-
wong kang pada kumrecek lan répot nyepak-nyepakaké barangé.

‘Sampun dugi, ning!’ celatuné jéjérané lungguh sawisé angob. Agahan
Mardikani mbenakaké rambuté lan penganggoné karo nyawang menjaba
kang katon kampung Badran remeng-remeng mapagaké raina.

Persis parak ésuk sepur saka Jakarta mlebu stasion Tugu. Gumerahing
wong-wong kang ana péron lan penumpang-penumpang kang nembé
mudun saka gerbong-gerbong babar pisan ora dipaélu déning Mardikani.
Sedéla-déla déweké clingukan mbokmenawa yén ana kang mapag, na-
nging bareng dideleng kanti permana ora ana wong kang dikenal, dé-
weké njur agahan golek dalan menjaba karo nyangking koperé.

Bécaké Ani mandeg persis ana ngarep lawang pager. Gita-gita déwéeké
mudun karo unjal ambegan landung. Kahananing omahé isih tetep kaya
biyén, babar pisan ora ana owah-owahan. Diyané listrik ngarep isih
limalas watt, émpéran ngarep sepi mamring, persis kaya telung taun
kepungkur.
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Sawisé mbayar bécak, déweké njur mlebu pekarangan ngomah. Du-
rung nganti tekan émpeéran, saka njero ngomah mencungul sawijining
wanita kang nyengangik menganggo potongan lawas, gita-gita oléhé
mapagaké tekané Mardikani.

Mardikani kagét. Ajaa énggal keprungu panjelihé yu Uki, déweké ora
ngerti yén iku mbakyuné déwé. Saiki déweké lagi ngerti ananing owah-
owahaning kulawargané. Tangané mbakyuné digegem kenceng banget.
Rasané kaya ana kang longsor ing dadané. Mbakyuné samono uga ora
bisa mbendung émosiné, adiné nuli ditubruk lan pada rerangkulan
tangisan. Mardikani ora ngerti kena apa énggal waé tangisé metu da-
dakan ndeleng kahanané yu Uki kang babar pisan ora bisa digambaraké
sadurungé.

‘O Allah, An, AniP pamingseké Uki karo ngarasi adiné bola-bali. Mardi-
kani isih mlenggong waé karo ngumbar gagasané. Tujuné mbakyuné
énggal nuntun mlebu ngomah.

Sepisan manéh atiné Mardikani krasa perih tekan telenging jejantung
bareng nyawang biyungé kang nglumpruk ana ambén kamar tengah.
Mung soroting mripaté ibuné saya tambah gawé getering atiné. Mardi-
kani ora bisa ngucap apa-apa. Pamingseké mbakyu kang ana sandingé
rasané saya nambah kuwuring atiné.

‘Wis, wis, nduk. Sing uwis iya wis, ora perlu kowé kabéh mélu nyan-
dang bebenduning Pangéran kaya aku ... Mung iku ngendikané ibuné.

Ani lungguh kursi ing sandingé ambéné ibuné, déné mbakyuné isih
bikut oléhé ngusapi eluhé. Mardikani ora énggal-énggal takon bab
ramané, nadyan ing selaning pangijihé ana kang kepéngin diwetokaké.

Sadéla man¢h Uki menyang pawon, Ani salin ana kamar ngarep kang
biyén dadi kamaré. Kahanané isih ora ana kang owah. Gambaré dék
isih dadi pandu jaman SR biyén isih kepasang ana panggonané telung
taun kepungkur. Déweéké mésem sengir. Rasané luwih mulya banget dadi
bocah cilik kang durung ngerti apa tegesing panguripan!

Sajroné Uki racik wédang kanggo adiné, pikirané nglambrang terus
nggagas adiné kang lagi mulih saka paran. Rasané adiné rada an¢h
banget. Tandangé kaya bocah lanang. Apa manéh bareng rambuté adiné
kang biyén dawa saiki dipotong poni cendak pisan. Rasané kok rada
nylen¢h banget. Nanging Uki durung wani blaka. Pepisahan telung taun
lawasé kaya ana jurang kang ngeleti. Embuh kepriyé rasané saiki kok
rikuh banget marang adiné déwé.

Ora suwé Ani menyang kamar mandi. Mbakyuné gita-gita oléhé
nyediyakaké ciduk jambané.
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‘Sapa sing nilgram aku, yu?’

‘Aku déwé, An. Nanging ibu kang ndawuhi. Mas Ta malah arep inter-
lokal menyang fakultasmu.’

‘Bapak?’

‘Ah, nembé mau ésuk kondur kok, An. Iku waé yén ora aku sing nusul,
kiraku iya ora kersa kondur-kondur. Wong wis rong sasi iki bapak arang-
arang tilik mréné,” wangsulané Uki serak.

Ani metu saka kamar mandi karo mbesengut. Mbakyuné nglirik karo
meésem sepa.

Persis nalika Ani nembé metu saka kamaré — déweké nganggo slack
biru — kangmasé pembarep mencungul saka njaba. Sajaké tekané Ani
pancén wis diantu-antu banget. Ani ndisiki ésemé karo ngulungaké ta-
ngané ngajak salaman. Kangmasé nampani tangané adiné sajak ampang
banget. Ani api-api ora ngerti, nadyan déweké ngerti yén panganggoné
iku kang sajaké ora disarujuki saduluré kang kolot iku. Sawisé pada
bagé-binagé kaya salumrahing sadulur kang suwé ora pada ketemu,
Harta njur takon kabaré Yogi.

‘Aku ya ngabari mrana, ning mas Yogi nuju turné menyang Sulawesi.’
Harta mung mantuk-mantuk semuné sinis waé.

‘Hmm, kabéh pada nglungani. Karepé pada arep kepriyé? tembungé
Harta rada sengol.

Ani klakep ora nimbangi. Guwayané mbrabak abang. Rasané sapate-
mon iku tambah kaku banget. Apa manéh bareng Uki ora muncul-
muncul pisan.

‘Kowé ngerti généya ibu nganti gerah kaya mangkéné iki?’ pitakoné
Harta sawisé suwé pada amem waé.

Ani gédeég, jalaran ora damang kang dikarepaké kangmasé.

‘Huh, mestiné ora perlu aku njléntréhaké, kowé rak wis ngrumangsani
déwé’

Ani ndengéngek. Kangmasé dipandeng padet. Déwéké durung da-
mang marang apa kang dikarepaké kangmasé, nanging krungu tetem-
bungan kang sengol mengkono mau atiné dadi panas dadakan.

‘Karep panjenengan piyé ta? Apa aku sing marahi gerahé ibu?

Harta mésem sengir. Katoné wis suwé panguneg-uneging atiné dipendem
jero, lan wektu iku nembé bisa diwetokaké ana sangareping adiné. Ani
tetep isih nyawang ngandut pitakon. Sing disawang saya tambah jéng-
kelé. Mripaté sumorot ladak. Karo nggebrag méja Harta nyentak seru:
‘Kowé ora perlu ngendel- endelake sekolahmu, An. Kowé wis gerang,
mestiné wis bisa nggagas (éwé .

‘Lho lho, piyé ta iki? Durung-durung panjenengan kok wis nesu. Aku
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durung ngerti karep panjenengan mau. Sapa sing marahi gerahé ibu?
Aku?

‘Huh, étok-étok ora ngerti. Iku asiling telung taun ana Jakarta!’ panye-
ngésé Harta karo ngungkuraké adiné.

‘Mengko disik ta, mas!” panugelé Ani ladak. ‘Apa mas Ta ndakwa aku?
Nembé tekan semono Uki metu karo déhém-déhém ngluruhi sing nembé
pada padudon.

‘Wis wis, ah! Mesakaké sibu. Ani rak isih kesel ta, mas. Mbok iya
ngrembug liyané waé disik,” pangrepané Uki karo ngondok-ondok arep
nangis.

Harta ngadeg nyat. Mripaté isih sumorot ladak marang adiné ragil.
Ora suwé déweké ngringkesi rokoké ana méja karo isih gumrenggeng.
‘Jané wis ora patut kowé mulih barang. Wis ora ana perluné! tembungé
Harta sengol.

‘Aku bali jalaran ana sing nilgram. Dudu karepku, kok! wangsulané
Ani sakecandaké waé karo nahan kanepsoné.

Krungu wangsulan mangkono mau, Harta tambah kumropok banget.
Korek kang nembé digegem njur disawataké adiné. Nanging trengginas
banget Ani ngéndani. Harta tambah nepsu banget. Adiné dicedaki ka-
repé arep ditempiling, nanging kaselak ditubruk Uki kang gurawalan
oléhé misah sedulur-seduluré.

‘Culna, Uki! Dak-ajaré bocah urakan iku! Huh, arep ngendel-endelaké
dupéh wis dadi mahasiswa. Ora idep isin. Apa kok-kira ayu kowé nyan-
dang penganggo kaya wong ora nggenah iku!

‘Ah, sak-sirku ta,” wangsulané Ani nimbangi kepénak waé.

Uki saya bingung ole¢hé arep nyirep kang pada padudon iku. Apa
mané¢h bareng keprungu swara undang-undang saka kamaré ibuné. Na-
nging Harta isih durung marem jalaran durung bisa nangani siji-sijining
adiné kang wani nduwa kekarepané iku.

‘Minggata kana! Aja ngaton ana kéné, ndak nyebel-nyebeli mata!’ pa-
nyentaké Harta kang wis diglandang menyang lawang ngarep déning
Uki.

‘Tki dudu omahmu déwé! wangsulané Ani malang-kerik nantang.

‘Wis ta, An, menenga waé kowé! Ora perlu kok-sauri barang. Menyanga
pawon, gelis!” panjelihé Uki karo nyingkang-nyingkang kangmasé supaya
metu menjaba.

‘Wis, mas. Panjenengan kondura waé disik. Aja diladéni Ani. Elinga ibu
isih gerah ...

Uki njur mingsek-mingsek nangis pisan. Siji loro tangga teparoné wis
ana kang arep nglayad menyang omahé Uki. Embuh jalaran saka isin
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karo tangga teparoné, Harta cengkélak lunga tanpa pamit marang adi-
adiné.

Susilomurti, Mardikani
(in: Kunthi no. 2, September 1969 ff.).

41
IMBAL WACANA

kang gumelar gilar-gilar isih jembar
tatapen mawa pandengan bingar
sisih kana gunung biru

généya ndingkluk amarikelu

gedrugen bumi ping pitu
kibarna gendéra pribadimu
kanti nyebut panjenengané
idi palilah bakal kaparingaké

(turua, Dani, iki wis lingsir wengi)

N. Sakdani

(in: Iesmaniasita, Guritan, Antologi
Sajak-sajak Jawi, Surakarta, 1975).

First published
between 1954 and 1967.
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‘Nung, durung temtu wong-wong kéné isih gelem nampa awaké déwé
manéh,” kandané Triyana marang Sinung kang lagi nyumed rokoké.
Wong loro kuwi lagi 1érén sedéla ing nduwur puntuk, karo maspadakaké
désa Bungur, rada adoh ing sangisoré.

‘Ah, kowé tansah kuwatir baé, Tri’ Sinung mbuwang gagang korék,
‘ndisik awaké déwé disubya-subya, kenéng apa saiki ora?’

‘Séjé. Ndisik awaké déwé wong wolu, kabéh nggawa senjata, lan awaké
déwé nggawa duwit akéh. Ning saiki? Saiki awaké déwé buron, Nung.
Bala enték, banda ora ana.’

‘Ah, wong désa tetep wong désa. Sepisan wedi, selawasé ora wani.
Delengen baé mengko. Wis ta.’

‘Aja lali, Nung, kabar bab kowé lan aku wis sumrambah rata. Mbok-
manawa kabar mau ya wis tekan ing kéné. Regané sirahmu kuwi selawé
eéwu rupiyah, Nung, ora murah lho. Sapa ngerti ing antarané wong désa
iki ana sing kamélikan?’

‘Kabéh wis dak-pétungaké, Tri. Ing endi manéh nggon kita bisa ndelik?
Désa iki sasat ora duwé sesambungan karo jagad. Kowé éling dék enem
taun kepungkur awaké déwé sakanca singidan ana kéné? Ha ha ha, ora
ana sing weruh babar pisan. Wis ta, awaké déwé ora bakal suwé ing
kéné. Aku ora marem yén durung males ukum patining kanca-kanca.
Aku ora marem yén wong njaba duwé pangira yén grombolané Sinung
wis buyar, o, ora babar pisan. Kowé lan aku, Tri, mung wong loro,
awaké déwé ngrebut bali kuncarané grombolané Sinung! Ayo! Sinung
setengah ngglandang tangané Triyana, wong loro pada mudun menyang
ing désa Bungur.

Bener kandané Sinung, wong sadésa isih duwé rasa wedi marang wong
loro mau. Nanging bener uga kandané Triyana, pengaruh rasa wedi mau
mung marga gagangé pistul Colt Automatic kang sumembul saka njero-
ning sabukaning clanané, lan gagang FN-né Triyana kang uga dipiton-
tonaké kanti sengaja.

Bengi iku padang mbulan. Kanti ati goréh Triyana ninggalaké Sinung
kang wis turu senggur ing omahé wak Rujuk. Mlaku sauruting dalan
ndésa, Triyana krasa yén awaké tansah dadi kawigaténing saben wong
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kang diliwati. Ah, gitoké mengkirig. Sirahé uga ana regané, mung sepu-
luh éwu rupiyah, amarga déwéké mung wakilé Sinung baé, mbuh wakil
kang nomer pira. Sinung! Nggedor rana, ngrampog réné, nodong, meres,
kabéh ngasilaké tumpukan duwit kanti gampang, lan adaté saben sawisé
pakaryan gedé grombolan iku ajeg lérén ing désa kéné, ngenténi ademing
swasana. Lan wong sadésa pada wedi lan ulap marang tumpukan duwit
kang digawa déning saben warganing grombolan Sinung! Nanging saiki
... ? Ah, sewulan kepungkur, ora luput yén koran-koran pada ngemot
warta bab curesing grombolan Sinung. Kanca-kancané enem rubuh
kabéh déning mimisé patroli gabungan.

Triyana tekan pungkasaning dalan désa. Ing ngarepé wis ora ana
terusé, mung dalan cilik kang mlipir-mlipir turut kalénan. Ayem banget
swasana ing désa iki, sawahé lagi pada kuning-kuning kaya sinepuh
déning mbulan kang lagi purnama. Lamat-lamat Triyana krungu swara-
ning bocah pada dolan ramé tetembangan rupa-rupa. Triyana nilingaké
kanti pranata. O, ya, ing ngisor kuwi, cedak kali isih ana omah-omah,
omahé wak Daru saanak putuné, kang niyat nyéjé saka désa, nyedaki
blumbang-blumbang kang isi iwak mujair.

Wak Daru sak-anak putuné ... ah, Triyana mésem déwekan. Enem
taun kepungkur, ing cedak kali iku ana kulawarga wolung omah, apa
tambah apa kurang? Triyana jumangkah, mlaku alon-alon sauruté dalan
pinggir kalén.

Sawenéhing wong wadon ngadeg déweékan ing pinggiring blumbang
adoh saka omah wolu kang ngrompol ing pinggiring kali. Triyana
mandeg sedéla nggatékaké wanita kang praupané kebak sunar rembulan,
lan kanti alon nyapa: ‘Yu Kési, lagi ngenténi apa?

Wong wadon kang disapa iku ora tumoléh, tetep ngingetaké rembulan
kang sedéla kasaput déning méga tipis. Katon wanita setengah tuwa iku
unjal ambegan nuli mangsuli: ‘Dik Tri? Aku krungu yén kowé bali
maneéh, nanging dak-kira kowé ora bakal wani dolan mréné.’

‘Ana apa, yu?’ Triyana mandeg, séndén ing wit trembesi kang durung
pati gedé, mélu-meélu ndeleng rembulan, kaya-kaya wangsulan pitakoné
iku bisa digoléki ing kana.

‘Ah, mung pandugaku baé. Kési noléh marang Triyana, nggatékaké
wong lanang kang duwur banget kanggoné wong Jawa. Triyana duwuré
pancén sak-méter wolung puluh sanga sénti.

‘Anakmu wis tambah manéh, yu?’ Triyana takon manéh, sajak kepéngin
nginggati pitakonan kang bakal kawetu saka lambéné Kési mau.

‘Ah, ya, wis suwé banget kowé ora réné, wis nem taun. Pisan pindo
sawisé iku kowé isih nyang Bungur, nanging tetep ora gelem mréné. Dak-
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kira kowé ya ora bakal mréné.’ Kési unjal ambegan maneh.

‘Anakku sanga.’

‘Sanga? Tambah pitu, yu? Nem taun aku ora réné lan anakmu tambah
pitu. Oh, apa ana sing kembar?’ Triyana nyoba mésem.

‘Delengen kaé, bocah-bocah jamuran kaé’ Kési ora nuding, mung
ngingeraké sirahé, nyawang ara-ara cilik cedak kali. Ana bocah sewelas
lagi dolanan ‘yak-oyakan’, dolanan bocah kang nyritakaké sawijining ibu
kang ngedol anak-anaké. Ana bocah siji kang dadi tukang tuku bocah,
bocah liyané jejér-jéjér dadi paraga ibu lan anak-anaké kang arep didol.
Saka nggoné wong loro mau ngadeg isih bisa keprungu tetembangan:
‘Yak-oyakan, manuk éndra, satus sekawan dasa, kula nuwun, mangga’.
Banjur celotéhané swara-swara bocah iku nyang-nyangan regané bocah.

‘Bocah sing duwur déwé kaé, kaé, njur sisihé, nganti urut papat, kaé
anakku. Jajal, kira-kiranen, sing duwur déwé kaé umuré pira?’

‘Hm, mbokmanawa sanga. Nanging kaé rak dudu Tari, ta?’ sumauré
Triyana sajak ora mikir. Pancén bocah sing didadékaké gunem iku
duwur banget, kancané mung sak-pundaké.

‘Dudu. Tari, mbarepku, sing ana sisih kiwané. Bocah kaé, percaya ora,
umuré nem taun, tak-kandani’ Kési unjal ambegan. ‘Pada-pada ba-
rakané sadésa kéné, déweké sing duwur déwé awaké. Sisihé Tari, sisih
kiwané, umuré ya enem taun, kaé si Yatmi, anakku.’

‘Lho, dadi anakmu sing umuré nem taun loro katik géséhé duwuré kaya
ngono kaé, yu? Ah! Triyana sajak ora percaya, lan déweké sajak bosen
nggunem bocah-bocah sing ora ana hubungané babar pisan karo deweké.

‘Bocah kuwi dudu anakku déwé, nanging wiwit bayi dak-rumat kaya
bayiku déwé. Jenengé Kasri, anaké Tinah.

Lagi saiki atiné Triyana kaya njenggirat krungu jeneng iku. Tinah.
Adiné Keési. Kenya kang naté ndudut atiné. Tinah.

‘Ya njur ... Tinah, kok ora gelem ngrumat bayiné déwé? Ah, sapa
bojoné Tinah?’

‘Tinah wis mati.’ Saiki Kési madep nyang Triyana, mandeng mripaté.
‘Tinah mati, marga kowé. Aku ora ngerti apa sebabé kowé banjur ora
naté dolan mréné. Tinah ngandeg tanpa ana bojoné, lan bareng nglair-
aké Kasri déweké ora kuwat manéh. Kasri umur limang wulan, Tinah
mati.’

Saiki Triyana kang unjal ambegan. Déweké kélingan Tinah. Kélingan
déweké lan Tinah dolan runtang-runtung nyang papan-papan sepi ing
bengi-bengi padang mbulan nem taun kepungkur. Tinah. Wong wadon
ayu iku ngerti yen déweéké mono durjana, lan njaluk supaya déwéké
maréni baé tindak kadurjanané sarta urip bebarengan ing krompolan
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omah cedak kali iku. Triyana ora bisa nyarujuki, déwéké bakal mati
kaku yén kudu urip ing désa sepi iki, mengkono rumangsané. Deéweké
keélingan tukar paduné kang sapisan bab iku, lan déweké ora naté weruh
Tinah manéh. Tinah. Triyana nggédégaké sirahé. Saiki krasa banget
atiné abot. Mau merga ngrasakaké grombolané kang cures, awaké kang
dadi buron, Sinung kang ngajak ngrampog pak kaji ing Tanjung, njur
saiki, bab Tinah, lan Kasri, bocah wadon cilik kang umuré nem taun,
bocah sing awaké duwur déwé sak-désa Bungur.

‘Ora ana sing ngandani aku bab iki, sanadyan aku sok-sok ya isih

dolan nyang Bungur nduwur,’ kandané kanti alon.

‘Kluwargaku ora seneng kakéhan wicara, ora seneng gégér. Bapak mung
omong yén jenengmu ora oléh keprungu manéh ing antarané kluwargaku
kabéh.’ Kési mandeg sedéla. ‘Kasri percaya banget yén déweké iku anak-
ku. Déweéké ora ngerti apa-apa.’

‘Apa ... apa Kasri ora ngabotaké sesangganmu, yu?’ Triyana déwé ora
ngerti kenéng apa déwéké takon kang kaya mangkono.

‘Ing kluwarga ora ana prekara abot énténg nyangga kluwarga. Omah
wolu iku, yén siji ora bisa mangan, liyané ya ora mangan.’

Wong loro pada meneng, ora ana sing kumecap, sajak katrem ing

pikirané déwé. Njur Triyana miwiti gunem manéh:

‘Yu ... aku kepéngin omong-omongan karo Kasri.’

Keési meneng sedéla, banjur alon-alon mlaku mudun. Triyana mandeg
baé ing ngisor trembesi, nyawang Kési kang nuju nyang panggonané
bocah dolanan.

Tinah. Jeneng kuwi kaya mulek ing uteké. Ah, Triyana krasa mumet
dadakan. Saiki, ya lagi saiki, déwéké rumangsa yén apa kandané Tinah
bener. Yén déweké wis ora kuwat manéh, yén kanca-kancané wis ora
ana, yén masyarakat wis bersatu mbrasta kadurjanan, déweké bakal
mlayu nyang endi? Deéweké bakal dadi buron ... buron kang ora duwé
ati tentrem manéh. Triyana njengéngék saka anggoné nglamun, déweké
krungu swaraning tapak sikil lumayu. Kanti trengginas tangané nye-
ketem gagang pistulé. Nanging ora, sing marani mung sawijining bocah
... Kasri.

‘Pak-lik, kowé ngundang aku?’ bocah mau takon kanti swara kendel.
Triyana ndodok, nyekel pundaké Kasri, nginger rainé bocah, diadepaké
nyang mbulan. Ah, ya, irungé iku irungku, batiné Triyana, mripaté ya
mripatku, cangkem lan jangguté, kuwi duweéké Tinah, duwuré, ya...
duwurku. Triyana ngelus-elus rambuté Kasri. Atiné trenyuh sakala nde-
leng bocah mau manganggo sarwa témbelan, lan awaké kuru, kuru kaya
kurang mangan, lan rai kang pucet iku, pucet apa marga cahyaning
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rembulan? Ah, bocah iki yén dirumat kanti becik mesti bakal ayu manis
kaya Tinah. Hm, déweké bisa dagang, utawa tuku sawah ing kéné, dadi
wong tani kaya pangajaké Tinah ndisik. Ning saiki déweké ora duwé
duwit, lan mbaka setitik rakyat désa Bungur mesti ngerti yén satemené
grombolan Sinung wis cures, ora mencar kaya kandané Sinung marang
wak Rujuk. Ah, sawijining wektu mbokmanawa alat-alat negara ya bisa
nlacak nganti tekan ing kéné.

‘Pak-lik, kenéng apa kowé nangis?’ keprungu swara renyahing bocah
cilik ing ngarepé. Triyana gragapan. Nangis?

‘Nangis? Sapa sing nangis?’ pitakoné Triyana karo miringaké sirahé
supaya bocah cilik iku ora meruhi rainé. Pancén, pipiné krasa teles. Na-
nging, ah, Triyana bénggolé grombolan Sinung nangis?

‘Pak-lik! Lha kuwi, mau luhé dléwéran. Ana apa ta, pak-lik? Mau
mak kanda yén pak-lik apik banget, péngin dituduhi kuburané lik Tinah.
Ayo dak-teraké, pak-lik.’

‘Apa kowé ora wedi?’ Triyana takon rada ngungun.

‘Ora, aku kerep dijak mak, bengi-bengi mrana. Embuh, sing dijak kok
aku waé. Aku pancén ora jiréh kok, ora kaya yu Tari. Wah, yu Tari kaé
isih ngompol lho, pak-lik. Aku ora naté, — mung ping pisan ding, dék
kecemplung blumbang kaé. Jaré mak aku paling kendel. Kendel banget
tenan kaé lho, pak-lik. Pak-lik mau nangis marga wedi, arep nyang ku-
buran ora wani ta? Wis ayo dak-teraké.’

Tangané Triyana digéréd bocah iku, Kasri, anaké Tinah kang lair
tanpa ketunggon bapak.

‘Kasri, maemmu saben dina, apa?’ pitakoné Triyana karo mlaku lon-
lonan mlipir galengan.

‘Gaplék, pak-lik. Aku ora nangis senadyan mung diwénéhi maem gaplék.
Nek Parli, anaké wak Manan kaé, nék diwénéhi gaplék, gulung-gulung
néng lemah, nangis, pak-lik.’

‘Kowé kerep ditukokaké klambi makmu, Kasri?’ Triyana takon nggeget
lambé unjal ambegan krungu crita bab gaplék iku.

‘Ah, ora, pak-lik. Riyaya ika aku dijalukké klambiné yu Warni, anaké
wak Marta, wong klambiné yu Tarki aé ora sedeng nggo aku.’

‘Kasri, apa kowé kerep digepuki makmu?’

‘Ora, pak-lik. Jaré mbah aku sing paling manutan saka kabéh putuné
embah, aku diwénéhi apa-apa nrima, pak-lik, ora kaya yu Wiwik, réwel.’
‘O, mung kuwi kang kawetu saka cangkemé Triyana. Déweké ora wani
takon manéh, wedi oléh wangsulan mbocahi kang ndodog ing ati. Ing
kuburané Tinah, Kasri takon manéh kenéng apa Triyana nangis. Triyana
ora mangsuli, lan ora bisa ndelikaké luhé kang crocosan. Déwéké mung



206 Javanese Literature since Independence

ngrangkul sirahé Kasri, didekep ing dadané.

Rembulan wis doyong ngulon. Triyana lagi mulih saka nggoné wong-
wong cedak kali iku. Déwéké mandeg sedéla ing ngarepé lawang omahé
wak Rujuk, niling-nilingaké. Sajaké Sinung lagi ngresiki senjatané. Tri-
yana uluk kanti seret: ‘Konang méncok cabé.” Keprungu glodagan ing
njero omah, Sinung Jéwé kang mbukakaké lawang, ing tangan tengené
katon pistul Colt Automatic piandelé.

‘Jangkrik, Tri, saka ngendi baé kowé? O, iya, dak-rungu kowé duwé
gendakan wong cedak kali, ya. Kowé tas rana?’

Triyana ora mangsuli, lungguh ing ambén. Sinung nutup lawang lan
bali mbukak pistulé, diresiki.

‘Rencanaku wis mateng, Tri. Sésuk awaké déwé nggedor omahé kaji Ba-
suki. Nék Tanjung, aku kenal banget daérah iku. Pasti berhasil. Dak-
rungu pak kaji mentas éntuk duwit kencéng saka anggoné adol sawah,
arep nggo tuku sédan anaké. Pasti berhasil, Tri. Lék éntuk iki awaké
déwé nyang Jakarta baé, golék hubungan karo kanca-kanca sing isa
operasi ing Singapur barang, ah. Mosok awaké déwé gak munggah-
munggah pangkat, Tri. Ha ha ha! Kudu dadi kaliber internasional ta?’
Triyana ora mangsuli, d¢wéké sajak bingung. Alon-alon déwéké ndudut
pistulé, diiling-ilingi. Sinung noléh, ngguyu: ‘Hé, kok meneng aé, Tri?
Apa sedih yén kudu ninggal gendakanmu? Ha ha ha! Aja kuwatir, Tri.
Jakarta ora kurang wong ayu. Lan manéh gaé apa sé arék ndésa, ha ha!
‘Aku ora mélu, Nung,’ sauré Triyana kalem, ngelapi pistulé, njur di-
kokang.

‘Ora mélu, ha ha ha! Kowé ora mélu? O, lucu banget, Tri. Apa kowé
saiki satru duwit dadakan? Apa wak kaji iku calon maratuwamu? Ha ha
ha! Goblog banget kowé kuwi, Tri. Apa kowé dipengaruhi gendakanmu
maneh, 16? O, mula aja seneng dolan karo wanita, apa manéh wong
wédok ndésa. Ning kowé rak mung guyon ta, Tri, anggonmu ora arep
melu?’

‘Ora, Nung, aku wis mantep. Aku arep menyerah. Aku kepéngin bali
dadi wong lumrah. Nung, kowé uga kudu bali! Kowé éling, pemerintah
njanjékaké pengampunan yén awaké déwé bali.’

‘O, 0, 0, ha ha ha! Kowé édan taunan, Tri. Ha ha ha! Kowé arep me-
nyerah, cah bagus? Gendeng banget. Kowé bar nyandung guna-guna apa
piyé, Tri? Aaa, apa kumat bodomu, cublukmu? Tri, Tri! Ah, wis aja
omong maneh, nggarahi kudu ngguyu baé. Aku saiki éling, kowé metu
Barisan Pemuda ndisik rak marga saka bodomu, ta? Mosok diperintah
ngobong tangsi, sing dibakar los dapur. O, dasar wong goblog, saiki
kumat manéh goblogmu kuwi, Tri? Wis, wis! Gelem ora gelem kowé
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kudu mélu, Tri. Pancén wong bodo kaya kowé ki kudu ana sing mimpin.
Kowé arep dadi wong apa yén ora nerusaké gawéanmu sing saiki iki?’

Sinung gumuyu cekakakan. Nanging cinandet déning swara adem
saka Triyana: ‘Atiku wis mantep, Nung, aku arep menyerah lan kowé
uga.’

‘Tri, kowé gendeng banget. Kok-kira aku ya kumat gendeng, hé?
‘Kowé ora gelem menyerah?’

‘Ora! Aku....

Sinung ora bisa nerusaké omongé. Triyana ngangkat pistulé kang wis
kokangan iku. Swarané jumedor kaya ngoregaké désa Bungur.

Para warga pulisi kang lagi tugas ing kantor pulisi Karangreja kagét
banget weruh jumeduling wong gedé duwur saka petenging wengi. Wong
mau manggul sawijining wong lanang lan nuntun bocah cilik wadon
kang manis banget. Praéné katon jiblés lan wong gedé duwur iku.

Wong kang dipanggul diséléhaké ing méja, warga pulisi kagét manéh.
Wong mau wis mati. Ing batuké ana tipeté pluru, pas ing antarané
mripat. Durung nganti ditakoni, wong gedé duwur iku ndisiki omong:
‘Iki Sinung, bénggol grombolan perampog kang dadi buron. Aku mréné
arep nyerahaké déwéké lan pengarep-arep marang hadiyah selawé éwu
kang dijanjékaké kanggo sapa sing nangkep Sinung, urip utawa mati.’
Wong mau unjal ambegan. ‘Lan aku arep masrahaké diriku. Aku
ngarep-arep janji pengampunan kang diumumaké déning pemerintah.
Jenengku Triyana.’

Wong mau meésem lega, lan ayem, ngelus-elus sirah bocah wadon kang
ngamplok ing sikilé.

Jaka Lelana
(in: Jaya Baya no. 42, July 1969).
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ANGIN KETIGA

roda bakal muter bali, Sumi

yén langit klawu ing bang wétan
wis kesaput angin ésuk

lan kembang-kembang randu
mangsa karo pada gogrog

kowé njur lunga menyang tegal, Sumi
nyambut gawé nganti soré

wenginé yén wis sepi

kapangmu mesti kumat manéh kaya mala
marga aku ana kuta

wis kejiret benang-benang sutra

lan katut malih dadi angka

Sumi,

aja kok-kira kapangku wis mari

saben wengi dak-tlusuri iliné kali Ciliwung
dak-goléki mbokmanawa ana serat-serating citramu
sing dak-temu

sanadyan aku ngerti

iku sawijining dosa

yén langit ing bang wétan

wis kesaput tekaning ésuk dina anyar
aku mesti bali, Sumni

nalusur ing andaning dandanggula
ngaras rambutmu lan tegal kita

Trim Sutidja
(in: Jaya Baya no. 7, October 1971).
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Barang-barangku wis dak-unggah-unggahaké kabéh. Travelling-bag,
kreneng wadah emping mlinjo lan enting-enting giles welingané bu-dé.
Karo isih nyawang njaba aku banjur lungguh lan ngebut-ngebutaké
kacuku. Hawané sumuk banget.

Ora let suwé keprungu pengumuman saka pengeras yén sepur Yogya-
Semarang wis arep budal. Aku ngepénakaké lungguhku lan irungku dak-
tutupi nganggo kacu. Sepur wiwit mlaku lon-lonan ora nganggo mak
jenggléng kaya biyén. Teteg sing misah dalan Tugu lan Malioboro wis
kliwatan, lan sadéla manéh sepurku wis tekan kreteg kéwek. Réalino lan
ringiné kang oyodé pating tlolor katon asri sinawang. Ora suwé salibing
gréja Kotabaru kang katon saka kono iya wis dak-tinggal. Lakuning
sepur saya banter, lan anginé silir-silir kepénak. Sing lungguh ana nga-
repku priyayi putri loro wis sepuh-sepuh. Sajaké pada arip, ketara sadéla-
sadéla teklak-tekluk, lan ora let suwé banjur saré, katoné kepénak banget.

Tanpa dak-rasa lakuné sepur wis tekan Klatén. Sepur wiwit mlaku
rada alon lan pas ana tengah-tengahé setasiyun mandeg greg. Tawané
wong dodolan pating craék.

‘Punduti nggih, dén? Panggang ayam mbok Bérek, saté, ga langgiii ... !

Aku kélingan yén remenané pak-dé iku jenang alot, mula aku banjur
ngawé bakul jenang: ‘Jenang alot!

Bakulé jenang mara lan nuduhaké jenangé sing ana nduwur sunggénan.
‘Pinten saemplék?’

‘Rp. 50,— boten tawi, dén.’

‘Ah, wong cilik-cilik ngéné kok seket rupiah!” panggrundelku.

‘Saniki napa-napa awis kok, dén!’

Aku mung ngguyu karo nyawang papan liya. Sawijining priya sing
kaya wis naté dak-wanuhi mlaku nyangking tas ABC sajak kesusu banget.
Aku nyawang sadéla lan priya mau wis mlebu lawanging sepur kang
dak-tumpaki.

‘Pripun, éstu mundut boten, dén?’

‘Pasé mawon pinten, yu?’
‘Niku pun pas. Boten tawi kok, dén!’
‘Rong puluh rupiah éntuk?’
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‘Teksih matur nuwun sanget, dén.’

‘Nggih selawé pun.

‘Tigang dasa gangsal, dén.

‘Boten, salawé mawon kok.’

‘Salé mundut pinten, dén? Sedasa?’

‘Nggih sepuluh mawon! Aku banjur mbukak dompétku.

‘Kéné isih kosong, jeng?’

Aku méngo. Ora dak-nyana jebul mas Warta.
‘Lho arep tindak ngendi, mas?’
‘Nyang Kedungjati, jeng, sowan simbah. Kéné rak isih kosong, ta?’
‘O, iya, mas, isih kosong.’
‘Niki lho, jenangé!
‘O, nggih, yu. Niki duwité.’
‘Susuké mboten gadah niku, dén, déréng langkep.’
‘Who, lha pripun? Ontené ming niku jé, yu.’
‘Butuh pira ta, jeng?’ pitakoné mas Warta.
‘Iki lho, mas, ijol éketan karo atusan.
‘Sing arep kagem pira?’
‘Rong atus séket.’
Mas Warta rogoh-rogoh saké banjur ngulungaké atusan telu.

‘Niki lho, yu, artané!?

‘Susuké séket, dén?’

‘Enggih.’

‘Tki kagungané, mas!’ Aku ngulungaké duwit éwon.
‘Wis, jeng, ora susah. Aku ora duwé ganepé kok.’
‘Ah, mesti ngono lho. Ya wis, iki diasta disik ta?’
‘Ora, jeng. Matur nuwun. Wis ta, diagem baé.’

Sawisé katog anggonku nyoba arep mbalékaké duwit mau lan nyata-
nyata mas Warta ora kersa, aku mung trima muni: ‘Wah mengko, yén
konangan mbakyu Warta rak sida didukani akéh-akéh aku iki.’
Mas Warta mésem kecut.

Sepur wiwit mlaku alon-alon manéh. Saya suwé saya rikat lan rambut-
ku mobot-mabit katampek angin sing liwat cendéla.
‘Sermribid, jeng? Ditutup baé pa, cendélané?’
‘Ah wis béné, mas, malah kepénak kok.’
‘Arep tindak ngendi ta, jeng?
‘Anu, mas, Semarang. Tuwi bu-¢é.’
‘Sliramu saiki kok kuru ta, jeng?’
Aku mésem.
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‘Ah, apa iya? Rumangsaku ya pada baé ki, mas.’

‘Manggalih apa ta? Mestiné ngono, sliramu saiki rak lagi kebak kabu-
ngahan lan kabegjan kang tumpuk-undung.’

‘Kuwi rak kabegjané sing duwé begja, mas. Aku mono rak ora tau ndu-
weéni begja.’

‘Ah, ora ngandel! Aku naté maca adperténsi pepacanganmu, jeng. Wah
méndah senengé ya, jeng, bakal duwé garwa doktorandus.’

Aku meésem kecut.

‘Apa angger duwé sisihan wong pangkat kuwi mesti seneng ta, mas?’
‘Kira-kira baé.

‘Lha kuwi rak isih kira-kira jenengé.’

‘Ning lumrahé ya ngono kok, jeng.’

‘Nék aku ora kok, mas.’

‘Dadi sliramu ora seneng ta, kagungan garwa doktorandus?’

‘Lho senengé ki ya seneng ...

‘Lha géné?

‘Ning ...

‘Ning kepriyé, jeng?

‘Ning yén pancén cocog.’

‘Lha cocog pa ora?’

‘Ah, embuh ah! Kok njur nggladrah!

Mas Warta gumujeng lan aku nimbangi nganggo ésemku. Priyayi
sing ana ngarepku isih tetep saré, lan aku karo mas Warta nerusaké
omong-omong kanti kepénak.

‘Oléhé ngasta ya ana Klatén baé, mas?’

‘Iya, jeng.

‘Ngasta klas pira?

‘Klas lima. Wah muridku nakal-nakal kok, jeng.’

‘Rak ya lumrah ta, mas? Lha terus putramu wis pira?’

Mas Warta mésem lan nyawang njaba. Katon banget yén déwéké lagi
susah. Pasemoné sing nuduhaké.

‘Lan kepriyé kabaré yu Harti? Eé, nas, kabaré mbakyu Warta rak ya
apik baé ta, mas? Ah, mestiné selalu sibuk karo putra-putra panjeneng-
an ya?

‘Aku ki rak tetep wong cilaka, jeng. Ora tau maris kabegjan.’

‘Embel! Mbakyu rak cukup membahagiakan sliramu ta, mas?’

‘Karepku mono.’

‘Lha njur?’

‘Aku mung sawijining guru SD, jeng. Katik manggonku nang daérah
cilik pisan.’
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‘Lha iya ta, mas, jenéh benum baé kok ming pilih sing nyangklek.’
‘Karepku mono ya jembar tebaku, jeng, ning jebul swiwiku mung ke-
kablak ana kuta cilik: Klatén.’
‘Ning yén disawang saka sudut ékonomi, pancén kanggoné awaké déwé
ki kepénak néng daérah cilik baé kok, mas. Ana kuta cilik rak ora pati
kédanan mompyor-mompyoran kaya urip néng kuta gedé. Ning ruginé
ya, mas, awaké déwé terus ora bisa nyambi nerusaké studi. Biyasané
paling banter mung kursus tertulis. Lan tumraping para muda, mas, rak
jeneng éman kepatén semangat.’
‘Mula bener, jeng, ngandikamu.’
‘Terus priyé critamu mau, mas?’
‘Lha wong sliramu senengané nyelani, dadi nganti lalil’
‘Wah, maaf ya, mas?’
Mas Warta gumujeng. ‘Wong mung dianggo guyon kok, jeng.’

Aku nyilakaké rambutku sing mabul-mabul marga katampek angin.
‘He-eh, terus priyé?’
‘Mbakyumu ora marem yén mung diwengku wong sing kaya aku.’
‘Njur? pitakonku rada kagét.
‘Mestiné rak ya golék sing luwih sembada.’
‘Priyé, mas? Dadi jawané panjenengan ki pisahan karo mbakyu, ta?’
‘Karepé mono ya ora, jeng, ning wong ditinggal golék gelang rit, suweng
barléyan lan kalung brondong.’
‘Lha panjenengan ora kersa mundutaké?’
‘Sing dianggo tuku baé apa, jeng?’

Aku mésem. ‘Ora, mas. Mbakyu ki 1¢hé tindak kapan?’
‘Limang sasi kepungkur.’
‘Lha terus putra-putra priyé, mas? Rak ya mesakké ngono!
‘Lha ya kuwi cilakané, jeng! Brayatku durung diparingi momongan.
Embuh durung, embuh pancén ora diparingi. Dadi kahanan ing brayat-
ku sepa-sepi lan cemplang. Kabéh mung sarwa cuwal’
‘Ah, ya ora ngono ta, mas. Mbokmanawa baé mung durung diparengaké
momong putra, lan prakara cemplang utawa cuwa, kuwi rak kabé¢h
ngrasakaké ta, mas? Ora-orané yén kijénan!’
‘Lha yén mung kadangkala ya ora apa-apa, jeng. Ning yén terus-terusan
kaya ngéné iki apa ora maténi awak? Apa manéh babaring lelakon kok
nganti tekan samono.’
‘Panjenengan saiki njur nduda ya, mas?’
‘Nduda ya ora, mengku ya ora. Dadi malah ketanggungan, ora ngalor
ora ngidul, lelakon kok ora karuwan ngéné! Mbakyumu léhé lunga ya
tanpa pamit kok, jeng.’
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‘Tekan saiki ora ana titikané utawa kabaré?’

‘Anaa, tenéh ya ... Dadi wong begjané ora kaya sliramu kok, jeng!’
‘Ana ming aku baé tik begja kuwi katemu pirang prakara?’

‘Lha wong doktorandus ta, mestiné . ..

‘Apa angger doktorandus njur begja apa?’

Nalika sepur mandeg ana Sala, priyayi sepuh sing ana ngarepku wis
wungu, malah banjur mundut pirsa marang aku: ‘Menika rak sampun
dumugi Sala nggih, nak jeng?

‘Kasinggihan, bu.
‘Wah, nganti ora krasa. Lha wong ngantuké ora jamak!
‘Lho, keng raka punika wau nitih saking pundi?’

Raiku abang sakala. Déné mas War mung ndingkluk karo mésem.

‘Anu, bu, menika kanca. Kala wau minggah saking Klatén.’

Mas War banjur mantuk kanti urmat marang priyayi mau.

‘Oo, nyuwun pangapunten inggih, nak?’

‘Boten dados menapa, bu!” wangsulané mas War karo tetep nyenyungging
ésemé. Wiwit kuwi aku karo mas War ora bisa omong-omong kanti mer-
dika.

Lakuning sepur wis méh ngancik setasiyun Kedungjati.

‘Ibu mangké miyos pundi, bu?’ pitakoné mas War.
‘O, nganu, nak, Semarang. Lha panjenengan, nak?’
‘Kula Kedungjati, bu.

‘O, lha punika sampun méh dumugi.’

‘Kasinggihan, bu.’

Bareng sepur wis mandeg, mas War banjur nyuwun pamit marang
priyayi mau: ‘Kula ngrumiyini mandap ngriki, bu, ndérékaken sugeng.’
‘O, inggih, nak, matur sanget nuwun. Lha nak jeng menika miyos
pundi?’

‘Kula Semarang, bu.
‘Wis ya, jeng, ndérékaké sugeng lan andum slamet.’
‘Tya iya, mas. Muga kabegjan panjenengan énggal tinemu.’

‘Mas, awaké déwé iki pada lagi ngadepi coba. Sliramu ditinggal
mbakyu tanpa ana kabaré. Déné aku, sejatiné tresnaku marang mas Kar
ora bakal bisa pada karo tresnaku marang sliramu. Nanging, mas, awaké
déwé wis kepalang anggering hukum. Sliramu wis krama, déné aku,
sanadyan lagi jiniret ing ali-ali pepacangan, nanging mokal yén ta dak-
pedot. Awaké déwé wis pada duwé dalan déwé-déwé, ora kena mlaku
bebarengan.’

‘Nanging sliramu lali, jeng, yén aku saiki déwé.’
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‘Ora, mas! Ora lali! Lha ya marga sliramu saiki piyambakan, awaké
déwé saiki kena coba. Coba ta panjenengan galih! Panjenengan iki arak
kena pacoban ing bab kasetyan sajroning palakrama ta? Déné aku, mas,
nadyan aku iki lagi pepacangan, nanging ora bakal mbubaraké talining
pepacangan.’
‘Marga doktorandus. Rak iya ta, jeng?

Aku gédég. ‘Ora! Ora marga kuwi, mas! Marga aku yakin yén wis ora
ana priya sing gedéning tresnané marang aku kaya mas Kar.’
‘Lha tumrap sliramu déwé?’
‘Wis ora bisa nresnani priya liya sing ngungkuli gedéning tresnaku ma-
rang mas Kar.
‘Uga kanggoning priya sing ana ngarepé sliramu iki?’
‘Aku mau rak wis matur. Tumrap panjenengan, iku béda manéh. Awaké
déwé wis tinakdir dudu jodoné, mas. Kudu nrima lan wani korban.
Panjenengan rak wis krama? Sanadyan tresnaku marang panjenengan
ngluwihi tresnaku marang mas Kar, nanging aku ora bakal nunjang
anggering hukum lan kasusilan, mas.’

‘Yu Harti! Kok panjenengan saiki ana kéné, yu?’
‘Lho kok kowé, jeng? Kapan rawuhmu?’
‘Wis suwé, yu. Aku manggon néng Tabanan. Déné iki mbeneri dolan-
dolan.’
‘Tepungna, yu, iki kancaku Ida Ayu.

Yu Harti karo Ida banjur sesalaman supeket.
‘Dalemmu apa ya Klungkung kéné baé, yu?’
‘Sementara, jeng. Sadéla aku néng Jakarta, sadéla manéh Tanjung-
pinang.’
‘Kebeneran, yu. Saiki mas Warta ya pindah Tanjungpinang, kok.’
‘Kok dadi sliramu ngerti, jeng?’
‘Biyén pamit aku, yu. Jaréné nglari sliramu.’

Yu Harti ngguyu latah-latah.
‘Wong kaya ngana baé kok arep nglari!l’
‘Piyé ta, yu, panjenengan kuwi? Téga tenan pa karo kamas?’
‘Coba pikiren, jeng, sapa sing betah urip nduwel ana kuta cilik, gék
bayaré cumpeén pisan?’
‘Kuwi rak tumrap panjenengan. Tumrap wong ngantepi katresnan, lha
mbok ya néng pucuk gunung pisan mesti dilakoni!’
‘Lha wong kowé, jeng! Kowé durung ngrasakaké pait-getiring wong be-
brayan! Bener, katresnan kuwi lambaraning urip bebrayan sing nomer
siji. Nanging apa bisa manungsa kuwi mung urip nganggo tresna tok?
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Coba gagasen! Apa ora butuh kasenengan barang?’

‘Tya, yu, pancén bener. Nanging tumrap panjenengan, anggoné nggagas
wis telat. Kena apa sadurungé krama biyén ora digalih kanti jero lan
mateng?’

‘Aku ngerti, jeng, sliramu ngendika ngono marga sliramu tatu karo aku.’
‘Sababé?’

‘Marga aku ngrebut mas War. Nanging ora susah, jeng, ora susah tatu-
ning atimu kok-simpen tekan sapréné. Kurang apa calon garwané dokto-
randus?

‘O, ora, yu! Ora! Beneré aku biyén tatu, nanging iku rak wis kepungkur,
wis ora perlu diutik-utik manéh. Aku ngaturi mau, mung murih beciké,
yu. Panjenengan apa ora mesakaké karo mas Warta, yu?’

‘Perlu-perluné mesakaké! Mbok ya bén, urip-urip déwé kok!

‘Mas, nadyan priyé baé, panjenengan kudu setya ngenténi konduré
mbakyu. Aku tansah mélu nyenyuwun marang Gusti, muga-muga mbak-
yu diparingana éling.’

Ngono panutuping layangku sing dak-kirimaké menyang Tanjung-
pinang. Ah, mesakaké temen mas Warta! Yu Harti lagi kédanan banda!
Saiki lagi kekecéh duwit mélu radén Suyatna. E, muga-muga énggal
pinaringan éling!

Tumrap aku lan mas War, dalané tetep cawang lan kudu mlaku
sowang-sowang, kaya déné pisahing papanku: Tanjungpinang — Ta-
banan.

Th. Sri Rahayu Prihatmi
(in: Mekar Sari no. 10, July 1970).
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karia lestari, éndang

yeén mengkono sing kok-karepaké
wengi iki

kamarku karebén ta sepi-sepi

pancen ora ana pangarep-arep sing bakal lahir
apa sing kok-énta-énta jroning pangimpén
saka sawijining penyair sing mecaki pangumbaran?

manawa iku sing kok-karepaké, éndang

karebén ta wengiku iki sepi-nyenyet

manawa bibit sastra sing dak-deder néng atimu

ora nukulaké rasa tresna marang ibu sing dak-tresnani

aku wis marem nyawang lintang-lintang, éndang

yén tresnané ati, mung tresnané lanang lan wadon
yén tresnané ati mung ngrenggani diri pribadi

lan sliramu kena ngambali pangimpén

biyén ana penyair sing tau lahir ing plataraning atimu
dék semana ana bibit tresna sing tau semi saiki mati

yén iku kang kok-karepaké, éndang
karebén ta wengiku iki sepi-sepi
kamarku blasah naskah — ngguraki tresnaku iki

karia lestari, éndang
karia lestari
liwat tapel wates iki

Andjrah Lelanabrata
(in: Jaya Baya no. 17, December 1971).
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Dalang ndodog tengara mungel gending: dog dog dog dog dog dodog.
Gangsa mungel ladrang Dirada Meta, sléndro patet 6; dipunsarengi do-

dogan nitir.
Dalang ngungelaken kepyak sepisan: créng; dodogan kalajengaken;
gending kasesegaken, mawi kepyakan: créng, créng, créng, créng ... la-

jeng kajantur.

Kacariyosaken: Hastinapura, ugi kénging sinebat negari Gajah Oya, ing
Pura Janggala. Masih énjing umun-umun. Kacariyos
panjenenganing nata Prabu Anom Kurupati, miyos
lenggah wonten baléning pendapi sejajar lawan resi
Durna. Suméwa patih Sangkuni, radén Dursasana mi-
wah para kadang-kadéyan sata Kurawa pepak sinaroja.

Dalang ndodog sepisan: dog.

Gangsa mantun mungel sirepan sarta nglajengaken gendingipun mawi

irama sesegan, minggah irama gropakan.

Dalang ndodog nitir; gending kasesegaken lajeng kasuwuk.

Dipunsuluki Ada-ada Girisa:

Leng-leng ga-ti ning-kang / a-wan sa-ba sa-ba / ni-kéng
Ngas-ti-na / sa-man-ta-ra te-kéng / te-gal mi-lu ring
kar-ya / Kres-na la-ku ni-ra / Pa-ra-su Ra-ma / Kan-wa
Ja-na-ka / dulur Na-rad-da / ka-pang-gih ing i-ka /
ju-mu-rung ing kar-sa / sa-par-ti ta-la / sang bu-pa-ti.
Wekasaning suluk ndodog: derodog;
lajeng ginem.

Kurupati: Bapa Panembahan! Langkung rumiyin kula aturi nyeké-
cakaken anggénipun lenggah.

Durna: Nuwun inggih, ngéstokaken dawuh, anak Prabu.

Kurupati: Paman! Paman harya!

Sangkuni: Wonten dawuh ingkang pangandika, kangjeng Sinuwun.

Kurupati: Sampun nggadahi éwuh-pakéwuh marak-ndika, paman.

Sangkuni: Nuwun inggih. Sampun boten kirang sekéca pamarak

kula, Sinuwun.
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Kurupati:

Dursasana:

Kurupati:

Dursasana:

Kurupati:

Dursasana:

Kurupati:
Durna:

Kurupati:

Durna:
Kurupati:

Durna:
Kurupati:

Durna:

Kurupati:

Durna:

Kurupati:
Durna:
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Di mas Dursasana!

Oi! Wah hah, hah, hah, hah! Nuwun kula, wonten pang-
andika ingkang adawuh, kaka Prabu. Huh heh, heh heh!
Pisowané para kadang-kadéyan, yayi?

Nuwun, sadaya para kadang boten wonten ingkang nglir-
wakaken kuwajibanipun piyambak-piyambak. Kula nok-
nok-non.

Sukur. Mangayu bagya.

Ha! Nuwun inggih.

Bapa! Bapa Panembahan!

Kawula nok-non, nuwun wonten pangandika ingkang
adawuh.

Wontenipun kula caketaken anggén jengandika lenggah

Kula nok-non.

.. anuhoni kepareng jengandika nedya palakrama kali-
yan pun Rukmini.
Nuwun inggih.
Kula sampun nglampahaken duta panglamar dateng
praja Kumbina. Déné dawuh pawangsulanipun paman
Prabu Bismaka: Rukmini nyuwun bebana teteping dados
pepanggil. ‘
Oh! Loléhééé lolé sawaluh gémbol monyor emprit gantil
buntuté omah joglo. Mugi lajeng kadawuhna kadospundi
menggah pepanggilipun Rukmini? Kula nok-nok-non.
Menawi jengandika saged mbatang cecangkrimanipun
Rukmini kelampahan anggarwa, bapa.
Oooo lah dalah, anak Prabu! Inggih, bab punika ingkang
bapa anyagahi. Boten kok nama nggunggung makaten,
kula matur prasaja. Panjenengan paduka kedah pitados
dateng kawignyan kula babagan mbatang cangkriman.
Sampun malih cangkrimaning para déwa miwah para
gandarwa, pandita resi salumahing bumi punika kula
temtu saged, nggér. Déné kajawi sangking punika ka-
parenga kula munjuk atur.
Nggih?
Anggén kula kapiluyu kepéngin daup kaliyan pun Ruk-
mini punika saéstunipun boten mligi mikantukaken badan
kula piyambak, nanging mengku suraos ngéngeti jangka-
ning déwa. Perang ageng ing jagad, sinebat Bratayuda
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Kurupati:

Durna:

Kurupati:

Durna:

Kurupati:
Sangkuni:

Durna:

Sangkuni:

Durna:

Sangkuni:

Durna:

Sangkuni:

Durna:

Jaya Binangun, punika temtu dumados. Nanging kawu-
ningana. Manawi kelampahan anak Prabu Kurupati be-
bésanan kaliyan Sinuwun Bismaka, punika ta dados sa-
tunggaling srana saya kandeling sungkemipun Pandawa
dateng Paduka ingkang Sinuwun, jalaran Pandawa ngru-
maosi bilih pun Rukmini punika taksih kadang pinang-
gih nak-ndérék. Pandawa pancén sunyata putra pulunan-
ipun Prabu Bismaka. Manawi tetiga, antawisipun anak
Prabu Kurupati, Sinuwun Bismaka lan sang Pandawa pu-
nika saged manunggal, kula netepaken Pandawa temtu
boten badé mosik manahipun njabel wangsuling negari
Ngastina. Dados, manawi kelampahan makaten, tegesipun
anak Prabu Duryudana tetep langgeng mukti-wibawa
ngrenggani kedaton Ngastina, Bratayuda wurung. Punika
menggah pikajeng kula, anak Prabu.

Waduh, kados punapa bingahing manah kula! Inggih pu-
nika ingkang kula pikajengaken. Mila mbénjing ndadak
ngentosi punapa. Langkung prayogi dinten punika kula
arak supados katingal semuwa. Keparenga nitih rata inten
pangirid kuda asta, bapa.

Sanget matur gunging panuwun. Nanging kawuningana,
anak Prabu, kula raos-raos kirang prayogi. Manawi kula
nitih karéta inten punika kerapeten, kirang mégla, kirang
ceta ...

Nggih?

. sadaya para kawula-dasih manawi betah nyumerapi
kula, tiyang kula punika mantén, mestinipun kedah dados
pameéran, rak ngaten?

Nggih.

Kakang Panembahan!

Apa, adi arya?

Nanging yén sajaké nitih karéta inten kurang karenan
panggalihmu . ..

Ya?

... apa ora luwih prayoga nitih tandu ...

Ya?

... dipayungi njur diiringi dupa.

O, ora genah! Kowé ki jané geting keburu sengit. Aku ki
dadi mantén apa kok-kon mati? Moh aku ana pedati!

(dalang ndodog nitir tanda greget-saut: dog dog dog dog dog dog dog)
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Kurupati: Bapa Panembahan!

Durna: Kula nuwun, wonten pangandika ingkang adawuh.

Kurupati: Enggal-énggal dipunayati lumawat dateng praja Kum-
bina.

Durna: O inggih. Dateng sendika, anak Prabu.

(dalang ndodog tengara mungel gending: dodog dodog dodog dodog

dodog)

Kurupati: Paman!

Sangkuni: Wonten dawuh, kangjeng Sinuwun.

Kurupati: Sarwa para kadang!

Sata Kurawa: Nuwun inggih.
Dursasana:  Inggih, kula ndérékaken.

Gangsa mungel Slepegan, sléndro patet 6; dipunsarengi sindénan.
Dalang ngungelaken kepyak: créng créng créng créng créng créng créng
(ringgit bibaran) ;

lajeng ndodog: dog dog dog.

Gangsa suwuk.

Kacariyosaken: Rengganing margi datan winiraos jengkaripun Prabu
Kurupati sakukuban. Mangka sambunging carita ora
kaya kang ana ing dalem kasatriyan Banjarpatoman,
radén Narayana, ingkang mentas rawuh sangking sang-
kan, nyaketi lenggahipun ingkang rayi Dyah Bratajaya.

Dalang ndodog: dodog dog;

lajeng dipun-gérongi: ‘Punapa ta mirah ingsun...... ’, dipunsarengi

gangsa mungel gending ladrang Mijil Sulastri Sl. 6.

Dalang ngungelaken kepyak: créng,

sarta ndodog: dog dog dog dog dog dog dog dog dog dog dog

(ringgit medal) ;

lajeng ndodog malih: derodog;

gangsa suwuk, lajeng ginem.

Narayana:  Bratajaya!

Bratajaya:  Apa, kakang?

Narayana:  Kowé kok lelungguhan ijén tanpa kanca.

Bratajaya:  Apa ora krasa atimu, ta, kakang, yén satemené aku ngen-
téni kowé?

Narayana:  Dadi iki mau aku kok-arep-arep, ta? Layak rasaku mung

tansah ora kepénak, kudu mulih waé. Aku iki mau saka
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Bratajaya:
Narayana:
Bratajaya:
Narayana:

Bratajaya:

Narayana:

Bratajaya:

Narayana:
Bratajaya:

dolan golék pepadanging ati, amarga aku ki ana ngomah
satemené ora krasan.

Sababé apa ta, kakang?

Kowé arep ngerti sababé?

Iya.

Sababé mung kok-ulati peteng waé. Dadi aku ora jenak
tok ana ngomah kuwi, hé!

Kakang, mbok aja banget-banget nggonmu seneng lunga
tanpa pamit. Mbok ya kowé nimbangi marang katresnan-
ku. Janji kowé ora katon sedina baé rumangsa kumlowong
atiku, kakang.

Mula kowé ya aja sok nesu! Sajakmu kok éwa tok pirang-
pirang dina karo pun kakang. Saiki ora perlu akeh-akéeh
sing dirembug. Aku iki kesel. Aku arep lérén disik.

Ya, nanging réhné wis suwé ora ketemu mbok aku kok-
oléh-oléhi dongéng ta, kakang.

Bocah kok mung ugungan tok baé! Kéné, nyedaka mréné!
Iya sendika.

Narayana ura-ura (sekar macapat, dandanggula), dipunsarengi gangsa
mawi gending Pélog patet 6 jugag:

Pinarasakna caritaku iki

ana méga metu ing awang-awang
segara akéh banyuné

gunung iku watu gung

tengah alas akéh wit jati

pari tukul ing sawah

ula bisa nyembur

manuk mabur nganggo lar

jaka bagus kudu antuk kenya manis
peputra mesti bregas.

Puspa lulut, sekar adi antahriksa, ooocooo!

Dalang ndodog: dodog dog dog dog dog dog dog dog dog dodog.
Gangsa suwuk, lajeng ginem.

Narayana:

Bratajaya:

Ing atasé wis dak-turuti penjalukmu, parandéné kok isih
peteng polatanmu ki, sejatiné ana apa ta, Bratajaya, kowé
kuwi?

Satemené enggonku tansah meneng iki amung nggagas
kowé, kakang. Ya sabab enggonmu ndadak anganyari,
kakang.
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Narayana:
Bratajaya:

Narayana:

Bratajaya:

Narayana:
Bratajaya:
Narayana:
Bratajaya:
Narayana:

Bratajaya:

Narayana:

Bratajaya:
Narayana:
Bratajaya:

Narayana:

Bratajaya:
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Pratélané piyé?

Saben dina dak-sawang kowé kuwi mesti salin busana:
nyamping, sondér lan sabuk. Mangka élingku busana sing
kok-agem kuwi dudu gawéanku. Ora ta, kakang, satemené
kowé nduwé karep apa? Lan busana kuwi éntukmu saka
ngendi, kakang?

Kowé dak-kandani, kadangmu si Narayana iki wong
blatér, nganti akéh srawunganku: déwa, ratu, pandita,
satriya, brahmana, resi myang kawula-dasih. Mangka ra-
caké pada tresna marang aku. Saka seneng-senengé aja
manéh kok aku medayoh, selaginé liwat baé pada rebutan
kang pada ngampiraké tur ndadak nganggo meénéhi ba-
rang darbéké kang ana kerta-ajiné, kaya ta: nyamping,
sondeér, sabuk, timang sapanunggalané. Lah kaé nganti
tumpuk-tumpuk sandanganku. Lan enggonku saben dina
salin kuwi rak mung butuh ngétok-étokaké marang kang
meénehi aku, kuwi wigatiné.

O, dadi kuwi mung saka éntuk pawéweh wong kang pada
tresna marang kowé, kakang?

Ya.

Ya wis, yén ngono wis rumangsa lega atiku.

Lega tenan?

Ya, kakang.

Saiki ngéné ya, yayi. Kowé arep dak-tinggal, amarga aku
katimbalan kaka Prabu Baladéwa, kinén ndérékaké nja-
gong marang praja Kumbina. Kowé kéria disik ana Ban-
jarpatoman kéné, he?

Kumbina arep duwé gawé apa ta, kakang?

Mantu.

Lah sing dadi mantén sapa?

Yayi Déwi Rukmini daup klawan pandita Durna.

Aku ndérék njagong, ya, kakang?

Ora kena! Kowé dak-kandani, Kumbina ki saiki ana pra-
natan anyar. Kang dén-wenangaké njagong ngemungaké
para sentana priya. Yén wanita ora kena. Mula kowé
kepeksa dak-tinggal disik. Aku dak nderék kaka Prabu
Baladéwa.

Kok anéh temen ta pranatan kang oléh njagong mung
para priya. Kebeneran aku dak ndérék njagong ngiras
pantes nyatakaké pranatan Kumbina saiki, ya, kakang.
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Narayana:

Bratajaya:
Narayana:
Bratajaya:
Narayana:
Bratajaya:
Narayana:

Bratajaya:

Aku moh kok-éloni lan ora éntuk! Tinimbang mengko di-
dukani paman Prabu, apadéné kaka Prabu, aku ora sida
lho nék kowé melu. Aja mélu!

Sababé apa?

Sababé aku wedi didukani.

Tenan apa piyé kowé ora sida njagong?

Lah yén kowé arep mélu aku ora sida waé.

Ning tenan ora sida ya, kakang?

Ora, tenan. Aku ... wis ... nunggoni kowé baé. Aku
malah arep turu sedina muput. Kowé aja nganti ngogréeh-
ogréh. Kowé mélu turu apa ora?

He-eh. Aku ya wis krasa arip. Ayo dak-dérékaké, kakang.

(dalang ndodog tengara mungel gending: dodog dodog dodog dodog

Narayana:

dodog dog)
Ayo, Bratajaya!

Gangsa mungel Slepegan Sl. 9, dipunsarengi sindénan kaliyan kepyakan;
lajeng ndodog: dog dog dog.
Gangsa suwuk.

Kacariyosaken: Kaya ketaman sirep ékananda Dyah Bratajaya sakedap

wis néndra kepati. Awad nuruti brangtaning raos radén
Narayana dateng putri Kumbina nenggih Déwi Ruk-
mini, mila lon-lonan anggénipun miyos sangking pasa-
réan nilar ingkang rayi.

Dalang ndodog: dog dog;
lajeng dipun-gérongi: ‘Duh, radén, sang abagus mugi keparenga pina-

rak...... ’, dipunsarengi

gangsa mungel gending Ayak-ayakan Sl. 9,
mawi dodogan: dog dog dog dog dog dog dog,

dog dog dog dog dog

Daiang ngombangi: Oooooooo . . .. ..

lajeng ngungelaken kepyak: créng ... créng ... créng ... créng,
sarta ndodog: dog dog.

Gangsa suwuk.

Kacariyosaken: Lampahing panengah Pandawa risang Pamadé, ingiring

para prepat panakawan kacatur, Ki Lurah Semar, Na-
lagaréng, Pétruk, Bagong, dadi kandeg tindaké awit
sangking rengkeding garumbul myang karosokan.
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Gangsa mungel Ayak-ayakan SI. 9.

Dalang ngungelaken kepyak: créng-créng créng,
sarta ndodog: dog dog dog-dog dog.

Gangsa suwuk, lajeng ginem.

Pamadé:
Semar:
Pamadé:

Semar:
Pamadé:

Semar:

Garéng:
Semar:
Garéng:

Semar:
Garéng:
Semar:
Gareéng:

Semar:
Garéng:
Semar:

Pétruk:

Semar:
Pétruk:

Semar:
Pétruk:
Gareng:
Pétruk:

Kakang Semar!

Heh heh heh! Onten dawuh punapa, la?

Aja kléru ing panampa, anané aku oncat saka praja ora
pepoyan para kadang, satemené jroning batinku mesgul,
kakang.

Lho, lah sebabé napa?

Boboté pepundénku ing Kumbina, paman Prabu Bismaka,
nimbali para bendaramu Pandawa, kalebu kaka Prabu
Puntadéwa, jebul aku ora tinimbalan. Dosaku waé apa,
kakang?

Heh, heh, heh, heh! Wé lah, mokal yén pancén ana
temahan kok tanpa sebab.

E, Nalagaréng!

Apa, ma?

Aku pasrah kowé bab iki. Piyé kono?

Lah diétung waé, temahan lan sebab rak wis ceta. Temah-
ané dadi wong pinter sebab sregep sinauné.

O, ha ya!

Rak ya ta?

He-eh.

Temahané akéh kancané sebab pinter srawungé. Lah per-
kara temahané ndara ora katimbalan iki, sebab wis genah.
Na, genah apa?

Genah aku . .. ora ngreti aku.

O, kurang ajar! Lah kok jebul . .. dirungokaké tenan kok
malah kaya ngono. Lah saiki Pétruk, piyé?

Aku panemuku kok ngéné, rama. Yén ndara kuwi tindak
njagong, mesti didérékaké wong papat.

O, ha ya?

Iki upamané didérékné rama Semar, ya ora énéng apa-
apa, pancén pandeéréké.

Ha ya?

Didérékké kang Garéng ya ora apa-apa.

He-eh.

Tak-dérekaké ya ora énéng apa-apa.
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Semar:
Pétruk:

Gareéng:
Semar:
Bagong:

Pétruk:
Bagong:
Pétruk:
Bagong:

Semar:

Bagong:
Semar:
Garéng:
Bagong:
Semar:
Bagong:
Semar:

Pamadé:

Semar:

Gareng:

Ya.

Nanging anggeré wong papat kuwi ndérék njagong, mesti
akeéh piring cangkir sing ilang.

Oooh bener, bener!

Heh heh heh heh heh!

Ko sik ta! Kok kang Garéng muni bener ki . .. yén ngono,
sing sok nyolong cangkir piring ki mestiné Pétruk ngarani
aku.

Lho, ora ngarani kok!

Lha nyatané!

Piyé ta?

Bareng kowé sing ndérékaké rama Semar, kang Garéng
Pétruk, ora ana apa-apa. Bareng tiba aku mesti ana piring
cangkir ilang. Wong aku ki nyolonga kaé arang-arang!
Heh heh heh heh! Ooo, wong arang karo kerep ki pada
waé kok!

Lho, tegesé arang konangan.

Kurang ajar!

Ha ya, wis, kabéh ki ora ngerti, ngono waé ta!

Ha wis ya, lowung ngono waé!

Ya ya. Wis, saiki dak matur.

Wis ya!

Heh heh! Ndara Permadi!

Kakang Semar, apa?

Pun ta, ngéten mawon! Ala napa wong nom niku, aah ...
nyoroh, nggih-niku ... pripun tegesé . .. niku tegesé nggih
ngalah sawetara, ngoten mawon. Beciké nggih mbotena
diundang, mbotena diulemi, ndérék nusul njagong, ngoten
mawon! Rak ya ta, Réng?

He-eh.

Dalang ndodog tanda greget-saut: dog dog dog dog dog dog dog dog;
lajeng dipunsuluki Greget-saut Sanga:

Bu-ta Pan-da-wa ta-ta ga-ti wi-sa-ya /

in-dri-yak-sa sa-ra ma-ru-ta /
pa-wa-na ba-na mar-ga-na- sa-mi-ra-na . . .

kaliyan nerusaken anggénipun ndodog: dog dog dog dog dog dog dog;
lajeng kacariyosaken:

Pating jretot, pating gropak, swarané kayu tempuk la-
wan uwit, nyarengi wonten raksasa ngulandara.
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Dalang ndodog tengara mungel Slepegan Sl. 9: dodog dodog
dodog dododog.

Gangsa mungel Slepegan Sl. 9.

Hareksa: Eh-éh-éh-éh-éhééééh!

Dalang ngungelaken kepyak: créng-créng créng-créng-créng créng
créng créng créng créng créng créng.

Dalang ndodog: dog dog dog;

gangsa suwuk.

Dalang ndodog malih: dog dog dog ... dog;

lajeng ginem.

Pamadé: Raseksa kang murang tata, sapa pracékamu lan ngendi
dedangkamu? :

Hareksa: E é é & é é éhééé lah dalah! Bojléng bojléng iblis lanat
pada jégjégan, aku kang rumeksa alas kéné. Jenengku
Kala Hareksa. Aku genti takon, aja mati tanpa aran, nga-
kua jenengmu sapa, satriya!

Pamadé: Pamadyaning Pandawa, satriya ing Madukara, kekasih
radén Pamadi. Hé, raseksa, aja ngrubéda marang aku.
Enggal minggata, yaksa!

Hareksa: Mbésuk ora gelem, saiki apa déné. Kepara kowé manuta,
bakal dak-mangsa wandamu, satriya!
Pamadé: Majua langga curiga! Kelakon sirna, yaksa!

Hareksa: Mangsa kelakon! Hoaé! Ho hah!

Dalang ndodog: dog dog dog dog.

Gangsa mungel gending Sampak SI. 9.

Dalang ngungelaken kepyak (tanda prang buta kaliyan Pamadé):
créng-creng-créng-créng créng créng créng créng créng.

Swara: Hoooo0000 ... !

Hareksa: Ho hah! Ho hah! Ho ... hah! Hoh!

Dalang ndodog: dog dog dog;

gangsa suwuk.

Kacariyosaken: Awit panguwasaning curiga, mangkono Kala Hareksa
babar jatining wujud jawata ing Cakra Kembang, sang
hyang Batara Kumajaya.

Dalang ndodog: dog dog dog dog dog dog dododog; lajeng

ngombangi: 00000000h, é666¢é6€héhéhééédé.
Gangsa mungel Ayak-ayakan Sl. 9, dipunsarengi sindénan.
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Dalang ngungelaken kepyak: créng créng créng créng créng.
Dalang ndodog: dog dog dog;

gangsa suwuk.

Dalang ndodog malih: dog dog;

lajeng ginem.

Pamadé: Titah pujangkara pun Pamadi ngaturaken sungkeming
pangabekti konjuk pepada paduka pukulun.

Kumajaya: Ulun tampa. Pangéstu ulun tampanana, Pamadi.

Pamadé: Kapundi ing embun amewahana dadya kayuwanan kula.

Kumajaya: Kang mangkono banget panarima ulun déné kita bisa
ngruwat anggon ulun asipat reksasa. Kajaba saka iku,
kulup, apa wigatiné kita lelana brata anawung sungkawa,

kulup?
Pamadé: Kekilapanipun punapa, paduka pukulun?
Kumajaya: Becik kita matur apa wigatinira.
Pamadé: Mirang sanget raosing manah déné paman Prabu Bismaka

mangun boja-wiwaha kula boten katimbalan, pukulun.

Kumajaya: Hé, kulup Pamadi, diagé sira maranga Kumbina, sabab
para kadangmu banget anggoné angarep-arep. Déné yén
kita ora énggal sowan marang Kumbina bakal kena pan-
dakwa kang ora prayoga. Nanging, kulup, yén sira énggal
sowan marang ing Kumbina nemu rubéda ingkang wekas-
ané bakal awoh kabagyan.

Pamadé: Nuwun ngéstokaken dawuh.

Dalang ndodog: dog dog dog dog dog.

" Gangsa mungel Sampak Sl. 9.

Dalang ngungelaken kepyak: créng créng créng créng créng créng
(dateng Semar, Nalagaréng, Pétruk, Bagong).

Dalang ndodog: dog dog dog;

gangsa suwuk.

Dalang ndodog malih: dog dog derodog;

lajeng ginem.

Kumajaya: Kula ngaturaken pangabekti, rama.

Semar: Heh heh heh! Ya ya, Kumajaya, dak-tampa. Wé lah iki
mau kagét aku!
Garéng: O ya, ma. Pukulun déwa, ma, sing rawuh.

Pétruk: Ha ha ha!
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Garéng: O ya, ma, jebulané pukulun!

Pétruk: Krungu grenengé kok ya.

Garéng: He-eh! Ya, ma. Ya ya, mosok bodoa, ma!
Semar: Perlu apa nemoni ndaraku iki?

Kumajaya: Ndadosna kawuningan kula mundi timbalanipun sang
hyang Jagad Siwi, kinén paring dawuh dateng titah pu-
jangkara, pun Pamadi, rama.

Semar: O, ning wis rampung?
Kumajaya: Sampun.
Semar: Ha ya sokur! Heh heh!

Kumajaya: Keparenga kula nyuwun pamit réhning sampun saged
pinanggih dateng pun Pamadi, rama.
Semar: Ya ya, dak-pengéstoni. Enggal balia!

Dalang ndodog: dog dog dog dog dog.
Gangsa mungel Sampak Sl. 9.

Dalang ngungelaken kepyak: créng créng créng créng créng créng créng
(Kumajaya bidal).

Dalang ndodog: dog dog dog;

gangsa suwuk.

Dalang ndodog malih: dog dog derodog;

lajeng ginem.

Semar: Heh heh heh! Kebeneran banget, Garéng, Pétruk, Ba-
gong!

Garéng, Pétruk, Bagong: Ha ya apa, ma?

Semar: Ndaramu iki mau wis dikeparengaké déné Kumajaya di-

dawuhi marang negara Kumbina.
Gareéng, Pétruk, Bagong: Lha ya ya!

Semar: Caloné nonton mantén karo pésta, tolé, iki mengko. Heh
heh heh!

Bagong: Wah, aku arep kaul arep mangan sing nganti ora éling
aku, ma.

Garéng: O, mangan apa kuwi? Yén aku, sing tak-anta-anta, arep
ngombé wédang paing.

Pétruk: Heéh, ngombé kok wédang paing! Apa wédang kopi apa
wédang téh, rak ngono!

Garéng: Lho, kuwi lho, wédang sing akéh gulané kuwi lho!

Pétruk: O, wédang legi!

Gareéng: Lha ya, saka leginé rak paing ta!
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Bagong: Ya ora muni kuwi!
Pétruk: Dadi upama ora nganggo gula ngono apa wédang kliwon?
Semar: Ah, caturan kok mesti sing rena-rena waé, hara! Heh heh

heh! Kulinané kok gojég ana ndalan.
Ndara! Ndara Permadi!

Pamadé: Kakang Semar, apa?

Semar: Ampun ngrungokné gunemé bocah-bocah niku mawon.
Sampéyan mang énggal-énggal teng Kumbina. Ewadéné
kula kalih bocah-bocah mangké ngiras ajeng kerja bakti
turut ndalan, nggih?

Pamadé: Ya, kakang.

Dalang ndodog: dodog dodog dodog dodog dodog.
Gangsa mungel Slepegan Sl. 9.
Dalang ndodog: dog dog dog dog; lajeng ngungelaken kepyak: créng
créng créng créng créng créng (Pamadé bidal).
Dalang ndodog: dog dog dog;
gangsa suwuk.
Dalang ndodog malih: dog dog;
lajeng dipun-gérongi: Yo kerja bakti, kerja bakti
lahir trus ing batin
iku surakna: ambangun nagara!
ngunggahké drajat bangsa Indonésia
kerja bakti, kerja bakti
aja pada wegah panggaotan sing dumawah
ning ayo pra kanca, giyak sayuk ramé ing gawé
gawé luhur subur nuswa lan bangsané
pra kanca, yo trus nyawiji
tansah kerja bakti.

Lakon Kresna Kembang, part I;
Wayang Wong Ngésti Pandawa, 1968.
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PAMORING SATRIYA
(sinom)

Kawahya ing pawayangan, tumrap satriya sajati,

tan pisah lan panakawan, tan kena ginggang sanyari,
ing purwa dén-wujudi, Semar Garéng Bagong Pétruk,
satriya kang sanyata, panakawan trus kekintil,

lamun pisah sirna pamoring satriya.

Pilihané panakawan, mung para satriya jati

kang mamayu yuning jagad, nyingkiri mring tindak sisip,
lamun kang dén-iloni, arsa nemah tindak dudu,

aweh péling supaya, énget kasatriyanéki,

kuwajiban mrih sirnaning dur angkara.

Yeén satriya datan kodal, wawarah tindak utami,
panakawan temah oncat, nora sudi dadi kanti,
iku minangka bukti, manawa jalma sawegung,
tan pilih sudra papa, kanggonan tékad utami,
pantes lamun ginugu karya kupiya.

Yén panakawan oncat, satriyané temah sepi,
sirna surem pamorira, tan gatra satriya jati,
léna datan ngéngeti, batok bolu isi madu,
anggepé sapa pada, anggunggung diri pribadi,
rumangsané samubarang wis kaasta.

Panakawan cacah papat, ingesuhan dadi siji,
yén salah sijiné misah, esuh kendo sada cicir,
ing purwa dén-wujudi, lakon Pétruk dadi Ratu,
isiné amung ecrah, mula dén-udi manunggil,
yén manunggal pranyata dadi santosa.

Santosaning panakawan, ngembani satriya adi,
mujudaké kekuwatan, pambrastaning tindak sisip,
kuwawa angayomi, lir angganing payung agung,
yén pinindahaken candra, sunaré wrata awening,
amemayu karya yem sining bawana.

Gito
(in: Mekarsari no. 22, January 1975).
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SRI SADDANA
déwa-déwining sandang-pangan

Ana ing tanah Jawa lan liya-liyané, Déwi Sri iku kaanggep dadi déwi-
ning rejeki, déwining sandang-pangan, déwining para among-tani, mula
tansah digoléki, dipepetri, dipundi-pundi, aja nganti adoh, aja nganti
pisah ing sadina-dinané.

Tembung ‘sri’ asal saka basa Sanskreta utawa Kawi, kang tegesé
‘sorot’, ‘cahya’, sarta ‘kang éndah banget’; cocogé lan tembung ‘asri’,
sarta banjur kanggo sesebutaning para luhur, para ingkang minulya ing
jagad, kaya ta Sri Ratu, Sri Paduka, Sri Sunan, Sri Sultan Isp.

Déné Radén Saddana, rayiné Déwi Sri tunggal rama ibu, miyos dam-
pit bareng sadina, iku kaanggep dadi paugeraning kawruh palintangan,
ramal panujuman, begja cilakaning manungsa, kang ing sabanjuré kase-
but ana ing primbon-primbon Jawa, aran ‘Pal Sri Saddana’, utawa bin-
cilan sandang-pangan begja-cilakaning manungsa.

Tembung ‘saddana’ asal saka pecahing tembung ‘sad’ lan ‘dana’.
Tegesé ‘sad’ iku ‘enem’, déné ‘dana’ tegesé ‘pawéwéh’, mengku karep
pawéweh rasa nem prakara, yaiku: (1) rasaning irung, mambu wangi,
arum, ampeg lan sabangsané; (2) rasaning ilat, legi, gurih, asin lan
sabangsané; (3) rasaning mripat, weruh rerupan asri, sulap blerengen
Isp.; (4) rasaning kuping, ngrungu swara ngrangin, dumeling, jumeng-
glung lan sabangsané; (5) rasaning badan sakojur, gegepokan krasa keri,
gatel, kasab Isp., lan (6) rasa sejati utawa rasaning ati, marem, bungah,
susah, trenyuh lan sabangsané.

Pawéweh sarta darmaning rasa nem prakara iku nglimputi marang
uriping manungsa, mula kanggo paugeran.

Dumadiné Widadari pitu

Kacarita nalika ing mangsa Manggasri, yaiku mangsa Katiga, ing
kahyangan Jonggringselaka katiban mulad, yaiku sesotya adi kang man-
cur mencorong cahyané. Batara Guru lan para déwa liya-liyané banjur
pada muja semadi, temahan sesotya mulad pecah dadi pitu, lan pada
babar dadi widadari pitu kang adi éndah sulistya ing warna, kaparingan
nama: (1) Déwi Supraba, tegesé cahya kang adi éndah; (2) Déwi Wilo-
tama, tegesé léng utawa wadon kang utama; (3) Dewi Warsiki iya Déwi
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Siki, tegesé kembang gambir ing kaswargan kang gandané amrik arum
ngambar ngebeki jagad; (4) Déwi Suréndra, tegesé widadari mustika-
ning kahyangan Suralaya; (5) Déwi Gagarmayang, tegesé mayang utawa
kembang jambé kang nuju mekar, sanépa rerengganing wanita suci kang
wiwit ngancik birahi, uga ateges megaring sunar utawa maya; (6) Déwi
Irim-irim, pininda kembang adi kang tuwuh ing banyu, kang amrik
arum ngambar gandané, lan (7) Déwi Tunjungbiru, pininda kembang
tunjung iya kembang taraté biru kang tuwuh ing banyu, minangka pra-
lampitaning tuk utawa sumbering panguripan katresnan sajati.

Dumadiné widadari Déw:i Sri

Sanadyan para widadari pitu mau racak pada sulistya ing warna tanpa
tanding, nanging pantes¢ amung kanggo adén-adén rerengganing ka-
hyangan, tetungguling Karang Kawidadarén, siji baé durung ana kang
pantes kawawa kanggo sesambungan lelantaran ana marcapada.

Nalikané para déwa nuju pada mrihatinaké bab iku, ing kahyangan
katiban Retna Dumilah, yaiku sesotya mustika adi kang mancur men-
corong cahyané, kanggo rebutan para déwa, wekasan Retna Dumilah
tiba kabanting sumyur. Ing jero isi widadari telu cacahé, kang ayu adi
éndah sulistya warnané tanpa cacad, ing sabanjuré déning Sang Hyang
Jagadnata kaparingan aran: (1) Déwi Widawati iya Déwi Tisnawati;
(2) Déwi Sri, lan (3) Déwi Lokati iya Déwi Rumingrat.

Nanging sajatiné Widadari telu iku mau mung ajiwa siji, mung wa-
dagé kang dadi telu, mula banjur asring ingaranan Apsari Triwati;
tegesé ‘tri’ iku ‘telu’, déné ‘wati’ tegesé ‘wadon’.

Déné cangkoking sesotya Retna Dumilah sumyur dadi sesotya manéka-
warna, kang banjur kanggo rerengganing Balé Marakata, papan paleng-
gahané Sang Hyang Indra.

Lairé Déw:i Sri lan Radén Saddana

Déwi Kadru lan Déwi Winata, uga sinebut Déwi Ngruna lan Déwi
Ngruni, sakaroné pada kakang adi, putriné Batara Brahma, lan sakaroné
uga pada kagarwa déning Resi Kasyapa ing kahyangan Kasyapaloka,
nalika samana nuju pada padudon bab sih tresnaning kakung. Déwi
Ngruna gawé pasanggiri.

Nalika iku garwané Srigati, rajaputra ing praja Purwacarita, kang
aran Déwi Brahmaniyati nuju anggarbini tuwa: ing bésuk yén miyos
kakung, Déwi Ngruna kang menang, nanging manawa miyos putri, Déwi
Ngruni kang menang.

Pasanggiri mau mawa toh-tohan, sapa kang kalah kudu dadi baturé



Sri Saddana 233

tukon ing salawas-lawasé.

Déwi Ngruna lan Déwi Ngruni banjur pada menyang praja Purwa-
carita, sowan marang Prabu Wisnupati iya Batara Wisnu ngéja-wantah,
ngaturaké apa kang dadi kaperluané. Kacarita teka ing titi-wanciné
Déwi Brahmaniyati ambabar miyos dampit, putri lan kakung, mula
Déwi Ngruna lan Déwi Ngruni pada ora ana kang kalah lan kang me-
nang. Sakaroné nuli pada bali menyang kahyangané, sawisé antuk pitu-
tur lan pamrayogané Prabu Wisnupati, ramané Radén Srigati, manawa
satuhuné sih tresna iku tuwuh saka pakartining leladi kang nocogi.

Déné putra-putriné Déwi Brahmaniyati kang miyos dampit iku mau,
kang tuwa putri, kaparingan nama Déwi Sri, kang anom kakung, ka-
paringan aran Radén Saddana.

Let sataun, Prabu Wisnupati séléh kaprabon, putrané kakung pam-
barep saka garwa praméswari Déwi Sriyuwati kang aran Radén Srigati
kajumenengaké Nata ana ing praja Purwacarita, jejuluk Prabu Sri-
Mahapunggung; déné rayiné tumuli Radén Srigati tunggal rama ibu,
kang aran Radén Srinadda, kajumenengaké nata ana ing nagara Me-
dangpura, jejuluk Prabu Basurata. Nagara bebadra mau banjur kapa-
ringan aran praja Wirata, lulus lestari turun-tumurun nganti teka jaman
bubar prang Bharatayuda Jayabinangun.

Lelakoné Déw:i Sri

Déwi Sri lan rayi Radén Saddana wiwit timur mula tansah didama-
dama ditresnani déning rama ibu. Saya mundak gedé Déwi Sri saya
katon ayuné, gawé kasmarané sapa baé kang sumurup, dasar ayu anteng
jatmika ruruh pasemoné, lantip limpad panggalihé. Samono uga Radén
Saddana, saya gedé saya katon bagusé, dedeg pideksa, ambranyak kaduk
manis, sugih kawruh sugih wewéka, disuyudi para kawula.

Sawisé Déwi Sri lan Radén Saddana pada gedé-gedé, Déwi Brahmani-
yati lagi peputra manéh, miyos kakung, kaparingan aran Radén Wandu.

Lolos saka praja

Radén Saddana sawisé wanci diwasa, katari krama déning ingkang
rama, nedya kadaupaké antuk Déwi Panitra, isih turasé Hyang Panca-
resi, nanging Radén Saddana mopo, marga ingkang raka Deéwi Sri
durung krama, wedi wilalating kuna, jeneng nglangkahi sadulur tuwa,
asring nuwuhaké rubéda warna-warna.

Ingkang rama lan ibu paring pitutur lan katrangan, yén bab iku wus
kapanggalih mawa pétungan kang memet lan mateng, wis disarujuki
déning para brahmananing praja, para dwija, para wiku, para winasis
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lan liya-liyané, kaanggep waktu kang prayoga. Ing salebaré krama ing-
kang putra nedya banjur kaangkat jumeneng Pangéran Adipati Anom,
calon anggenténi kalenggahaning rama Nata. Déné ingkang raka Déwi
Sri, wis dirancang nedya énggal kajatukramakaké, sawanci-wanci wus
antuk jodo kang pinasti.

Akeéh-akeéh pitutur katrangan pamilutané ingkang rama ibu lan para
sepuh liya-liyané, nanging Radén Saddana tetep puguh ora karsa ngla-
koni krama, yén durung ingkang raka Déwi Sri krama luwih disik. Sate-
mah andadékaké gempunging panggalihé ingkang rama ibu, Radén
Saddana kadakwa ambrengkelo, anak wani marang wong tuwa, ora ang-
gugu pitutur becik. Ingkang rama lan ibu nuli jengkar ngadaton, kanti
nilar dawuh, supaya Radén Saddana gelem mikir-mikir luwih dawa
maneh.

Wiwit nalika iku Radén Saddana panggalihé dadi kuwur, judeg sedih
bingung dadi siji, nganti sawatara dina ora karsa miyos saka kasatriyané.
Kang kagagas mung dukané ingkang rama ibu, nanging éwuh banget
anggoné minangkani, awit cengkah lan batiné. Pepuntoning tékadé
Radén Saddana nedya lolos saka kraton.

Ing wanci gagat ésuk sang Radén lolos saka kraton, metu lawang
butulan, ora ana kang weruh, lulus lakuné ijén tanpa rowang nganti teka
sajabaning nagara.

Prabu Sri-Mahapunggung dicaosi pirsa manawa ingkang putra lolos
saka kraton, andadékaké banget ing kageété, ora nyana babarpisan mana-
wa ingkang putra nganti teka samono gedéning tékadé. Sang prabu
énggal-énggal ngutus wadya punggawa, kadawuhan anggoleki ingkang
putra dinganti ketemu.

Ganti kocapa Déwi Sri, nalikané midanget pawarta yén ingkang rayi
lolos sarta bab dukané ingkang rama ibu, andadékaké banget sumelang,
sedih lan wediné, marga anggoné lolos ingkang rayi mau andadak ngang-
go ngémbét-émbét marang sarirané. Luwih-luwih sawisé ana kadadéyan
iku, Déwi Sri asring kadangu warna-warna, ing semu kaya kadakwa yén
lolosé ingkang rayi iku wis disarujuki sang déwi. Kang mangkono iku
satemah saya muwuhi sedihé sang déwi, wekasan sang déwi banjur
nututi lolosé ingkang rayi. Déwi Sri lolos saka kraton, ijén tanpa rowang,
terus bablas mangétan parané, lulus lakuné nganti teka adoh sajabaning
nagara.

Lolosé Déwi Sri andadékaké sedih bingungé Prabu Sri-Mahapung-
gung dalah garwa, mula banjur énggal-énggal ambudalaké wadya pung-
gawa pepilihan, kadawuhan anggoleki lolosé ingkang putra sakaroné,
dinganti bisa ketemu.



Sri Saddana 235

Ditya Kalandaru

Reribed iku tekané asring numpa-numpa. Bebarengan karo lelakon
iku, Prabu Sri-Mahapunggung nampa utusan punggawa buta, aran
Ditya Kalandaru dalah sawadyané sawatara, kautus ing rajané kang
jejuluk Prabu Kala Pulaswa, kang ngadaton ing Medangkumuwung,
isth wewengkoné praja Medangkamulan.

Prabu Kala Pulaswa iku anaké Ditya Resi Pulaha, bojoné Batari
Kalayuwati, putriné Batara Kala. Wis dadi cirining jagad, Batara Kala
iku ora nedya uwis anggoné memungsuhan lan Batara Wisnu, saturun-
turun nganti teka sajebading jagad.

Prabu Kala Pulaswa asring midanget pawarta ing bab kasulistyané
Déwi Sri, ing satemah ketaman gandrung keyungyun, saya suwé saya
ora kena sinayutan adrenging asmarané, banjur utusan punggawa pang-
arsa aran Ditya Kalandaru, sowan menyang praja Purwacarita, nglamar
Deéwi Sri.

Nalika samana Prabu Sri-Mahapunggung banget judeg ing panggalih,
mula banjur maringi wangsulan marang utusan Ditya Kalandaru, yén
Dewi Sri lolos kalaning wengi, Ditya Kalandaru kapurih anggoléki, yén
bisa ketemu, ing bésuk gampang bakal kaaturaké marang raja gustiné.
Ditya Kalandaru saguh anggoléki, banjur nyuwun pamit bali.

Ditya Kalandaru sawisé matur marang raja gustiné, nuli kalilan
énggal-énggal budal anggoléki murcané Déwi Sri, sarta uga wadya
raseksa liya-liyané pada disebar kapurih anggoléki.

Déwi Sri lelana-brata

Nalika samana lakuné Déwi Sri wis adoh saka nagara, ngambah teba,
alas tuwin padésan, kang tinuju sakawit nedya anggoléki ingkang rayi
Radén Saddana. Nuju sawijining wengi lakuné Déwi Sri tekan ing désa,
liwat sacedaké omahé buyut, aran ki Buyut Soma.

Nalika iku Buyut Soma lan bojoné, aran Nyi Samini isih pada melék,
pada rerasan bab rekasaning uripé. Ingatasé dadi buyuting désa, tegesé
dadi tuwa-tuwaning désa, anaké mung loro, wadon lan lanang, putuné
lagi telu, pangindungé akéh, éwadéné amung tansah kekurangan baé
sandang pangané.

Deéwi Sri kandeg tindaké, ngrungu rerasanan mau, kepéngin nyumu-
rupi apa sababé, mula banjur mampir. Nyai Buyut kagét lan wedi, dikira
bangsaning memedi utawa wong ala, nanging Déwi Sri énggal ngandika
prasaja, manawa panjenengané iku putri nata ing praja Purwacarita,
kekasih Déwi Sri. Ki Buyut gurawalan énggal-énggal ngacarani mlebu
lan nglenggahaké ana ing salu.
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Déwi Sri sawisé aso lan lenggah satata, nuli takon apa sababé déné
ki Buyut amung tansah sarwa kekurangan sandang pangané. Ki lan nyi
Buyut pada ngandaraké lelakoné genti-genti bab tatakramaning bebojoan
lan kulawargané, anggoné ngupaboga ngupajiwa sarta anggoné nata
balé-somahé.

Déwi Sri nuli ngandika manawa satemené akéh laku lagon lagéyané
ki lan nyi Buyut kang sanadyan ora disengaja, nanging nrajang wewaler-
ing wong omah-omah, sarta bincilan pasatowan tuwin dina wanciné
temuning temantén, mula tundoné banjur didohi ing rejeki. Awit saka
iku manawa anjaluk sempulur akéh rejekiné, gedé kabegjané, ki lan nyi
Buyut kudu nglakoni upacara kawin manéh miturut waktu dina pasaran
sasi tahun kang wus katamtokaké, ngiras pantes méngeti anggoné jejo-
doan, sarta kudu gelem netepi laku patang prakara, yaiku: (1) kudu
tansah rukun mong-kinemong anggoné salaki-rabi; (2) tansah ngleluri
para leluhuré tuwin ajeg sembah-Hyang; (3) taberi memikir lan nyam-
butgawé, tangi luwih ésuk, reresik pakarangan, balé-omah sapirantiné,
ngengakaké lawang-lawang, nuli adus reresik badan lan ajeg ngaturaké
puja-mantra; soré sarampungé nyambutgawé, uga banjur adus lan
ngaturaké puja-mantra ajeg, mapan turu yén wanci lingsir soré, lan
(4) gemi, nastiti, ngati-ati, sabar, narima lan waspada, ora lirwa ing
budidaya. Yén patang prakara iku diantepi, sayekti Déwa bakal paring
nugraha, kasembadan ing sapanuwuné.

Ki lan nyi Buyut pada andeku nedya ngeéstokaké kabéh dawuh pitu-
turé sang Déwi. Nyi Buyut nuli menyang pawon, nedya cetik geni ang-
godog banyu lan rerateng sega salawuhé, nanging sang Déwi énggal
ngandika manawa sarirané nuju nglakoni ora dahar sega lan ngunjuk
wédang, amung mundut sesaji rupa: kinang ayu, kembang boréh, paésan
pangilon, klasa bangka tuwin ratus dupa wangi. Sawusé ngandika mang-
kono, sang Déwi banjur lumebu menyang sentong muja semadi.

Sawisé rampung anggoné nyepakaké sesaji pamunduté sang Deéwi, ki
lan nyi Buyut nuli pada lelungguhan ana sajabaning sentong, mélu muja
semadi nganti teka lingsir wengi, wekasan pada banget ngantuké, banjur
pada les sesenggoran. Ngarepaké wayah byar ésuk, Déwi Sri sarampungé
caos sesaji muja semadi, nuli metu saka sentong, terus metu saka ngo-
mah, nutugaké laku nedya anggoléki ingkang rayi.

Wayah ésuk ki lan nyi Buyut pada gragapan tangi nginguk sentong,
sang Déwi wis ora ana. Sakaroné pada bingung, anggobyag para pangin-
dungé lan kulawargané, énggal pada diajak anggoléki nututi tindaké
Deéwi Sri, nanging meksa ora ketemu, mula kabéh kepeksa banjur pada
bali.
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Ing sabanjuré ki lan nyi Buyut tansah dadi paran pitakonané para
kulawarga, anak putu lan para andahané, ing bab sarat saranané supaya
cepak rejekiné, akéh begjané, sempulur sandang pangané. Ing dukuh
kono banjur diarani dukuh Asri-Katon.

S. Probohardjono, Crita Naluri lan
Kapracayaning Rakyat
(in: Almenak Déwi Sri 1971, Yogyakarta).

49
WANITA UTAMA
(lagu kroncong)

Dasar wanita utama mbangun turut pituturing rama ibu,
Ra ngowahi tata-cara senadyan ta jaman maju.

Dasar wanita utama yén sinawang gandes luwes sak-solahé,
Menganggo sarwa prasaja nanging dadi lan pantesé.

Tata-cara iku pusakaning bangsa,
Tata-krama gawé ajining sarira.

Dasar wanita utama tansah bisa agawé reseping kalbu,
Muga dadia tulada candraning wanita tuhu.

S. Dharmanto
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50
GOLEK SEWAN OMAH

Adegan I

Gending: ketawang ‘Sundari’ (gendéran) pélog patet 5 (saya
lirih)
[swara kumléséding sandal: saka adoh, saya cedak]

(saka kadohan) Lo, kok kowé, mbok? (grenengan) Tak-arani
sapa tamuné. (grapyak sumanak) Wis suwé léhmu ngenténi?
(ngajéni banget) Sampun, ndara.

Iki mau aku rak agi adus. Dikandani nék ana tamu. Tak-arani
sapa. Da slamet ta, mbok Merta?

(karo ngguyu) Injih pengéstunipun ndara, sami saras kéma-
won. Ndara rak injih sami wilujeng ta?

Ya kaya ngéné iki, mbok.

(mandeg sadéla)

Wah, ya kaya ngéné, mbok Merta, ... supek banget omahku.
Wis cilik ... gék barang-barangé kaya ngéné okéhé. Tempat
tidur lima waé sing bisa dipasang ming loro.

(cepet panyauté) La menika, méja kursi kilén menika njih
namung dipuntumpuk.

Ha ya kuwi! Mangka barang-barang seka Jakarta durung teka
kabéh. Anu kok, mbok, ... tak-kon aja dikirim disik, sak-
durungé aku éntuk omah sing gedé.

Injih, ndara. Tenéh mangké dospundi yén barang-barang da-
teng, papan déréng wonten.

La wong ndara kakung swargi ki remenané tetuku barang-
barang ta, mbok. Mangka dék semana ndara kakung kuwi
apa-apa ming kari aba. Barang-barang presasat teka déwé.

O, injih. Ndara Rény kok mboten ketingal menika, ndara?
Ah embuh iki mau! Sajaké kok latihan renang.

Renang menika menapa, ndara?

Renang ki . .. nglangi.

o...!
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(sambat) Aku ki jané rak selak sedih manggon néng kéné ki.
Tumrap aku keciliken omah iki, senadyan aku ki ming batih
loro karo anakku Rény lan batur loro.

(mandeg sedéla)

Ha iya ... terus piyé léhmu nggolékké séwan, mbok?

Marak kula mriki menika rak badé nyaosi keterangan anggén
kula dipunutus.

Ha iya, terus piyé? Oléh gawé ora? Coba ta, kowé weruh
déwé . .. barang larang-larang da pating petetek kaya ngéné.
Selak sebah atiku jé, mbok.

Kula dipunutus madosaken séwan griya sampun angsal. Griya-
nipun ageng ...

(cepet panyelané) Iya iya, terus ... terus néng ngendi?
Wonten . .. jalan Sidadadi nomer 19.

Cedak lurung? Apa pinggir dalan gedé?

Jan pinggir mergi ageng, ndara!

Naaa, ya kuwi sing tak-senengi! Terus, omahé ya gedé?

Wabh, njih ageng, ndara. Sampun, cekakipun pantes sanget yén
kagem nandalem. Dasar sing ngagemi isih piyayi, mangka ya
... (ngguyu lirih) ya ... isih ayu.

(cepet panugelé) Ah! Kowé ki, mbok! Umurku wis séket
luwih sitik lo!

(cepet panyauté) Séketa menika ... (karo ngguyu) ning tesih
ketingal . . . mencorong ngaten kok. Ndah iba njih, ndara, nék
ndara kakung isih . .. rak injih ta!

Hus!

(mandeg sadéla)

Terus séwané pira?

Ning ngaten, ndara.

Piyé?

Kula sejarah rumiyin, njih.

Ha iya, piyé?

Ingkang kagungan menika rak tesih dén ayu.

(rada kagét) Dén ayu? Deén ayu seka ngendi?

Injih saking mriki mawon. Rumiyin garwanipun rak penéwu.
O!

La griya menika tilaranipun ingkang kakung menika. Mila
njih ageng. Tur gedong. La injih penéwu, mangka jaman
semanten.

La iya mesti waé!
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Asmanipun dén ayu Prajakuncara. Putranipun injih namung
setunggal, putri. Sampun prawan ... radi kasép. Menawi ka-
liyan keng putra ndara Rény injih kaot katah.

Ya ayu pa?
Njih ... nama ayu menika mboten. Ning awon ... njih
mboten.

Karo Rény apik endi?

Wabh . .- ha injih ayu ndara Rény kok!

Terus, omah kuwi arep diséwakké?

Kersanipun dén ayu mila badé dipunséwakken. Ah, njih ka-
dospundi ta, ndara. Tiyang ... injih ... nuwun séwu mawon,
dén ayu Praja menika rak saweg rekaos. Gék réka-réka bakul-
an kémawon tansah kapusan.

Mbok uwis, dikon kaya kowé waé ... maklaran! Maklaran ki
nek kebeneran, ya kaya kowé kuwi lo, mbok! Anu ... anaké
isih sekolah pa?

Ah, sampun mboten, ndara! Kabaripun sampun nyambut
damel. Ha ning, yén namung pegawé rendah mawon ... njih
demugi pundi ta, ndara?

Ha iya.

Bakenipun ingkang badé dipunséwakken sedaya. Ning dén
ayu Praja kepeksa nyuwun kelonggaran, badé nggutek utawi
nyingget kalih kamar, émpér sisih kilén menika. Badé kagem
dén ayu piyambak kaliyan putranipun.

La engko apa pénak, mbok?

Mboten menapa-menapa, ndara! Mboten ta sampun! Tiyang
griyanipun ageng kok!

Terus séwané njaluk pira, mbok Merta?

Nyuwunipun sewulan ... tigang éwu. Ning nyuwun persekot
... kalih taun.

Telung éwu? Allah! Nék ming telung éwu waé ora jeneng
okéh. Ning ya ngono, aku tak weruh disik!

Injih, ndara, saénipun kedah priksa rumiyin. Ning ...

(cepet panyelané) Ning piyé, mbok?

(lirih) Kula matur barés kémawon, ... semanten menika,
kula ... déréng angsal menapa-menapa lo, ndara.

(karo ngguyu) Kowé rak ya njaluk kana!

Nyuwunipun semanten menika resik kok, ndara. Ah ... me-
napa injih, nandalem menika! Namung paring ujuran pinten
ta mangké menika? Kados sak-nandalem menika upami pe-
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paring kula rak injih sampun . .. trep.

Yoh wis, engko nék aku pancén jodo lan ndaramu Rény ya
cocog, gampang! Aja sumelang, engko tak-perséni ta wis!

Lo, ning kula nyuwun pangapunten lo, ndara. Kula menika
namung matur barés-barésan mawon.

He-eh wis! Ora papa! Kuwi lumrah.

Tur kula wani nyuwun ngaten menika, njih namung kaliyan
nandalem. Yeén kaliyan tiyang sanés, kula njih mboten purun.
[swara jumegléging lawang dibukak]

O, la géné ndara Rény wis kondur iki.

Sugeng, ndara?

(rada kageét) Lo, mbok Merta iki! Anu, mbok, ya éntuk pe-
mujimu, ora ana apa-apa.

(mandeg sadéla)

Maaf ya, mam, mau aku ora pamit. Soalé ki selak kesusu jé.
Selak kesusu ki jeneng néng ngapa?

(aleman) Jamé selak terlambat, mangka mas Darta 1&hé
ngampiri ya wis telat.

(mandeg sadéla)

Nya, welingané mami wingi!

(ngiling-ilingi gendul) Wah, iki kléru, Rén! Kowé ki piyé ta!
(kaget) Lo, kléru piyé?

(nggenahaké) Kowé ki nék diweling mesti ora ngréweés. Aki-
baté ya ngéné iki, terus kléru.

Ha iya, kléruné piyé, mam?

Coba ta wacanen! Nék kaya ngéné ki rak dudu Bode tonikem
ta! Wah, kowé ki piyé ta!

O ... 1ya. Tak-arani ki ming ana werna siji.

(rada mangkel) Pada déné tonikem, ning béda jé nék karo
Bode tonikem. (ngepyeg) Kowé ki, Rén, Rén!

Ha ya ngagem kuwi sik ora kena ta, mam?

Ah, kena-kena piyé! Ya emoh kok! Sésuk diijolké lo, Rén, sing
Bode tonikem!

Yoh.

Ha ya kuwi, mbok Merta, nék kowé arep weruh Rény. Alem-
ané ora jamak. Mangka basané Jawa wis rusak.

Mboten maiben, ndara. Wong injih ... sampun kedangon
wonten nJakarta, ... mestinipun injih lajeng mboten kulina
ngendikan mawi basa Jawi ingkang saé.

Gilo, Rén, mbok Merta ki rak ngabari nék 1é nggolékké séwan
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omah wis oleh.

O, néng ngendi? Néng ngendi, mbok? Ning apik ta?

Wonten jalan Sidadadi nomer 19. Saé, ndara. Gedong tur
wiyar,

Wis, mam. Kuwi waé, mam! Aku selak isin jé nék ketamuan
kanca-kanca, terus omahé ming kaya ngéné.

Ha ya dirembug disik ah!

Yén nandalem temtu cocog, ndara Rény.

Ha piyé ta, mbok. Mbiyén dék néng Jakarta, omah kaya
ngana, terus saiki ... ming kaya ngéné. (grenengan) Kaya
kandang pitik!

Ndara ki nék ngendika kok lucu lo! Dalem kaya ngéné kok
kaya kandang pitik. Menika namanipun rak namung aut.

Ya kaya ngono kuwi, mbok, ndaramu Rény kuwi! Karang
manuhé mbiyén néng Jakarta kaya ngana, terus saiki ming
kaya ngéné.

Lajeng mbénjing menapa ndara Eli saged mriksani?

Cepet waé, mam!

Sésuk soré kowé bisa pa?

Mami ki! Genah sésuk malem minggu ngono kok! (greneng-
an) Malem minggu wis kencan arep njagong yaregé Susi jé,
mami ki. Ha mbok déwé waé, ora sah karo aku rak ya kéné.
Ya wis, mbok Merta, sésuk soré waé. Ning kowé ngampiri
mréné. Terus engko bareng. Perluné aku ana kancané. Wong
Ijah tak-kon tunggu omah.

Sampun, mbénjing-énjing sonten kula sowan mriki.

Yoh.

Gending: ‘Gambir Sawit’ pélog patet 5 (nganti enték).

Adegan 11
[swara tumapaking sandal lan sikil: saka kadohan, saya cedak]

Sssssttt! (bisik-bisik) Mbok Merta!
(bisik-bisik) Menapa, ndara?
(bisik-bisik) Aku engko ngundangé piyé?
(klesik-klesik) Kaliyan dén ayu Praja?
He-eh.
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La sumangga, ndara, kadospundi.

(klesik-klesik) Aku emoh nék kon ngundang dén ayu.

(klesik-klesik) Ha njih ... mbakyu mawon, menawi ngaten.

(klesik-klesik) Na, ... nék ngono, aku setuju.

[swara lawang ditotok]

Kula nuwun. Kula nuwun.

(adoh, saka sajroning omah) Sinten nggih?

Kula.

(adoh, saka sajroning omah) O, ... mbok Merta?

Injih, dén ayu.

Sik nggih, ... sedilit!

[swara tumapaking sandal: saka adoh, saya cedak, sinambung
swara lawang dibukak]

O, mbok Merta tenan!

Injih, kula, dén ayu. Menika, . .. ndérékken ndara Eli.

O, mangga mangga! Mangga, lenggah nglebet.

Awi, mbok, mlebet mawon!

Injih, matur nuwun.

Mangga, mangga, ndara, kula dérékken.

Mangga, mangga lenggah.

Injih, nuwun.

Mangga, mangga ta, ingkang sekéca!

[swara kursi digérét]

Anu, dén ayu, ... menika dipuntepangken. Menika, ... ndara

Eli, ingkang kula aturaken betah dalem menika.

O, ... injih, dipuntepangken kémawon. Kula Prajakuncara.

Nggih, kula Eli.

Nyuwun ngapunten, jeng, ... papanipun reged. Ah, njih

tiyang mboten gadah kok, jeng.

Nggih mboten napa ta!

La menika ngaten, dén ayu, ... sowan kula mriki menika

ngirid ndara Eli menika. Anuy, ... perlu nglajengken rembag

wau siyang. Injih ndara Eli menika ingkang badé ngersakken

nyéwa, dén ayu.

Wabh, ... la ning griyanipun ... injih namung kados ngaten,

jeng. Anu, ... injih tiyang mboten kerimat.

Enggih, nggih pancén kétok nék mboten kopén ngoten kok.

Wah, éman-éman! Eman tenan niki, mbakyu. (grenengan)

Omah jembar, gedong . .. ora kopén. Kok mboten diopéni ta,

mbakyu?
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(andap asor) Ha njih dospundi ta, jeng. Kados sak-kula me-
nika randa, mangka ... pénsiyun mboten nyekapi.

o!

Mila njih lajeng badé kula séwakken.

Saénipun sakmenika ngaten mawon, dén ayu. Penjenengan
sak-menika sampun gatuk piyambak kaliyan ndara Eli, mila
rembagipun lajeng ngendika kémawon blak-blakan, dospundi
mundutipun.

La nék kula, angger empun kaya omong kula wau awan,
nggih empun mangga.

Dadi niki genahé, ... mbakyu mundut tigang éwu sewulané,
nggih ngoten ta?

Injih ngaten menika, jeng. Ning kula nyuwun séwanipun di-
punparingi kalih taun.

(cepet panyauté) Niku gampang!

Ngendikanipun dén ayu badé mundut nyingget kalih kamar
ngémper kilén menika?

Ha njih ngaten menika, jeng, nyuwun kula.

Sakwisé rong taun terus pripun? Tesih oléh kontrak malih
mboten?

Mangké gampil ta, jeng. Kaya karo sapa lo!

Ning nék layanan kalih kula kedah sakelek lo.

Sakelek menika dospundi, jeng?

(karo ngguyu ngenyek) Sakelek niku ... pokoké kudu ngang-
gé layang perjanjian barang. Lé perjanjian nganggé ségel.
Mbakyu saged nyerat ta?

Njih, yén namung ... sekedik-sekedik kémawon saged.

Ning riki rak mboten rusuh ta?

Saksumerep kula kados mboten, ndara.

Omahmu ya kampung kéné pa, mbok? Kok sajaké ngerti
banget.

(saréh) Mila kula namung matur: saksumerep kula.

Mbok nék ora ngerti tenané ki ra sah omong!

(mandeg sadéla)

Mbakyu Praja onten riki piyambakan?

Njih namung kaliyan anak éstri setunggal. Tiyang tilaranipun
swargi bapakipun injih namung setunggal menika, jeng.

O! Terus niki étungé griya pinten ta, mbakyu?

Yén étangipun ngaten . ..

Pinten, pinten?
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Mbokmenawi . ..

(cepet panugelé) Hus! Sing tak-takoni ki dudu kowé, mbok!
Njih yén étangipun ngaten griya . .. sekawan. Ning dadosipun
namung tiga.

Pripun ta?

Sebab gandok wétan menika rak gandéng kaliyan griya ageng.
O!

(mandeg sedéla)

La terus mangké nék mbakyu nyingget, sing ajeng dienggé
nyingget napa?

Gedég mawon rak sampun saé, uger ingkang kulitan.

Wah, ampun! Ampun gedég! Sawangané mboten apik mang-
ké. Nek nyingget nganggé harbort mawon.

Wah, la mangké awis, jeng.

Mangké nék kabotan, ha nggih kula mawon sing nyinggetké.
Kula niku sing penting rak amrih apiké mawon. Wong tamu
kula niku okéh, mangka nggih wong-wong pangkat. Déréng
sedulur-sedulur kula déwé. Mula nék wujudé ora apik, ...
mangké mundak kula sing oléh élék.

Kejawi ingkang dipunkersakken ngaten, sumangga. Malah
keleresan.

Ning nggih timbal baliké.

Dospundi, jeng?

Nggih sing resikan. Ampun slordeh.

Mangké yén bab resik-resik lan tatanan ndalem, kajengipun
laré kula mawon ingkang dipundawuhi.

Wah, nék prekara niku mangké sik! Gawé pacakan lan ta-
tanan omah cara modérn niku ora gampang.

Ning putranipun dén ayu menika sampun kulina kok, ndara.
(sengol) Wis ah! Mbok nék ora dijak ngendikan ki ora sah
meélu-meélu!

(mandeg sedéla)

(satengahé grenengan) La nék éntuk omah seméné ki jenengé
agek sedengan ya, mbok. Barang-barangku bisa mlebu kabéh.
Tur barang-barang sing néng Jakarta terus bisa digawa
mréné.

O, dados sewau penjenengan menika lenggah Jakarta ta, jeng?
Enggih. Bareng sémah kula séda, kula kok kepéngin pindah
mriki.

(pekéwuh) Rumiyin keng raka ngasta wonten pundi?
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Anu, onten duwane.

o!
La nggih niku ta, mbakyu. Manuh urip néng kuta gedé, terus
sakniki onten kuta cilik, ... rasané kok terus temlawung,

kajog. Mangka riyin napa-napa ming kari aba, sakniki golék
déwé. La riyin niku kula rak montor duwé loro. Gaduhan siji,
gadahané piyambak setunggal. Mula anak kula wédok onten
riki ming duwé tunggangan Yamaha bebék, terus sombat-
sémbét mawon.

Kulinanipun nitih montor njih, ndara?

Anu, ... dek sekedap nika rasané urip onten kuta cilik kaya
riki niki, kaya onten udik.

Udik menika menapa ta, jeng?

(karo ngguyu) Udik niku jawané ... ndésa.

O!

Ngoten nggih, mbakyu Praja.

Dospundi?

Prinsipé kula empun setuju. Bab séwan nggih empun mboten
onten soal.

Kersanipun saklajengipun kadospundi?
Kula taksir, . .. kira-kira 1é ngresik-resiki kalih tambal sulam,
nggih seminggunan. Mula, ... sésuk gawé perjanjian disik.

Terus ditanda-tangani.
(mandeg sadéla)
Mangké sakwisé tanda-tangan mawon 1é¢h kula mbayar sing

telung éwu ping rong taun niku.

Ha injih, kula namung kantun ndérék kémawon.

Mangké sing kula disikké singgetané niku.

Kula dados seksi mboten, ndara?

La iya mesti kok! Malah mengko seksiné sing néng layang
perjanjian kuwi ya rukun tetanggané barang.

Dos rembag menika sampun dados njih, jeng.

(karo ngguyu) Mbakyu ki kok anéh! La wong dirembug nge-
tuprus kaya ngéten niki jenengé rak nggih empun rembug
dadi.

(mandeg sadéla)

Ha injih sukur menawi ngaten.

Niki kados empun cekap. Kula lajeng nyuwun pamit, mbakyu.
Injih ... injih, matur nuwun. Lan...nyuwun ngapunten lo,
jeng, tindak mriki sepisanan kémawon mboten dipunsegah
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menapa-menapa. Anu, jeng, laré kula saweg kursus njait.
Dados njih ... répot menika.

Ha nggih mboten dados napa.

Sampun lo.

Injih, ndérékken sugeng.

Sampun, dén ayu, nyuwun pamit.

Nggih, nuwun nggih, mbok Merta.

Sami-sami, dén ayu.

(mandeg sadéla)

(bisik-bisik) O, ... inggih, dén ayu, ... lajeng ... lajeng
mbénjing temtu . .. sedasa menapa . .. gangsal persén?
(klesik-klesik) Ah, nggih umumé mawon ta, mbok Merta.
Mestiné rak nggih gangsal persén.

(saka kadohan) Ayo, mbok! Kowé ki piyé ta!

(sora) Njih.

Gending: ‘Wirangrong’ pélog patet bem — Suwuk.

Kus Sudyarsana, Makelar,
Sandiwara katindakaké déning
Kulawarga Sapta Mandala,
scenes 1 and 2; Yogyakarta.



51
PISUNGSUNG
katur bapak r.d.s. hadiwidjono

ing ngayogya

ukaraku iki rak ora nyangklak ta, bapak
minangka pisungsung lan atur panuwunku
rikala aku kesasar ana tengah dalan
panjenengan paring obor pepadang

rikala aku bingung kélangan gegondelan
panjenengan paring teken kasantosan

ukaraku iki rak ora nyangklak ta, bapak
minangka pisungsung lan atur panuwunku
wiji pari kang dak-deder wingi

saiki wis semi

prawan sengkeran kang dak-tresnani
saiki nagih janji

tembangku iki rak ora ampang ta, bapak
minangka pisungsung lan atur panuwunku
rikala aku ngorong kasatan

panjenengan paring banyu bening sa-klenting
rikala aku mutung kélu ing pambidung
panjenengan paring daya panyurung

tembangku iki rak ora ampang ta, bapak

minangka pisungsung lan atur panuwunku

rikala aku rangu-rangu

panjenengan paring donga pangéstu

rikala aku ditantang satru bebuyutan

panjenengan ngunus pedang ligan nampani tantangan

bapak
yén aku kawin
panjenengan dak-aturi dadi modin

Moch. Nursjahid P.
(in: Jaya Baya no. 15, December 1971).
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Anakku sing panggulu, Gatot, saiki wis umur telu-las. Wis klas siji
SMP. Wis mangsané supit. Sirku arep dak-katutaké supitan rombongan
utawa khitanan umum ing péngetan pitulasan, ngiras pantes karo bersih
désa taun iki. Ngirit, praktis, tur nyontoni ngecakaké pikiran modérn
marang tangga teparo, penduduk ing désa Asem Doyong iki. Soalé, aku
sajatiné jinja karo éwuh-éwuhan sing uwis. Déek tetesan anakku pem-
barep, Santi, biyén nuruti kalumrahan désa, aku dadi déyék temenan.
Ana nyaur utang mung kanggo éwuh sapisan, iku baé lagi tetesan lha
kok limang taun lagi sah. Lha ya nurut pangonggrongé tangga teparo
sing kolot, aku njur seneng di-‘wah’.

‘Wah, nék pak Harja ya peng-pengan tenan. Ewuh sapisan, tetesan
anaké mbarep, wayangan. Dalangé milih sing nggel, Suwanda! (Dek
samana dalang sa-Ngayogyakarta sing onjo déwé swargi Ki Cerma Su-
wanda.) Lha ya pak Harja mono wong kétok. Guru, tur mantuné wong
cukup, ya kuduné ngono!

Jan mongkog tenan dék samana krungu di-‘wah’ nguwong ngono iku.
Apa manéh ibuné Santi. Wah, sajak nggembélo. Karo tangga teparo
banjur mlopog, loma. Ora ngertia, éntuk ‘wah’ sing nglakoni adol sawah.
Nandur pari gaga limang tancep, jan alus, ora panén babar pisan.
Dianggo nyaur utang. Apa ora ateges adol sawah limang taun?

Hm, kapok tenan aku. Mula ing péngetan pitulasan mengko Gatot
arep dak-daptaraké meélu supitan rombongan. Bocahé uga wis gelem.
Malah seneng, wong kancané akéh. Nanging ibuné kuwi sing mbrengkelo.

‘Hiyoh, sampéyan pilih sih ya, pakné? Nék Santi oléhé tetesan ditang-
gapaké wayang peng-pengan, lha kok Gatot, diéwuhaké baé ora, mung
arep dinunutaké tetakan ndésa? O, aku ora setuju banget, pakné! Aku
ora lila anakku mung dibélak-bélakaké! anggoné mancahi ibuné, sema-
ngat banget, kaya kampanye.

‘Sar¢h, sar¢h, buné! Aku ki ora kok arep mbédak-mbédakaké anak
ngono. Prekara ngrembug anak kuwi rak ...

‘Nyatané! Nyatané arep ditetakaké néng pitulasan. Apa ora kuwat ngra-
gadi apa? Wis, wis! Nék sampéyan ora saguh ngragadi, dak-ragadané
déwé! Dak-tetakné déwé! Aja dibélak-bélakaké! Dasar wong lanang, sing
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digemateni ya sing anak wédok!” kandané nyaiku nyenté-nyenté, mung-
gel gunemku banjur ngrampyang ndrudul kaya brondong wutah.

‘Uwis apa durung, bu, ol¢hé kampanye? Nék uwis genti aku sing kanda.
Aja dipunggel disik ta! Uwis durung?’ kandaku saréh. Wong padu kuwi,
nek sing siji saréh, rak ora dadi.

‘Uwis!” wangsulané karo meésem satitik, ketularan saréh, karo njagur
gegerku. ‘Gung . .. !’ oléhku nggameli.

‘Ora jeneng mbédak-mbédakaké nganak, bu. Aku ki rak getun banget
déné dek tetesé Santi nganggo éwuh gedén kaya ngana, nganti limang
taun lagi sah oléhé nyaur utang. Lha saiki iki karepku arep ngirit, prak-
tis. Mumpung Gatot libur oléhé sekolah, kapinujon pitulasan ngiras
bersih désa Asem Doyong arep nganggo khitanan umum, Gatot arep
dak-daptaraké. Prakara ngrembug anak, kabutuhané rak ora mung
tetakan tok ta, bu? Tuwas oléhé netakaké nganggo nggantung gong, nék
oléhé ngragadi sekolah ora gawé marem, arak percumah, bu, bu?’
‘Enggih. Timbang ditanggapaké wayang kula milih dipundutké sepéda
jéngki kok, bu ... ! Gatot sing mulih saka dolan dumadakan nrambul
gunem.

‘Ora! Kowé bocah cilik ora kena usul. Pokoké, mbakyumu biyén oléhé
tetes ditanggapaké wayang, kowé ya kudu dak-tanggapaké wayang, Tot,’
kandane ibune karo mlérok.:

‘Manawi kula, sampun ageng. Rak pareng usul ta, bu?’ Santi mak be-
dengus saka pawon, uga banjur mélu rembugan. Tanpa ngenténi wang-
sulané ibuné Santi banjur usul: ‘Manawi kedah wayangan, kula rumiyin
dipuntanggapaken wayang mawi dalang ingkang saé piyambak, sapu-
nika Gatot ugi kedah mawi dalang lan sindén ingkang saé piyambak:
Timbul kaliyan bu Candralukita. Kaliyan segahan lan ubarampé sanés-
ipun satus éwu kémawon temtu telas, bu.’

Krungu usulé Santi iku aku mak tratab. Ibuné uga banjur katon mak
plenggong. Aku banjur ngguyu nggleges, bareng Santi nerusaké usulé:
‘Nanging saénipun arta samanten boten usah kanggé wayangan, ya Tot
ya? Kanggé tumbas Honda punapa Yamaha bébék kémawon, bu! Gatot
tetep dipunsupitaken wonten pitulasan?

‘Lha enggih! Boten siyos sepéda jéngki, malah Honda bébék, nggih
ém-té-té, bu!” kandané Gatot karo jogédan.

‘Uuh, duwéa duwit satus éwu, angur nggo gawé omah témbok, sing
kuwat tur resik, ora omah gedég pating ketekrek kaya ngéné iki, Tot.
Cah ndésa, dalané ora ana sing alus baé, kepéngin Yamaha!’ kandané
ibuné karo mecucu.

‘Lho, lha kok ganti ngrembug omah? Ora sida wayangan ta, bu?’ pita-
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konku karo ngguyu cekikikan. Sajaké ibuné keélingan oléhé mentas
megap-megap nyaur utang, dék tetesé Santi kaé. Mula wangsulané ban-
jur empuk:

‘Lha ya ora kudu wayangan. Nanging barésé baé aku kurang seneng nék
Gatot ditetakaké ing pitulasan kuwi. Ora kétang cilik-cilikan, ngundang
bong, dibancaki lan ditetakaké déwé kok, pakné!’

‘Yeén karepmu kukuh kudu ngono, aku ora bisa meksa, bu. Lha wong ya
anak, anaké wong loro. Ning barés baé aku ora bisa golék utangan ma-
neh lho, bu. Tur mumpung bar pitulasan sésuk kuwi Gatot sekolahé
libur, apiké ya mélu ngrahabi pitulasan kuwi. Libur kwartalan ta, Tot?’
‘Enggih. Tur kula langkung seneng nék supit ten pitulasan niku, bu.
Kancané akéh. Tur diramékaké mawi tari-tarian modeérn, sandiwara
daérah, kalih ketoprak barang ta, bu.

‘Ora mung kuwi. Isih éntuk sarung karo hém gratis, Tot,” sambungé
mbakyuné.

Bareng digrudug rembug anaké loro, ibuné malah banjur meneng baé.
Mula pitakoné: ‘Piyé? Soré iki mengko bocahé kudu ukur, arep dijait-
aké hém jaré. Dadi mengko soré kudu wis positip. Nék tetep arep di-
tetakaké Jéwé, mengko ora sah ndaptaraké. Ning nék oké, sampéyan
setuju mélu supitan néng pitulasan iki, mengko kudu ndaptaraké, dadi
sésuk nek grés Gatot bén oléh seragam.’

Sirku, banjur arep dak-blakakaké yén sajatiné anané khitanan umum

ing péngetan pitulasan kang didadékaké siji karo bersih désa iku, kabéh-
kabéh marga usulku. Ana ing rapat Lembaga Sosial Désa Asem Doyong
kepungkur iki aku usul: supaya péngetan pitulasan lan bersih désa
mengko ana tabeté kang mumpangati tumrap penduduk Asem Doyong,
prayoga dianakaké khitanan umum. Khitanan umum iki kelebu tetesan
kanggo bocah-bocah wadon. Yén usul iki bisa ditampa, aku saguh arep
ndaptaraké anakku Gatot. Mula bareng diputus khitanan umum bakal
dileksanani, sidané aku sing ndaptaraké disik déwé, kanti catetan:
‘Nanging kuwi mau yén bocahé gelem lan ibuné nyarujuki, lho!
Malah babar pisan aku sing didadékaké ketua séksi khitanan umum
mau. Kadudut oléhku ndisiki ndaptaraké Gatot iku, banjur akéh
sedulur-sedulur ing Asem Doyong kang ndaptaraké anaké lanang utawa
wadon, mélu khitanan umum, supitan utawa tetesan.

‘Aku ya arep ndaptaraké anakku, ah! Nyatané ngirit tenan, praktis
tur cocog karo dina gedé sing dipéngeti kok. Liré pikiran lan pangrasané
wong saiki wis bisa mardika saka cancangan tradisi kang mbeborosi,
dileksanani ana ing dina péngetan Proklamasi Kamardikan. Matis ban-
get! Pak Harja, sing mantri guru baé, ndaptaraké putrané kok. Aku wis
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ora perlu isan-isin barang!” Mangkono rerasané wong-wong, miturut
lapurané pemuda-pemuda sing pada mideraké sérkulér utawa sing dak-
rungu déwé. Lan ya kuwi sing arep dak-critakaké marang ibuné Santi.
Nanging, durung nganti kawetu, kapunggel ana pemuda teka, nariki
urunan pitulasan.

‘Lho, awaké Jéwé durung pasok ta, bu? Dina iki enték-entékané pa-
sokan, jaré!’ anggonku opyak, kagét. ‘Dak-arani wis pasok wingi-wingi.’
‘Durung. Dék embén nak Sarpan iki mréné, dak-semayani jaré.’

‘Hi hi hiiik! Géné pasokan séket rupiah baé disemayani! Katik mau sajak
sumugih-sugih!’ anggonku meléhaké ibuné. Bocah-bocah, Santi, Gatot
lan Sarpan pada mélu mésem. Ibuné ya katut mésem kecut.

‘Hus! Barang ora apik kok dikandak-kandakaké, ya Pan ya?’ tumang-
gapé ibuné, sajak rikuh. Sing ndaptaraké khitanan umum sapa baé,
Pan?’

‘Mboten apil, bu. Rak pak Harja ta ingkang pirsa? Bu Harja kok malah
ndangu kula, ta?’

‘O, iya ta?

Ibuné Santi sajak kagét, nanging banjur bisa nyandiwara:

‘Lha ning bapakmu malah durung ngerti komplité ngono kok. Rak
tutupané iki mengko ta? Oléhku takon kowé ki, kowé sing tukang mu-
beng, nek wis ngerti.’

‘Inkang ceta Sarpin, ugi Sarijah, adi-adi kula piyambak, bu. Simbok
pancénipun boten setuju, nanging sareng ngertos manawi dik Gatot, pu-
tranipun pak Harja, ugi dipundaptaraken, simbok lajeng setuju.’
‘Upama Gatot ora sida?’

Ibuné takon mangkono, bok-manawa marga kagét kok kondangé jebul
Gatot wis kedaptar.

‘Lho, punapa dik Gatot boten éstu ta, bu?’

Sarpan kagét.

‘Tbu boten marengaken punapa?’

‘Kuwi mung upama kok, Pan. Tur nék aku ki rak monat-manut baé.
Purba wasésa rak bapakmu kuwi!” wangsulané ibuné bocah-bocah karo
nglirik aku.

Saungkuré Sarpan, aku banjur nanjihaké marang ibuné bocah-bocah:
‘Njur piyé, bu? Beneré Gatot rak wis dak-daptar, nanging isih janggelan.
Dicabut ora?’

Minangka wong lanang sing ngetutaké bojo, aku kerep ngalahi,
ngrumangsani mau-mauné: glidig kecantol.

‘Nek sing ngurus jebul sampéyan, mangka sing usul uga sampéyan, ya
wis aja dicor¢k, pakné!’ putusané éklas, ora kapeksa.
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‘Sokur ta nék ngono, bu! Dadi aku ora banjur kondang dadi Citraksi.
Lha wong aku sing ngusulaké, Iha kok arep ora mélu ngrahabi!

Aku banjur ngetokaké bloknot, macakaké jenengé bocah-bocah sing
bakal meélu khitanan umum. Kabéh ana rolas, lanang pitu kepétung
Gatot, wadon lima.

‘Ayo Tot, ndérék néng dalemé pak dukuh: ukur?

Aku karo Gatot budal.

Suhardjéndra
(in: Mekar Sari no. 13, September 1971).

53
1IBU

Ibu, dék bengi aku ketemu

karo kenya sing tau ngrebut atiku.

Ibu, dék bengi aku papagan

karo prawan sing tau dak-jak gojégan.

Ibu, wiwit kuwi aku tansah kélingan

karo kenya sing tau dak-jak kenalan.

Ibu, saya suwé ésemé njiret atiku,

piyé, Ibu, umpama bocah kaé dipék mantu?
apa Ibu wis kersa kagungan mantu?

Mas Tok
(in: Panyebar Semangat no. 47, November 1973).
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SEJARAHE KETOPRAK ING NGAYOGYAKARTA

Ketoprak mujudaké tontonan kang disenengi déning rakyat Jawa Te-
ngah, mliginé rakyat Ngayogyakarta. Ewadéné ing wektu samengko wis
ora asli man¢h kaya duk nalika madeg sapisanan ing kuta Ngayogya-
karta, nanging wis ngalami owah-owahan kacundukaké karo kemaju-
aning jaman.

Mula-bukané ana tontonan utawa kagunan Jawa sing diarani ketoprak
lan sapa sing ngripta akéh sing pada ora mangerti. Nanging sing ceta
manut sejarahé ketoprak mono sejatiné dudu asli Ngayogya, nanging
asalé saka daérah Surakarta. Embuh saka apa suwé-suwé ketoprak dadi
kagunan Ngayogyakarta kang disenengi déning masyarakat.

Wiwitané ketoprak saka Sala mau mlebu kuta Ngayogyakarta ya-iku
nalika taun 1926. Ana kumpulan ketoprak saka Sala jenengé ‘Madya
Tama’, main ana Balapan (Demangan). Ketoprak iki sing sapisanan
mlebu kuta Ngayogyakarta. Mula bakda iku masyarakat Ngayogya nyu-
murupi tontonan sing diarani ketoprak.

Wujudé ketoprak mono ora kaya saiki, durung nganggo gamelan kom-
plit apa manéh sandangan kang manéka warna. Wektu samana ketoprak
isih nganggo tabuhan lesung (piranti nutu pari), suling, terbang lan
kendang. Mula ketoprak Madya Tama mau karan uga ‘ketoprak lesung’.
Wiramané muni: dung ... dung ... prak ... prak (pating ketoprak).
Jaréné tembung ketoprak mau asalé ya saka wiramané gamelan sing
pating ketoprak mau. Paragané kabéh priya lan durung akéh kaya saiki.
Mula banjur main rangkep (lanang dadi wadon). Para paraga kudu
njogeéd disik sadurungé jejeran. Sikepé: tangané sisih “tengen karo nge-
tokaké jempol diséléhaké ana ngisor dada, banjur tangané kiwa ana
mburi ngisor geger, karo ngobahaké dada. Gamelan lesung ora nganggo
pesindén utawa ora nganggo gending. Mung baé para paraga kudu
nembang ana ing adegan-adegan kang wis katemtokaké. Upamané yén
ana paraga priya sing lagi gandrung karo sawijining wanita, nembang
macapat sinom Parijata, malah sok-sok nganggo tembang lagu keron-
cong Morisco. Gending-gending sing sok ditembangaké umumé gending-
gending macapat kaya ta durma, mijil, maskumambang, megatruh,
sinom lsp. Lakoné ketoprak lesung isih prasaja banget, kerep-kerepé nju-
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puk saka dongéng-dongéng. Sandangané samono uga, durung kalarasaké
karo critané.

Tumrap masyarakat Ngayogyakarta sing lagi sapisanan nonton keto-
prak, tontonan mau narik kawigatén lan mujudaké tontonan kang neng-
semaké. Suwé-suwé masyarakat Ngayogyakarta pada seneng ketoprak,
temahan tiru-tiru ada-ada gawé kumpulan ketoprak ¢éwé. Mula banjur
akéh kumpulan-kumpulan ketoprak sing madeg, embuh kuwi professio-
nal utawa amatir. Salah sijiné kumpulan ketoprak amatir sing kondang
ya-iku ketoprak lesung kampung Sasramenduran sing dipimpin déning
Mochtar. Wargané madeg saka bocah-bocah umur 12-16 taun, kabéh
priya. Tabuhané ya pada karo Madya Tama, mung baé ditambah gitar,
viol lan mandolin. Sandangané rada apik manéh, nganggo bahan sing
diarani satijn lan dilarasaké karo critané. Dadi ora mung waton nyan-
dang baé. Pemain-pemain ketoprak Sasramenduran sing kondang ya-
kuwi: Gus Pri, Wagimin, Soma Maksum, R. M. Suwardi, R. M. Sukardi
Isp. Ketoprak Sasramenduran suwé-suwé pecah, amarga ana wargané
sing metu ngedegaké kumpulan déwé sing sipaté professional, ing anta-
rané ketoprak sing dipimpin déning Prawiralasa. Ketoprak iki main tetep
ana Kertanadén, malah tau main menyang luar daérah. Pakumpulan iki
nganakaké owah-owahan. Tabuhané ora mung lesung, suling, terbang
lan kendang tok, nanging malah ditambah gamelan komplit.

Wiwit taun 1927 dianani ketoprak sing nganggo gamelan. Nanging
lesung durung ilang babar pisan, dadi gamelan dicampur lesung. Mula
wektu iku mujudaké wektu transisi (peralihan) antarané ketoprak lesung
lan ketoprak gamelan. Taun 1928 lesung diilangi babar pisan, kari game-
lané tok. Amarga kemajuané jaman njalari owah-owahan ing babagan
sandangan, sandangané luwih maju nganggo satijn lan panganggoné
dilarasaké karo critané. Upamané yén critané saka Babad Demak, san-
dangané ya nganggo cara Kejawén, yén crita Arab ya nganggo jubah-
jubah lIsp. Jogédé uga diowahi, diarani jogéd kambeng, katindakaké
nalika arep miwiti jejeran. Sawisé ketoprak lesung kadesuk déning keto-
prak gamelan, ketoprak iki sing kerep dipitontonaké.

Kejaba iku ana owah-owahan ing babagan lakon. Wong-wong wis
wiwit mikir, menawa crita kudu dipilih sing mranani ati supaya disenengi
déning publik. Ewa semono Pamaréntah Kolonial nganakaké larangan
yen ta ketoprak ora kena njupuk crita-crita sing asalé saka Babad Demak
tekan Mataram, kanti alesan isih ana sesambungané karo kulawarga
Kraton Ngayogyakarta. Dikuwatiraké bisa natoni panggalihé kulawarga
Kraton.

Taun 1930-an ana kréasi anyar njupuk crita-crita sing asalé saka nja-
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ban Indonesia, kaya ta crita-crita Cina, umpamané Si Jin Kui (Jaka
Sudira), crita Ménak, crita Nabi-Nabi Isp. Nalika samana uga diadani
budi-daya ngimpun lakon-akon ketoprak awujud crita-crita karangan
utawa njupuk saka babad-babad lan sumber-sumber liyané, kaya kang
katindakaké déning Sdl. Prawirasana. Déwéké duwé panemu, manawa
lakon ketoprak kudu ana unsur-unsur romance (adegan andon katresnan
antarané priya lan wanita) lan paprangan, awit crita-crita mangkéné iki
sing banget mranani lan nengsemaké atiné masyarakat. Mula saben
bengi ketoprak mesti nyuguhaké lakon-lakon sing ngandut unsur-unsur
mau.

Ketoprak sing kondang déwé wektu iku ya-iku ketoprak Krida Muda
(saka kampung Kertanadén), Krida Mulya (Mangkukusuman) lan
Beksa Madya (Jaganegaran). Bab lakoning ketoprak, kaya sing dak-
aturaké nduwur mau, pranyata ana gés¢hing panemu antarané kumpulan
siji lan sijiné.

Pemain-pemain ketoprak Krida Muda Kertanadén sing kondang éng-
ga sepréné kaya ta Glinding, Atmakara, Basiya lan swargi Cakrajiya.

Nalika taun 1938 déning swargi R. Ripta, pemimpin Sandiwara Keto-
prak ‘Warga’, karipta ketoprak sing ora nganggo jogéd. Ciri-cirining
ketoprak manut panemuné ‘Warga’ iki: pemain ora perlu njogéd, pemain
nembang ing adegan kang wis katemtokaké, nganggo keprak, gamelan
lan migunakaké dékorasi modérn. Lakon ketoprak bisa njupuk saka
ngendi baé. Karana saka iku sandangané kudu cocog karo critané, ora
mung waton baé. Paraga wanita ora katindakaké déning priya manéh,
nanging wanita temenan. Lan manéh sing dadi ciriné ketoprak éngga
sepréné ya-iku: pocapan (antawacana) ora nganggo téks, nanging katin-
dakaké improvisasi; karepé pemain mardika gawé pocapan déwé-déwé,
waton ora nyimpang saka wates-wates kang wis katemtokaké.

Ketoprak modérn iki ngrembaka ana ing jaman Jepang. Jalaran keto-
prak mujudaké tontonan kang disenengi déning masyarakat, ketoprak
nggenténi kalungguhané film. Masyarakat bosen nonton film, sing critané
mung kuwa-kuwi baé. Kaya déné bahan publikasi liyané, ketoprak ora
luput saka sénsor Jepang. Sanadyan ana sikap pro lan kontra marang
idé-idéné R. Ripta, éwa semono banjur diconto déning kumpulan-kum-
pulan ketoprak liyané. Taun 1946 ketoprak ‘Warga’ bubar, nanging idé-
idéné awujud owah-owahan ciri-ciri ketoprak kaya sing dak-aturaké
nduwur mau tetep diterusaké lan éngga sepréné isih dilestarékaké.

Ketoprak lesung kang katoné kuna manut ukuran jaman saiki, marga
instruméné wis ora njamani manéh, éwadéné isih ana sing gelem me-
metri lan ngopéni lan malah saiki nedya nguripaké manéh, amrih di-



Sejarahé Ketoprak Ing Ngayogyakarta 257

sumurupi déning masyarakat samengko, luwih-luwih générasi mudané
sing wis ora menangi nonton ketoprak jaman biyén.

Yeén katindakaké ing padésan kiraku luwih cocog, amarga sipaté sing
praktis lan murah. Ora perlu répot-répot golek lesung, amarga saben
désa mesti ana, ditambah tabuhan liyané. Lan manawa kita cundukaké
karo kahanan ing padésan, kang sok kurang panglipur, ana apiké keto-
prak lesung iki diuripaké manéh. Wujudé prasaja baé, sandangané ora
perlu apik-apik. Sing wigati critané bisa nglipur atiné masyarakat pa-
désan.

Perlu kawuningan yén ketoprak lesung Krida Madya mujudaké sijiné
kang isih ana ing kuta Ngayogyakarta. Mula ora ana alané yén bebadan-
bebadan kang nduwéni jejibahan memetri lan mekaraké kagunan Jawa
mélu-mélu cawé-cawé nguripaké ketoprak lesung iki, saora-orané mi-
gatékaké, karebén ora ilang babar pisan kasilep déning jaman. Iki ora
ateges kita bali ana jaman kuna manéh. Malah uga ana apiké yén di-
dadékaké tontonan kang disuguhaké marang wisatawan-wisatawan man-
ca kang teka ana kuta Ngayogyakarta.

Asti Dipodiningrat
(in: Mekar Sari no. 15, October 1972).
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(gamelan)

Gérongan: Sowanira, kakang patih,
(asmarandana) muwah sagung narapraja,

Sultan:

Patih:
Sultan:

Mbok Ratu:
Sultan:
R. Kambang:

Sultan:
R. Kambang:

Sultan:

Mbok Ratu:

Sultan:
Mbok Ratu:

apa tan ana bédané?

Aturna ingkang tarwaca!
Dalem munjuk, Sri Naréndra,
narapraja sowan ngarsu,
sembah bekti, tan lowonga.

Ingsun tampa sira ngunjukaké sembah pangabekti. Ora
luwih puja pengéstuningsun sira-tampani, kakang.
Sanget dalem-pundi, Sinuwun.

Semono uga ni Mbok Ratu, pada becik marakira ana
ngarsaningsun kéné?

Pangéstu-dalem. Nyaosaken sembah pangabekti, Sinu-
wun.

Iya. Nini Ratu Kambang, endi kadang-kadangira, ora
ndérék pisowanan ana ngarsaningsun kéné?

Nyuwun pangapunten-dalem, rama ...

Iya?

... bilih pisowanan dinten menika sesarengan kaliyan
sinau. Ibu sampun marengaken bilih sadaya para kadang
mboten ndérék pisowanan, rama.

Ingsun mangayu bagya déné para kadangira nengenaké
nggoning pada sinau. Ni Mbok Ratu, aja nganti putra-
ningsun ing kono manut grubyug kang ora becik kada-
déhané. Déné bab ananing pisowanan iki ora liya kuwa-
jibané para narapraja, ni Mbok Ratu.

Nuwun. Nalika samanten ingkeng putra nyuwun priksa ...
Iya?

... ‘Kula menika ndérék pisowanan punapa sinau, ibu?’
lajeng kula ngendikani: ‘Iya, yén pancén ora bebarengan
sinau, beciké kowé ndérék sowan, awit kowé putraning
ratu, kudu mangerti tata-caraning olah kaprajan.
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Sultan:
Mbok Ratu:

Sultan:
R. Kambang:

Sultan:

Patih:
Sultan:

Patih:

Sultan:
Patih:

Sultan:

Patih:
Bupati:

Sultan:
Bupati:

Sultan:

Tumenggung:
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Nanging, réhning kowé kabeh isih sinau, lan bebarengan,
mulané kowé ya kudu ngéstokaké anggonmu sinau, ya
ngger.

Lan sira, Ratu Kambang, ora mélu sinau? Kenéng apa
ndeérék pisowanan?

O, mila manawi ingkang putra satunggal menika panceén
angel, Sinuwun.

Heh, heh, heh! Hm!

Adalem kepéngin sumerep menapa wonten prajurit utawi
narapraja ingkang énggal, rama. Kula mireng manawi
rama dawuh ngupadi prajurit-prajurit ingkang peng-
pengan, rama.

Iya, nini Ratu, ingsun méh kesupeén.

Kakang Patih ... Wanasalam!

Kula.

Pisowanan kang kepungkur sira ingsun-dawuhi. Apa wus
sira-tindakaké, kakang Patih?

Munjuk ngarsa-dalem, Sinuwun . ..

Iya?

... para narapraja manggalaning prajurit tansah ngupadi
prajurit minangka ngleksanani pamundutipun ingkeng
Sinuwun, nanging ngantos mbludag ing alun-alun kepeksa
déréng wonten ingkang nocogi penggalihipun ingkeng
Sinuwun.

Ingsun ora ngersakaké bab cacahing prajurit. Kang wi-
gati ora liya kawegigané lan kasekténé, kakang Patih.
Lo...weh...di! Saiki bupati kang ... kapatah nganak-
aké pacoban, coba matura néng ngarsané ingkeng Sinu-
wun!

Sendika, rekyana Patih.

Sembah sungkem kula konjuk ngersa-dalem, Sinuwun.
Iya.

Abdidalem, kula, bupati ingkeng kapatah ngewontenaken
pacobén, ngaturaken pelaporan bilih némnéman ingkang
nglebeti prajurit déréng wonten ingkang ketingal prigel
olah dedamel, menapa malih sekti, Sinuwun.

Tetéla. Apa sira arep nyebar para narapraja meduné
marang Tamtama supaya antuk nomnoman kang pinun-
jul?

Ingkeng abdi déréng nampi dawuh, mila inggih namung
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Sultan:

Patih:
Sultan:
Patih:

Sultan:

Patih:

Sultan:

Patih:

Bupati:
Tumenggung:
Patih:

Bupati:
Tumenggung:

Sultan:

Patih:

Panggah:
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ngawontenaken pacobén wonten kagungan-dalem alun-
alun, gusti.

Kakang Patih, kaya wus ingsun dawuhaké nalika piso-
wanan kang kepungkur, supaya kahanan ing Demak éng-
gala wuwuh prajurité, kakang Patih.

Nyadong deduka, ingkeng Sinuwun ...

Iya.

Bab ngupadi némnéman ingkang linangkung menika,
badé kula tindakaken. Mbokbilih ing mangké mboten
wonten némnéman ingkang pinunjul wonten ing pacobén
menika, Sinuwun.

Yeén mengkono mesti kesuwén, kakang Patih, lan tangeh
lamun, menawa ana salah sewijining nomnoman kang
sekti, njur maméraké, ngumukaké, yén ora salah sewi-
jining narapraja meduné Tamtama gelem nekani ana pa-
pan pedunungané, kakang.

Menawi mekaten, samenika badé kula dawuhaken amrih
nyebar narapraja ngupadi némnéman ingkang linang-
kung, Sinuwun.

Iya. Aja nganti kesuwén, kakang Patih. Ing Demak
mbutuhaké wong kang kena pinitaya, kakang.

Mekaten.

Hé, bupati! Tumenggung!

Kula!

Kula!

Saiki disebar, nitipriksa ing padésan utawa ngendi waé
wilayah praja nDemak, perlu ngupadi nomnoman kang
pinunjul.

Sendika, rekyana Patih. Bupati Yudapamenang badé nin-
dakaken dawuh.

Semanten ugi kula, Tumenggung Surayuda, badé nindak-
aken dawuh dalem, rekyana Patih.

Iya. Coba, kakang Patih, sak-jengkaringsun ingsun-pa-
rengaké mbubarké pisowanan iki, kakang Patih.
Mangeéstokaken dawuh-dalem.

Ayo, ca budalan, ca!

(gamelan / sindénan)

Mlaku ki ya mlaku, aja nunjang-nunjang ta, Nggih!
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Nyai Ageng:

Panggah:
Panggih:

Nyai Ageng:

Panggih:

Panggah:

Panggih:
Panggah:

Nyai Ageng:

Panggih:

Nyai Ageng:

Panggih:

Panggah:

Nyai Ageng:

Panggih:

Nyai Ageng:

Panggih:

Nyai Ageng:

Panggah:

Nyai Ageng:

Panggih:

Panggah:
Panggih:
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E é é é! Kuwi ana apa kok pating krenggos kuwi? Nganti
kaya dioyak-oyak karo kéwan galak. Angger wayah te-
ngangé pada agé-agé mulih. Njur sing megawé néng
sawah apa ya mulih pa?

Kowé ndang matura, Nggih!

Heh heh! Anéh. Nyai Ageng niku anéh.

Anehé piyé?

Lah wong srengéngéné pun teng nduwur leres, kok mbo-
ten angsal mulih niku pripun?

Lah wong kowé ki nék matur kok mesti ... clemongan
kaya ngono. Ora nana . .. srengéngé ki saba ngisor, mesti
nang duwur.

Ha, nang ngisor néh totol pitik.

Heeeh, clemongan!

Heh, terus ming pada arep mangan ta kuwi? Iya ta?

Ha, njur momonganmu néng endi saiki?

Hé, sinten? Gus Karébét ngoten napa?

He-eh.

Weh, ngenténi gus Karébét, mbok tigang dinten tigang
ndalu kiyat mawon boten klebetan napa-napa.

Ha ya wong . . . kliwat saking oléhku ngoyak-oyak ngejak
mulih, wetengku selak ngelih.

Hah, wong nyatané kowé nék diunékké kaliren ming moh.
Wong kowé wong loro ki malah anéh. Sing momong karo
sing diemong malah kosok-balén. Sing momong pada ora
betah ngelih, sing diemong betahé ngelih ora jamak.
Oh, he-eh. Nyai Ageng!

He-eh?

Mila kula kalih Panggah niku mulih disik niku, mangké
nék mpun nyarap, lah niku rak ... bali malih momong
gus Karébét.

Hmm, dadi ...

Kowé kuwi ora ana liya sing tok-omongké kok mung
pangan waé ta, Nggih.

Orak! Dadi nék ngono momonganmu ra tok-aturi kondur,
malah njur saiki kowé ming karepmu déwé, ora mikir ta?
Kliwat saking, Nyai Ageng, ¢h kula ngejak mulih niku,
malah sajaké ngoso, hé, kalih kula.

Ngoso piyé?

‘Kowé nék pancén arep bali ndang balia kana! Aku ra
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Nyai Ageng:

Panggih:

Panggah:

Panggih:

Nyai Ageng:

Panggah:

Nyai Ageng:

Panggah:

Nyai Ageng:

Panggah:

Nyai Ageng:

Panggah:

Panggih:

Nyai Ageng:

Tingkir:

Nyai Ageng:

Javanese Literature since Independence

butuh tok-tutké.” Cobi, nyerikké mboten?

Heh! He-eh, ya panceén bener. Momonganmu Kerébét ki
bocah sing béda karo liya-liyané kok, Panggih Panggah.
Anggeré wis turut kali, turut alas, wis ora mikir ngelak-
ngelih. Déweké ki pancén gedé prihatiné kok. Mula kang-
goné nomnoman sak-Tingkir kéné ya ora nana sing ma-
dani karo momonganmu kuwi.

Heh, pancén leres Nyai Ageng ngoten niku. Kalih malih
Nyai Ageng niku nggih boten luput 1é maringi julukan
asma gus Kerébét niku ‘Jaka Tingkir’.

Pancén bener, pancén bener, Nggih, sing diarani ‘kacang
ora ninggal lanjaran’. Jaman...ramané rak ya gentur
... tapané mempeng ta?

Napa nggih, Nyai?

He-eh, he-eh! Pancén ya bener. Adi Kebo Kenanga ya
Kyai Pengging kuwi, sing nurunaké Krébét, ki pancén
wong dudu sebaéné, ngono. Sak-sedulur ya, ki pancén
nggedékaké marang tapané, nggenturké tapa ngono (é-
weké kuwi ...

Eéé ...

... mula sak-sédané adi Pengging, iki njur si Tingkir tak-
opéni, ngono, tak-emong kaya anakku ¢éwé, bén supaya
dadi bocah sing pinunjul. Ha iya ta?

Oooh ...

Hé hé! St st! Galo kaé!

Ha, rak malah bali déwé kaé ta, Nggih!

(gamelan)

Karébét, ana apa ta kowé kuwi, 1é, hé? Kok léhé kreng-
gosan kuwi. Kéné, lingguh kéné! Ha, ngasokké awaké
disik. Kéné! Kéné! Kéné!

Gus, majeng mawon! Mula niku, nék pun krasa ngelih
niku, mbok mulih wau-wau!

Majeng majeng, midak aku! Wong ngelih-ngelih!

Ana apa ta, 16? Kéné ta, lingguh kéné disik! Ana apa?
Injih, ibu. Kula nyuwun pangapunten, ibu. Nembé ké-
mawon kula menika sumerep kawontenan ingkang nga-
néh-anéhi, bu.

He, nganéh-anéhi piyé, nggér?
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Tingkir:

Nyai Ageng:

Tingkir:

Panggah:

Nyai Ageng:

Tingkir:

Nyai Ageng:

Tingkir:

Nyai Ageng:

Tingkir:

Nyai Ageng:

Tingkir:

Nyai Ageng:

Panggah,
Panggih:

Nyai Ageng:

Panggah:
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Nalika kula nyabrang wonten lépén, ibu, dumadakan
wonten priyantun ingkang ageng inggil, agemanipun sar-
wa wulung. Priyantun menika lajeng paring dawuh da-
teng kula, ibu, amrih kula énggal-énggal suwita dateng
negari nDemak, awit nDemak mbetahken tenaganing
para muda, ibu.

Lah wong kuwi sapa? Apa kowé ora takon? Sapa jenengé
lan ngendi papan dunungé ta, 16?

Nembé kémawon kula badé nyuwun présa sinten priyan-
tun menika, ibu, kok lajeng ical mboten kantenan. Lan
kula rumaos ajrih, ibu, sak-icalipun priyantun menika,
ibu.

Medéni ya, Nggih?

Oh ... yén ngono kuwi sawijining wangsit. Kuwi wang-
sit, ngger, Tingkir. Aduh, beja kemayangan, nggér, kowé
antuk wangsit. Yén priyantuné gagah gedé duwur, lan
menganggo sarwa wulung, apa iya ... kuwi kanjeng Su-
nan Kalijaga. Tak-kira iya, nggér, kanjeng Sunan Kali-
jaga. Ya wis. Yén ngono, kowé énggal-énggal suwitaa me-
nyang praja nDemak, ya nggér, ya!

Suwita dateng negari nDemak?

He-eh.

Kula déréng ngertos marginipun, ibu. Lan kadospundi
caranipun ing mangké yén kula suwita, ibu?

Ngéné, Tingkir. Aku rak duwé sedulur enom, ya-kuwi
kang suwita ing praja nDemak, dadi lurah Suranata, as-
mané ki Ganjur. Kowé tak-pasrahaké menyang paman-
mu ki Ganjur kuwi. Mengko, mestiné bakal dipernahaké
kowé karo pamanmu kuwi, 1é.

Yén mekaten keleresan, ibu. Nanging ... kadospundi
anggén kula badé matur dateng paman Ganjur, ibu?
Lah bén didérékké karo si Panggah Panggih kuwi ta.

O, injih.

He-eh, nék pamanmu Ganjur wis ngerti marang wong
loro kuwi.

Eh, Panggah Panggih!

Kula!
Dérékna lan pasrahna ya, néng ngarsané ..
O, ngaten. Nun inggih.
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Ayo, Nggih, nggawa sangu sing rada okéh!

Ra sumelang. Ngko, njupuka, kana wis tak-cepaki! Kana!
Ha inggih.

Kupat lo, Nggih, kupat!

(gamelan / sindénan)

Minggir! Minggir! Minggir! Minggir! Minggir!

Minggir! Minggir, ca! Minggir! Sedéla menéh ingkang
Sinuwun tedak ana ing Suranatan. Lo, iki lurah Suranata
malah nggawa bocah nomnoman?

Inggih, kanjeng Bupati. Menika anak kepénakan kula,
putranipun mbakyu Nyai Ageng Tingkir, ingkang nembé
kémawon dateng saking Tingkir. Malah menawi wonten
kepareng-dalem kanjeng Sultan badé ndérék ngabdi da-
teng praja nDemak, kanjeng.

Lo, kuwi ming arep ndérék ngabdi apa arep ngleboni
dadi perjurit, hé?

Inggih. Menawi kepareng badé nglebeti dados prajurit.
Oooo0!

Déné menawi mboten kepareng injih ndérék dados abdi-
dalem, kapatah menapa kémawon sendika nglampahi, ki
Tumenggung.

Neék dadi prajurit isih kenomen. Lan apa ya bisa? Dedegé
ora kaya dedeging prajurit, kalusen nék dadi prajurit.
Heh, éman-éman bagusé! Cah désa Tingkir kok bagus.
Kuwi anakmu tenan ta, hé, ki Ganjur?

Inggih, ki Tumenggung. Sinaosa mekaten, menapa ké-
mawon ndérék, uger saged dados abdidalem wonten praja
nDemak, rak ya ta, nggér, Tingkir?

Inggih, paman. Dipun-dawuhi menapa kémawon sagah,
sendika.

[gending Monggang]

Kéné kéné, ngger!

Minggir! Minggir! Minggir! ,

Tingkir, kowé aja ana kono! Kuwi mengko kanggo tedak
sang Nata. Kéné, minggir kéné! Aja néng ndalan ta,
ngger!

Inggih. Sampun wonten ngriki kémawon, paman.
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E, aja éntuk ana kono, ki lurah Ganjur! Kuwi mengko
kagem tedak ingkang Sinuwun.

Kaé, ingkang Sinuwun wis rawuh!

Kana! Minggir sawétaning blumbang kana!

Kéné, ngger!

Priyé? Ponakanmu ki kepriyé? Digéréd! Digéréd ana wé-
tan blumbang!

[gending Playon] .

Lo, lo, lo, lo! Ana bocah nomnoman, cukat, trampil ...
mlumpat blumbang semono ambané kanti mungkur. Sa-
pa, kakang Patih?

Dalem déréng naté sumerep némnéman menika, Sinu-
wun. E, Bupati Yudapamenang, sapa bocah nomnoman
sing pinter mlumpat blumbang kanti mungkur kuwi?
Menika anak kepénakanipun lurah Suranata, rekyana
Patih.

Kakang Patih! Ingsun kepranan, kakang Patih. Coba
timbalana, supaya ngadep ana ngarepaku kéné, kakang.
E, ki Ganjur! Kuwi, ponakanmu, kon maju! Didawuhi
sowan ngono kok.

Inggih, ki Tumenggung.

Ayo, nggeér, sowan!

Inggih.

Nyembah!

Inggih, inggih.

Ndodok, ndodok!

Inggih.

Sinuwun, menika anak kepénakan dalem, sangking ndu-
sun Tingkir, badé ndérék suwita dateng praja nDemak,
Sinuwun.

Hm! Bener kowé arep suwita ana ing Demak?

Inggih, Sinuwun. Dalem kepéngin suwita wonten negari
nDemak, Sinuwun.

Aku kepranan karo kowé. Jenengmu sapa?

Jaka Tingkir, Sinuwun.

Tingkir?

Inggih.

Coba, aku kepéngin sumurup, kaya ngapa kowé mlumpat
sepisan menéh kaya mau.
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Inggih, sendika.
[gending Playon]

E, é, ¢, bagus tenan!

Mémper, mémper!

Kakang Patih!

Kula.

Tetéla marem rasaning penggalihku. Pantes iki dadi per-
jurit ana ing Demak, kakang Patih. Nanging sadurungé
aku kepéngin nyoba marang katyasaning bocah kuwi.
Mula sésuk kapinujon aku arep mbedag pikat. Supaya
dawuhana bocah kuwi ndérék karo aku ya.

Nun inggih, sendika, Sinuwun.

Hé, Jaka Tingkir!

Kula.

Sésuk, kowé kepareng ndérék ingkang Sinuwun mbedag
pikat ya!

Sendika, ngestokaken dawuh, rekyana Patih.

Wis. Saiki tata-tata, tedak ing Suranatan. Ayo, ca!
Mangga, Sinuwun, kula dérékaken.

Ya, kakang Patih.

Nun inggih, nun inggih.

Aja lali, kakang Patih, supaya ndérék temenan ya, kakang
Patih!

(gamelan / sindénan)

Rama! Rama! Sampun wanci siyang mekaten, déréng
wonten sato kéwan ingkang saged kecepeng njih, rama.
Nini putri, mula suk menéh yén rama tindak mbedag
pikat, kowé ora perlu meélu, sato kéwan pada wedi.
Menapa injih, rama? Tiyang sato kéwan kok ajrih kali-
yan satunggiling wanita, rama.

Hm! Ah ya, kowé ora ngrumangsani. Kadang-kadangmu
isith ana kraton, lah kowé kok malah ndérék aku.
Adalem kepéngin saged mbebedag, rama. Kula mireng
pawartos menawi rama kagungan prajurit énggal, rama.
Lah menika dipun-cobi, rama.

Eh-&h, bocah ki! Ya, pancén nyata, aku niyat arep nyoba
katyasané.



Jaka Tingkir

Wong akéh:
Sultan:

R. Kambang:

Sultan:
Patih:

Tingkir:
Patih:
Tingkir:
Sultan:

Tingkir:

Sultan:
Patih:
Tingkir:
Sultan:
Tingkir:

Wong akéh:
R. Kambang:

Sultan:

Patih:
Sultan:

Patih:
Sultan:
Tingkir:
Sultan:

267

Ho heh ho ho héh!

Kakang Patih, kepriyé ki? Wong semono akéhé nyekel
macan siji wé ora bisa mrantasi gawé, kakang Patih?

Lah menika prajurit énggal kok namung kéndel kémawon
ta, uwa Patih. Prajurit énggal menika dipun-cobi amrih
nyepeng sima injih, uwa Patih?
Kakang Patih! Coba timbalana Tingkir, supaya ngadep
ana ngarepaku kéné.

Mangeéstokaken dawuh.

Hé, Jaka Tingkir!

Kula.

Mréné! Sowan ingkang Sinuwun ngendikan, he!

Inggih, sendika.

Enggal-énggal cekelen macan kaé ya, Tingkir. Sukur ke-
cekel urip-uripan, déné kecekel mati ora dadi ngapa, se-
bab ing kono Tumenggung Surayuda waé ora bisa mran-
tasi gawé ya, Tingkir.

Sendika, Sinuwun. Menawi dawuh-dalem ndikakaken
nyepeng gesang, badé kula cepeng tanpa dedamel, Sinu-
wun.

Iya ya ya ya.

Eh! Apa bisa kowé, hé? Aja kuméwat, Jaka Tingkir!
Mbokmenawi saged. Nyuwun pangestu, rekyana Patih.
Iya. Ngati-ati ya, Tingkir!

Inggih.

[gending Gangsaran)]

Oooooh! Weh! Oh! Weh! Oooooh!

Rama! Rama! Menika simanipun kecepeng, rama. Di-
pun-cepeng, malah dipun-bopong kaliyan pun Jaka Ting-
kir, Rama.

Iya ya ya. Aku percaya.

Kakang Wanasalam!

Kula.

Tetéla, Tingkir bisa nyekel macan tanpa nganggo ge-
gaman, malah saiki dibopong, kakang.

Inggih. Pitados kula sakmenika, Sinuwun.

He-eh. Tingkir!

Kula, Sinuwun.

Merga saka marem lan bungahing atiku kowé bisa nyekel
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macan tanpa nganggo gegaman ora liya kowé bakal tak-
wisuda, tak-paringi kelungguhan dadi lurahing Tamtama
ana ing praja nDemak ya, Tingkir.

Prayogi sanget, rama. Prajurit ingkang pinunjul menika,
rama.

Iya ya ya ya. Kakang Patih!

Kula.

Ayo dérékna kondur ana ing Demak, kakang.
Mangéstokaken dawuh.

(gamelan / sindénan)

Priyé, biyung emban? Endi Jaka Tingkir? Kowé mau
sun-utus apa ta ya?
Priyantunipun mboten purun sowan.
Lo lo! Ora gelem sowan, priyé? Wong tak-timbali. Kowé
ora matur yén aku sing dawuh, biyung emban? Priyé ta,
kowé tak-utus kok ora mrantasi?
Ha heeech!
Hara, malah ngguya-ngguyu! Iki ora guyon lo, biyung
emban! Tenan!
Penjenengan ki nék kagol mesti njur duka-duka. Sampun
kuwatos, gusti. Tiyangipun sampun wonten ngriku, lah
menika aling-aling konten. Penjenengan timbali ta. Wong
badé manjing wonten taman ajrih, taman keputrén.
Lo, wong tak-timbali, supaya sowan mlebu.
Penjenengan timbali piyambak! Wong ajrih kok, piyan-
tunipun.
Pada waé ta! Yén aku mara gawé lingsemku, ngerti ora?
Ayo ditimbali!
Nggiiih.
Wong ming mak slup wé kok ya ndadak utusan.

[gending Playon]

Menikaaa, piyantunipun sampun sowaaan.

Heh heh! Biyung emban ki!

Saiki bareng wis diwisuda dadi lurahing Tamtama terus
angkuh ya, yung? Ditimbali waé ora gelem-gelem sowan,
hara!

Mundak angkuh apa mundak anggak?
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Nyuwun pangapunten, Kusuma Ratu. Sinten ingkang
angkuh menika?

Injih panjenengan menika.

Ditimbali waé ndadak leléwa, ndelik-ndelik.

Ingkang abdi menika ajrih. Sebab, boten sak-uger tiyang
dipun-parengaken manjing keputrén. Mangka kula abdi
énggal, klénta-kléntunipun kula dipun-dukani, kanjeng.
Lo, yén aku déwé sing nimbali rak ora ana wong sing
ndukani ya, biyung emban?

Ha boten ngertos.

Kula nyuwun priksa injih, sinten nama panjenengan, ki
sanak, lurahing Tamtama énggal?

Kula Karebet saking Tingkir, kanjeng.

Apik asmané ya, biyung emban?

Inggih.

Panjenengan sampun remen dados lurahing Tamtama
nDemak, ki sanak?

Sedya kula menika namung badé suwita wonten praja
nDemak. Nembé kémawon ndérék sampun kawisuda
dados lurahing Tamtama, temtu marem raosing manah
kula.

Penjenengan remen mriksani kawontenan taman ngriki?
Asri boten taman keputrén nDemak ngriki?

Pemanggih kula sakelangkung asri. Marem kula sumerep
taman ingkang éndah makaten menika, kanjeng.
Penjenengan remen sekar menika?

Remen sanget.

Ingkang penjenengan remeni sekar menapa kémawon, ki
sanak?

Mestiii Sekar Kedaton!

O, priyé ta, kok kowé sing mangsuli, biyung emban! Rak
ya Tingkir, kuwi sing mangsuli. Lan apa Sekar Kedaton
ki rak dudu kembang ta, yung!

Kula menika namung mblakakaken kémawon, tinimbang
kedangon. Penjenengan remen mboten kaliyan Sekar Ke-
daton?

Sampun makaten. Kula mangké mindak dipun-dukani.
Penjenengan remen mirengaken rerepén mboten, ki sa-
nak?

Inggih, Kusuma Déwi.
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Biyung emban!
Kulaaa.

Mbok saiki kowé rerepén ya?

Inggiiih.

Bén kahanan taman kéné luwih ngresepaké lan kanggo
mahargya wong sing mentas kawisuda dadi lurahing

Tamtama, ya?
Inggih, sendikaaa.

Gelis ta! Kéné, maju kéné!

Inggiiih.

Saé swantenipun.

Injih.

Jogedipun sanget luwes.
Panceén inggih saged, saé
sanget.

Inggih pinter sanget.
Mangga ta, lenggahipun
radi majeng mriki, njih!
Prayogi wonten ngriki.

Kenés solah-bawanipun,
kanjeng Ratu.

Menika abdi kinasih, ki
sanak.

Inggih.

Sampun! Sampun dipun-
sekécakaken anggénipun
lenggah.

Injih, nanging panje-
nengan sampun tebih-
tebih. Mangga ta, leng-
gah ngriki mawon!

[rerepén + gending Playon]
Soré-soré néng latar akéh
kancané,
ramé-ramé dedolanan
sasenengé.

Kanca ayo kanca,
kanca sing prayitna,
aja da sembrana,
ayo mubeng désa!

Lah wong kowé wé wé,

sing marah-marahi,

mentas saka toko,

ngirid simplék nganggo
bérko.

Minggir, mas, minggir,
mlipir, mas, mlipir,
lihatlah aku menari,
tari gembira loka.

Pééé tapé ketan tapé jali,
Pééé tapé ketan tapé jali.
Ooo0 yes, ééé mambo,
000 yeés, ééé mambo.
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Wong-wong pada gumun
mandeg,
nyawang montorku,
bib-biiib,
bib-biiib, bib-biiib.
[gending Playon]

Lo, paman Tumenggung Surayuda!

Nuwun inggih, Kusuma Ratu.

Wonten menapa, paman Tumenggung, rawuh wonten
keputrén? Sajak wonten wigatos, paman?

Ah, inggih nyuwun pangapunten sanget, Kusuma Ratu.
Injih.

Ingkeng paman kamipurun mlebet wonten taman kepu-
trén ...

Mboten dados menapa.

... inggih namung kadereng madosi Jaka Tingkir, Kusu-
ma Ratu.

Ooo injih, paman.

Lo, menika Tingkir sowan wonten taman ngriki.

Injih.

Tingkir!

Kula.

Gawéanmu ki rak ora ana ing taman keputrén kéné, he!
Kula dipun-timbali.

Dipun-timbali!

Kula ingkang nimbali, paman. Paman sampun lajeng
ndukani pun Tingkir, injih?

Ah, inggih kadospundi malih, Kusuma Ratu? Sebab,
wonten pedamelan ingkang dados kuwajibanipun Ting-
kir.

Tingkir! Kaé ana nomnoman sing arep ngleboni perjurit.
Kok kowé malah énak-énak ana ing kéné. Ayo diram-
pungaké gawéané!

Inggih.

Kusuma Ratu!

Kula.

Nyuwun pangapunten sanget, kepeksa Tingkir kula su-
wun.

O injih. Mangga, paman Tumenggung.
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Tingkir: Kepareng nyuwun pamit, kanjeng Ratu.

R. Kambang: O injih. Nanging mangké manawi sampun rampung pen-
damelanipun, njih, mangké lajeng sampun kesupén wang-
sul wonten taman malih injih?

Tingkir: Inggih, sendika.

Tumenggung: O ... menawi kedenangan rama-dalem ingkeng Sinuwun
mboten saé kedadosanipun.

Ayo, Tingkir, cékat! Dienténi wong okéh.

Tingkir: Inggih.

Tumenggung: Enak-énak waé, hé!

(gamelan / sindénan)

Soemardjono, Jaka Tingkir Tundung, scenes 1-5;
Keluarga Ketoprak Studio R.R.I. Yogyakarta, 1969.
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SUWE ORA JAMU
(lagu dolanan)

Suwé ora jamu,

jamu godong téla.

Suwé ra ketemu,

ketemu pisan malah gela.

Suwé ora jamu,

jamu godong pacé.

Suwé ra ketemu,

ketemu pisan saya ngécé.
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TUYUL

Ana ngendi baé, angger wis ngrembug bangsané lelembut mesti banjur
dadi jinem. Unik, nanging ora nganggo guyu kang lakak-lakak. Katoné
sériyus nanging liwat pasuryan-pasuryan kang katoné pada nggugu iku
embuh batiné. Mung upama nganggo totohan ngono, aku wani nemtok-
aké patang puluh persén ora ngandel, telung puluh persén ngandel, lan
sing telung puluh persén manéh masa-bodo. Dadi upama rapat ngono,
sing ora ngandel mesti dadi kalah swara. Lan ana ing pajagongan, sing
ora ngandel mau adakané iya mung meneng, dadi kaya-kaya kabéh sing
ngrungokaké mau kena diarani pada ngandel.

Lan ana ing pajagongan kang dak-aturaké iki, kahanané iya mang-
kono. Katambahan wengi atis, ngenténi wektu mulih kang pantes, rem-
bug bab lelembut kena kanggo nundung rasa resah, rasa ora jenjem.

Lha wong ya jaga désa. Kahanané tentrem, nanging yén ora dilakoni
mangka kebeneran ana sing kélangan, dadi bisa disalahaké. Mung yén
dibukak tenan atiné, kabeéh sejatiné pada wegah. Wengi-wengi adem,
kudu melék, sedéla-sedéla mlaku ngubengi désa.

‘Jaré kulon kono kuwi saiki duwé ingon-ingon, ya?’ kandané mas Rofii.
‘Kulon kono sapa? mas Wangsa nyambung.

‘Halah, sing kulon déwé baé katik sapa. Pangling, pa?’

‘O, randané kuwi, ta? Iya, jaréné.

‘Wis jaman kaya ngéné, nyambut gawé wegah, ning kepéngin cukup.
Mula bangsané klenik, bangsané tahyul, mesti laris,” pak RT sing dong
kontrol mélu omong, laguné ménéhi pitutur.

Lan Mudi sing makili bapakné mélu urun: ‘Lha witikna kerja napa,
cobi, pak RT? Macul, buruh siram-siram mbako teng PN? Ongkosé
sedina séket rupiah mén dibayar pendak Setu. Gék Setu wingi nggih
déréng diudunké.’

Masalah kerja pancén rada gawat yén dirembug. Luputé dadi padu,
paling ora dadi serik-serikan. Sing cilik pametuné sitik, sing gedé pame-
tuné gedé. Ora mokal yén sing cilik pada duwé panyakra-bawa ala. Lan
tinimbang ménggok tekan saraséhan bab kerja, rembug tuyul dak-terus-
aké.
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‘Mas Rofii kok empun ngertos?’ pitakonku.

‘Kandané wong wédok-wédok niku. Jaré angger {a nyang pasar duwité
ana sing kélong ora kétang rong puluh apa selawé?

‘O, tuyul ngrékés, niku’ Mudi sing pancén isih enom lan rumangsa
pinter tansah maido.

‘Dilalah, tuyulé wong cilik!” sambungé pak RT. ‘Tuyulé wong cilik, sing
dieréti ya duwité wong cilik. Ha mbok ya nyang omah-omah gedé kaé
rak ndang sugih.’

Karo kelap-kelop nyawang lintang mas Wangsa sambung: ‘Kok nggih
enggih, nggih pak RT. Nyedaki bandar buntut-buntut kaé rak wis ol¢h
akeéh.

Kabéh mung pada mésem. Lan supaya isih terus rembugé, dak-bukak
manéh mawa pitakon: ‘Jaré, mas guru kulon kali nika mpun tau nyekel
tuyul. Enggih napa?’

‘O, lha niku critané hébat, mpun.’

‘Piyé, dongéngé? mas Wangsa sambung.

‘O, ngéné. Jaréné, iki mung jaréné, lho! Ning yén kandané wong-wong
kuwi iya pada nyata. Kaé, omah gedé sing pinggir dalan gedé kaé, sing
lawangé cét ijo tur tansah tutupan kaé rak duwé ingon-ingon. Lha kuwi
wis, saba menyang ngendi-endi. Wong sadésa wis pada ketaman kabéh,
ora ana sing kliwatan.’

‘Enggih turé. Cah sekolah mén duwité dicolong. Sumi, adiné Sarja, alah,
ponakan sampéyan déwé, pak-dé Wangsa?’

‘Ya bener, kuwi. Mas bayan ya wis tau kegasak wolung éwu. Duwit
semlempit ana ngisor dluwang ngisor lemari kok bisa ilang. Séket éwu,
kari patang puluh loro,” pak RT mbumboni. Aku mono wong durung tau
oléh bahan, mulané ya ora bisa ngimbuhi.

‘Lha, buktiné rak wis akéh ta, mas Wangsa? Dadi awaké déwé ki yén
arep maido bab ana orané tuyul ki ya rada berat.

‘Njur dongéngé mas guru kulon kali, pripun?’ pitakonku. Pamrihku
mung supaya percaya lan ora percaya, dudu bab percaya lan orané. Aja-
aja sing ora percaya dadi percaya mung marga kalah swara, dak-kira
sing mengkéné iki ora apik.

‘Wah nggih niku. Dadi guru ki rak rekasa, kang Wangsa? Blanjané mung
sitik. Nyambut gawé kaya ngana meksa isih dicap nyitak pengangguran?
Mangka nyatané? Aku iki, arepa nganggur kaé, nanging ora kétang
makelaran sepéda ya nyambut gawé. Aku bisa gawé kwitansi, ngecakké
apa sing diarani tuna bati, tawa bén narik atiné sing tuku. Kuwi kabéh
ora liya wulangan sing dak-tampa biyén, mas Wangsa.’

‘Kok ndongéng prekarané déwé ta, lik?’
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‘Ya bén, wong iki mung dienggo nggambaraké mas guru kuwi kok. Sam-

bungé kuwi ngéné. Wong blanja sitik, mangka nyatané ya ora duwé

sawah, ora duwé panggaotan liyané, ngiwa nengen ya mung njagakaké

blanjané kuwi, hara. Lha kok klumpuk-klumpuk, kuwi apa, arep dienggo

nyekolahaké anaké ana SMP kuwi. Dienggo ‘uang gedung’, dienggo tuku
. sandangan karo buku-bukuné, dienggo nukokaké sepéda ...

‘O, lha layak lik Rofii ngerti, ha wong hubungan sepéda ngono.’

‘Wis, aja nyaru wuwus, Di. Dak-terusné. Duwit disimpen dipet. Bu guru

baé ora ngerti.’

‘Ana ngendi jaréné?’

‘Wa, Mudi ki wis . . " panyenduné mas Wangsa.

‘O, niyat njaluk digenju kok, Mudi ki,’ tembungé mas Rofii. Tangané

njenggung gundulé Mudi. Mudi nggiwar, sirahé nyampluk bauné mas

RT, njalari mas RT gragapan. Sajaké pancén wis ngantuk.

‘Lha lha dalah, nglilir mas RT. Napa kondur mawon, wong 1é kontrol

mpun rampung.’

‘Kontrol apa kon ...

‘Wis, Mudi manéh! Bisaku ya mung omong ngono kuwi, lan swasana

dadi krasa rada énténg.

‘Teruské, lik Rofii?

‘Lha ya diteruské. Wong pancén durung jamé mulih jaga désa. Ngéné

ya, duwit kuwi disimpen ana laci méja tulis, ngisor, pojok, isih ana ngisor

dluwang koran sing dienggo lémék. Lha kok kalong. Kalongé ora mung

séwu rong éwu, nanging rolas éwu. Wa, omahé dadi gégér ramé. Sasat

anaké bayi suson baé ya diprosés verbal. Bojoné nganti diéréd-éréd nyang

kelurahan, nganti sumpah-sumpah barang. Ewadéné ya ora ngaku, wong

niyat ya ora nyolong. Lha enték-entéké, Jeéweké kélingan yén duwé

tangga sing duwé ingon-ingon. Mula njur tékad praya niyatingsun tapa

brata. Bleng, pati geni patang puluh dina patang puluh bengi.’

‘Pati geni niku pripun ta, lik?’

‘Nyela manéh?’

‘Lha wong déréng ngertos tenan kok nggih.

‘Pati geni kuwi ndelik ana petengan, ora mangan ora ngombé.’

‘Ndak enggih kuwat, patang puluh dina?’

‘Kuwat baé, angger karepé manteng, pak RT sambung. ‘Wis kono,

teruské. Aku dak mulih disik.’

‘Ajeng kontrol teng pundi, pak RT? tembungku. ‘Mbok pun, énten

mriki mawon, wong gerduné nggih énak dienggo turu?’

‘Arep leb sawah barang sapa ngerti?’

‘Agék peceklik, eleb.’
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‘Wis, dak-terusné. Bareng wis pati geni, klakon tuyulé kecekel. Goleké
lading ...

‘Heh, dibeléh, 1ik?’

‘Ora. Lagek diagar-agari. Pokoké, duwit kudu dibalékaké.

‘Saguh?’

‘Saguh. Sing saguh sing nduwé. Kontan, rolas éwu, jréng.

‘Huh, kok nggih ngertos, nggih.’

‘Ngerti baé. Wis, bayar jréng, ning mas guru kurang trima. Tuyul tetep
dicukur plontos separo. Kruk, kruk.’

‘Wa nggih apik ngoten, lik.> Mudi tansah nyela baé. Sajaké bocah iki
durung wareg dongéng.

‘Ning lucuné niku,’ tembungé mas Rofii rada lirih, ‘sing nduwé kok
nggih katut plontos, nggih,’ tembungé luwih lirih manéh, nyawang aku
njaluk keyakinan.

‘Napa enggih?!” wangsulanku.

‘E, bukti nyata,” wangsulané. ‘Hara, sing nduwé nika rak gundul separo.
Wa, nggih wirang luwih wirang. Wong wédok, umuré durung telu lima
gék gundul separo. Tur gundulé niku, eh, meling-meling nika. Gilap
kaya beling digebeg.’

Pancén akéh sing kanda ngono, nanging aku Jéwé durung weruh.
Sabaku dudu pasar. Sing pada kanda racaké ya wong wédok-wédok
kuwi.

Rikala semana jago kluruk wis tumelung, swarané nggalur kaya bisa
nyigar wengi kang sepi. Para durjana pancén pinter ngétung kala-
mangsa, nanging kayané iya ora pantes yén jaga désa mulihé parak raina.
Mulané aku banjur pada mulih. Hawa atis kang rumasuk njalari balung
pada keju linu, lérégé dadi panas-panas mriyang.

Bangun ésuk kuwi aku ora bisa turu. Gagasanku mung menyang mas
guru kulon kali baé. Sing dak-péngini kuwi, sing dadi adrenging ati
kuwi, apa iya mas guru bisa kaya sing dikandakaké mas Rofii kuwi?

Kira-kira jam enem aku nékad nemoni mas guru. Rikala semana
déweké lagi ribed ngedusi anaké sing isih cilik-cilik.

‘Mas, aku takon sitik, apa iya ta sing dikandakaké wong-wong kuwi?’
Banjur apa sing dadi uneg-uneging atiku iku dak-bukak kabéh. Wangsul-
ané nganyelaké tenan. Guyuné ora enték-enték, banjur lagi ménéhi ka-
trangan.

‘Jané aku ya ora yakin, tuyul kuwi ana apa ora.

“Lha sing kok cekel kuwi? Oléhmu pati geni kuwi?’

‘O, yeén ngélingi jagat iki kebak goroh lan apus, sapa ngerti yén tuyul
iku mung dongéng ngayawara? Kyainé kana kanda duwé tuyul. Sing
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pada golék rumangsa duwé tuyul marga sing ménéhi kyainé mau. Banjur
wong-wong sing pada kurang pangati-atiné iku kanda manawa duwité
dijupuk tuyul? Tuyul wis dadi pikirané masyarakat, dianggep urip ana
ing jagat iki lan dadi pembantuné sing pada percaya.’

‘Kok sing duwé katut gundul?

‘Gundul ra gundul kuwi apa sing nggundul aku? Ha yén krungu ma-
nawa tuyulé gundul njur déweké gundul déwé? Mangka manut dongéng
kang wis urip ana ing bebrayan, apa sing dirasa déning tuyulé, iku iya
dirasa déning sing duwé. Dadi yén gundul, ya kudu gundul’

‘Ning apa ya kok-gundul tenan, ta?’

Lan karo guyuné sing rada seru Jéweké ngandani aku: ‘Dik, kowé kuwi
wis manyak tuwa. Jagat iki kebak sandiwara-sandiwara. Apa sing kelair
iku durung karuwan yén sing dibatin. Lan sandiwara-sandiwara sing
kaya ngono mau mula njalari langgengé jagat iki. Wis, mulih kana, aja
ngrusuhi wong arep mangkat dines.

Soedharma K. D.
(in: Mekar Sari no. 18, November 1972).
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WIJI KANG DAK-TANDUR

wit gayam kang manglung kali

wis banget tuwa umuré

tangisé bayi kang kekejer ing lingsir wengi
banget nrenyuhaké laguné

bu-lik

wiji kang dak-tandur

saiki wis tukul

ibu nggadang

simbah ngudang

pinaringana tansah lestari tukulé
dadi pangayoman lan palereman
putra wayahé ing tembé

ora arep dak-sirep kumandangé lagu perih iki
senadyan nyandet mengané lawang kaswargan
senadyan ngagolaké wengi-wengi pinaés lintang
pancen ngéné sejatiné urip, bu-lik

sedéla-sedéla tansah manggul kekalahan

saben wanci pracéka nantang

saupama wiji kang dak-tandur wis gedé ngrembuyung

bakal dak-ampiraké andon-lelana kang mlaku nyandung-nyandung
saben wengi tansah dak-lagokaké kidung

atur panuwun marang Gusti

kinanti pepuji

Moch. Nursjahid P.
(in: Jaya Baya no. 38, March 1972).
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Désa ndadak dadi kosreg, umyek. Kaya kena prabawané mukjizat,
kena teluh. Kabéh wong rembugan bisik-bisik, sarwa ngati-ati lan kebak
wewadi. Isih soré lawang-lawang wis tutupan, apa maneh sing ana pra-
wan utawa randané. Langgar wédok dadi sepi, kari swara kasidahé
pawan-pawan anis sing keprungu.

‘Désa ketiban balak ..." kandané kang Jiya, nuli sumambungé:
‘... ya layak waé, wong bersih désa taun iki ora njagal kebo.’

Wong ing gerdu suwé ora ana sumambung.

‘Gék anaké sapa ya sing meteng nganggur? Mmm . .. sajeg-jumleg aku
urip néng ngalam donya iki durung tau kedadéyan ing désa kéné! Kok
lagi saiki wanguné arep kelakon, ah désa kena reretu?!’

‘Désa kudu dislameti manéh, désa kéné reged! Diruwat lan ditumbalil’
kang Jiya isih ngugemi panemuné.

Hansip ubeng désa liwat, danruné Romat.

‘Sapa ronda gerdu?

‘Kang Jiya, Dikin karo aku.’

‘Aku sapa? takoné nentarani; pancén wiwit telung dinanan iki désa
dianggep sajeroning bebaya.

‘Aku, aku Dema.’

‘Eh, ya ngono nék ditakoni, sing ceta! Iki mau ora ana liwat cah wédok
nganggo rok abang?’

‘Lho, kok ora ana ... ora ana wong liwat ki, Mat,” sumauré kang Jiya
sajak kagét.

‘Sapa sing liwat?’ takoné Dema karo ngadeg nyedak.

‘Ya embuh, aku ora weruh. Aku mung takon.’

‘Ha-lah, tak-kira ana cah wédok klayaban bengi néng kéné?!" kang Dikin
keprungu swarané nglokro.

Kluruké jago wayah soré wingénané pancén nggoregaké désa. Ting-
ting dalan disumedi, penjagan dirapeti. Wong-wong sing duwé prawan
terus diincer Hansip lan bebau désa, apa manéh randa-randa. Kabéh
pada ketir-ketir kuwatir yén prawané sing dadi leleteké désa, sing nekak-
aké musibah tumrap kulawargané saturun-temurun. Yén nganti ana
randa-randané utawa prawan-prawané sing meteng temenan rak sida
nggawa sangar keturunané, ateges ketiban welak.
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Anak prawan gedé karo randa ora kena metu soré, apa manéh bengi.
Sing arep mbedal, diunén-unéni lan dipisuh-pisuhi. Kabéh kenék pera-
turan darurat pada bengkungan miting-miting. Modin karo Hansip
tansah mubeng-mubeng nekani wong tuwané prawan-prawan randa-
randa kanti manéka-warna pawadan, madik-madik golék titikan. Ami-
nati, Minten, Suti, Mijah, Gembrot, Mami, Larasati, Surip, Yéti, Rum-
pung, Linah ... lan isih akéh manéh randa-prawan sing ditulis néng
catetané modin, wédok-wédok sing kudu diincer.

‘Kang Dema!’ ngomongé randa Larasati lirih nalika mentas adus soré.
‘Nun, wonten napa, jeng Laras,’ sumauré rada kagét, marga wiwit ana
gara-gara kluruk jago soré-soré kaé randa Larasati uga ora wani metu.
‘Mengko bar mangan soré, terna layang menyang pak guru Jaka. Rak
wis weruh ta, pak guru Jaka?’ takoné karo mésem manis.

‘Sam ... sampun,’ sumauré jaka Dema, atiné molak-malik weruh ésemé
randa ayu-nglémot sing mung pinjungan mentas adus kuwi.

‘Apa sing kok-ingeti, kang Dema? Ah, aja ngingeti! Wong jaka kok
nguwasi randa nganti njuwer, ora ilok.’

Jaka Dema klincutan, banjur mésem kecut. Nanging déwéké ing ati
ora uwis-uwis anggoné ngalem randa Larasati. Anaké Bu Sinder pén-
siunan sing dadi bendarané kuwi pancén ayu tenan. Ati lanangé
ngrontak, nanging piyé wong déweké mung batur. Kalungguhané kaya
bumi karo langit!

Bubar mangan soré Dema nampa layang saka randa-nglémot kuwi
karo diweling: ‘Aja kok-bukak lho, kang Dema, titi-glati nék kok-bukak
tanganmu kiting.’

‘Boten matur napa-napa dateng mas guru Jaka, jeng?’ takoné Dema karo
kiyer-kiyer mripaté.

Randa-nglémot kuwi méncep, nuli: ‘Kandaa mengko bengi jam sewelas
diaturi mapag ana tugu Garuda. Bengi iki aku déwé menyang kuta nde-
leng pasar malem.’

‘Piyambak?’

‘He-eh, saka kéné, nanging menyang kuta karo Liyani-ayu sanding tugu
Garuda kaé. Kang Dema rak wis weruh ta karo Liyani?’

Jaka Dema nggligik.

‘Nyang apa kok njegigik, kang?’

‘Njenengan kanda Liyani-ayu, rak nggih ayu ...

‘Ayu sapa?

Dema meneng, mésem. Randa kuwi nyawang jaka ing ngarepé sing
mésem simpatik, panyawang sing béda karo biyasané.
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‘Ayu sapa?’ randa-nglémot kuwi ngambali pitakoné.
Dema ora mangsuli, terus klépat mangkat. Sing ditinggal ngetutaké
kanti panyawangé, ing batin ndedonga: muga-muga ora mlését pratikelé.

Dema terus mlaku ngener omahé mas guru Jaka, sing biyén tau di-
déreki. Nalika déweké teka saka kuta, teka kanggo selawas-lawasé, amar-
ga wis ora bakal ana sing perlu dibaléni ing kuta. Wong tuwané wis ora
ana, omah setangkep lan lemah sakeret saiki wis didegi toko déning
babah Tio An Swie. Déweké babar pisan wis ora tau ngimpi bali
menyang kuta manéh, awit saiki wis rumangsa kebumeén ana désa sing
krasa luwih tentrem lan jembar kalangan kanggo mergawé tumrap wong
sing wekel kaya déwéké kuwi.

Tekan buntas sawah lakuné dadak kandeg, kaya-kaya ana prentul
pikiran anyar sing menggak jangkahé. Sawatara suwé déweké monga-
mangu: gek terus gek bali, gek terus gék bali. ... bali

Dema terus bali gegancangan. Sing dijujug omahé danru Hansip
Juweni. Ora ana ngomah. Déweké terus nggol¢ki menyang markas, ing
ngomahé pak kamituwa. Ketemu, banjur dijawil metu menyang latar.
‘Na apa?’ takoné Juwéni sing nganggo setélan doréng.

‘Ana info maton, penting kanggo keamanan.’

‘Pekara apa, kang Dema?

‘Lanang-wédok, lan kira-kira gara-gara kluruk jago wayah soré bakal
sirep.’

‘Tenan pa?’ takoné Juwéni sereng.

Juwéni banjur digléndéng tangané menyang petengan. Wong loro
omong-omongan klesak-klesik. Sedéla-sedéla keprungu swarané Juweéni
he-ah he-eh ing sela-selané omongé Dema sing ngecuprus lirih-lirih kuwi.

Sedéla manéh wong loro metu saka petengan. Juwéni mlebu menyang
pendapané pak kamituwa metuki kanca-kanca. Déné Dema metu saka
pekarangan markas Hansip kono karo nuntun sepédah simkingé Juwéni,
disilih kanggo nindakaké rencanané sing wis dirancang ganding-ganding.

Hansip patroli dipecah-pecah dadi patang jurusan. Bagian dukuh
elor-wétan dipimpin danru Juwéni; anak-buahé: Sirin, Martubi karo
Markaban. Ing gerdu wong ronda lengkap, ora ana gerdu suwung. Gara-
gara kluruk jago désa dadi anget, kaya-kaya ana peraturan jam-malem
tanpa tinulis. Randa prawan ora kena metu, modin Hansip dadi alap-
alap. Wong lanang-lanang sing tauné clemongan karo randa prawan
bungkem. Kahanan dadi mati ora sigrak kaya biyasané.

Jam sewelas bengi ing sanding tugu Garuda wis ana sepédah simking
dijagang ana petengan, mung setiré katon mencérét kesorotan lampu
saka omahé Liyani sing isih bukakan lawang. Jaka Dema ngontang-
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anteng, sedéla-sedéla ngungak omahé Liyani. Lagi déweké sedéla lung-
guh ing sikilé tugu, ketara sorot lampu saka omahé Liyani sing nyoroti
setir sepédah mau obah-obah. Bareng diungak jebul tenan sing diarep-
arep ketara mlaku midat-midut ngarah panggonané ngenténi, atiné
trataban. Randa-nglémot Larasati nyedaki sepédah jumagang, lingak-
linguk sedéla.

‘Mas guruuu! panyapané lirih karo ngawasaké regemengé Dema.
‘Sanés, jeng Laras, kula Dema,” swarané jaka kuwi ndredeg.

‘Kok kowé, kang?

‘Mas guru boten wonten,” swarané lirih, atiné ngakoni gorohé.

‘Engng ... ayo nék ngono.’

‘Mangga.’

Dema nyandak sepédah terus dituntun mlebu petengan, nuruti dalan
mulih menyang dukuhé. Ing mburiné mépét lungguh randa Larasati,
sing sedéla-sedéla krasa nyénggoli gegeré. Ambuné amrik sedep, ngurik-
urik ati-lanangé jaka Dema. Rasa atiné kaya nglayang menyang swarga.
‘Kang Demaaal’

‘Apa, jeng Laras?’

Pangundang ‘jeng’ sepisan iki béda rasané karo adaté, sing biyén pang-
undang ngono kuwi mauné mung geguyonan sing banjur dadi undang-
undangan.

‘Ngéné iki gawat lho, kang.’

‘Kok ngono . .. éh kok ngaten?’ Dema nggragap.

‘Généya kang Dema nggragap?’

‘Boten naté nggandolné ran ... &h njenengan.’

‘Ah kang Dema ki, apa isin nggandolné randa? Isin ta, kang Dema?’
‘Heh . .. boten. Maremmm/!

‘His! Sembrana . .. dak-jiwit kapok.’

Kanda ngono krasa ing gegeré jaka kuwi dipasang jiwit randa.

‘Mbok dijiwit, pa ra manut aé ...

‘Hiii, dak-jiwit tenan ora?’

Jaka kuwi ngeculaké setirané tangan tengen, nguyeg-uyeg gegeré.
Setiran tangan kari tangan kiwa ogél-ogél, ora sranta tangan randa kuwi
gujeran bangkékané sing digoncéngi.

‘Aja kok-culnééé,’ kandané Dema karo nyekeli tangané Larasati, lali
basané, sumambungé: ‘Ngéné iki gawat lho, kaaang.’

Krungu Dema nirokaké kandané sepisanan ngono mau Larasati njiwit
manéh, nuli: ‘Apa kang Dema wedi?’

‘Wedi apa? Wedi modin karo Hansip?’
‘He-eh.
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‘Mboten, ndara putriii.’
‘His, wegah aku dibasani! Yén ditangkep modin piyé, kang?’
‘Kula tampiii.’

Krungu wangsulan mengkono randa kuwi meneng. Dema uga me-
neng. Sepédah terus mlaku alon-alon nggrasak dalan tipak sisiran roda
cikar.

‘Hé mandeg!

Wong loro kagét, sepédah nyléyot minggir. Larasati nyeblok anjlog,
Dema mudun. Dadané jaka randa kuwi deg-degan uga, senadyan keda-
déyan mengkono wis dikira-kira sadurungé. Hansip loro ngadeg ing
ngarepé, sedeng kiwa tengené uga dikupeng Hansip liyané.

‘Sinten?’ ceta swarané danru Juwéni dirungu Dema.

‘Kula Dema.’

‘Karo?’

‘Larasati.

‘Eéé, iki apa sing ndadékaké gara-gara désa. Heh, saiki wong loro kudu
digawa menyang kelurahan. Martubi, hubungana pak modin lan kowé,
Sirin, hubungana pak jagabaya, ketemu néng kelurahan,” préntahé danru
Juwéni wijang.

Randa jaka, Larasati karo Dema, kepeksa kanti pucet isin digawa
menyang kelurahan bengi kuwi. Bebau-bebau désa karo kabéh Hansip
nyekséni ing ngarepé Bu Sinder pensiun kesaguhané jaka Dema ngrabi
randa Larasati sajeroné wektu paling suwé seminggu.

Karo nggandolné mulih panggah nganggo sepédah simking Dema
takon: ‘Njenengan getun, jeng Laras?’

‘Gaaak. Nyangapa getun, wong wis dijarag.’

‘Ora getun tenan?’

‘Ora! Ana apa? Apa kang Dema getun?

‘Babar pisan! Ngapuranen lho, jeng Laras.’

‘Apa sing dingapura?’

‘Juweéni nangkep awaké déwé mau pancén wis dak-rancang bén kedadé-
yan ngéné mauuu.’

‘Edan kang Dema ki!’ Larasati karo njiwit.

‘Edan karo Larasati?’

‘Aku genti njaluk ngapura lho ya?’

‘Piyé kok kaya riyaya waé ki?’

‘Layang menyang mas guru Jaka kaé mau isiné supaya kang Dema di-
tuturi gelema ngrabi aku, lan gelem mapag aku ing tugu Garuda. Aku
ngerti wektu gara-gara ngéné iki modin lan Hansip penjagané mesti
ketat ...
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‘Edaaan kabéh?’

Tangané randa Larasati wiwit mau wis ngetapel ing bangkekané
Dema, déné Bu Sinder pénsiun digandolaké Hansip Marhaban ing
ngarep.

Dina sésuké swara kluruk jago keprungu manéh. Wong-wong sing
keprungu umyek manéh nggoléki jago sing gawé musibah désa kuwi.
Bareng ketemu kabéh pada mlengok, jebul Agus bocah wolung taunan
dolanan jago-jagoan sebulan karo ménék wit rambutan cedak blum-
bangan kulon omah.

Tamsir A. S.
(in: Jaya Baya no. 38, May 1972).
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PENYAIR, BENGI IKI SLIRAMU NGLILIR

Percayaa penyair! Yén bengi iki sliramu wani notok omahé randa
Deéweké bakal tangi, lan gragapan nginguk liwat jendéla

Banjur takon:

‘Kowé sapa? Hé, kowé sapa?

Petugas keamanan, apa wong jaga?

Wong arep becik apa wong arep tumindak ala?’

Ngakua, yén sliramu penyair

Ngakua, yén bengi iki merlokna nglilir
Lan yén kampung pinuju kasepén

Awit wong jaga ketungkul mburu impén
Kuwi wanciné sliramu teka

Kuwi wanciné randa mbukakna jendéla

Kanggo apa susah-susah

Dak-kira seprana-sepréné déwéké wis mari sayah
Lan déwéké mestiné ra butuh uyah

Ah, mestiné mangkono, penyair

Déweéké bakal lilih penggalihé

Banjur ngajak saréan satanegé

Yeén wis mangkono, ajaken déwéké mlebu kamar sing resik
Pilihen klambu sing rapet, slimut sing kandel

Jalaran lemut galak ing kéné

Malah yén perlu sumeden obat-nyamuk

Senadyan ora mandi, nanging cukup gawé sugeésti

Penyair, mripatmu bakal melék amba ing sanduwuré bantal sing resik
Irungmu bakal tansaya tajem ing sanduwuré ganda amrik

Nabh, ing kéné, ora susah kok-peksa

Deéweké bakal cucul kutang lan tapihé
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Saiki, sprei kang kisut bakal gawé sajak-sajak
Kaéndahan bakal tukul lan kasuntak

Ing kéné sawijining idé wis kacandak

Kari ngangkat ing mesin cétak!

Penyair, aja banjur sliramu kanda sapa-sapa
Senadyan kuwi mitra akrabmu

Eling, saiki wis akeéh intél lan saiki wis wiwit pinter
Kejaba yén déweké kuwi penyair Jawa

Ngono baé isih kudu kok-pilih

Déweké kuwi penyair anyar apa penyair kuna
Déweéké kuwi ugal-ugalan apa ngerti tatakrama

Jalaran iki wis wektuné, kasusastran ora mbuntut jaman
Nanging kasusastran sing nuntun jaman

Lan penyair wiwit nduweéni kesempatan

Nglilir lan ngopéni randa-randa

Nglilir gawé puisi sing menjila

Nglilir nggugah sastrawan Jawa

Nglilir kanggo ndonya!

Penyair, mengko sliramu uga éntuk milih

Endi dada sing krémpéng, lan endi dada sing weweg

Endi pantat sing gépéng, lan endi pantat sing padet
Percayaa penyair! Iki wis wektuné!

Lan sésuk awan bakal ana kabar ing koran harian
Kasusastran Jawa wis bisa muncul sarana igé édan-édanan!
Kasusastran Jawa wis bisa mumbul gawé pangéram-éram!

Poer Adhie Prawoto
(in: Jaya Baya no. 12, November 1974).
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GALAK CLUTAK

Bojoné dikejépi, tanggap. Mlebu kamar sing dileboni sing lanang.
‘Apa?

‘Ssst ... aja seru-seru! Layang iki mengko kirimna nyang kepolisian,’
kandané sing lanang, Muji, karo ngrogoh sak clanané.

‘Diwénéhaké sapa?’

‘Biyasané, ya kakékané ...

‘Pak Kiprah?’

Muji mantuk. )

Ing njaba uceng Sana karo carik Mun Keéprot wis ngenténi. Carik sing
saben senén-an langganan disenéni mantri-polisi marga sembarangé sing
sarwa képrot, jalaran mung tansah gulung-gemak karo kertu.

‘Uwis, Ji? Wis pamitan? Wong arep ceki waé kok ndadak ngambu we-
daké sing wédok! Ayooh, gék mangkat!

‘Wis awan ki’ pamapagé uceng karo ngunggahaké jagang sepédah.
‘Apa ngambu wedaké sing wédok? Wong ndadak ditimbuli usapan tapihé
sing wédok néng embun-embunané kuwi, delengen, rak nggilap!” sumam-
bungé carik Mun karo mbanting utesé terus nuntun sepédahé.

Sing diantem tembung mung mléngéh, ora serik ora barang, banjur
wangsulané: ‘Kalaha main dadi tétél-tuwél, nék wis pamitan wong
wédok kuwi énténg tanggung-jawabé. Apa aboté wong pamitan?!

Wong telu mangkat, lakuné urut siji-siji. Dalané angél. Dalan watu-
watu kidul pasar témplék ménggok ngulon, kidul dalan wis péréng gu-
nung. Sawetara suwé manéh mandeg, terus njunjung sepédah nguwot
ing buk jebol, nyimpang dalan mengiwa mlebu pekarangan cilik tanpa
pager. Karo nyarugi watu-watu gunung sing sumebar ing dalan cilik
munggah kuwi wong telu nuntun sepédah, ngarah menyang omah sro-
tong jéjér loro sing mencil ing péréngan. Pekarangané dirungkudi wit-
wit mlandingan sing ora tata.

Lawang gedég dienam wareg nggerit diwengakaké saka njero. Ing
kono wis ana Kija-Blandong, bajingan kayu alas sing diangkat dadi
mandor. Mung mléngéh déwéké nampa tekané wong telu sing terus
nglebokaké sepédahé.

‘Wis suwé, Ndong?’ takoné uceng Sana karo nggéréd kursi réyod.
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‘Wiwit ésuk. Wong aku mau bengi turu omahé Lintrik-Punten kono.’
‘Mulané pipimu abang-abang tilas gincuné Lintrik ...’ sumambungé
carik Mun Képrot, nuli: ‘Yoh gék tata-tata, lésehan néng klasa njogan
waé. Pak Ki, pak Suki...?!

Wong tuwa pédét mripaté metu saka omabh sisih.

‘Napa, pak carik?’

‘Bébérna klasa néng njogan waé, pak Ki.’

Ora sumaur wong pédét mau terus mlebu, bali nggawa gulungan klasa
pandan. Digelar ing jogan, néng kandangan kulon. Wong papat mapan
lungguh, Kija-Blandong ngetokaké kretu anyar.

‘Ngaji kitab tarét, ditata terus diorat-arét!’ aloké uceng Sana karo
nyéléhaké utes rokoké ing dumpal ganjel saka terus nyandak kretu sing
didumaké déning Kija.

Kabc¢h ngliling rai kretu, batuké njengkerut. Pikirané konséntrasi
menyang gatuké gambar kretu. Taktik bantingan disusun, stratéginé
nguras kantongé kancané. Rukun lairé lungguhan dadi saklasa, nanging
crah atiné kabéh kepéngin maténi kancané. Saya tipis tumpukané kretu,
praupané saya njengkerut. Nggeget untu, manteng.

‘Modar kowé!” aloké Kija karo mbanting kretu ing tengah kupengan,
banjur: ‘Aku narik!’

Wong liyané plenggang-plenggong, unjal ambegan. Mandor alas kuwi
ngukud duwit, banjur ngukud kretu diujut lumet. Tangané prigel kaya
singkék ngétung duwit réntenan.

Kretu didum, dililing batikané. Ngitit tumpukan, mbanting cekelan.
Dipikir dipentelengi, geget-geget misuh terus mbanting manéh.

Main kretu kuwi lumaku sawetara suwéné, Kija-Blandong lagi ngadeg
jaraké. Kretuné tansah apik, paling deres nariké. Mung kala-kala carik
Mun karo uceng Sana uga oléh, déné Muji sing jaré mau ditimbuli
tapihé sing wédok babar pisan durung nggenténi narik.

Srengéngé nggléwang wong wadon kekandelen pupurané mlebu omah
mainan kono. Gincu ing lambéné nyéprés, diomat-ameti. Uceng Sana
noléh, aloké: Kuwi lho, Ndong, wis diparani Lintrik-mu, kuwi ndang
seselanal’

‘His . . . ora marani mas mandor ki, sing dak-parani pak uceng!’ semauté
karo mlérok kemayu. Déweké ndesel menyang kalangan, ing sandingé
pak carik, banjur takoné: ‘Puntené karo apa, pak carik? Iwak sapit apa
témpé?’

‘Ko sik, Trik! Aja ngganggu disik,” sumauré carik Mun karo mbanting
kretu.

‘Lha kang Muji?’
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‘Orak, aku ora puntan-puntenan. Tak nyakot lambému kuwi aé ...’
‘Alyaaaah kang Muji ... " Lintrik saya kemayu. Sing dikemayoni ora
meésem ora nglirik. Mripaté penggang mencureng, kretuné terus-terusan
mati.

Lintrik terus ngléndot ing sisihé Kija-Blandong karo meélu nyawangi
kretu cekelané mandor alas kuwi. Sing diléndoti ketara marem. Mainan
terus nggrengseng. Kabéh megeng napas ngenténi entéké ujutan kretu.
Duwit teplak-teplék nyeblok ing klasa lekoh kuwi.

Nalika Lintrik ngengakaké lawang arep metu ... kabéh kagét: polisi
loro mlebu ndedel. Bedilé semapta ing tangané, cangkemé nrutuli ka-
langan mainan. Bantingan kretu mandeg, rai-rai pucet.

‘Aja mlayu!” swarané santak.

Pak Suki-Pédét krenggos-krenggos nyungul ing lawang butulan, mlongo.
Rainé melu pucet, ngéwel.

‘Sigegana barang-barang nang klasa kuwi, pak!” préntahé polisi, banjur:
‘Kabéh karo klasané pisan kanggo barang bukti.’

Pak Suki-Pédét tumandang, manut préntah.

Polisi nyateti kabéh wong-wong sing main kretu mau, jeneng, pegawé-
an lan alamaté jangkep.

‘Apa pilih dak-gawa dak-giring menyang kantor polisi saiki, apa kowé
kabéh sésuk-ésuk mara Jéwé mrana? Aku ngerti nék kowé bebau lan
penggawa negara, nanging kabéh komplot nglanggar tatanan. Ora kena
diconto masyarakat ...’

Kabéh meneng, mung carik Mun sing banjur sumaur disik: ‘Mbénjing
mawon dateng kapolisén.’

‘Kena dipercaya?’

‘Kénging! Kénging, pak polisi. Kula mesti dateng ngrika, dateng kantor
punapa ndalem?’ wangsulané Muji mawa pamrih.

Polisi mau nolé¢h menyang kancané, nuli: ‘Anu... eh ... anu, menyang
ngomah waé iya kena. Iya, iya menyang ngomah waé. Jam pira kira-
kira?

‘Sekécané jam pinten? uceng Sana nrumbul.

‘Ya wis, jam lima-limanan waé!’ pamutusé polisi sing karan kakékané
Kiprah, karo nyangklongaké bedilé.

‘Wis, saiki bubar waé isik!

Préntah iki wis ora patia kaku manéh, sajaké wis ana tanggap pangertén.

Polisi metu saka omah srotong jéjér loro. Dadané Suki-Pédét isih
melar-mingkus. Wong-wong sing kalangan adu kucing banjur pating
jredul nuntun sepédah ninggalaké pekarangan sing karungkudan ing
wit-wit mlandingan kuwi. Mandor alas Kija-Blandong karo Lintrik
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nlusup nrabas dalan garitan kulon omah terus mulih.

Wong telu tekan omahé Muji pisahan, atiné kisut. Muji mlebu me-

nyang kamar, bojoné nututi.

‘Piyé, pak Kiprah teka tenan?’

Muji mantuk, kandané lirih: ‘Suksés!’

‘Embén aku tukokna ali-ali Tho!

Wong lanang Muji mbanting awaké ing ambén, sing wédok digéréd.
Ora suwala, pasrah.

Dina sésuké jam lima. Wong-wong sing ditangkep ing mainan ngo-
mahé Suki-Pédét wingi wis pada teka ing omahé polisi Kiprah, ora me-
nyang kantor. Wong-wong rékané arep nyuwun ‘kebijaksanaan’ komen-
dan, mulané ing saké méntol-méntol isi duwit. Duwit sebrakan mrana-
mréné, sebagian duwit pajegé rakyaté sing wedi dioprak-oprak. Nitik
polatané wingi wong-wong mau yakin yén bakal bisa nampa panyuwun-
ané, lan mestiné duwit ing saké kuwi ya ora pait.

Téng jam lima pak Kiprah metu menyang pendapa ngarep, nemoni.
Ulaté peteng, njenggureng.

‘Ana perlu apa? takoné ngagétaké sing ana kono, kaya-kaya dék wingi
durung wawan rembug prekara tekané wong-wong mau.

‘Inggih prekawis wingi nika, pak,’ sumauré Muji semu ngrapék. Wong-
wong liyané tumungkul.

‘Kok ora menyang kantor?’

‘Wingi rak sampun matur, pak,’ carik Mun semaut.

‘Hmmmm! Sampéyan sedaya ngerti, judi niku dilarang negari. Napa
malih sampéyan, carik, uceng lan mandor, sing mestiné tumut njejegné
peraturan-peraturané negari. Lha kok malah nglanggar tatanan? Sam-
péyan saged kula ajokné teng pengadilan. Sampéyan sedaya saged cepot
saking kedudukan sampéyan. Ngertos?’

‘Ngertos, pak,’ uceng Sana mangsuli, banjur: ‘Niki wau kula inggih
ngaturaken sedaya kelepatan, lan malih inggih nyuwun mbok kula se-
daya niki boten usah diajokaken dateng pengadilan. Inggih mangké
kadospundi caranipun ...

‘Karepmu piyé?’

‘Inggih kersa pak komendan ngrampungaken wonten ndalem ngriki
mawon. Inggih kadospundi kebijaksanaanipun pak komendan kula se-
daya ndérek.’

‘66646 . . . dadi sampéyan sedaya badé asok tanda panarima dateng kula
ngaten ta?’

‘Inggiiih.’

‘Heh, prekara sampéyan niku prekara gedé. Kula polisi boten purun cara
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suwap-suwapan ngoten niku. Polisi ngayahi tugas mawi sumpah. Gedé
risiko lan tanggung-jawabé ngayomi durjana.

‘Badéa kadospundi, pak Kiprah kula suwuni tulung, kandané Muji kaya
arep nangis, banjur: ‘Kula sedaya ndérék sak-kersa panjenengan. Ang-
geripun panjenengan kersa nulung.’

Komendan polisi Kiprah ngangkat pundaké, banjur: ‘Maman!’

Milebu polisi sing wingi uga mélu nangkep.
‘Ada apa, pak? takoné.
‘Urus dan selesaikan perkara orang-orang ini!’ préntahé wijang.

Pak Kiprah mlebu. Polisi Maman ganti sing ngadepi. Wong-wong
atiné luwih krasa adem, marga polisi sing kéri iki praupané luwih bening.
Rembugané alus lan nyumadulur, pétung murih pada beciké.

Pepuntoné pétung polisi Maman saguh ngusahakaké nulung mbatal-
aké prekarané digawa menyang pengadilan. Lan wong-wong mau sawisé
enyang-enyangan saguh meénéhi pasangon duwit limalas éwu rupiyah
saben wong siji.

Pétung dadi, duwit sawidak éwu ditampa ing tangané Maman. Wong
papat metu rumangsa slamet, oléh pitulungan. Uceng karo mandor terus
mulih, carik numpak sepédah arep menyang pasar malem. Déné Muji
kanda arep menyang setasiyun.

Bakda magrib carik mampir ing warungé Asri, dadak lagi anguk-
anguk weruh pak Kiprah ana kono karo Maman. Carik Mun saya
mlengok manéh bareng weruh Muji uga ana sandingé, sajak tanpa rikah-

rikuh. Déwéké mundur sadurungé wong-wong mau meruhi, terus lung-
guh cedak kaling-kalingan gedég. Rembugané keprungu ceta, sanadyan
lirih: ‘Kowé nyuwun pira, Ji?’ takoné Maman sing wiwitan dirungu
carik.

‘Mangga kersa pak komendan.’

Sawetara suwé meneng.

‘Telung éwu ya, Ji. Akéh-akéh kanggo apa?’

Swara iki terang swarané pak Kiprah. Laguné sing wijang kuwi kaya
laguné nalika wawan rembug ing pendapa mau.

Muji ora keprungu sumaur.

‘Nyoh, bojomu wénéhana! Déweéké ya berjasa, ngirimaké layang nganti
kringeten.’

Carik Mun Képrot, sing gawéné disenéni mantri polisi, ing batin
misuh-misuh ngerti akal-akalan sing kaya mengkono mau. Déwéké ru-
mangsa kapusan sandiwarané badut-badut seragam sing tumindak galak,
nanging rakus lan clutak. Atiné ora trima, nanging arep lapor menyang
ngendi?
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Sepédahé dituntun alon-alon, terus mulih awaké loyo.

Tjantrik Aswotomo
(in: Jaya Baya no. 49, August 1972).

62
ING TELENGING WENGI

Wit-witan lan rerungkudan ora bisa crita liya
saben aku nlusur dalan iki:
— Kowé keplantrang, mitra, kowé keplantrang.

Wit-witan lan rerungkudan ora naté nyingkur atiku
adreng nganti wangsulanku:
— Ora. Ora ana maneéh sing dak-lari.

Aku keéli kaya larahan ing kali,
nanging manawa tumlawung kidung wengi
aku ati kang kasmaran.

Aku bayi durung bisa nyawang lan micara.
Nadyan wit-witan lan rerungkudan tetep setya
ngétung tebaning jangkah lan kanda:

— Ah saiba aboté sesangganmu, manungsa.

Ardian Syamsuddin
(in: Jaya Baya no. 39, June 1974).
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EMAN KOK ORA SAPAN

Nalika nini-nini mau teka tuyuk-tuyuk saka kulon, déwéké wis me-
dongkrong ana kana. Lungguh lémékan kandeling suket-teki, pinggir
gampeéng ing ayang-ayangan wit asem. Sandingé sepédah tuwa suméndé
ing wit.

Nomnoman mau weruh sliweré. Nuli ditoléh mélu lungguh ing su-
ketan ora adoh karo panggonané, ngudari sléndang banjur rogoh-rogoh
buntelan kang mau digéndong. Rainé, tangané wis ngriput saka tuwané.
Rambuté gimbal uwan, gelungané mentil. Banjur nalika nini-nini méngo
arep ngajak omong, déwéké wis ndingkluk mijeti batuké déwé, rasané
senut-senut.

Ora saka panasé srengéngé oléhé senut-senut, nanging saka puteking
pikiré ngrasakaké rekasaning urip. Nasibé.

Wis ping pira anggoné nulis lan ngirimaké surat lamaran golék pega-
wéan, déweké ora bisa ngétung, nanging nganti saiki durung ana kabul
kawusanané. Paling banter mung oléh wangsulan: ‘Harap sabar semen-
tara belum ada lowongan pekerjaan. Panggilan akan segera kami kirim-
kan setelah ada lowongan.” Utawa pangarem-arem liya: ‘Surat lamaran
saudara telah kami catat. Menunggu sampai ada lowongan pekerjaan di
kantor kami.’

Kari-kari iki déweké nékad budal déwé nggawa surat lamarané. Mlebu
kantor-kantor lan perusahaan-perusahaan sing sakira bisa ménéhi pega-
wéan, mbutuhaké wong-wong sing nduwéni ijazah kaya ijazah kang
diduwéni. Nanging asilé pada baé. Kaya sedéla mau nalika ngadep ke-
pala urusan pegawai ing kantor gedé kang lagi baé dibukak.

‘Estunipun sampun katah sanget ingkang pados pedamelan mriki,
dik! katrangané wong kang diadep mau.

‘Nyuwun tulung, mas, supados saged katampi.’

‘Kepengker menika kita inggih betah tenaga administrasi tiga. Ning
tiyang ingkang ngintun lamaran katah sanget, wusana murih adilipun
lajeng kita wontenaken tésting, saringan. Sedaya pelamar angsal kesem-
patan wonten tésting menika.’

‘Kula sagah ngaturi pituwas sekawan utawi gangsal bayaran dateng pan-
jenengan mangké,’ panyelané klawan gemes.
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Sang kepala urusan pegawai meésem. Mantuk-mantuk embuh gédég-
gédeg, wis ora dipreduli manéh, merga sabanjuré kang kudu dialami ora
béda karo wingi-winginé. Déwéeké metu saka lawangé, saka régoling
kantor mau nggawa pangarep-arep kang saya nglangut. Rumangsa bakal
ngambah bulak sepi kang ora ana enték-entéké. ‘Ngrekasa temen uripku!’
panggresahing batiné Jéwé.

Sawah ing ngarepé, kaeletan wangan cilik, jembar ngilak-ilak. Tan-
duré katon subur ijo royo-royo. Ana ing galeng-galengan, mrambat tan-
ceban carang-carang, uga ledung-ledung elungé kacang lanjaran. Pating
krompol nyegeraké sesawangan sangisoring langit rendengan kang pinuju
padang. Nanging kabéh mau ora disawang. Déweké isih ndingkluk karo
mijeti batuké kang senut-senut.

Si nini isih méngo nyawang nomnoman sing medongkrong ing pasu-
ketan ora adoh saka panggonané. Tangané grayah-grayah pondongané.
Sedéla kandeg. Déweké satemené kepéngin takon, prakara apa baé kena.
Luwih-luwih manéh yén nyawang enom-tuwané, dedegé, kaya ngéling-
aké anaké kang lunga ora tau bali mulih. Ya semono kuwi. Kala semana
anaké nyambut gawé jaré dadi romusha. Dék jaman Jepang ndisik.
Budalé dirilakaké, merga ing ndésa wis ngrumangsani angélé golek
sandang-pangan. Nanging jebul nganti tetaunan, nganti sepréné ora ana
bali. Ora ana kabaré. Wis pirang puluh taun?

‘Pun dangu ngaso teng ngriki, masé?’

‘Napa tebih griyané? Lha niki wau saking pundi?’

‘Katoné sampéyan sayah sanget!’

‘Neék kula, niki wau king sadéan godong semanggi. Wau mbektané saébor
munjung, masé. Kula iderké teng griya-griyané piyayi kuta mrika, boten
suwé telasé. Mulih ébor kotong. Ganti pondongané rada nggentéyong.’

Nomnoman mau panggah ndingkluk mijeti batuké. Jalaran si nini
uga ora cemuwit, pitakonan-pitakonan mung kandeg ana ing pikiran
lan pangrasané, disambi ngetokaké wungkusan saka géndongané. Ora
let suwé wis nyomak-nyamuk ngemataké panganan sajak nikmat.
Kadang-kala ing dalan ana dokar liwat, swarané kumrimpying bingar
campur lan guyu sarta omongané para penumpangé. Kadang-kadang
ana truck krenggosan amot balok saka alas jati loré kali, utawa oplét-
oplét kang penumpangé uyel-uyelan kaya tumpukan pindang, utawa
sepédah motor Yamaha menyang utawa mulih saka kuta. Si nini noléh,
nyawang. Kabéh katoné bingar-bingar, nyenengaké. Kaya lelambaké
tanduran ing sawah kang ngilak-ilak sangarepé kuwi. Uga kaya keki-
tiring godong semanggi kang ngréntép ing pinggiraning wangan ngisor
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gampéng iki. Utawa kaya elung-elunging kangkung kang ngambak ing
énggok-énggoking wangan sisih kana kaé. Nyenengaké!

‘Kula boten tawa lho, masé. Kula pangan déwé!” batiné manéh kambi
nguncalaké godong tilas bungkusing panganan menyang wangan.
‘Ditawanana rak mung marahi enek sampéyan. Panganan buntelé kaya
gombalan lap sepatu sampéyan ngéten. Boten patut kula tawak-tawak-
akél

Saiki senut-senuté pilingané rada suda rasané. Nomnoman mau nyilak-
aké rambuté memburi nyawang sawah jembar ing ngarepan. Sawah.
Sawah! Nanging pikirané nomnoman mau ora kaya nini-nini kang lung-
guhé ora adoh karo panggonané ngéyub. Déwéké ora nyawang tanduran
pari kang ijo royo-royo, ora nyawang kacang-kacang ngrembuyung
turut lanjaran, ora nyawang tukulan semanggi ing gampéng-gampéng
teles pinggiran wangan.

Nomnoman mau isih panggah tontonen kantor-kantor sing dileboni,
dijaluki pegawéan. Krungon-krungonen omongané pejabat sing saben-
saben tansah nulak lamarané. Kaya layang-layang wangsulan kang di-
tampa. Mangka wis pirang taun oléhé sekolah supaya ing tembéné bisa
cekel gawé, batiné. Wong-tuwané ngragadi enték pirang-pirang. Déweké
nggetu sinau nampa wulangan lan ujian. Saiki wis lulus lan oléh ijazah.
Mestiné mono gampang oléh pegawéan. Ora kudu kloyongan golék
pegawéan kaya iki nganti pirang-pirang wulan. Pirang taun punjul
pirang wulan! ‘Kebangeten ngrekasané uripku!” panggresahé manéh.

Nalika nomnoman noléh manéh mrana, sing diweruhi mung ana wong
wadon tuwa bungkuk sing ora nduweéni teges apa-apa. Apa kaya wong
ndésa sing kecingkrangan lan golék pangan turut dalan. Deéweéké ora
bisa nggagapi omongan kang mung ngerem sajroning batin, batiné nini-
nini mau.

‘Kok wis gelis temen ngambak manéh semanggi sisih kéné iki! Dipe-
tilana rak bisa ngebaki ébor! Mangka durung suwé oléhku ngrambani.
Apa nantang tangan tuwa iki? Yaa, coba enténana embén-embén yén
wis kober!”

Sawisé klomat-klamut, lambé kang wis nyaprut mau diulap nganggo
sléndangé. Buntel-buntelan ing pangkon diunggahaké menyang géndong-
an. Mbaka siji, ngati-ati. Karo diiling-ilingi. Nganti rampung banjur
mbenakaké sléndangé.

Sadurungé ngadeg, nini-nini mau uga méngo menyang arahing nom-
noman kang ngrekasa. Batiné panggah semanak grapyak.

‘Déréng tutas mawon sayahé, masé?’
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‘Gajegé masé niki tiyang tebih? Késah tebih?’

‘Kula boten bisa ngaso suwé-suwé teng mriki, masé. Kudu énggal bali!
Empun tuwa ngéten gawéan kula panggah pirang-pirang. Eh, pripun
yén boten ditandangi, wong urip butuh mangan, butuh nyandang. Cobi,
semanggi niku saniki nggih nantang gawéan! Mangka wingi kula empun
diwelingké cariké, nék siyang niki dikon réwang ngutili kacangé. Terus
soréné dikon momong anaké merga ditinggal jagong mantén. Cobi, masé,
kula rak boten kober nganggur? Sésuk ndadagi sawahé lurahé, suk
embén ... Lah, empun, masé. Empun! Kula selak dienténi cariké
mangkél’

Ebor kang mengkureb ana sandingé dicandak, dianggo lawanan nga-
deg. Lan ora let suwé nini-nini mau wis tuyuk-tuyuk nutugaké lakuné
ngétan, tanpa tolah-toléh.

Nomnoman kang ngrekasa mau ora nyumurupi lungané, lan ya ora
bakal nggubris apa wong tuwa mau wis lunga apa isih mélu ndéprok ing
ayang-ayanganing wit asem pinggir dalan iki. Pikirané ora ana ing
rerupan lan kahanan sakubengé, nanging isih cumantél ana ing idam-
idamané, pepénginaning atiné. Ana ing gambaran kantor-kantor sing
wis nulak lamarané, munggah menyang kantor-kantor sing bakal ditekani
sésuk lan embén.

Nomnoman mau medongkrong ana kana, sanding sepédah tuwa tu-
koné bapakné dek jaman penjajahan Landa biyén. Sepédah sing wis
lécét-lécét kusem kembangan taiyéng. Sasat wis ora ana précété, plek
pasemoné déwé, pangrasané déwé kala semana: ‘banget ngrekasa!’

St. Iesmaniasita,
(in: Jaya Baya no. 26, February 1972).
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PANJI KLANTUNG

sapa kuwi kang pada ngungsi
ninggalaké pekarangan, ninggalaké dasi?
panji klantung, panji klantung,

déweké ngétung srumbung urut lurung.

srengéngé panas ing tlatah ngaré
gumuk-gumuk pada mendak gigiré
panji klantung, panji klantung,
wis pira kuta kampung kok-étung?

si panji gédég mripaté abang
ing tangané suket lan alang-alang
disawuraké ing awang-awang.

panji klantung, panji klantung,
si panji keplayu saka kampung.

mbiyén impéné gunung

suket ijo ngrubung srumbung
mbiyén impéné kebon jagung
kali kanal pada agung

saiki mati, mati

guci-guci gemandul ing lemari.

sumebar ing émpeér kreteg gentéyongan
boboting panandang

sumebar ing kuta-kuta ninggal jaritan
adol sakabéhé kasusilan

panji klantung, panji klantung,

apa bener kowé keplayu saka kampung?

si panji mésem merak ati
drijiné nuding srengéngé lagi lumadi:
— nyang ngapa takon, nyang ngapa nyapa
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takona marang sing gawé crita
témbok-témbok wis ditata duwur
témbok-témbok wis disap diatur.

angin sumriwing ing kuping

si panji mlayu nggendring

si panji, si panji,

enténana aku, énggala bali

aku dudu mata-mata, aku dudu kompeni.

si panji mandeg sumpeg:

— aja kok-ganggu lakuku

aku bakal gawé prau saka kayu
aku bakal nyabrangi segara asat
aku bakal ngungsi adoh lumawat.

apa ora salah

si panji ninggalké tanah tumpah darah?
— o, aku iki bangké

ing kéné gawé sepeté sang srengéngé

si panji, si panji,

o, ketiwasan si panji.

sapa kuwi kang pada ngungsi
ninggalaké pekarangan, ninggalaké dasi?
panji klantung, panji klantung,

déweké ngétung srumbung urut lurung.

panji klantung, panji klantung,
atiné bengkah kena wadung

o, sapa sing tanggung

0, sapa sing tanggung?

srengéngé ing tlatah ngaré
gumuk-gumuk pada mendak gigiré
panji klantung, panji klantung,
wis pira kuta kampung kok-étung?
— mung siji sing durung

kapan giliranmu kena srimpung?

Suripan Sadi Hutomo
(in: Jaya Baya no. 49, August 1972).
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MULUNG DAULATE WURUNG BEGJANE

Ora pangling marang lagéyané yén mlaku ing wayah bengi. Clorot-
clorot nyénteri dalan sing lagi diambah, nuli byar-byar nyoroti pekarang-
an-pekarangané tangga, mbokmanawa kapinujon ana wong sing lagi
ndedep arep ngamal barangé sanak sing kapinujon lagi ora éling.

Pancén rada njudegaké. Ing sasuwéné mubal buntutan iki, kahanan
rada usreg. Bisa uga darunané ora marga saka kiprahé ramalan sing
luput utawa saka kentékan dalan kanggo golék sranané bisa tuku angka
marang tambangan. Wiwit jaman anané sepur lempung nganti tekan
kondangé Apollo 16, jeneng maling iku tansah ana. Mung bédané maling
kuna lan maling modérn, sing mesti kudu ana. Biyén maling iku maling
kwalitét gento utawa béngséng, ananging yén maling ing jaman anyar
iki mung maling kaliren, butuh sawaregan kepeksa wani mbobol omahé
sanak. Kétang anggoné kumudu bisa mangsuli pitakon: ‘Sésuk apa
mangan?’

Ora pangling. Sing lagi mara kaé mesti kebayané, kebayan anyar sing
ora naté bisa macul bengkoké. Kaprah diarani marga saka anggoné mélu
kopat-kapit nguber buntut, nanging tansah mrucut. Arep dadi sugih
dadakan mono mula pancén angél. Wola-wali mung walak begja-cila-
kané dalan-sambel.

‘Gak ngono . . ., niyaté ki pa ronda, pa mung bara ngalih turu?’ gum-
remengé kebayané bareng wis nyedaki rondan, rondan ing sakuloné kali
Teguhan, sing adat sabené ajeg ramé, nanging sing nalika iku kapinujon
lagi sepi. Angkringé Bibit uga meélu sepi. Mung ana wong siji sing njeng-
gruk wiwit soré ana ing kono: pak Prawita. Ajegan saben wengi ora tau
lowong, nganti ana sing ngedumeli: ‘Tuwa-tuwa jebulané pak Wita
pinter mogalan, bisa main yang-yangan karo si Bibit ... Anéh, nanging
nyata. Katik iya ...

‘Nomeré sing jan sip éstu nomer pinten, pak bayan?’ sing lagi cekékal
tangi nyongklok kebayané. Banjur gedebug, tabuhé kentongan tiba.

‘Wis jam rolas, ndang da mubeng! Nék kajat-niyaté arep ronda ... "
kebayané aba sereng.

‘Kok da gak ndé mén rugi, wong patrol na ngarep camatan, kok da
mlungker kaya angka wolu ... ! Mbok sing da ndé rikuh sitik, néh?
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‘Pamané kula tumbas nomer enam-tiga ngoten, kinten-kinten matuk
napa mboten, pak bayan?’ sing takon mau meksa ngotot nguber ramal-
ané kebayané. Wataké Sadi Mbedut, wiwit bocah mula yén karepé isih
durung keturutan, panguberé manggung.

‘Delemes . .. gak ngopéni nomer! Gék mubeng. Sing ronda wong pira,
ta?’

‘Biyasa, tiyang tiga. Kula, kang Mat-Isni kalih pakdé Wangsa-Kin.
‘Ndang puter, lik Wangsa ... mpun jam rolas, lho ... ! kebayané aba
maneh lan sing diaba wiwit kumréngkang nyandak kentongan pring
gandor. Ora lali karo grundelan: ‘Cah dék wingi soré aé, lagi dadi bayan
aé katik kerasé gak njamak ...V

Pak Wangsa-Kin mono isih bapaké cilik kebayan (éwé, ipéné jenaté pak
Sa-Simun, bapaké kebayan Bini . . .

Mungkur sing pada diurak supaya mubeng, kebayan cengkélak bali
ngulon. Mampir ing angkringé Bibit. Ora arep tuku wédang, mung arep
nocogaké nomer sing ésuk mau mentas dituku ana ing tambang pak
Dana. Nunut padangé lampu téplok, lampu dasaran. Clilengan semu
kurang ceta pandelengé, nanging isih kélingan marang angkané: tujuh-
ampat. Yakin, nomer kuwi bakal metu manut sasmitané ing impén, lan
yén endasé oléh angka lima, mesti bakal nyekel duwit sepuluh éwu metu-
tuk tanpa adus kringet.

‘Mboten pinahrak khriyin ta, kang Bini, nginum-inum bentéhran,’
ujaré bakulé nawani, ‘kalih ngancani pak Wita niki ta, saka ke...
kiyambakan.’

‘Gak, nduk, arep nganglang disik. Ngko aé, gampang!” sumauré sing
ditawani karo mbalékaké kuponé. Didlesepaké ana ing kupluk, kétang
wediné yén kongsi konangan mbok wédok, sing wis pasang tomprang:
‘Dilarang pasang ékor.” Kebayané mula pancén ora pasang ‘ékor’, na-
nging pak Bini sing kabélan pasang buntut.

‘Sing ditumbas nomohr pinten ta, kang Bini?’ pitakoné Bibit.

‘Lah, nggo tamba péngin ... nomor enam-tiga,” sumauré sing ditakoni,
sengaja njlomprongaké. Samar yén nomeré Jéwé dijiplak sanak. Yén ana
begjané, kabegjan mau pancén niyat arep dikukup ijén.

‘Pa kowé arep tuku ta, Bit?’

‘Kantenané mengké pak Wit kehrsa numbasné . . . pinten, paling bantehr
nggih ming sedasa. Pinten, enam-tiga?’

‘He-eh!” wangsulané kebayan Bini karo klépat lunga nyingkir saka ang-
kring. Butuhé wis kacukupan, rasaning atiné lega. Terus ngentiyog
ngétan, menyang pratelon arep andok ing warungé pak Dana Asmara,
sing ajeg ramé marga dadi stasiyuné para gimbluk.
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Kahanan ing bengi iku sepi. Ora kaya de¢k wingi-winginé, sing pada
liwat ndelér saka kulon mangétan utawa saka wétan mangulon. Akéh
sing pada mampir andok wédang ing angkringé Bibit, nganti bakulé
kentékan gula lan klabakan golék tempilan. Tuju-rahayu tokoné Setya
isih mintip-mintip menga, kena diilem tukon gula setengah kilo lan im-
buhan téh sabungkus.

‘Payon pira, Bit?’ pitakoné pak Prawita bareng kebayané wis lunga
rada suwé saka kono.

‘Sepiné dos kubuhran ngéten, angsal ming kawan dasa,” sumauré Bibit.
‘Tambahi ta, pak! Kehrsané kénging nggé kilakan njing-énjing. Mpun
yah meénten, napa ndak nggih ajeng onten sing numbasi, néh?’

‘Dék wingi kok ramé, ya,” sumambungé sing wis mapan dadi lengganan.

Asli wong kono, ananging wis taunan lunga bara ing kuta gedé. Ka-
pinujon lagi tinjo désané. Wis ana telung minggu anggoné tirah ana ing
Gelung. Ora ngertia si Bibit malah ndadékaké atiné saya krasan. Téga
ninggal ayahan sing ana ing Semarang. Saliyané iku uga wis akéh sing
mencolot saka kantongané. Cal-cul duwit tanpa nganggo étungan. Ang-
ger bakulé kumecap, waton nggémbol semat, mesti tudun tanpa ninggal
sisa kanggo tunggu sak. Cul tali kenur, eculé ati sing lagi ketiban wu-
yung. Umuré wis séket luwih, lan Bibit déwé wis nyedak patang jinah,
parandéné atiné sakaro meksa isih pada bisa jumagar kaya atiné jaka-
prawan sing lagi tembéan idep ing rarasmara. Ora kena pisah sarambut,
ora kena kaling-alingan godong salembar.

‘Nék njing-énjing nggih hramé, pak,’ ujaré Bibit ing sawisé amem sadéla,
nggagas dagangané sing prasasat medag ora ana sing nukoni. Kamangka
bebaténé dijagakaké kanggo ngganjel kendil ing dina candaké. Banjur
... sésuk apa mangan? Sing ditenga-tenga mung mulunging atiné sing
lagi kandreman ana ing kono. Mbokmanawa ana duwit kakarén, ora
kétang mung satus, kenaa kanggo nguber embokné menir kanggo mi-
nangkani larasé lagu ‘perut-menuntut’.

‘He-eh, wong sésuk bukakan buntut, sumambungé pak Prawita. ‘Ning
piyé, sing arep nggo kulakan apa? Wong aku nuju ra gocék duwit!’

‘Nék mandak ming satus mén napa ndak nggih mboten nyepeng ta,
pak?

‘Ja menéh kok satus, seket waé ra nyekel, Bit. Ana ming ... selawé,
ujaré karo ngrogoh kantongané. Nuli ngulungaké duwité sing mung
salembar, wernané ijo royo-royo. Selawé rispis. Ngulungaké karo kanda
alon: ‘Nggonen tuku buntut aé, Bit. Mbokmenawa ana bejamu. Tukokna
kabeh, sésuk tak-golékaké sing nggo pawitan dodol bengi.’

Seaanten alvurmbasme’
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‘He-eh.’

‘Nomehré njuhr pinten?’

‘Lha kandané kebayané mau pira?’
‘Enam-tiga? Nggih niku napa, pak?’
‘Karepmu ta, nék kowé mantep.’

‘Nggih empun, nék ngoten ... njing-énjing kula tumbasné teng nggéné
pak Slamet napa teng nggéné Mahrsidi. Enam-tiga, nggih, njuhr endasé
pinten?’

‘Gunggungé sanga, Bit. Endasana sanga, dadi sembilan enam tiga. Nék
selawé rak isa éntuk rolas setengah éwu, ta?

Sing didalani ora sumaur. Batiné tarung. Ana rasa éman arep nan-
jakaké duwit pawehan sing sepala iku marang buntutan. Duwit puluhan
éwu durung kepara mesti ditubruk, nanging sing kudu dicukupi sésuké:
sésuk apa mangan? Lan Sinah, anaké wadon sing wataké mbedagal. Yén
kasép anggoné sarapan, suwarané ngungkuli Batari Durga yén pinuju
diantup kalajengking. Eman ing batin, nanging gelar lairé mung arep
ngénaki pawongan sing atiné lagi digantol. Tuwa-tuwa lowung, duwité
mumbruk lan tanpa duwé étungan. Prasasat saben ujaré mesti dituruti.
Ati gandrung, kedlarung-dlarung nyimpang lurung, lali pétung, kum-
lungkung adol gendung betéké mung kepéngin digunggung déning bakul
sing lagi diplungkeri. Nadyan Bibit déwé pétungé uga dudu wong somah-
an sing kena ditétér karesikané, dék isih enomé béragé ngungkuli sing
saiki lagi pada ider katresnan palsu ...

Kadadéyan ing wenginé kang kepungkur, sawengi ing sadurungé pak
Prawita. Duwit selawé ditempuraké, lan sing seringgit kanggo tuku rokok
krétég klobot mateng cap Alang-alang. Wareg wetengé sak-ésuk, karo
njagakaké tekané sumbangan saka pak Prawita, awané dientékaké mawa
turu ngaplah-aplah ana ing ngisor papringan. Hawané seger, anginé
silir-silir lan mengko soré bukakan nomer. Ratané mesti ramé, raméné
wong golek warta, sing metu nomer pira, apa nalo, apa buntut, apa
hondané? Kabéh pada njagakaké, kabéh atiné pada deg-degan ngélingi
unén-unén plecon: omah gedong yén dimistik bisa malih dadi omah
gedeég?!

Lan nyatané ing wayah benginé ramé temenan, raméné wong nguber
kabar saka Jakarta, dudu raméné wong mampir tuku wédang, lan Bibit
dagangané ajeg kaya ing winginé bengi. Nadyan ditambahi wujud témpé
goréng lan kemplang ketan ireng, wutuh-mluntuh dadi tunggonané pak
Prawita sing wiwit soré wis mapan nyépa ana ing kono.

‘Sida tuku nomer, Bit?’ pitakoné pak Prawita.
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‘Empun telas tik, pak, nomehré sing niku,’ wangsulané dora sembada.
‘Njur?

‘Yathrané nggih kula nggé nempuhr.’

‘Ya wis, nék ngono ... butuhé ki temanja apik. Bener nyatané, nguber
buntut ki pada waé karo ngleboni balapan mlarat, sumambungé pak
Prawita karo nyruput wédang pasuguhané. Legi, kentel, anget ... kaya
angeting ati tuwa sing lagi kambuhan kena lara wuyung. Banjur pada
amem nganti sawetara suwéné. Nganti sing pada nguber kabar kabur
pada bali mulih karo nggawa suwara sing cengkah karo kayakinané.
‘Medalé pinten, mas?’ Bibit nglegakaké mbengok takon marang wong
sing rerikatan nyepédah ngulon, wong Kebon.

‘Sembilan enam tiga!’ wangsulané tanpa nganggo ngrindikaké lakuning
tumpakané.

Sing takon meksa isih durung mantep. Takon manéh marang wong
sing ketemu nuliné, lan wangsulané pada waé. Metuné buntut pancén
‘sembilan enam tiga’, lan Bibit mung bisa lenger-lenger. Rumangsa ké-
langan duwit éwon, nadyan nyatané ora kalongan sak-sén gowéng.
‘Metu tenan ta, Bit,” ujaré pak Prawita alon.

Bibit ora wangsulan. Angen-angené ora tekan semono. Anané mung
getun keduwung, nggetuni kabegjan sing durung tekan mangsa-kalané
dadi kaduwékané. Uripé isih bakal ajeg kaya mauné, njagakaké rejeki-
né wong liwat lan pitakonané sing panggah dadi cangkrimané ati: ‘sésuk
apa mangan?’ Gek Sinah pinteré mung gedrug-gedrug sikil, ora idep ing
kasangsarané sing tuwa. Pak Prawita ayem baé. Babagan buntut ora naté
diwigatékaké. Yén butuh golék duwit, aja nguber buntut, ananging
ngubera pagawéan. Tanpa pasang, mesti oléh asil tur ... ayem, seneng
lan marem. Urip iki anéhé déné kena diobat-abitaké déning buntut sing
tanpa endas. Sambergelap!

Poerwadhie Atmodhihardjo
(in: Jaya Baya no. 37, May 1972).
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KERTU-KERTU CEKI

kertu-kertu ceki iki

aja dirampas manéh saka tanganku

amarga ya mung kari kuwi woding uripku

dalanku tekan ing sabrang

marang donyaku sing wis ilang ing kasunyatan
marang donyaku, donya khayali

nglipur atiku sing suméndé ing lintang-lintang
amarga donya kang nyata pranyata dudu darbékku
nanging donyané para bréwu sing bisa nuku

kertu-kertu ceki iki

aja dirampas maneh saka tanganku

amarga ya mung karana kuwi aku bisa lali

atisé wengi ing ril-ril sepur kuwi

bantaling turuku woding impénku

marang donyaku, donya khayali ing lintang-lintang
amarga saiki :

saben émpér toko lan longé kreteg kabéh wis dipageri ruji wesi
mangka aku ngerti

sésuk soré ril-ril sepur kuwi ya mesti wis dipageri

ora perlu dak-pikir sésuk bengi aku kudu turu ngendi
anggeré aja kok-rampas manéh kertu-kertuku ceki iki

jakarta 1972

Trim Sutidja
(in: Jaya Baya no. 38, March 1972).
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JAKARTA

Nalika buku tamu disrogaké déwéké ndomblong. Andak iya niliki
adiné déwé kudu daftar? Saélingé ora dadi dokter?

Sidané ming dicekeli, wong lanang ‘penjaga’ sing ana ngarepé iku
disawang, alon déwéké takon: ‘Sadaya kedah ngisi buku niki? Senaosé
sedéréké bapaké upaminé?’ Sing ditakoni ora mangsuli, ngulungi bol-
point, njur aba: ‘Nami sampéyan, alamat sampéyan, lan kaperluan sam-
péyan.

Ora ceta apa sebabé, dadakan baé déweké kepéngin guyon, njur buku
iku digéréd, nulis srat sret.

Nama: Suharta, dudu Présidén.

Kaperluan: Urusan keluwarga.

‘Ngéten cekap?’ kandané karo mameéraké apa sing ditulis marang wong
lanang sing ngadeg ana sisihé.

‘Dagelan kok, dik, dagelan.” Pundaké wong lanang sing mlongo iku di-
pukpuk.

‘Kiyambaké ngertos kula, karang wit alit kanca dolanan.’

‘Tanda tangané déréng, pak, lan alamaté?’

Sawusé mikir sedéla, déweké rumangsa perlu nuduhaké jeneng sing
ceta liwat tanda tangané. Mula ing pojokan ngisor ditulis: Waluya
ANATABATA. Sing mburi gedrig gedé-gedé tur dikandeli. Karepé bén
sing ditekani ngerti lan nganakaké sambutan sing mesra, njur katon
gawang-gawang adiné mbukak lawang gupuh mapagaké tekané, ngrang-
kul gapyuk lan takon: ‘Embok piyé, kang? Tinah saiki anaké wis pira?’
Déweké mésem, gawang-gawang katon rupané adiné sing wis suwé ora
ketemu.

Nalika lawang gumerit menga, gragapan Jéwéké ngadeg, mapagaké
adiné, jebul sing metu wong liya, sing jaga dék mau.

‘Dospundi dik?’ kandané ora sranta.
‘Mang tengga mawon, pak! Sabar, pak Jéndral teksih onten tamu. Ning
kadosé wau kagét, pirsa jeneng sampéyan teng ngriku.’

Déweké ming mésem, tangané dipukpukaké ing pupu. Bledug sing
némpel ing clanané gogrog. Banjur rogoh-rogoh sak, ngetokaké slepi.
‘Ngrokok angsal, dik, teng ngriki?’
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‘Mangga, angger awuné mang dokok asbak ngriku,” wangsulané énténg.
Patrapé tamu iku nyenengaké, sumanak tur lugu.
‘Kersa, ming klobot mbako, ting wé?’ kandané ngguyu. Tangané uwed
nglintingi rokok. Sing ditawani ming gédég ‘suwun’.
‘Nami sampéyan sinten, dik? Mbok boten sisah basa mawon, lan boten
perlu ngundang ‘pak’, ‘kang’ mawon langkung trep, wong kula tiyang
ndusun kok, dik. Nami kula Waluya Anatabata, ning tiyang-tiyang sami
ngundang kula pak Pong. Mang tingali mawon mengké, pak Jéndral
sampéyan yén empun ketemu kula njur sembranan “pak Pong, pak
Pong, untuné ompong, kakéhan tlétong.” Wit alit Jéndral sampéyan niku
seneng banyolan.’
Déweéké ngguyu banter, kélingan jamané bocah, angon kebo karo adiné.
Wong lanang sing ana sisihé kober nyckséni, untuné tamu kuwi pancén
wis ompong.
‘Kang, o, pak Pong, sampéyan sanak tani nggih?’ kandané wong iku
semu wedi.
‘Tani? Napa kula ketingal kados sanak tani? Sanés, ming seg narayana-
né kriyin pancén kula tukang pencak-silat, sajaké nipak teng awak kula
nggih, kados warok. Napa merga klambi potong cina niki? Anu kok, dik.
Kula niki guru sekolah rakyat teng dusun Nggesi. Elék-¢lek sekolah niku
empun nyétak tiyang. Murid kula sing pisanan empun dados kaptén,
malah onten sing dadi insinyur. Jéndral sampéyan rak enggih tamatan
sekolah Nggesi. Ning pancén kiyambaké hébat, uteké éncér.’ Jempolané
diacungaké, ngalembana adiné.
Nalika bél muni ping telu, tét, tét, tét, wong sing lungguh ana sisihé
iku bisik-bisik: ‘Mang tengga sekedap, sajaké sampéyan badé ditimbali.’
Deweké gédeg-gédég. Ditimbali? Ditimbali? Ora mudeng. Alon rokoké
disedot, kebulé disebul menduwur. Gawang-gawang katon jaman kang
wus kepungkur: Paija, kuru enggrik-enggriken, dikukup bapak karana
lola, isih misanané Jéwé. Nanging bokongé wudunen, njur dideplokaké
godong cubung, dianggo bobok. Nalika awaké sakojur patéken, déweké
nyepédah séket kilo nyang kuta tuku obat kanggo adiné. Njur nggerus
lirang, nggodog banyu ésuk-soré. Paija diguyang néng maron sing gedé.
Patang puluh taun kapungkur, patang puluh taun kapungkur, nalika
kabéh isih cilik-cilik.
‘Pak Pong nginum napa?’ wong iku medot lamunané. ‘Anu, pak Jéndral
dawuh kula kén ngancani sampéyan. Badé onten tamu istiméwa, pak
Menteri. Nginum napa, pak, és-juice, coca cola?’
‘Yén onten kopi mawon, dik,” kandané sar¢h.
‘Weh, Jakarta panas kok nginum kopi, pak, boten és mawon? Wo, dados
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sampéyan niku sedéréké pak Jéndral nggih?’ kandané karo ngesrogaké
cangkir ing ngarepé tamuné.

‘Enggih, kakangé. Seg alit dékné empun ditilar tiyang sepahé, kénging
pageblug. Njur kiyambaké dipendet tiyang sepah kula. Adiné wadon
setunggal, naminé Tinah, saniki empun mutu. Sampéyan leres. Kula
pancén anak turuné sanak tani, senaosa kula dados guru. Ning kiyam-
baké bénten, pinteré niku lho ngudubilahi. Mila sedanten njur sepakatan
nyekolahaken kiyambaké teng kita. Nalika semanten bapak kula sadéan
sapi kanggé ngragadi kiyambaké. Malah nalika mpun benum guru ndésa
gajih kula sedaya kula kirimaken kanggo ngragadi kiyambaké. Sing teng
ndusun ngoten, ik, sak-ana-anané saged gesang, balik teng kita? — Wé
lha, onten tamu nika, napa pak Menteri?’

Wong lanang sing ana sisihé iku agahan ngadeg gupuh mapagaké,
mbukak lawangan montor lan ngacarani: ‘Teras kémawon, pak,’ diteraké
nyang kamar tamu.

Déweké mlompong nyekséni. Dicatet ing njero ati: tamuné Paija men-
teri, laju diteraké, ora perlu ngenténi. Njur diétung nganggo driji, wis
pirang taun ora ketemu. Apa Paija ya lemu kaya pak menteri iku?
Dadakan baé atiné krejotan, selak weruh rupané Paija. Tanpa dirasa
ngadeg marani lawang. Nalika tangané ndemék gréndel, lawang menga,
ana wong metu saka njero, dudu adiné.

‘Rejeki, pak, rejeki!” kandané wong iku ngipuk-ipuk pundaké pak Pong.
‘Niku pak Menteri, duwité oukih! Wau kalih-kalih sajaké gumbira, nga-
lamat, pak, kula kecipratan beja. Oooo, sampéyan kakangé pak Jéndral.
Leres onten émperé. Pak Jéndral nggih asring kok crita, Nggesi, laré
ndésa, penderitaan rakyat, répolusi,” kandané karo ngéling-éling apa sing
naté dikandakaké déning Jéndralé.

‘Nggih, dék jaman révolusi griya kula dianggé markas kaum gerilya.
Teksih dangu niku, pak Menteri?’ kandané ora sranta.

‘Boten, pak, pokok pak Jéndral empun teéken, bérés, rampung. Nginumé
melih?’

Deéweéké, ora wangsulan, tenger-tenger ngantuk teklak-tekluk.

Ora ngerti pira lawasé anggoné ngantuk weruh-weruh digugah lan
diabani yén adiné wis sumadya nampa tekané.

Tekan ngarep lawang, rada nggragap sedéla, kamar kuwi adem, ora
pada karo hawa ing njaba. Amba bawéra, méjané gedé-gedé, apik. Ana
wong lanang nganggo kaca-mata ireng lungguh ing mburi méja. Andak
iya iku Paija? Kok meneng baé weruh deweké?

Alon disetitékaké. Bener, si Paija, ceta ana andeng-andeng ing duwur
pipi. Ora sranta déwéké mlebu, rékané adiné arep dirangkul ‘Jaaaaa’.
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Nanging banjur mandeg karepé déwé, sebab wong iku meneng baé. Alon
nyopot kaca-matané, ngulungaké tangan ngajak salaman: ‘Piyé kabaré,
mas, sanak ing ndésa, ibu lan dik Tinah?’ \

Déweké nyateti, ana tembung anyar, ‘mas’, ‘ibu’, ‘dik Tinah’, sing
biyén ming muni ‘kang’, ‘simbok’, lan ‘gendukku Tinah’.

‘Becik, dik, becik, dik,” déwéké latah mangsuli. ‘Dik’-é kaku néng ilat,
biyén adaté ngundang ‘1€’

‘Kabéh kirim salam kanggo adik ing kéné. Répot sajaké? Ana titipan
saka ... ibu.” Manéh déwéeké kudu ngguyu. Séket taun lawasé, lagi pisan
iku ngundang biyungé ‘ibu’.

‘Saka ibu? Ya, mengko baé. Sedéla engkas aku rapat nyang Bina Graha,’
adiné mangsuli.

Déweké ming mlompong, ora ngerti apa kuwi Bina Graha. Kendo
niyaté; crita sing wis dirancang ambyar karepé éwé. Sepi swasanané,
kaya sepining ati sedulur tuwa.

‘Nyaré néng endi, mas?’ adiné takon njejuwing ati.

‘Gambir.’

Banjur adiné ndeleng jamé. ‘Gambir? Yén ngono bén didérékaké pak
Karya baé. Mengko soré jam pitu panjenengan tak-enténi néng omahku,
Jalan Barito 19, dahar karo kulawargaku,’ kandané karo ngeteraké ka-
kangé tekan ngarep lawang, aba nyang penjaga lan sopiré.

Montor abang sing apik iku nglénjér ing tengah-tengah kuta Jakarta.
‘Gambir sebelah mana, pak?’ ujaré sopir dialék Jakarta.

‘Stasiyun, dik.’

‘Celak stasiyun, kanané napa kiriné?’ pak Karya nggenahaké.

‘Nggih stasiyuné niku. Jam pinten sepur nilar kita Jakarta? Kula boten
gadah sederek, nggih namung kiyambaké niku. Sajaké déknéné répot
sanget. Mestiné griyané nggih kebak tamu, njut kula boten komanan
papan,’ kandané lugu, ngerti kahanané adiné.

’Pak Pong,’ wong lanang sing ana sisihé iku nyuwara lirih, ‘yén sam-
péyan purun, seg-segan teng griya kula ...? Sepur nilar kita Jakarta
njing-énjing jam gangsal. Onten mengké soré, ning karcisé sepuluh éwu.’

Wong lanang sing jenengé pak Pong iku meneng sedéla, nyawang pak
Karya, gurawalan tangané loro-loro diulungaké ngajak salaman banjur
didlesepaké ing dada, silaturahmi: ‘Alhamdulilah! Sampéyan purun ke-
nunutan kula ming sewengi mawon?’

Sing ditakoni ora mangsuli, ming kaca-kaca.

Bengi kuwi pak Pong mlaku mubeng kuta, dikancani pak Karya. Ke-
dadéyan dék mau awan ora nipak ing atiné, kab¢h ditampa lamba, adiné
wong gedé, ngurusi negara. Saben-saben ana montor abang liwat, mesti
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énggal njawil kancané: ‘Lho napa nika dédé montoré adi kula? Gék-gék
mapag aku, mau rak wis kencan ... "
Pak Karya nyambungi ngguyu, ngepuk-epuk pundaké pak Pong: ‘Mon-
tor abang atusan, pak, cacahé teng kita ngriki. Lan yén boten kléntu,
pak Jéndral dalu niki teng Istana. Onten tamu luar negeri.’
‘Teng Istana, griyané pak Présidén kajeng sampéyan?’ kandané gawok.
‘Nggih, dalemé Présidén. — Lha nika, sing gebyar-gebyar lampuné mati-
murub, nika night club jenengé. Sampéyan ngertos, night club?’ dadakan
baé pak Karya kepéngin umuk, rumangsa luwih pinter saka tamuné,
kakangé pak Jéndral.
‘Night club niku nggih, papané tiyang sugih-sugih mbuwang duwit. Lam-
puné ming limang watt, remeng-remeng, wong wadon ayu, nginuman
keras, jogéd-jogéd wuda, lan mungsikan trokjing-trokjing, ngéten pén-
déké,” ujaré karo ngatungaké jempolané.
‘Adik kula sok ngriku?’ swarané lirih ngemu rasa sedih.
‘Boten teng ngriku, teng Paprika. Ning nggih sami mawon. Malah karcisé
larang ngrika, nem éwu.’
‘Nem éwu? Sami kalih bayar kula ... rong wulan!’ swarané ndredeg.
Banjur lampu-lampu ing Jakarta dirasakaké kaya lading sing ngiris-iris
mripaté, brisiking kuta ndodogi atiné. Alon banget ana swara mlebu ati,
kainsapan yén dina kuwi déweké kélangan adiné: Paija sing ditresnani.
Pak Pong ngadeg ing kono, nyawang kuta Jakarta, ana rasa serik ing
njero ati, njarem. Jakarta, kabéh sarwa kemrungsung, gedong kuwi Bina
Graha, Istana Merdéka, night club lan montor abang ngedohaké sesam-
bungané karo adiné. Banjur bungkusan titipan biyungé disawang, di-
wenehaké pak Karya.
‘Kanggé sampéyan, dik. Jarit batikané tiyang sepah kula. Teng ngriku
onten ukiran tresna tulus, biyung dateng anaké. Tatahan lemah padésan
sing dikintun kanggé ngraketaké pasedérekan.’
Ana eluh nelesi pipi tuwa, nyekséni kedadéyan bengi kuwi. Pak Karya
ming mlongo, ora ngerti karepé, sebab Jakarta wis nyites ati lan pangrasa
kabéh warga katoné.

Totilawati
(in: Jaya Baya no. 50, August 1972).
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SADAWANE DALAN

Kakang ...

yén ing kuta wis lingsir wengi

delengen ta kakang

Sing pada turu gumlétak néng tritis
wengi iki déwéké turu kepati
kinemul mendung kinancan ratri

O, kakang ... penggalihen

yén wengi saya tintrim

kekes, adem, cumlekit dadi siji

Banjur ... subuh

kang pada turu kepati ... krungu

ambal-ambalan bedug tinabuh

wenginé wis dadi ésuk

srengéngé jumedul

Aweh ésem sanduwuring gumuk

bedug bali keprungu manéh tengah rina

badan sapata ... wis adoh gumrégah

pangan ...
njur sambat ... nyuwun pangan
jroning ati nangis . .. sadawaning dalan

O, kakang ... wigatékna
déweké uga umat . ..
pada karo kita

Koesno
(in: Panyebar Semangat no. 5, February 1973).
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NGLACAK SEJARAH PERKEMBANGAN SENI LUDRUG

Kaya kang diakoni déning penduduk Jawa Timur umumé, Surabaya
khususé, tontonan ludrug iku dadi tontonané rakyat, kesenian kang mun-
cul saka rakyat, ora dilairaké saka kalangan kaum féodal. Emané se-
prana-sepréné isih durung bisa kinawruhan klawan gumatok lairé ton-
tonan ludrug iku dék jaman apa, taun pira, lan sapa penyiptané? Mun-
culé kesenian utawa tontonan ludrug kang asalé saka rakyat kanggo
rakyat iku tujuané apa?

Goteking panalitiku, sejarah perkembangan kesenian ludrug iku de-
dongengané wis ngalami évolusi marambah-rambah. Owah-owahan kang
dialami ora ngemungaké gagragé baé, utawa sifaté tontonan kang di-
mainaké, uga solan-saliné rombongan ludrug kang prasasat pendak-
pendak arané ganti, rombongan siji mati, utawa isih urip, banjur muncul
rombongan anyar, kang wong-wongé ya wong-wong iku-iku baé. Meng-
kono uga lakon-lakon kang dienggo carita ing kalangan ludrug ora uwal
saka dumadiné owah-owahan ing sajroné masa peralihan jaman kang
dumadi.

Tontonan kesenian ludrug kang sepisanan arané Ludrug Bandan.
Muncul dek taun kapan lan sapa penyiptané ora kinawruhan. Kang dipi-
tontonaké Ludrug Bandan iku, mameéraké sabangsané ngélmu ‘kanura-
gan’, kaya ta: jaya-kawijayan, adu jeprété balung, kandelé kulit, dibacok
ora tedas, diekum ora teles, diobong ora pasah, dicekel mrucut kaya
welut, dikepung ngilang, dikroyok bisa mbingungaké wong kang ngro-
yok, jalaran sing dikroyok bisa maujud sekembaran loro, telu, malah bisa
maujud dadi papat. Cetané tontonan Ludrug Bandan iku, ngébaraké
kaluwihané guna kabisané enggoné ngetrapaké kekuwatan tenaga jero,
umumé diarani kekuwatan batin.

Sasirnané tontonan Ludrug Bandan saka bebrayan agung, nuli mun-
cul ing tengah-tengah bebrayan tontonan rakyat kang diarani Ludrug
Lérok. Tembung ‘lérok’ iki mbok-manawa nyuplik saka tembung ‘lyra’,
kang ateges sawijiné piranti musik kang wujudé kaya clempung utawa
siter, dipetik sinambi rengeng-rengeng anglairaké rasaning ati. Kang di-
pitontonaké Ludrug Lérok iku, sabangsané ngélmu panggendaman utawa
sulapan. Ing sajroné ngempakaké kemayan panggendaman, sinambi
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rengeng-rengeng nglairaké penguneg-uneging ati kang sumimpen ing
anggané.

Yén ana wong nanggap Ludrug Lérok, padatané wong sing duwé
kajat sok ngajokaké panjaluk marang ketuané rombongan supaya nekak-
aké sawarnané barang-barang kang ana ing pasar. Yén wis disaguhi
déning ketuané rombongan kasebut, sésuké ketuané rombongan menyang
pasar golék barang-barang kang dikarepaké déning wong kang duwé
kajat. Saketemuné barang apa baé banjur dicekel lan dumadi anyang-
anyangan rega, panganyangé disuprih supaya ora dadi.

Ing dina tepungé gawé, salah sijiné paraga Ludrug Lérok mau maju
ing panggung, mlebu ing sajroné krobongan kang wujudé kaya kurungan
ayam gedé, dikrukub nganggo mori putih. Ing sajabané kurungan ana
wargané Ludrug Lérok kang kekutug menyan madu, nganti keluké ku-
mendeng ngebaki papan panggonan tontonan kasebut. Ora gantalan
wektu sawarnané barang-barang kang dicekel ana ing pasar, ing wektu
iku pada pating brubul metu saka kurungan. Kang wujud kepiting,
rajungan, pada metu saka kurungan pating gremet. Kang wujud iwak
kali utawa iwak segara, ya pating kruget pencolotan metu saka kro-
bongan.

Perlu diuningani ing catetanku munculé kesenian Ludrug Bandan iku
ing sakiwa-tengené abad kaping 12-15, lan mencungulé kesenian Ludrug
Lérok iku dumadi ing sakiwa-tengené abad kaping 16-17.

Sasirnané tontonan Ludrug Bandan lan Ludrug Lérok, nuli muncul
ing sakiwa-tengené taun 1911 Masehi, tontonan rakyat gagrag anyar
kang diarani kesenian Ludrug Besutan. Mula diarani Ludrug Besutan,
jalaran kang dadi paraga utama aran Besut. Lakon kang dicaritakaké
nggambaraké lelakoné Besut ngupadi bojoné Asmunah, nganti kaleksa-
nan ketemu ana ing wilayah Jombang.

Carita kang dimainaké ing kalangan Ludrug Besutan iku sifaté wujud
carita ‘novelle’; tegesé saben ana tontonan Ludrug Besutan, caritané ya
mung iku-iku baé kang digawé lakon.

Jejerané lan adeg-adegané, gamelan lan gending-gendingé kang kang-
go ngiringi tontonan amrih agrengé, sarta kidung-kidungan utawa gegan-
dangané, apa déné dapukan siji-sijiné paragané, yén dijéréng kabéh
ngebaki papan panggonan. Yén nedya nerangaké kudu migunakaké wek-
tu lan papan panggonan kang ombér, lan mligi nyatur bab kasebut baé.

Kang perlu katur lan perlu diuningani, manut pangandikané para
sepuh, tontonan kesenian Ludrug Besutan kebak isi pralambang pase-
moné ngaurip. Kejaba iku dawuh pangandikané swargi Embah Wir ing
Kapasari (paguron ngélmu kebatinan), Surabaya, tumuju marang para
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siswané: yén nedya nyingkap wewadiné kawruh batin, pada kadawuhan
nyantrik dadi pemain ludrug; yén panyantriké wis bisa didapuk dadi
Besut, ing kono bakal kabuka kawruhé enggoné olah kebatinan. Iku
mbuktékaké yén seni ludrug iku ngandut pituduh ngaurip lan piwulang
kawruh batin. Ceta kesenian Ludrug Besutan iku ngemu surasa falsafah
ngaurip kang dilambari religie. Nyatané tinemu rakitan ukara kang
muni:
Sulur kangkung, suluré wong munggah Gunung,
klentang-klentung, tanpa kanta, tanpa kanti rowang,
nggoleki kakang Besut ilang,
menyang ngendi parané?
Senggakané: Digawa kuntul nglayang!

Mula ya pancén mémper banget dawuh mengkono iku, kayekténé, ing
antarané pemain Ludrug Besutan, kang dapukané nyakep peranan dadi
Besut, wong-wongané ya pancén peng-pengan banget.

Coba dak-aturi menggalih bab kapunjulané paraga ludrug kang di-
dapuk dadi Besut. Yén ana wong duwé gawé mantu, tetakan, utawa
kajat liyané, yén nganggo nanggap tontonan Ludrug Besutan, tumekané
wanci tempuking gawé, kahanan sakiwa-tengené wewengkon panggonané
wong kang duwé kajat, prasasat tanggung jawabé disampiraké ing pun-
daké kakang Besut, ora mung mélu ngreksa tata-tintrimé ing kalangan
sakiwa-tengené papan panggonan enggoné main, uga meélu tanggung-
jawab tekané tamu kang diundang lan kang teka byuk-byukan tanpa
undangan. Malah kadingkala uga sok ngayahi pagawéan kang abot. Yén
pinuju ana udan tumurun, kakang Besut kepeksa tumandang ngadepi
tantangan kekarepané kodrat. Sanadyan kakang Besut ora bisa nolak
tekané udan, nanging kudu bisa nyisihaké tumuruné udan supaya ora
ciblok ing wewengkon kono. Menawa pangéstiné manter, ora gantalan
wektu mendung kang rapet pepet, peteng ndedet, bisa sumilak padang
mayung, ing sakiwa-tengené wewengkon kono klakon ora udan, terang
njingglang.

Urutané lakon kang dienggo carita ing Ludrug Besutan, gamelan lan
gending-gending kang dienggo ngiringi carita, dapukané paraga siji-sijiné,
sandangan kang dienggo déning para paraga Ludrug Besutan, pocapan
lan kidung-kidungan apa sendoné, liya dina yén ana wektu lan ana papan
longgar arep diaturaké ing kéné.

Kang perlu diuningani perkembangané kesenian Ludrug Besutan kang
dumadi ing sakiwa-tengené taun 1911 M. nganti taun 1931 M. banjur
owah dadi tontonan Ludrug Stambul Jawi. Umuré mung bisa urip
nganti setaun, kang dipungkasi déning rombongan ludrugé cak Ganda
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Durasim, paragané Besut kang mauné yén muncul ing panggung oté-
oté, bebedan mori putih, clana komprangan ireng, sabuk lawé, nyengkelit
gaman kang winangun kaya kekantané manuk kuntul nglayang lan
kuplukan abang, modelé kaya kerpusé bocah cilik. Ngancik taun 1931 M.
kakang Besut metuné nganggo klambi ‘rompi’.

Ing taun 1932 M. dumadi owah-owahan gagrag lan sifaté. Sawisé ton-
tonan kesenian Ludrug Besutan malih dadi Ludrug Stambul Jawi kang
banjur dadi tontonan Ludrug Sandiwara, ngalami évolusi total, wiwit
wektu iki tontonan Ludrug Besutan sirna saka tengah-tengahé masyara-
kat Surabaya khusus lan Jawa Timur umumé. Mengkono uga sifaté kese-
nian Ludrug Besutan wiwit ing wektu iku sirna, mung kari tabet lan
kari kumandangé aran baé. Ewa semono, sanadyan kesenian Ludrug
Besutan ilang saka pacaturan, ing masyarakat isih ninggal tabet, isih ana
ciri-ciriné khas kang nuduhaké yén kesenian ludrug lestari urip, titikané:
1. jogédé ngréma; 2. kidungané (isith marisi gandangan jaman Ludrug
Lérok); 3. dagelané.

Ing ngarep diterangaké perkembangané sejarah kesenian ludrug nga-
lami évolusi total, sawisé dadi tontonan Ludrug Sandiwara, kang owah
ora ngemungaké gagragé, nanging uga ngenani carita-caritané sing
dienggo lakon. Mbaléni sejarah perkembangané kesenian Ludrug Besut-
an. Sanadyan ing sadurungé lan sawisé naté ngalami évolusi marambah-
rambah, kang mauné lakoné kang dipanggungaké wujud carita kang
sipaté ‘novelle’, nganti ganti gagrag anyar, ilangé jejeran Besut, dadi
aran Stambul Jawi, Ludrug Sandiwara lan Ludrug Senidrama, kang
lakoné kajupukaké saka kahanan kang dumadi ing saben dinané, utawa
metik saka buku-buku carita roman utawa drama, éwa semono aran
‘ludrug’ isih lestari katut, ora bisa ditinggal utawa diilangi. Iki pratanda
kesenian ludrug lestari urip.

Para paraga Ludrug Besutan kang kajuwara, saélingku ing antarané:
cak Niti Satimin almarhum (arék Keputran Pasar Cilik), cak Kusén
almarhum (ar¢k Jagalan Gang III), sakaroné saka rombongan ludrug
Marikangen pak Dul, ing jaman penjajahan Landa lan penjajahan Je-
pang kerep main ing studio Nirom lan Hosokyoku. Sasisihé iku, kang
luwih kajuwara manéh ya-iku: cak Ngari (Besut), cak Ganda Durasim
(dagelan), lan cak Da’uk (pawéstren), kabéh asal saka rombongan
Ludrug Besutan Genténg Legén. Saiki para paraga iku wis pada tilar
donya.

Perlu dikawruhi, almarhum cak Ngari iku arék Surabaya asli, ing
kalangan ludrug dapukané dadi kakang Besut. Paraga kang dadi kakang
Besut iku ora angger wong, dipilih wong kang sugih ngélmu agal-alus,
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lan kudu bisa tanggung jawab keslametané kulawargané wong kang
nanggap lan kulawarga rombongané, sarta uga tanggung jawab keaman-
an ing sakiwa-tengené papan panggonan kang dienggoni tontonan lu-
drug sajeroné sewengi muput. Upamané, mélu ngreksa tata-tertibé kea-
manan ing jero lan ing jaba kalangan, nyebar kemenyan nekakaké wong
kang diulemi lan kang ora diulemi, nisihaké udan yén pinuju langité pe-
teng ndedet arep ngruntuhaké banyu saka awang-awang lsp.

Cak Ngari almarhum ala-ala déwéké nyipta lagu gending. Karya cip-
tané ya-iku: gending Ijo-ijo lan gending Emék-emék utawa gending Jeki-
tut Tongél-tongél. Gending ciptané kang kasebut kari iku sok dikang-
gokaké yén déweké manggung dadi Besut ing jejerané watara jam 3-4
parak ésuk, sawisé dibawani sendonané:

Sapa kang duwé perkutut ucul,
perkututé wong Sidoharja?
sun tulup-tulup maénda,
éndané méncok pundak,
anucuk pipi ...
(banjur tinampan gending Emeék-emék).

Gending ciptané cak Ngari iku kéh-kéhé gending Jawa-timuran asli
kang uga wis naté direkam ing piringan ireng (jaman pemerintah ja-
jahan Walanda), malah uga kerep krungu ana ing pasamuan ing tarub-
tarub.

Semono uga cak Ganda Durasim, déwéeké ya arék Surabaya asli, pang-
upajiwané mung saka enggoné dadi dagelan ludrug. Dék jaman penja-
jahan Walanda swarané uga naté mlebu ing piringan ireng, ngidung
saut-sautan karo cak Wakidin alias pak Markuwat.

Sawisé Ludrug Genténg Legén bubar, cak Durasim ngedegaké kum-
pulan ludrug anyar, umumé diarani ‘ludrug rombongan Cak Durasim’.
Kang dadi wargané: cak Wakidin alias pak Markuwat, dapukané dadi
kakang Besut, utawa, sawisé Ludrug Besutan manjelma dadi Ludrug
Stambul Jawi, banjur manuksma dadi Ludrug Sandiwara, cak Wakidin
dapukané dadi dagelan nisihi cak Durasim. Cak Karsa dadi paman
Jamina, sailangé Ludrug Besutan dadi Ludrug Stambul Jawi dapukané
kadang-kala dadi dagelan wadon. Cak Amir, cak Nata Kasiyan lan cak
Satari, cak Minin, dapukané kang ajeg dadi paweéstrén. Mung cak Nata
Kasiyan ing jaman Républik Indonésia dapukané ora dadi pawéstrén
manéh, nanging sok kadapuk dadi bapak, ing rombongan ludrug Mar-
haen. Ing jaman sejarah ada-ada madegé Gedong Nasional Indonésia,
kang ana ing Jalan Bubutan 85, Surabaya, rombongan ludrugé cak
Ganda Durasim meélu andil gedé tumrap perjuangan nasional bangsa
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Indonésia.

Rikala jenaté cak Ganda Durasim, kena diarani arék Surabaya blejed
kang ndarbéni jiwa patriot. Malah ing taun 1930 déweéké dadi wargané
perkumpulan Taman Surabaya, gegandéngan rapet karo cak Dul Ar-
nawa, uga rinaket déning almarhum bapak Dr. Sutomo, prasasat dadi
bau-kiwané swargi, mbiyantu perjuangan nyawijékaké jiwa nasional
Indonésia lan mencaraké semangat gotong-royong. Perjuangané cak
Durasim iku ngatasé rakyat biyasa, dadi pemain ludrug, tumrapé swargi
pak Dr. Sutomo ngakoni lan ngrumaosi kalah daya prabawa kang kanya-
tan gedé banget karmané. Iki dibuktékaké saben-saben yén swargi pak
Dr. Sutomo nganakaké rapat, ngundang warga partainé. Alamaté ceta,
nanging tumekané dina tepungé gawé, rapat kang dianakaké ora éntuk
kawigatené para warga kang diundang. Kosok-baliné yén cak Ganda
Durasim, rombongan ludrugé menawa main ing ngendi baé, tanpa
ngulemi, mung sarana getok tular baé bisa éntuk kawigatén wong
sapirang-pirang nekani papan panggonan dunungé rombongan ludrug
cak Durasim main.

Cak Durasim perjuangané saya katon sengkud rikala munculé ada-ada
saka swargi pak Dr. Sutomo arep ngedegaké Gedong Nasional Indonésia
(G.N.I.). Ing wektu iku cak Durasim sarombongané ludrug giyat main
ing ngendi-endi panggonan mbiyantu golék tambahé wragad kanggo
mujudaké madegé G.N.I., sinambi mencaraké semangat gotong-royong
lan nandur jiwa persatuan nasional Indonésia. Asilé ngedegaké G.N.I.,
sanadyan nganti sepréné isih gatra pendapa, bisa kaleksanan. Mengkono
uga jiwa persatuan nasional lan mekroké semangat gotong-royong kalek-
sanan bisa kababar ing sajroné taun 1945 M., kanti gara-gara pecahé
révolusi Indonésia diwujudi kanti patukon nggiligaké semangat gotong-
royong kang linambaran gumolongé persatuan jiwa nasional ngrebut
panguwasa saka tangané pemerintah jajahan Jepang.

Nalika jaman Jepang nguwasani Indonésia, kahanané pakumpulan-
pakumpulan ludrug isih lestari urip, sanadyan ngalami tekanan saka
politiké pemerintah jajahan Jepang, éwa semono pakumpulan-pakum-
pulan ludrug kang ana ing wektu iku bisa nglarasaké uripé karo kaha-
nané swasana ing wektu iku.

Ing jaman Jepang, nuju sawijiné dina rombongan ludrug cak Ganda
Durasim main ing Jombang. Kaya padatan dapukané cak Durasim dadi
badut. Nalikané ngidung kanti disengaja apa tanpa disengaja nglairaké
penguneg-uneging atiné dirumpaka nganggo tetembungan parikan kang
muni:

Bekopon omahé dara,
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sajegé ana Nippon

awakku sangsara.
Ukarané parikané cak Durasim iku satemené ora angandut pangertén
apa-apa, saya ing pangertén ‘politik’. Rakitan ukara kang diucapaké iku
mung wujud tetembungané badut kang pinuju adagel. Nanging tang-
gapané wong kang dadi antéké Jepang, panyurasané ngina pemerintah
Jepang kang ing wektu iku nguwasani Indonésia. Magepokan karo ki-
dungané cak Ganda Durasim kang mengkono mau, njalari cak Durasim
lan kanca-kanca rombongan ludrug diundang ngadep kepala Keénpeitai
kang nguwasani wewengkon Jombang, ditakoni maksudé kidungan kang
dikumandangaké ing panggung tontonan ludrug dék bengi. Saka kuwa-
tiré pemerintah jajahan Jepang, wusanané rombongan ludrugé cak Du-
rasim kang main ing Jombang dibubaraké lan para pemainé pada di-
kongkon mulih. Saterusé rombongan ludrug cak Durasim ora kena aktip
main, utawa: ‘dibekukan’.

Ana wong sing ngira nalikané cak Durasim diundang menyang kantor
Keénpeitai, ngadep kepala Kénpeitai, ana sing ngandakaké jaré cak Du-
rasim digebugi, kang wusanané njalari dadi lan patiné. Nanging manut
katrangané kanca-kancané sak-rombongan, nalika cak Durasim ngadep
kepala Keénpeitai iku mung ditakoni saperluné, ora dipilara, mung rom-
bongan ludrugé dikon mbubaraké, ora kena aktip main.

Dumadiné kahanan kaya mengkono iku panjenengan bisa nggrayang
sepira pasiksan batin kang disangga déning cak Durasim sak-kanca-
kancané sawisé rombongan ludrugé dibubaraké ora kena main. Mangka
sumber penguripané cak Ganda saben dinané mung metu saka asil karya-
né enggoné main ludrug dadi badut. Panalangsa tekanan batin kang
mengkono iku rinasa banget déning cak Durasim. Saben dina prasasat
unjal napas landung, sangsaya suwé lakuné panapasané nyesegi dadané,
ndayani keketeg jantungé baka setitik mandeg, jiwané ngoncati ragané
kanggo salawasé. Tanggal 8 Agustus 1944 M. jisimé dipetak ana ing
taman pamakaman Témbok.

Ngancik jaman révolusi, kanca-kanca saka rombongan-rombongan lu-
drug kang ana ing Surabaya khususé lan Jawa Timur umumé pada ngili
ngungsi metu saka wilayah papan panggonané, mlebu ing daérah peda-
leman Républik. Ing pedaleman kanca-kanca pemain ludrug kang pada
ngungsi pada ngumpulaké kanca-kanca, ndapuk kumpulan ludrug war-
gané saka kanca-kanca kang ana. Kaya cak Nata Kasiyan, Satari, Usman
Bendul, pada nggamblok nyawiji ing kumpulan ludrug ‘Jawa Timur’
kang dipimpin déning cak Satari lan cak Nata Kasiyan, pakumpulan
ludrug ‘Sekar Mulya’ kang dipimpin déning pak Dul lan cak Yatna,
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rombongan ludrug ‘Marhaen’ dipimpin cak Wibawa, rombongan ludrug
‘Masa’ dipimpin cak Jamil, lan isih akéh pakumpulan ludrug kang mun-
cul ing pedaleman.

Sawisé Walanda nyerahaké kedaulatané menyang Indonésia, pakum-
pulan ludrug sandiwara ‘Sekar Mulya’ banjur masrahaké kapercayan
pimpinan marang ludrug sandiwara ‘Marhaen’ atas pasarujukané para
kanca wargané. Ing wektu semono pakumpulan-pakumpulan ludrug
kang kacatet ana 48 pakumpulan, kabéh pada nerusaké perjuangané
déwé-déwé nganti tumekané taun 1965. Ing taun 1965 perkembangan
kesenian ludrug ngalami krisis total, ya-iku kesempyok aluning politik
kang umumé disebut prastawa G-30-S, kang njalari munculé larangan
pakumpulan-pakumpulan seni ludrug lan kumpulan-kumpulan kesenian
liyané, ora kena nindakaké kegiyatané ing masyarakat. Pakumpulan-
pakumpulan kesenian kang arep nerusaké kegiyatané diwajibaké ndaf-
taraké arané pakumpulané lan wargané sapa baé, sarta arané pengurusé
sing tanggung jawab.

Satemené kahanané kesenian ludrug iku ora kena dicampuraké karo
urusan politik, awit mati-uripé kesenian ludrug iku kejaba ngambah ing
dalané déwé, uga duwé jiwa lan panapasan déwé. Sanadyan perkem-
bangané kesenian ludrug dicuresa, kegiyatané dipalangana nganti sun-
dul langit, réhné kegiyatané metu ing dalané déwé meksa ora bisa di-
pepalangi, lan lestari bisa urip ngembang nganti sepréné.

Perkembangan kesenian ludrug kang ana ing wektu saiki ceta yén wis
ngalami évolusi marambah-rambah kang dumadi pendak ngadepi masa
peralihan. Kahanané tontonan kesenian ludrug kang ana ing wektu saiki,
apa kena diarani ngambah jaman kemajuan? Kang kena diarani maju
mung sapérangan saka bagian kesenian, njalari sifat-sifaté tontonan lu-
drug kang asli ilang babar pisan. Kang isih ana mung kari tabet-tabeté
baé lan tabet-tabet iku dadi ciriné khas kesenian ludrug, kaya ta: joged
ngréma; pawéstréné kang dadi paragané ora wanita nanging priya; lan
uga dagelané.

Ki Soemadji Adjiwongsokoesoemo
(in: Jaya Baya no. 49, August 1972).
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He-he, nék tak-pikir pancén ya bener, ya ana kenyataané: Indonésia iki
subur lan makmur, negara akéh pulo lan segarané, tur tanahé ya subur,
isi bahan-bahan kang migunani tumrapé bangsa. Mula rakyaté aé tak-
jaluk pada gelem mbudidaya ya-apa bisané tambah pametuné, ya kudu
sregep nyambut gawé tur sugih kawruhé. Iku kabéh saraté kanggo mak-

murna negarané.

E, e, e, ehem!

(gamelan)

Bebukané pasugatan kula:

kula ngaturaken suka-harja,

mugi sami andadosna rena,

yén manawi lepat nyuwun ngapura.

Nang Surabaya numpak sepur,
kenék numpak bécak nang Kalimati.
Ayo kanca, pada dadi dulur,

ayo nyawiji bekti Ibu Pertiwi.

Indonésia rak wis bukti,

kondang gemah ripah loh jinawi,
subur kabéh kang sarwa tinandur,
murah barang kang sarwa dituku.

Kucing gering nggawé kaca-mata,
asu kékek bantingan oncé.

Pada sing éling barek sapada-pada,
supaya bisa tentrem uripé.

(tok tok tok tok tok)

Markuwat: Lah!
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Sapa iku?

Aku, Lah.

O ... Markuwat!

Ya. Tak-sawang-sawang teka kadohan kaya-kaya uripmu iku
wis ayem, wis gak kurang dedek, gak kurang pari, kluwak-
kluwuk ngidung, padané ludrug aé. Lah, Lah!

Heh heh! Kon iku, Wat! Lah tinimbangané nglamun lak
angur ngidung tah, Wat. Kok dengarén, Wat! Apé nyang
ndi?

Ya angkaté . . . metuki awakmu ki lho, télék butuh, nék ana.
Heh!

Mulané kok klumbrak-klumbruk kon iku, Wat.

Nék ngomong apa angger ngomong apa-a? Klumbrak-klum-
bruk iku rumangsamu aku iki kaya klambi wis amoh ngono
tah? Wong iku sawangen disik. Aja angger ngomong cem-
plang-cemplung. Rupané wong kuwi ya-apa, sawangen
ngono!

Heh heh! Ngéné lho, Wat. Polatanmu iku lak rada surem
ah.

Hm ...?

Tak-upamakna kaya mbulan ketutupan mendung, kaya gajih
ketutupan bon-bonan. Lak ngono tah!

Ngono aé sing kon gunem iku! Lah ya-apa l¢hku gak susah,
Lah, Lah! Wong tuwa katik lara, duwik gak nyekel. Bapak
lak lara tah, Lah.

Lara apa, Wat?

Hm? Péndéké kon eruh ngono gak mentala. Nék awan iku
... panas!

Nah, nék bengi?

Adem.

Nah, nék ésuk?

Anget-anget . .. kuku.

Heh heh heh! Oléhmu mblakrak kon iku! Lah tekamu réné
ki apé apa?

Lho, karepku lak ya ngriwuk awakmu tah, nyilih duwik
satus ngono lho.

Lah ya, Wat, kon iku kok an¢h. Lah mbok utang sedulurmu!
Cak Munali iku lak dulurmu, ah?

Lah ya.

Atik dulurmu ya sugih. Wong dulur sik sugih ngono kok,
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utang nang kanca iku lak ngaya ta!

Ya ngéné, Lah. Mulané aku gak ngriwuk dulur iku, umumé
wong dulur iku lak endi sing ana lak ya wéweh tah. Lah
wong cak Munali iku dulur nék metuk padané mungsuh,
luwih-luwih nék mbék bapak wis gak mémba mémper. Wong
bapak gak dianggep wong tuwané. Ngono manéh, Lah, Lah!
Ngéné lho, Wat!

He-eh.

Aku ngono ya gelam-gelem aé nulung, luwih-luwih kanggo
kebutuhané wong tuwamu.

Lah ya-apa?

Tapi ya jajalen disik barék cacakmu. Nék pancén awakmu
rana gak hasil ...

He-eh?

... engko aku ya sanggup nulung awakmu.

Kon iku temen tah, Lah?

Kon iku sih kurang percaya aé sé, Wat, kon iku!

Ya wis, nék ngono, aku tak mulih.

Ya ya ya.

(gamelan)

Aduuuh! Adem apa awak iki! O Allah! Nak! Markuwat!
Kok becik kon, nak, ana wong tuwa lara ngéné kok kon
tinggal lunga!

Pak! Bapak!

Apa?

Wis waras tah, pak?

Ah, apané sing waras, Wat?

Ya larané sing waras iku, mosok utangé waras.

Kon iku kok nemen, nak, oléhé gak jawa ambék wong tuwa.
Kon nék nemen-nemen gak jawa ambék wong tuwa, kon nek
tak-tinggal mati getun! Getun kon iku, nak!

Heh, gak kliru tah, pak, pena ngomong iku lho! Sing getun
iku lak mestiné pena tah, pak. Lah wong wong mati, getuné
iku lho. Nék pena mati, gak kétok padang hawa, gak eruh
rasané mangan lontong balap. Kok ngilokna aku pena ting-
gal mati getun iku lho.

Maksudé bapak iku gak ngono, nak. Gak teka lontong
balap, gak teka hawa, padang hawa. Nék kon tak-tinggal
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mati, kon gak ana sing nuturi, Markuwat!

Wong akéh wong lara gak kaya pena, pak.

He he.

Wak Jan iku tau lara gak ngrintih ngono aé. Lara sepisan
dijaluk anéh-anéh, mari njaluk plembungan, njaluk layang-
an, njaluk péntil.

Kon iku kliru tampa. Bapak gak njaluk layangan, gak njaluk
plembungan. Bapak iki ihtiyarna, dadi kon lunga nék mulih
nggawa jamuné bapak ya, nak!

Ya, dak-ihtiyarna, wong aku ya télék duwik, pak.

He-eh.

Nang Patollah gak ana, dikongkon nang cak Munali.

Ya, bener.

Pena aé aja metu-metu! Engko nék metu ana rasé ndédesi!
Rasakna metu, nak, wong medun teka ambén aé gak isa,
dadakna ...

Na omah aé, ya?!

Ya.

Tak-tinggal télek duwik, nang cak Munali.

Nék wis oléh duwik . ..

Gaé tuku jamu.

Oléh duwik aja lali ya, nak ...

Ya?

... tukokna jamu, bapak cik-bén waras!

Ya, tak budal ya.

Aduh! Aduh!

(gamelan)

Angin ngidul-lon parané,
gunung séla tanduran téla,
madep ngétan ora ana kancané,

Hm, ehem! Pancéné nék ngrungokna gending Godril iku . ..
heh, ndahnéya dirungokna ambék ngombé wédang ngono,
seger, antarané isa ngresep nang balung sungsum. Sayangé
wédang jané tak-ombé, dipancal kucing. Apa-a? Tak-pikir
ya gak salah kucingé, salah oléhku ndékek. Coba, oléhku
ndékeék iki bener, antarané ya gak dipancal kucing. Ah, wong



Téga Larané Ndak Téga Patiné 323

iki nek sugih gak klawan-klawan, ya gak anak, ya gak bojo,
gak ana sing ngriwuk. Sayangé jané nggodog wédang wedi
nék kentékan gending, gak nggodog iki gak ana sing tak-
ombé.

(tok, tok, tok, tok, tok)

Munali:

Markuwat:

Munali:

Markuwat:

Munali:

Markuwat:

Munali:

Markuwat:

Munali:

Markuwat:

Munali:

Markuwat:

Munali:

Markuwat:

Munali:

Markuwat:

Munali:

Sapa iki?

Aku, cak.

Kon, Wat?

Ya.

Lah apa?

Ya mréné ki ana perluné, cak.

Ana apa riwa-riwi aé?

Ngéné, cak, ngomong ki sing sabar titik apa-a! Wong arané
aku dulur, gak tau sambang mréné, sambang réné sepisan
iki angkaté ngriwuk duwik satus, cak, gaé tuku jamuné
bapak. Bapak lak lara tah, cak!

Bosen, Wat! Kok bapak iku na kéné ngono lah wong tang-
gunganku. Wong bapak iku na ’nggoné awakmu, ya tang-
gunganmu. Lah kon ya-apa ihtiyarmu?

Ya biyén nyambut gawé, perkara bapak lara tanggunganku.
Wong gak nyambut gawé ...! Engko aku ngriwuk nang
wong liya, sawangané aku ki gak ngétok-ngétokna dulur.
Dulur sugih kok dikétokna I¢h sugih, gak tak-jawab, ngono
lho, cak.

Terang nék pancén awakmu iku wis gak dipercaya ambék
wong liyan. Barek lho kon iku lho kuncung tumekané gelung
... sambat aé lho. Gak bosen-bosen tah! Ya-apa kon iku?
Wong atasé duwik satus aé, cak.

Wis ngéné aé, cekak aos, aku wis gak isa nganani.

Gak oléh satus ya pitung-pitung puluh lima, ngono aé lho.
Aja papak kon muni satus, ngomonga tah ... seringgit
ngono, gak ana wisan.

Pena iku sé, temené gak percaya ambék aku, oléhé gak sakna
ambek bapak iku lho! Aku gak perlu akéh-akéh omong, gak
perlu akéh-akéh sambat, nék gak ana satus ya wis . .. satus-
satus séket ngono!

Wong dikandani ‘ngomonga seringgit gak ana’ kok, mem-
peng aé!
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Markuwat:
Munali:
Markuwat:
Munali:

Patollah:
Markuwat:
Patollah:

Markuwat:

Patollah:
Markuwat:

Patollah:
Markuwat:
Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:
Markuwat:
Patollah:
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Gak ana temen tah?

Gak ana!

Wis, tak-tinggal mulih lho, cak.
Mulih karepmu, gak mulih karepmu!

(gamelan)

Lho, Wat, bolak-balik kok kon aé!

Heh hm, lah wong . ..

Cekukrak-cekukruk padané kucing mari kaudanan aé! Teka
endi kon, Wat?

Ya nuruti omonganmu ki lho! Teka endi manéh? Teka
omahé cak Munali. Wong kongkon utang duwik na kana
wis gak dikéki, dicelatu sakayah-kayahé.

Heh heh heh heh!

Ngomong sakecap, cak Munali ngomong rong kecap. Aku
rong kecap, kana limang kecap, bulé aku gak isa kecap-
kecap.

Heh heh heh! Kon iki ééé, dadi ngono iku maeng tah.

Lah ya-apa!

Tak-kandani, aku wis ngerti nék menawa wataké Munali
iku kasar ...

He-eh.

... atén-aténé kaku.

Lah iku!

Tapi kon kudu ngerti, nék dudu aku mungsuhné ngono gak
ana Munali iku, Wat.

Ayo, oléhmu ngomong iku lho, cik sombongé iku lho! Kon
iku wani temen tah ambék cak Munali?

HéEE ... kurang percaya! Aja cacak sacacakmu, rong ca-
cakmu paribasané tak-ladéni, Wat!

Ayo, saiki ngéné, aja ramé-ramé ya?

Ya.

Endi janjimu duwik satus rupiyah iku lho?

Aja kuwatir! Atasé persoalan duwik aé Iho! Heh, ki lho!
Ya neda nrima, prelu gaé tambah nukokna jamuné bapak
iku lho, Lah.

Tapi ya ngono . ..

He-eh?

... cacakmu iklasna, ya?
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Markuwat:
Patollah:
Markuwat:

Patollah:
Markuwat:
Patollah:
Markuwat:

Patollah:

Markuwat:
Patollah:
Markuwat:
Patollah:
Markuwat:

Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:

Lho lho, aja diterusna ngomong kaya ngono iku, Lah!
Apa-a, Wat?

Engko pas dadi saksi aku. Nék saksiné gak sepira, éndang-
éndeéngé iku lho.

Lho, sing dadi lak akalé lan carané tah?

Cara ya-apa manéh, Lah Lah!

Kari ngenténi awakmu, iklas tah nggak, ngono aé.

Lho, karepé ki tak-iklasna. Aku iku kandanana disik, sing
dimaksudna iklas iku apa, lak ngono tah?

Pokoké kari kon, iklas tah enggak. Nék iklas ya tak-akalna,
tak-carakna.

Ya wis, tak-iklasna, Lah.

Lah, nék kon iklas ya ...

He-eh?

... enténana ana kéné ya.

Ya.

(gamelan)

Trunajaya pahlawan Madura,
Sawunggaling putra Surabaya,
Ayo pada nyipta ékapraya,
Mbeciki iman mbangun Negara.

Numpak sepur trus myang Kalisosok,
Numpak bémo menyang Kalimati,
Patunggonana budi kang alus mangké dados,
Nyuntak ambeg diri.

Kembang tanjung sumebar ndok latar,
Patembangna ati sing sabar,

Iku laku prayoganéééé-
héééééééééé . ..

Nuwun!

Sapa iku? O, pena, Lah?
Ya, cak.

Ana gawéné ah?

Ya ana gawéné setitik, cak.
Teka endi aé?
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Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:
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Teka omah aé kok, cak.

Utang duwik tah? Nék utang duwik gak ana. Tapi ya, nék
gelem, duwik wédok.

Duwik wédok ya-apa sé, cak?

Ika lho, Lah, duwik manak. O, padané arék cilik aé, Lah.
Nggak, cak, tekaku réné iki gak utang duwik.

Ya.

Aku lak dikongkon arék-arék iki ah, cak.

Kongkon apa?

Nék pena gelem ...

Ya ya.

Areék-arek iki lak apé nganakna arisan ah, cak.

Arisan?

Saben wulané rong atus. Tapi ... oléh mangan, cak.

Lho, wah iku cocog.

He-eh.

Aja atik muni rong atus, Lah, masi limang atus gak kabotan
aku. Tapi kapan iku ngono, Lah?

Ya minggu ngarep iki, cak.

Na omahé sapa?

Na endi manéh nék gak na omahku, cak.

Tapi aja lali, Lah!

Apa-a, cak?

Suguhané ... ya?

Ya ya, cak.

Ambeék seger-segeré lho, Lah!

Wah, soal iku ... wah, aja kuwatir manéh, cak. Aku sing
nanggung, cak.

Ambék duwiké kon gawa saiki tah?

Neék isa ya tak-gawa saiki, cak.

Kebeneran ana karén néng nggoné sak iki.

Ya.

Iki lho, tampanana!

Ya ya, cak. Pena lak setuju sé, cak?

Wah, wis cocog iku!

Wis aja lali, Minggu ya tak-enténi, arék-arék na kana kabéh,
cak.

Ya ya.

Aku mulih, cak, ya?

Ya ya.
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Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Munali:

(gamelan)
Lho, Lah!
Wat!
Ya-apa kabaré? Wis hasil tah, Lah?

Ndelok-ndelok sing usaha, sé! Lah nék sing usaha aku ya
rong atus kecekel tangan.

Ho, kon iku temen tah, Lah!

Lho, sing dadi lak buktiné, tah? Ki lho, rong atus, tam-
panana!

Wah ya ... tak-tampani! Kon iku pinter temen, Lah.
Mangka cacak ki kerasé kaya ngono kok isa teluk ambeék
awakmu iku lho.

Lho mulakna tah, sing dadi lak omongané, Wat.

Lah iya.

Aja kok kaya kon ngono! Isamu pringas-pringis tok aé.

Heh heh! Lah ya-apa, Lah? Cacak mau apa gak murang-
muring tah, Lah?

Gak! Malah tak-jawabi duwik rong atus iki gak murang-
muring, guyuné cekakakan, Wat.

Waduh! Kon iku temen tah! Lah saiki ya-apa, Lah?

Nah ... kon kudu nurut aku lho, Wat. Duwik iki, Wat, gaé
nyaur duwikku.

Ya ya ya ya.

Lah, kon mbésuk Minggu aja lunga-lunga lho, Wat!
He-eh.

Na omah aé!

Lho lho! Wurung aé, Lah! Pumpung durung kebacut.
Bapak sekawit waras angkaté kon gawé perkara manéh.
Wis ta lah, Wat! Percaya barék aku! Nék ana apa-apané
engko, aku sing tanggung.

Lho ... nék kon ngomong kaya ngono, tapi temen lho, Lah!
Temen-temen, Wat.

(gamelan)

Lah! Lah! Patollah, Lah!
(tok tok tok tok)

Lah! Lah! Patollah! Lah!
(tok tok tok tok tok tok tok)
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Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Akub:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:

Markuwat:

Patollah:
Akub:
Patollah:
Akub:

Markuwat:
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Lah! Patollah!

(tok tok tok tok tok tok tok)

Wah, wah, wah, wah! Ya-apa arék iki? Hmmm ... angkaté
njajal aku! Lho lho lho, arék-arék ki ya-apa? Munali kéné!
Wis kandel temen kulité! Hmmm, titénana nék kepetuk!
Lho ana surat ...: ‘Ada di ... eh, tidak ada di rumah.
Kaluk mencari di tempatnya Markuwat.” Waduh, nggoné
bapak iki! Oh, gak perduli, masi nggoné bapak. Aku gak
perlu ambék bapak, tapi perlu ambék Patollah. Ya-apa arék
iki! Sida tak-kemah temen arék iki!

(gamelan)

Wis, Wat, kon iku nuruta! Aja akéh-akéh omong tah, Wat,
kon iku, ah!

Wah ya, nuruti apa manéh sé, Lah? Kon iku! Wong waras
kon kongkon lara iku lho! Wong lara ditélékna tamba cik-
béné waras, dadak wong waras dikongkon lara iku!

Wah, kakéhan ngomél kon iku! Wis tah, kon iku pokoké
nurut nang aku bérés, bérés, Wat, kon iku, ah!

Ngéné, Lah. Cacak iku atiné gak kenékan, atiné keras. Nek
kadung murang-muring iku, lho, omah kéné gaé tembungan
temen iku.

Wis tah, nak! Kon iku nuruta omongé Patollah. Engko nék
pancéné cacakmu iku mréné muring-muring, aku lak isa
nuturi ah, nak!

Hm lho!

Nuruti apa sé, pak? Kok nurat-nurut aé! Omah iki wis
doyong. Nék cacak murang-muring, lho, omah iki lak isa
rubuh, kebyukan temen, Lah.

Ngéné lho. Nék ana apa-apané cacakmu, engko aku sing
nanggung. Pokok kon nurut ya, bérés! Saiki, heh, kéné,
sirahmu blebeden kéné!

Watah-tah-tah! Watah! Lho beneré lak ya batuk sé, Lah,
sing dicancang. Lah kok kuping ki 1ho.

Heh heh heh heh!

Kengisoren, Lah, kon oléhmu nyancang!

Lho...!

Dukurna titik! Dukurna titik!

Dadak irung sing dicancang, tambah gak isa ambegan aku,
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Patollah:

Markuwat:
Patollah:
Akub:
Patollah:

Markuwat:
Patollah:

Markuwat:
Patollah:
Akub:
Patollah:

Akub:
Patollah:
Akub:

Munali:

Munali:
Markuwat:
Akub:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:

Munali:

Patollah:

Lah, Lah!
Nang endi, Wat, kon iku! Hm, ah!
Kéné kéné kéné! Kéné kéné, tangané! Tangané! Tangané
kéné!
Lah kok tangan gak apa-apa kon cancang iku lho.
Wis tah!
Pancéné kon iku cengkal iku apa!
Ayo sing cepet titik! Engko cacakmu selak réné iki lho. Ah,
kon iku lho!
Waduh, sumuké, rék!
Ah ... kéné kéné! Nék wis mari, kéné, mapana na ambén
kéné!
Ya ya ya ya!
Lah, niki ngeten, wak . ..
Ya, nak?
. mengké nék anak sampéyan Munali mriki sawayah-
wayah ...
He-eh?
... sampéyan éwangi nangis, nggih wak, nggih?
Ya ya, nak. Ya ya ya.

Lah! Lah! Lah! Patollah! Hm, lho!
(gamelan)

Hé, Lah! Kon iku ya-apa karepmu iku, Lah?!

Allaaah ... oooooh!

O Allah, nak, Markuwat, kon iku cik kebangeten temen!
Karepmu iku lho, ya-apa karepmu iku, hé?

Saiki bapak wis waras, kon saiki nemu cilaka, Markuwat!
Kon angkaté nyoba aku tah? Ya-apa kon iku?

O Allah, cak Mun, gak kaya-kayaa ... pena, cak.

Hm.

Markuwat iki deloken tah, lah, cak!

Kon bandani tangis ngéné aé, kon!

Nggak, cak. Aku ki gak nangis persoalané awakku, cak.
Nangisi Markuwat aku iki, cak.

Tak-ontang-antingna dadi gaé kon iki. Wis kandel temen
ta kulitmu iku?!

Ngéné lho, cak, deloken tah disik iki, cak!
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Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Akub:
Munali:
Akub:
Munali:

Akub:

Munali:
Akub:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Akub:
Munali:
Markuwat:
Akub:
Munali:

Markuwat:
Munali:
Markuwat:
Munali:

Patollah:
Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:
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Apa-a?

Markuwat iki deloken! Lak tiba teka talang ah.

Sapa?

Markuwat iki lho, cak.

Lho lho lho lho! Endi areké?

Embuh urip, embuh mati iki lho, cak.

Wat! Wat! Lho, bapak! Kena apa, pak?

Adikmu tiba, nak.

Tiba teka endi?

Jaréné teka talang.

Lho, mosok arék semono gedéné kok kon mének. Pena lak
isa mének?!

Bapak dikongkon meének, nak? Ngono manéh tibané gak
tambah nemen.

Wah, wah, wah! Endi aréké Markuwat?

Kéné! Nyideka kéné, nyideka kéné!

Apa-€é sing pecah iku?

Cak Mun, ya tangané pecah ...

Ya.

... gegeré pecah, cak, sikilé mblesat . ..

Lho!

... pundaké sempal, cak.

Lho, lho, lho, lho, lho!

Untuné coplok papat, nak.

Ya-apa sé, dik? Kon iki, dik! Iki ngéné, lah, ya, pak ...
Ya, cak?

Ya?

... nék pancéné Markuwat iki suk waras manéh, gak ujar
gak kaul, nék waras tak-tumpakna bis kota.

Aku waras aré, cak.

Lho!

Ayo, numpak montor bis kota, cak.

Wah, wah, wah! Iki nék gak akal bulusé Markuwat mbek
Patollah gak ngéné iki! Karepmu iku ya-apa tah kowé iku,
Lah! Héh?

Ngéné, cak. Sabar sik tah!

Kowé ngapusi aku tah, ya-apa?

Sabar! Saréh disik, cak!

Apa, rek, arék-arék iki, rek!

Iki ngono, cak. Pancéné aku sing ... sing nggawé, cak.
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Munali:
Patollah:

Munali:
Patollah:
Munali:
Patollah:

Munali:
Patollah:

Munali:
Markuwat:
Munali:

Patollah:

Markuwat:
Patollah:
Markuwat:
Patollah:
Markuwat:
Patollah:
Akub:
Patollah:
Akub:

Patollah:

Hm.

Perluné apa? Aku iki lak ngekéki conto barék pena ah,
cak ...

Ya.

Lho, upamané Markuwat iki sampé tumeka ing pati . . .

Ya.

...ya-apa rasané ati pena, cak. Apa tah sampéyan iki gak
keduwung lan gak getun, cak.

Lho, wong arané dulur aréné, Lah!

Lah mulakna, tak-jaluk aé, cak, wong arané seduluran iki
nék sik urip, ya kudu sing rukun, cak.

Ya ya.

Jaré aku angkaté dijak numpak bis kota, cak.

Ya, dik, tak-laksanakna kon!

(gamelan)

Numpak montor anyar, bis kota arané,
kliling kuta Surabaya, énak lakuné.

Liwat Tunjungan ngalor ngidul parané,
wiwit bangun ésuk nganti tekan soré.

Yo, pada numpak bis kota murah bayaré,
Eéé, penumpangé ora karuwan cacahé.
Supiré mésem ngguyu bungah atiné,

Bis kota, kab¢h butuh pancadané,

Bis kota, murakabi kabutuhané.

Lah, saiki kon wis keturutan numpak bis kota. Ya-apa ra-
sané atimu, Wat?

Saka rasaning atiku wis ayem, Lah.

Ya ya.

Sepisan eruh padang hawa . ..

He-eh.

... ping pindoné weruh toko gedé-gedé.

Haaah ya. Lah sampéyan, wak?

Nek bapak ki ya wis seneng, nak.

Senengé, wak?

Sebab cacakmu Munali iku saiki wis ngerti lan wis isa akor
ambeék Markuwat.

Ooooh, nggih nggih nggih!
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Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:

Munali:

Patollah:
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Pena, cak Mun?
O, nék aku wis luwar ujarku, Lah!
He-eh. Pancéné ya, cak, wong urip iku nék sik urip, luw1h-
luwih sik duwé wong tuwa lan dulur, cak .
Ya ya.

.. kudu ngabekti nang wong tuwa ...
Ya. :
. utawa ngabdi nang dulur ya ana apiké, lak ya tah, cak?
Ya, Lah.
Haaah ... pena iki minangka contoné, cak ...
Ya ya.
... sedulur iku, cak, senadyana téga larané, gak bakal téga
nang patiné, cak!

(gamelan)

Keluarga Ludrug R.R.I,,
Studio Surabaya, 1969.
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KECIK-KECIK
(lagu kroncong)

Kecik-kecik, keciké Manila,

prayogané tumrap para muda,

mbésuk dadi wong kang dipercaya,

sing becik dienggo, dibuwang barang sing ala.
Oooing kecik keciké Manila,

oooing yén kaseép njur aja gela.

Kecik-kecik diwadahi takir,

sawo kecik saka Kali-Asin,

bengi mikir, mas, ésuk soré mikir,

kok ya kebangeten dipikir ora rumangsa.
Oooing kayuné ukir-ukiran,

oooing wong manis dadi pikiran.

Kecik-kecik, keciké Manila,

sawo rontog, tibané néng banyu,

biyén ngaku, mas, jaré isih jaka,

ning bareng ketemu, hara ta anaké wolu.
Oooing turu Sala payungé ilang,

oooing dadi duda aja sumelang.

Kecik-kecik dicucuk podang,

manuk podang méncok uwit jagung,

ésuk ngadang, mas, awan soré ngadang,
bareng wis ketemu, hara ta, ra wani nembung.
Oooing ana grumbul dalan luwak,

oooing yén wurung bejané awak.

Kecik abang, mas, kecik sawo gunung,
tuku srabi ing kuta Semarang,

urip bujang, mas, kok rasané bingung,
bareng arep rabi, hara ta reregan larang.
Oooing keciké digondol wulung,

oooing duwit sitik 1éh nginger bingung.
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Kecik sawo cacahé mung siji,

tuku getuk ing kuta Magelang,

yén duwé bojo, mas, sing dadi penyanyi,

ati kudu sabar, yén bengi mbukakké lawang.
Oooing kecik kecik isi sawo,

oooing sampun sayah nyuwun ngaso.

Oooing kecik kecik isi sawo,
oooing sampun sayah nyuwun ngaso.

72
PARIKAN

Tuku jarit nang pasar Turi,
murah regané maremké ati.
Dadi murid kudu ngajéni,
marang guru aja sok wani.

Lunga Bengkulu tuku perkutut,
sing ngati-ati dalané gawat.
Dawuhé guru kudu diturut,
supaya ngélmuné bisa manfaat.

Lunga ngarit nang kulon kali,
sangua senik wadahé sega.
Dadi murid kudu ngulina,
tumindak becik laku utama.

Ungsum tikus kudu diracun,

cara gropyokan kudu disengkut.

Karo kancané kudu sing rukun,

aja tukaran drengki lan kasud (main).

An. Hamin Ms.
(in: Parikesit no. 80, July 1974).
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GREBEG SEKATEN ING DINA MAULUD

Kaya adaté amarengi dina wiyosané kangjeng Nabi Rasul Muhammad
s.a.w. tanggal 12 sasi Maulud iki ing Ngayogyakarta dianakaké prayaan
Grebeg Sekaténan. Adat kaya mangkéné iki wis dianani suwé banget ing
Sala apa déné ing Ngayogyakarta.

Ananging wiwité disik déwé ana ngendi lan kapan durung kinawruhan
kanti ceta. Ana kang ngira Grebeg Sekaténan iku diwiwiti ana ing krajan
Demak Bintara, abad XVI biyén. Ananging malah ana kang ngira yén
wis ana ing jaman krajan Majapahit akhir. Kepriyéa baé adat iki
pancén banget anggoné narik kawigaten.

Tembung ‘grebeg’ utawa ‘garebeg’ iku tembung -Jawa asli. Tegesé
‘diirid ing bala akéh’ utawa ‘dibyuki ing wong akeh’. Saiki isih ana tem-
bung ‘kalangan adu jago iku digrebeg’, lan isih ana tembung ing pawa-
yangan ‘tindakira sang prabu ginarebeg . ...".

Grebegan iku wis kalumrah sadurungé jaman Islam ing Indonésia.
Ana ngendi-endi para nata yén tindak mesti ginarebeg ing sakéhing
bala. Apa man¢h yén tindak menyang njaban kuta. Ananging grebegan
kanti teges adat tata-cara uga wis ana ing jaman samana. Sataun sepisan
para nata ginarebeg tindak miyos mubeng kuta. Mestiné ing wektu
mangkono mau sang prabu ora klépyan atur peparing wujud duwit apa
déné busana lan bojana marang para pandérék lumeébéré marang para
kawula.

Sang pujangga Kanakamuni sing peparab sang Prapanca ing buku
seratané ‘Désyawarnana’ sing luwih kasuwur kanti aran ‘Nagarakerta-
gama’ nyaritakaké adat mangkono mau ing jaman sugengé sang prabu
Rajasanagara. Wektuné saben tanggal 15 sasi Palguna. Tindaké sang
prabu ginarebeg ing para arya, para patih, mahasénapati, para sénapati,
tumenggung, rangga, kanuruhan, demang, pelaut, panéwu, pangalasan,
bhayangkari Ispné.

Déné sing karan ‘grebeg’ ing prayaan Sekatén Ngayogyakarta iku
(biyén iya ing Surakarta barang) ora liya tindaké sang prabu saka keda-
ton ginarebeg menyang masjid agung.

Ing dina Grebeg Maulud tindaké sang prabu marengi tanggal 12 jam
8.00 bengi, bubar sholat 'Isyak. Tekan masjid sang nata nyebar duwit
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minangka sedekahé (karan ‘udik-udik’). Duwit mau pada dirayah, awit
manut kapercayan duwit udik-udik iku ana berkahé. Anggoné tindak
masjid mau sang nata perlu angéstréni péngetan wiyosan dalem kangjeng
Nabi Rasul.

Sawisé satata lenggah sang prabu andawahaké dawuh supaya péngetan
diwiwiti. Pangulu agung kraton, kyai Suragama lan kyai Patoknagara,
banjur amiwiti maos riwayat dalem kangjeng Nabi Rasul. Sabubaré iku
kyai pangulu maos donga nyuwun kaslametané sang nata, para garwa
putra lan santana apa déné para agung lan para kawula kabéh. Banjur
pada kendurén, nikmati bojana sedekah dalem. Sang nata uga kepareng
dahar kembul ana ing masjid mau karo para priyagung. Jam 12.00 pe-
ngetan rampung, sang nata budal kondur angadaton manéh. Ing Grebeg
Maulud wektu saiki tindaké Sri Sultan menyang masjid diwakili ingkang
paman.

Wous akéh para panulis adat nyerat lan gawé pratélan bab Sekatén lan
sejarahé. Ananging sepréné durung ana pasarujukan satemené Sekatén
iku saka tembung apa, tegesé apa lan sejarahé kepriyé. Mung ana sapra-
kara kang pada sapanemu, ya-iku ‘Sekatén’ mono mirid jeneng gamelan
pusaka sing tinabuh ing prayaan mau. Jenengé Kyai lan Nyai Sekati.
Dadi nalusur asal lan sejarahé tembung ‘sekatén’ iku uga kudu nalusur
asal lan sejarahé gamelan Kyai lan Nyai Sekati.

Ana kang kagungan pamanggih yén ‘sekati’ iku nuduhaké boboté
pencuning gongé gamelan Sekati kang udakara ana se-kati (680 gram).
Ana manéh kang duwé panduga yén sing se-kati iku dudu pencuning
gong ananging salah sijining wilahé gendér.

Nanging kepriyéa baé, mbuh pencuné gong mbuh wilahé gendér, kaya
sajak ora sreg rasané yén nganti kanggo njenengi gamelan pusaka kraton.
Sing wis kanyatan jenengé pusaka kraton iku pada nganggo aran kang
moncér, ngandut riwayat utawa ngandut karep kang apik.

Ana manéh kang kagungan pangira yén tembung ‘sekati’ mau saka
‘sesek ati’ utawa ‘suka ati’. Ora liya iya seseg sungkawaning penggalihé
sang prabu Brawijaya pungkasan lan suka ati renaning penggalihé sang
nata mau. Jaré gamelan Sekatén mau yasané empu Guna ing kraton
Majapahit kanggo nglipur penggalihé sang prabu kang sungkawa, kang
seseg, sabab menggalih putrané kakung sing dadi adipati Bintara (Radén
Fatah). Kacarita sang pangéran Fatah arep mbaléla nata ngrebut dam-
par kalenggahané ingkang rama piyambak. Panuding iki genah luputé,
sabab dedasar prasasti-prasasti Dukuhan Dukuh, Jiwu apa déné prasasti
Sukuh sing mbaléla ing nata ngrebut dampar kepraboné sang prabu
Majapahit pungkasan iku dudu Radén Fatah.
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Ana manéh panemu liya, iya isih dedasar méh padané pakecapan
Sekati utawa Sekatén iku, dikira saka tembung ‘syahadatain’ utawa
‘syahadataini’. Katoné ya malah rada adoh manéh, ananging owah-
owahan kaya mangkono iku dudu barang kang mokal. Nyatané ing be-
brayan Jawa ‘si Akhmad’ kaé pada diundang ‘si Kemat’, ‘Ya Qowiyu’
dadi ‘Angkowiyu’, ‘Jan Pieterszoon Coen’ dadi ‘Murjangkung’, lspné.
Bolak-balik pangira iki ya durung kebuktén beneré, ananging yén dita-
lusur kaya luwih akéh dasar-dasar kang mbeneraké.

Panabuhé gamelan Sekatén pancén ana sambung rapeté karo rasa
percayaning manungsa marang Allah Kang Maha Esa lan marang kara-
sulané Muhammad. Ana ing kraton Ngayogyakarta gamelan Sekatén iku
mung ditabuh ing prayaan Grebeg Sekatén setahun kaping telu: ama-
rengi dina ’Id al-Fitri, ’Id al-Qurban lan Maulid an-Nabi. Kajaba iku
mung ana ing malem tuguran (wungon) ing kraton. Katik nabuh waé
pada sesuci disik kaya patrapé wong arep sholat. Malah ing prayaan
Grebeg Sekatén panabuhé ana Pagengan sangarep masjid gedé.

Swarané gamelan Sekatén sora agung gagah prakosa. Ananging ujug-
ujug panabuhé malih saya alon nganti kaya mrambating lung gadung
mangsa semi, banjur ngawiyat sowan ngarsané Kang Gawé Urip. Saka
sitik bali saya banter manéh kaya banyu bendungan kang ambrol ngebeki
sanubari rumesep ing rasa-pangrasa. Nglanguting swara kang rinasa ing
ati alus mahanani élingé marang Kang Murba lan Amisésa iya Allah
Kang Maha Tunggal lan Kang Maha Agung.

Kajaba iku jeneng Kyai lan Nyai Sekati apa déné tembung ‘sekatén’
utawa ‘sekaténan’ durung naté kabuktén wis ana ing jaman sadurungé
kasultanan Demak madeg, apa manéh ing jaman Majapahit. Suwaliké
wis nyata yén aran Sekati lan tembung ‘sekatén’ iku genah kalumrah ing
bebrayan Islam sabubaré panguwasané kasultanan Demak. Malah je-
nenging gending-gendingé waé akéh kang nganggo tembung Arab, kaya
ta: Salataun (Sholat?), Yaumi (Yaum id-Din?), Supiyatun (Sufiyah?),
Ngajatun lan Dindang Salbinah.

Ananging anané gending-gending sing nganggo jeneng tembung Arab
iki malah nuwuhaké pangira liya yén gamelan Sekatén mung asal saka
jaman Mataraman waé. Iki kaya ora cocog karo sifat rerakitaning ga-
melan kang genah tata rakit kuna, isih lugu lan ringkes, wanguné gedé-
gedé tur kandel-kandel. Nganti panabuhé waé kudu sora lan nganggo
sungu utawa kayu diblebed dadung kang atos lan wuled. Ora nganggo
kendang ananging nganggo bedug, piranti kang mratah ing bebrayan
Indonésia Islam. Jaman Indonésia Hindu ora ana bedug kang rupané
céples bedug masjid iku.



338 Javanese Literature since Independence

Kajaba bedug gamelan Sekatén dumadi saka gong 2, bonang saran-
cak, saron 4 (demung, ricik lan peking 2), kempyang 1 lan bendé. Gamel-
an Sekatén iku mung ana ing kraton Ngayogyakarta, Surakarta lan Cire-
bon, kabéh kraton waris saka krajan Demak (yasan Kalijagan?).

Ing dina pungkasaning prayaan Grebeg Sekatén, Sri Sultan kepareng
amaringaké sedekah kenduri wujud sega tumpeng salawuhé lan pangan-
an apa déné woh-wohan, diwangun wujud gunungan. Ing jaman kra-
jan biyén cacahé gunungan mau nganti 30 iji. Saiki ora nganti semono.
Bodolé gunungan saka kedaton diuntapaké sang prabu ana ing Sitinggil
(yén marengi Grebeg Mulud taun Dal sang prabu nindaki tekan masjid)
diirid pepatih dalem nganggo dikawal para prajurit. Tekan alun-alun
lor tengah ringin kurung diurmati drél. Ing jaman krajan biyén ditam-
pani jumeguré mriyem ambal kaping 23.

Bareng karo swarané drél sedulur-sedulur tani pada mbetoraké pecut
Sekaténé, saperlu ngalap berkah, supaya pinaringan sempulur rajakaya
sato-iwéné. Kajaba pecut Sekatén ibu-ibu tani pada mundut suruh ayu
(sing kari ngenyéh) kang dikenyéh bebarengan karo swarané panabuhing
gamelan Sekatén kang kapisan ing bangsal Sri Menganti lan bangsal
Traju-mas tanggal 6 Maulud bubar sholat ’Isyak. Ing wengi iku sang
prabu utusan udik-udik, nyebar duwit ana ing plataran Sri Menganti.
Iki mujudaké paring dalem marang para abdi niyaga, ananging ora
wurung pada dadi rayahan. Manut kapercayan duwit udik-udik iku ya
ngandut berkah dalem.

Gamelan Sekatén ditabuh kapisanan ana ing Sri Menganti mau tekan
jam 12.00 bengi. Jam 12.00 diusung menyang bangsal Pagengan ing nga-
rep masjid agung. Ditabuh ana kana saben dina saka jam 5.00 ésuk
tekan jam 2.00 bengi. Wiwit tanggal 6 bengi iku tekan tanggal 12 pana-
buhé mung meneng ing mangsané pada sholat limang wektu lan ing
mangsané dina Jemuwah.

Kok ya narik kawigatén déné sedekah dalem iku kok diwangun gu-
nungan barang. Kok ora diwangun liyané. Iki ya ana sejarahé. Kajaba
wangun gunungan iku ngemot pralambang kang jero uga mujudaké pe-
nerusan adat lawas. Mung adat rak ya kena lan samestiné diterusaké ta?
Ing buku Désyawarnana sang rakawi Kanakamuni mratélakaké anané
pésta pasradan agung ing jamané sinuwun prabu Rajasanagara ing Ma-
japahit. Wektu samono sang prabu ngetokaké hajat peparing wujud
gunung Mandara diémba ing lelakon Samudramanthana. Malah hajat
kenduri wujud gunungan (jenengé tumpeng) mau sepréné isih kanggo
ana ing slametan-slametan ing bebrayan Jawa Islam apa déné ing be-
brayan Bali Hindu.
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Gunungan mono mralambangaké gegayuhan kang luhur, ya-iku ma-
nembah lan ngabdi ing ngarsané Kang Gawé Urip, lan nuwuhaké rasa
lan kapercayan sahadatain iku déwé. Sebab sahadatain iku punjeré iya
sahadat taukhid: paseksén yén Pangéran iku mung sawiji lan ora ana
Pangéran kang sinembah kajaba Gusti Allah.

Uga patut dak-aturaké yén agama Hindu Bali sing saiki karan Hindu
Dharma kaé iya ngakoni anané Pangéran kang mung sawiji. Pangéran
kang mung sawiji mau anggoné ngarani Sang Hyang Widi Wasa. Sa-
nadyan isih diakoni anané déwa batara liyané, ananging iku mung diang-
gep pada déné titah, malah dianggep wujuding Hyang Widi Wasa uga.

Miturut Prof. Dr. Ida Mantra Manuaba, sawijining putra Bali kang
isih setya nggilut kapercayaning kakék-moyangé, gunungan mono ngé-
ngetaké ummat Hindu marang ‘Siwa yang bertahta di puncak gunung
Agung di dalam bayangan sekala dan dinamis, yang diikuti sifat kasih
dan maha asih’. Ringkesé waé gunungan iku ngéngetaké manungsa ma-
rang Dzat Kang Gawé Urip.

Mesti waé ing bebrayan Islam béda karo ing bebrayan Hindu bab
pralambang kang dikarepaké ing wangun gunungan mau, sanadyan
punjeré pada, ya-iku ngengetaké marang Kang Maha Tunggal.

Gunungan hajat dalem ing prayaan Sekatén ana warna 6 (rukun
iman rak ya enem kanti punjeré sahadat taukhid ta?), gunggungé kabéh
jaman biyén ganep ana 30. Saiki ora nganti semono. Kapisan kang karan
gunungan lanang, gedé mayug-mayug kaya kukusan buta, cacahé 10.
Digawé saka wilahan-wilahan pring ditancebaké musat ing bak isi tum-
peng cacah 12. Pucuking wilahan mau ditancebi rengginang, endog
godog, endog goréng, karang gléyor, lombok abang, kembang kantil,
kembang mlati lan panganan saka ketan liyané nganti njeroné ora katon.
Kaping pindoné gunungan wadon cacahé 4 (sedulur papat lima pancer?)
lan gunungan darat, cacahé ya papat. Digawé saka wilahaning pring
diwangun megar kaya payung megrok. Ing pucuking wilah-wilah mau
pating grandul panganan warna-warna. Wilah-wilahing pring gunungan
wadon ditancebaké ing wajik-buta bunder ing ngebakan, déné gunungan
darat ditancebaké ing papan. Isih ana manéh gunungan pawuhan lan
gunungan gepak mapat isi woh-wohan lan jajanan warna-warna. Gu-
nungan pawuhan direnggani timbel cilik-cilik.

Ing péngetan Maulud tahun Dal ditambah manéh gunungan kutug
wujud gunung isi padupan, mula kumebul kaya gunung kang bakal nje-
blos. Grebeg Maulud tahun Dal iku digedék-gedékaké, sabab miturut
pétungan taun Jawa yasan dalem sinuwun Sultan Agung Mataram wiyos-
ané panjenengan dalem kangjeng Nabi Rasul iku ngepasi dina Senén-
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Pon tanggal 12 sasi Mulud tahun Dal. Dadi Grebeg Sekaténan sasi Mu-
lud tahun Dal iku tumbuk dinané, tanggalé, sasiné, tekan tauné sisan.

Sawisé gunungan kairid tekan masjid gedé pepatih dalem kepareng
nerusaké timbalan dalem marang kyai Pangulu bab paringé sedekah
hajat wujud gunungan kabéh. Kyai Pangulu banjur maca donga. Ram-
punging donga gunungan pada dadi rayahan. Jaré ya ana berkahé. Saiki
sing pada ngrayah wis ora kanti ngenténi rampunging donga. Bareng
gunungan diséléhaké terus kanggo rebutan. Dawuhé para sepuh iki ate-
ges durung diberkati lha wong durung didongani.

Thojib Djumadi
(in: Panyebar Semangat no. 15, April 1973).
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KENYA

sapa ngungak jendéla

sapa tumenga akasa

kenya,

kenyané pak sasra
kambi sapa aku mesti séba
kambi sapa ngabyantara
bengi iki
kanggo wanci, kamulyan dina mburi

kenya, kenyané pak sasra

baya pulung tumiba

kenya si ‘jantung ati’

kekudangan sing merak ati
kaya wis kliwat kapang
kaya patrapé si dadang
apa guna diéman
diéman?

kenya, kenyané pak sasra

kenya, ngungak jendéla

mandeng méga

kagem sapa
kekarepan ngrembuyung ing taman
si kenya, kenyané guritan
si kenya agegancangan
kepyaké jaman

apa mengko bisa séba

angrengkuh kudangan

apa mengko tumurun téja

téjané kanyatan
si kenya, kenyané pak sasra
si kenya, darbéké sapa?
giliran sing bakal teka
papa klawan palastra.

Poer Adhie Prawoto
(in: Jaya Baya no. 4, September 1974).
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DOLAN MENYANG BLAMBANGAN

Udané riwis-riwis, wayahé lagi sirep bocah. Saka kadohan keprungu
nganyut-anyut lagu macapat tembangé dandanggula:

Siwa patih marma sun timbali,
Ingsun paring weruh marang sira,
Yeén ingsun antuk wangsité,

Saka déwa linuhung,

Saranané paprangan iki,

Kang bisa mbéngkas karya,

Bocah saka gunung,

Kekasih Damar Sasangka,

Siwa patih marma upayanen aglis,
Ywa kongsi tan kepanggya.

Tumrap bebrayan Jawa, asal-usulé sarta sangkan-parané tembang
apadéné unén-unén mau kaya-kaya ora kekilapan sarta tumpang suh. ITku
pangandikané Ratu Kencana Wungu ing Majapait marang patih Lo-
gendér nalika golék jago kanggo ngrampungaké paprangan kang mre-
katak ana bang wétan, iya saka Blambangan. Ménakjingga iya sang
Urubisma mirong kampuh jingga.

Gegandéngan karo pada ing duwur mau ana apalan kang kena dia-
rani méh saben bocah bisa, saora-orané tau krungu. Tembangé asmara-
ndana, ya-iku nalika Damarwulan iya Damar Sasangka mau rumangsa
meh kalah nalika prang tanding karo Urubisma iya sang Ménakjingga.
Sambaté ora liya sambat garwané si Anjasmara, putrané patih Logendér
mau. Wondéné tembang asmarandana mau mengkéné:

Anjasmara ari mami,
Masmirah kulaka warta,
Dasihmu tan wurung layon,
Anéng kuta Prabalingga,
Prang tanding lan Urubisma,
Karia mukti wong ayu,

Pun kakang pamit palastra.
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Ora mokal yén ta pada-pada ing tembang dandanggula lan asmara-
ndana mau dadi apalan ing akéh, awit carita Ménakjingga iku pancén
mula disenengi déning bebrayan Jawa.

Carita mau pancén nengsemaké, isi paprangan-paprangan sarta kebak
romantika, nawung sedih, suka gembira, tindak culika, nanging uga ora
sepi ing watak kasatriyané.

Byar rasané kaya lagi nglilir saka impén, nalika nembé iki aku nonton
pameéran Catur Sagatra ka-3 ing Pagelaran Kraton Surakarta. Catur
Sagatra mau manut bukti nyatané satemené wujud ‘Sad Sagatra’, awit
kajaba PB, MN, HB lan PA ana ing paméran mau uga tinemu barang-
barang kuna saka Kraton Kanoman lan Blambangan.

Papat kang kawitan pancén wis akéh kang mbabar lan ambébéraké,
mengkono uga kang kalima, sanadyan ora pati kerep kaya kang kasebut
papat kawitan mau. Mulané yén ing andaran iki kang dak-aturaké bab
(kraton) Blambangan, iki ora ateges pérangan kang wigati déwé.

Reéhné dolané mau ora menyang Blambangan tenan, nanging mung
ana Pagelaran Kraton kang pancén wus kebak barang-barang kuna,
mesti waé crita iki ora njlimet tenan. Nanging muga-muga tulisan iki
dadi pepucuking kawigatén kang bakal gumrégah, luwih-luwih tumrap
Pamaréntah kang nedya andudah lan andasaraké obyék-obyeék pariwi-
sata.

Wondéné tilas kratoné Ménakjingga kang aran Blambangan iku du-
nungé ana ing désa Kedungreja, kecamatan Muncar. Ing kana tinemu
ana watu kang dianggep tilasé pondasi lan ing kalangané penduduk kana
karan ‘umpak sanga’. Patilasan-patilasan liyané mung arupa watu-watu
pating bléngkrah kang ora kopén. Akéh kang banjur dijupuki uwong,
nanging kabéh mau durung karuwan bener-luputé apa watu-watu mau
ana sambung rapeté karo tilas kraton Blambangan tenan.

* Crita bab (tilas kraton) Blambangan pancén ora bisa uwal karo crita
utawa dongéng bab Banyuwangi kang saiki malah dadi kuta kabupatén
kang mujudaké kuta sabrangan wigati tumuju menyang Bali.

Tumraping wong Jawa wis terang, banyu iya banyu, déné wangi ya
wangi; dadi asal-usulé saka ‘banyu kang gandané wangi’. Crita kang
alandesan kawruh pancén durung ketemu, nanging sing terang sumiyar
ya-iku kang dasar saka getok tular lan adedasar dongéng waé.

Déwi Sri Tanjung, garwané patih Sidapeksa, kena paéka, jaré wis
kelakon lambangsari karo priya liya. Sang patih duka yayah sinipi lan
sumedya mrajaya garwané kang pancéné mono sawijining wanodya
kang setya ing kakung. Sadurungé disédani, sang putri atinggal weling
marang kakungé. Ing bésuk samangsa jisimé angganda bacin, ing kono
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terang yén sang putri atindak ngiwa. Nanging kosokbaliné: yén ing bésuk
jisimé angganda wangi iku tandané yén sang putri pancén wanita suci.

Sang putri sida ditelasi lan jisimé banjur dicemplungaké sumur. Na-
nging kawuningana, sumur mau sanalika banyuné angganda arum
wangi. Manut dongéngé lan pangira-irané penduduk ing kana, papan
anggoné nyédani putri Sri Tanjung iku ya-iku ing sawétané dalem ka-
bupatén, ya-iku dalan kang saiki dijenengaké Jalan Sidapeksa, kalebu
désa Temenggungan, kecamatan kuta Banyuwangi. Sakabar crita mau
uga tinemu ditulis ing lontar. Saiki papan mau, kalebu uga papan tilas
dunungé kraton Blambangan, bisa ditekani nganggo mobil.

Pancén crita utawa dongéng bab Blambangan, Déwi Sri Tanjung lan
krajan Macan Putih iku mujudaké tenger lan cihna kang banget ang-
géndéng kawigatén saben sok wonga. Kabéh mau, lan isih akéh tung-
galé, siji lan sijiné ora kena pisah lan uwal. Krungu siji mesti rumangsa
ana sesambungané karo liyané.

Wondéné papan dunungé krajan Macan Putih mau ana kecamatan
Kabat. Manut dongéng critané mengkéné. Ratu Tawangalun kang wus
paripurna anggoné mertapa ing Guwa Bayu, nalika miyos saka pertapan
mau uninga macan kang warnané putih. Macan mau banjur dititihi,
nanging nalika tekan wilayah Tabat, macan mau musna pada sanalika.
Ing papan ilangé macan putih mau, déning sang prabu banjur diedegaké
sawijining kraton kang disebut Macan Putih, lan Prabu Tawangalun
banjur angedaton ing kono. Patilasan kraton Macan Putih mau saiki
mung kari watu-watu kang pating becécér. Ing sacedaké kono, ya-iku ing
désa Pakisaji isih tinemu ana tugu, nanging apa ana sambung rapeté
karo kraton Macan Putih mau ora ana katrangan kang maton. Dongéng
utawa crita bab kraton Macan Putih mau uga kasebut ana sawijining
buku Jawa Kuna kang nalika clash I ilang ora karuwan kang nyimpen.
Patilasan kraton Macan Putih mau saiki uga bisa ditekani kanti nitih
mobil.

Tku mau papan-papan utawa obyek pariwisata kang tinemu ana wila-
yah (kabupatén) Banyuwangi. Kajaba iku isih akéh patilasan-patilasan
kang disebut-sebut ana dongéng utawa crita rakyat, saora-orané papan-
papan mau ana sambung rapeté karo dongéng-dongéng rakyat saiki iki.
Kaya ta: papan kang disebut ‘Kréta Kencana’, dunungé ana dasaring
segara ing gisiking désa Muncar. Manut kapercayan, Kréta Kencana
mau titihané putri Kencana Wungu ing Majapait nalika tedak ing Blam-
bangan. Kréta Kencana mau sabanjuré malih dadi watu nganti sapréné.

Apa kang diarani Kréta Kencana titihané Ratu Kencana Wungu mau
satemené awujud watu karang kang tinemu ana dasaring segara. Watu
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karang mau bisa katon samangsa ditonton saka cedakan. Wondéné bisa-
né tekan kono kudu numpak sampan utawa prau motor. Saya ceta
manéh samangsa anggoné ndeleng pinuju ora rob segarané.

Papan utawa obyék pariwisata liyané isih akéh. Kabéh mau mengku
dedongéngan kang anéh kang nganti sapréné isih diugemi déning rakyat
ing wilayah mau.

Upamané waé apa kang diarani ‘Watu Dodol’. Dunungé ana saping-
giré désa Watudodol, kecamatan Giri. Wanguné watu mau mémper
patok kang gedé banget kang tumancep ing pasisir. Wondéné manut de-
dongéngan dumadiné watu kang wanguné anéh mau mengkéné.

Nuju sawijining dina Semar sapranakané pada mikul jenang dodol
lan karag (dudu karag cara Sala kang tegesé krupuk puli utawa lém-
peng, nanging sega aking). Dumadakan nalika iku pikulané ceklék. Je-
nangé dodol wutah kabéh. Karagé morat-marit nganti tekan sapinggiré
pesisir Bali barang. Pikulan kang ceklék mau tumancep ing pegunungan
kang diliwati mau. Jenang dodol mau suwé-suwé dadi watu kang saiki
iki katelah karan Watu Dodol. Karag kang kocar-kacir mau pada dadi
wedi. Awit saka iku wedi ing sakiwa-tengené wilayah mau panceén katon
putih tenan. Pikulané kang ceklék lan banjur tumancep mau nuli tukul.
Pikulan mau pancén wit kélor, mulané tukulé iya dadi kélor tenan. Ing
wilayah mau saiki tinemu akéh wit kélor.

Kabaré dék jaman Jepang Watu Dodol mau arep dipindah enggoné
awit dianggep ngalang-alangi dalan kang arep dijembaraké. Mulané
watu dodol mau kudu digusur. Kapal perang cacah 7 disiyagakaké kang-
go narik Watu Dodol mau, nanging tanpa guna, awit ranténé kabéh pe-
dot, déné kapal-kapal pada kérem.

Rékadaya kapindo kanggo nyingkiraké watu katindakaké manéh dé-
ning Jepang. Watu mau sumedya dimriyem. Pancén kena tenan, nanging
ora pasah. Obah mawon boten. Wit-wit kélor kang ana kono iku iya
anéh. Yén penjenengan nyeklék pang kélor mau banjur ditandur sak-
segé, upamané kuwalik, iya meksa tukul semi.

Ana manéh papan sing diarani ‘Siti Hinggil’. Dunungé ana wilayah
kecamatan Muncar. Patilasan mau wujudé kaya gunungan (puntuk).
Saduwuré puntuk mau tukul wit ringin sing wis tuwa banget. Manut
dongeéngé, jaré gunung cilik aliyas puntuk mau dék jaman Blambangan
kanggo singidan prajurit Blambangan nalika arep ngrabasa perang lan
campuh ana kana.

Saméné disik bab patilasan-patilasan kuna kang dumunung saka sa-
kiwa-tengené kuta Banyuwangi, kabupatén kang saiki ‘mbawahaké’ kra-
ton Blambangan, sawijining patilasan kuna kang banget édiné sanadyan
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wis kuna, nanging éman saiki lagi kesilep.

Crita bab krajan utawa kraton Blambangan iki dak-selani crita ing
babagan kagunan, ya-iku kagunan jogéd, gending, sari swara, sastra, ka-
gunan ukir-ukiran, gegawéan pirantiné gamelan Isp.
Bokmanawa saka dunungé kang kaapit-apit déning wilayah kang pen-
duduké nggunakaké basa Jawa, Bali lan Madura, ing kono ceta carem
campuring basa kang tinemu ana kana. Bab iki ora mung kandeg ana
ing bab basa, dalasan barang-barang gegawéan liyané akéh ler-ler
(unsur-unsur) campuran saka Bali lan Jawa.
Bokmanawa para maos durung ana sing durung naté mireng ‘Gan-
drung Banyuwangi’. Gandrung Banyuwangi iku sawijining jogéd pancén
mligi mung tinemu ing kana, laras lan jenengé kang nganggo ‘Banyu-
wangi’ mau.
Jogéd Gandrung Banyuwangi iku asal-usulé saka jogéd adat kang dia-
rani ‘Seblang’, kang adaté ditindakaké kanggo ngluwari ujar ana ing
upacara-upacara taunan sawisé panén. Njogéd Seblang iku adaté mesti
kesurupan, nanging solah-bawa sarta iramané andemenakaké sarta nges.
Mula-bukané jogéd Seblang iku pancén ditindakaké déning kaum
priya. Nanging ing awaling taun 1895 wiwit ana jogéd Seblang kang di-
tindakaké déning bocah wadon, ya-iku Semi, putra putriné Nyi Midah
saka désa Cungking. Wiwit nalika iku jogéd-jogéd Seblang banjur ka-
tindakaké déning kaum wanita, sing akéh-akéh iya anak turuné Semi
mau. Réhné jogéd Seblang iku delegé pancén joged gandrung-kayungyun
karo Déwi Sri awit saka wis oléh kamurahan panén, ing kono jogeéd mau
banjur karan jogéd Gandrung. Laras karo jejering jogéd daérah, mula
sabanjuré jogéd mau iya karan Gandrung Banyuwangi.
Sakawit gamelan kanggo ngiringi jogéd Gandrung mau mung prasaja
waé, ya-iku rebab, kendang lan gong, nanging kadayan saka anané ka-
gunan sakiwa-tengené tetabuhan kanggo jogéd Gandrung mau diwuwuh-
wuwuhi, dadiné mengkéné: rebab loro cacahé, kendang siji, ketuk utawa
kenong loro, ining utawa kluncing siji, lan gong gedé siji.
Wondéné panganggoné jogéd Gandrung Banyuwangi mau awujud:
1. Kuluk kang uga diarani omprok, kang digawé saka lulang diukir-
ukir awujud pepetané Gatutkaca kang awaké ula, kapasang kiwa
tengen, dipasangi moté utawa pelik-pelikan liyané; sumping kang
wujudé dadi siji karo omprok mau.

2. Oto kang cara kana diarani ‘utuk’.

3. Ilat-ilatan kanggo tutup dada kang digawé saka bludru ireng direng-
gani nganggo moté warna-warna.
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4. Sabuk kang digawé saka kuningan.

5. Sémbongan, ya-iku pasrén kang dipasang ana saubengé bangkékan
rada ngisor sisih buri (saduwuré pocong).

6. Kelat bau.

7. Jarik kang nganggoné rada jigrang sangisoré dengkul kang nggam-
baraké panganggoné bibi tani kang lagi tandur.

8. Kaos sikil putih, lan sampur sarta kepet utawa kipas.

Omprok, kang gunané kanggo makuta mau, sakawit digawé saka
godong gedang (pupus) kang disuwiri sarta diwénehi kembang-kem-
bangan lan adaté dienggo samangsa menyang sawah.

Paésané mung samadya waé, nanging awaké sekojur diwedaki ngang-
go atal. Rambuté bocah wadon kang njogéd Gandrung mau ora dioré,
awit ngéngeti dék samana sing dadi pancén kaum priya kang ora ngingu
rambut.

Wondéné coréking jogéd Gandrung mau panceén jogéd kang memuja,
ya-iku sawijining pangalembana bab kaéndahaning Déwi Sri. Joged
Gandrung Banyuwangi mau deleg lan coréké ora angemu narsisusisme.

Kaya salumrahé jogéd, jogéd Gandrung Banyuwangi iku sasolah-
bawané uga ora siwah karo gendingé. Mengkono uga kosokbaliné gen-
ding kanggo jogéd Gandrung mau uga kudu kalarasaké karo jiwané
joged.

Kaya ta jogéd ‘Jaran Dawuk’ kang uga tinemu ing kana, iramaning
jogéd meh ngepleki karo solah-bawané jogéd Kencak. Semono uga joged
‘Kéok-kéok’ ing kono ana émperé karo solah-bawané jago nalika lagi
sesambat.

Jogéd Gandrung mau luwih ceta ana ing solah-bawa kang mung mligi
tinemu ana ing jogéd Banyuwangén, ya-iku solahé pocong.

Manut kalumrahan kang kelaku ing wilayah mau, saben priya kang
kesénggol sampuré waranggana jogéd Gandrung, diwajibaké ‘maju’ ing
tengah-tengahing panggung lan banjur meélu njogéd. Nanging rada béda
karo Tandak utawa Tlédeék ing Jawa Tengah, utawa jogéd Bumbung
ing Bali sarta Ronggéng ing Jawa Kulon, ing kono jogéd Gandrung ora
kena sesénggolan karo apa kang diarani ‘pemaju’, ya-iku priya kang ke-
tiban sampur mau. Samangsa ana kang nrajang wewaler mau ing kono
kerep waé tuwuh ontran-ontran.

Gending-gending kanggo ngiringi jogéd Gandrung mau kaya déné
kéh-kéhé gending Banyuwangen, larasé Sléndro. Yén ta ana gending-
gending (Banyuwangén) kang larasé Pélog, umumé asal utawa kadayan
saka daérah sakiwa-tengené. Kaya ta gending-gending kang kadayan
utawa kinira asal saka Bali ya-iku: gending Pecari Putih, Kakang Mas,
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Sétra, Ukir Kawin Isp. Kang saka Jawa Tengah ya-iku: Gambang Kro-
mong/Gambang Semarang, gending Ijo-ijo, Kenanga Isp. Kang saka
daérah Melayu ya-iku: gending-gending Mak Inang Isp.

Ewa semono iya ana gending Pélog kang pancén asli saka Banyuwangi,
kaya ta Krimping Sawi, Candra Wéwi Isp. Malah ing kana uga ana
gending-gending kang setengah Sléndro setengah Pélog (pégon) kaya ta
gending Cengkir Gading Isp.

Kanggo ganep-ganep ngenani rembug bab gending Banyuwangeén iki,
ing kéné dak-aturaké gending ‘Pada Nonton’ sapada kang tetembungané
ceta ana daya pengaruh saka jaba:

Pada nonton, pundak sempal ring lelurung,

ya pendité, pundak sempal lémbéhané para putra;
Para putra kejaba ring kedung liwung,

ya jalané jala sutra, tampangé tampang kencana.
Kembang Menur, melik-melik ring bebentur,

ya sun siram, siram alum, sun petik mencirat ati;
Laré angon, gumuk iku paculana,

tandurana kacang lanjaran, saunting oléh perawan.
Kembang Gadung, sagulung ditawa séwu,

nora murah nora larang, kang tawa wong adol kembang;
Wong adol kembang, sun barisna ring temenggungan,

sun iring payung agung, lémbéhané membat mayun;
Kembang abang, salébrang tiba ring kasur,

mbah Téji balénana, sun anténi ring paséban;
Paséban dung Ki Demang mangan minum,

salérégan wong ngunus keris, gendam gendis kurang abyur.

Bokmanawa pada iku ora perlu dijarwakaké, awit sanadyan gagap-
gagap kita mesti uga bisa mangerti apa kang dikarepaké. Jer sapérangan
gedé unén-unén mau kabéh isih dumadi saka tembung-tembung Jawa,
mung sawatara kang asalé saka tembung utawa basa Bali.

Kagunan sarta cabang-cabang kabudayan Banyuwangén liyané kaya
ta: Barong Banyuwangi. Barong Banyuwangi iku saiki wis kena diarani
kagunan kang wis sumebar ing kalangané rakyat. Wangun lan wujud
méh pada karo Barong kang tinemu ing Bali sarta Barongsai ing Tiong-
kok. Nanging Barong Banyuwangi iku mau mung wujud endas-endasan
tok. Ana kang duwé panemu yén Barong Banyuwangi mau asal-usulé iya
saka Tiongkok. Lumebuné menyang Indonésia dék jaman Majapait. Ing
jaman jayané Majapait, kagunan mau banjur tumular lumebu ing wila-
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yah Banyuwangi sarta sabanjuré menyang Bali. Bener luputé nyumang-
gakaké.

Tontonan Barong Banyuwangi iku lumrahé tansah sinartan déning
penari putri kang menganggo agem-ageman jogéd Gandrung. Déné wa-
nita mau minangka lambang utawa jejer ing pamong sarta kang ngu-
wasani Barong mau.

Wondéné Barong mau pralambanging nafsu angkara murka, déné
Gandrung jejering budi kang alus, andap asor, pekerti kang becik, laras
klawan lakuné jagad; ing kono kena dipestékaké yén luhuring budi iku
wekasané bakal menang lumawan marang nafsu dur-angkara murka.

Tetabuhan kanggo ngiringi tontonan Barong iku mung prasaja waé,
ya-iku kendang cacah loro, ketuk lan kenong, gamelan kang ana Ba-
nyuwangi katelah aran cércér, kempul siji sarta gong gedé siji. Rada
béda gamelan ing Madura, gamelan Banyuwangi ora ana srunéné.

Ing wilayah Banyuwangi ana sawenéhing kagunan maca utawa ura-
ura kang katelah aran ‘mocoan’. ‘Mocoan’ iku méh sairip karo ‘macapat’
kang kalumrah ing Jawa Tengah utawa ‘mamaca’ ing Madura.

Wondéné kang diwaca dongéng-dongéng utawa crita kang tinulis ana
lontar, buku-buku babad Jawa utawa caritané Nabi-Nabi. Carané maca
giliran. Laguné lagu Banyuwangén. Déné yén tinemu ana lagu-lagu
Jawa Tengahan, kaya déné Asmarandana, Durma, Pangkur Isp., adaté
uga nganggo lagu utawa céngkok Banyuwangén. Tumrap buku-buku
kang isiné dianggep angél, ing kono banjur ana kang kapatah njarwak-
aké. Seméné bab mocoan iki.

Gunawan Suroto
(in: Kunthi no. 7 vol. III, June 1973).
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GENTENG

Genténg Banyuwangi, Genténg omahé mitraku
ing lataré kang jembar naté dak-nggo ajar mlaku
angin kang nakal

miyak rokku kang ora nganggo suwal

aduh, aku isih cilik, bu.

Bis sepisanan wis teka nggawa warta

mitraku wis ana kang dadi sarjana sujana
nggawa kenya putih, kenya saka negara Landa
ambuné apek, jaré hipis kang wis dadi randa
aduh, aku wis adiwasa, bu.

Uripku kaya wong lelungan

nalika aku njaluk surat ing kecamatan

isih dak-rungu swarané paman Doblang:

— Sumi, apa Genténg wis kentékan wong lanang
kok kowé menyang Jakarta kepilut-pulutan?

Ah, aku saiki bali, aku bali

sing ana ing awakku mung kari siji

urip apa mati, ing Genténg Banyuwangi
awit aku palanyah kang wis ora kebiji
acuh, aku wis ra suci, bi.

Manuk prenjak, Manuk gagak

apa isih ana arak, ana towak

apa isih ana swara kang kepénak
kanggo si Sumi wanitamu kang ketlarak
adol awak ing kuta butak?

Manuk gagak, Manuk prenjak
aduh, si Sumi wis dadi cagak.

Suripan Sadi Hutomo
(in: Jaya Baya no. 11, November 1974).
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PEDALANGAN GAYA JAWA TIMURAN

Ing Jawa Timur tinemu ana dalang kurang luwih 2900. Saka cacah
semono mau kang isih giyat (aktip) mung kari kira-kira 1400-an. Tki
sebabé rupa-rupa. Antara liya jalaran saya kurang utawa sepining tang-
gapan, oléh kongkirénan saka kasét, utawa iya ana sedulur dalang kang
oléh péncokan ing panggaotan liya kang luwih kepénak. Kaya ngono
antara liya keterangané sdl. Drs. Soehardjono, ketua panitia Festival
Pedalangan Gaya Jawa Timur tahun 1974, ing kalonggaran mbukak
féstival mau (ék tanggal 31 Oktober 1974 bengi.

Féstival iki manggon ana ing Gedung Kebudayaan, Jalan Genténgkali,
Surabaya. Suwéning ‘festival ana 3 wengi, wiwit tanggal 31 Oktober
nganti tumekaning tanggal 2 Nopeémber. Féstival iki féstival pedalangan
tingkat propinsi kang sepisan ing Jawa Timur. Saka cacahing dalang ing
Jawa Timur kaya katur ing ngarep, kang bisa digolongaké ing dalang
gaya Jawa Timuran ana 400-an, sumebar ing daérah-daérah tilas ka-
résidénan Surabaya, kabupatén Pasuruan, Sidoarja, Majakerta, Jom-
bang, Lamongan. Yeén nitik corék tuwin wujudé, kaya kang diakoni uga
déning bapak Ketua Umum DPP Golkar: Amir Murtono SH kang mer-
lokaké rawuh anjenengi pambukaking féstival mau, pancén ora béda
karo wayang kulit kang umum ing Jawa Tengah barang. Carita kang
digelaraké iya njupuk saka pakem-pakem Wayang Purwa. Mung gayané
— lan iya saka gayané kang khas iki, kaya kang didawuhaké pak Amir
Murtono, wayang kulit iku sok disebut ‘wayang dak-dong’.

Kang melu ngetoni ing blabar kawat féstival, ngrebut piala saka Gu-
bernur mung ana dalang utusan daérah cacahé 9. Saben dalang oléh
wektu 90 menit (karo tengah jam) kanggo ngébaraké kapinteran/ka-
trampilané. Kang dibiji déning para juri, kajaba sabetan, antawacana
lan sapanunggalané, uga disiplin oléhé migunakaké wektu barang. Yén
wis ana bél tanda yén wektu oléhé kudu ndalang wis enték, ning sang
dalang isih mbacut, iki bakal bisa nyuda biji.

Kapriyé bakal nasibé kabudayan wayang kulit umumé sarta khususé
kang agaya Jawa Timur ing mengkoné? Apa iya bakal lestari bisa di-
tampa sarta dinikmati déning anak putu? Pitakonan iki aran wajar, Dir-
jén Kebudayaan Prof. Dr. Ida Bagus Mantra ing kalonggaran kaya katur
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ing ngarep paring dawuh ngéné. Manut sejarah, wiwit lahiré kabudayan
mau nganti sapréné, saben-saben tansah ngadepi ing tantangan rupa-
rupa. Lan nyatané, nganti saiki tontonan wayang kulit isih bisa kita
nikmati. Ing wektu iki kabudayan wayang kulit iya isih ngadepi
tantangan kang ora énténg. Tantangan mau awujud ajuning tékhnologi
ing sawernaning babagan. Iki kudu kita adepi, sarana migunakaké tékh-
nologi kang saya maju mau kanggo ngunggahaké drajat sarta tataran
kabudayan wayang kang kita warisi saka para leluhur lan diakoni kelebu
kabudayan kang édi lan agung, klawan tanpa mbuwang corék sarta
kapribadéné kabudayan mau kang khas utawa kang mirunggan.

Ora béda karo kang didawuhaké bapak Gubernur Jawa Timur (ing
bengi iku diwakili bapak Résidén Surabaya Soepeno, awit pak Noer pi-
nuju tindak luar kota), pak Mantra uga ngakoni: wayang pancén isih
mujudaké média kang ampuh kanggo awéh sesuluh marang rakyat ing
padésan. Mula iya perlu diipuk-ipuk. Anané féstival pedalangan gaya
Jawa Timuran tahun 1974 ing Surabaya iki déning pak Mantra uga
dibobot kaya-déné salah sawijining upaya kaya kang katur ing ngarep.
Ya-iku: kanggo nguri-uri utawa ngipuk-ipuk kabudayan wayang kulit.

Pancén isih durung kena kanggo gondélan kang gumatok, apa kanya-
tan kaya kang didawuhaké pak Amir Murtono ing kalonggaran mau, yén
sapérangan kang pada nonton féstival wayang gaya Jatim ing bengi iku
dumadi saka génerasi sangisoré pak Amir Murtono, bisa dipadakaké
karo ukuran: tontonan wayang kulit umumé, utawa khususé kang agaya
Jatim isih disenengi utawa dikaremi déning para nom-noman saiki.
Mung baé, kanyatan mau saora-orané suka pituduh, ora kabéh nom-
noman saiki pada wis ora doyan manéh karo tontonan wayang kulit,
kang dianggep wis kuna, kolot, njuwar¢hi. Mung baé, apa aprésiasi
(tanggapan) saka para sawetara nom-noman kang apik sarta positip
marang wayang mau, ing mengkoné bisa subur ngrembaka, apa malah
kosok-baliné, iki gumantung marang upaya pambudidaya kita wiwit
saiki. Pak Murtono ing ndalem kagungan kasét lakon wayang purwa ora
kurang saka 50 stél. Saben dalu yén arep saré — ngono dawuhé pak
Murtono piyambak — kasét mau distél. Iki perluné kanggo nggampang-
aké oléhé nedya saré. Lakon kang nengsemaké pancén iya bisa kanggo
sarana kaya ngono. Ning yén kosok-balén, akibaté malah bisa gawé ...
seneb.

Kasét wayang kulit gaya Jatim saweruhku kok kaya durung ana,
ngono dawuhé pak Moertono, kang ing sabanjuré ora paring panjelasan
apa-apa — généya kaset bangsané kaya ngono mau kok durung sumebar.

Apa manut pétungan kurang nguntungaké, awit pasarané mengko
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mesti bakal kurang ramé? Ning kang wis ceta, gaya Jawa Timuran iki
isih oléh enggon ana ing sawetara panggonan. Liré — ing Jawa Timur,
isih ora setitik cacahing rakyat kang nyandu utawa seneng karo corék
wayang kulit kang agaya kaya ngono mau. Mula, aran wis samestiné
— kaya kang didawuhaké pak Murtono SH — wayang kaya ngono mau
iya perlu diopéni, diuri-uri.

S. Kadarjono
(in: Jaya Baya no. 11, November 1974).

78
KENDANG

welingmu sing tuwajuh nguruti raga aking

rai nungkul kepati ngekep pranaja

kanti ngrangu cumitak mripat sing bening
nanging pangajap donya akérat

kebat jangkahmu kesusu nungka layang pamegat
upama jerit iki

upama wangsit sing iki

nguncegi bundelan ati sing kejuwing

pangirané mbulan mésem kepéncut mélua ngliling
banjur kapan nebusi asih mulus

banjur kapan krénahmu bali burus

anakmu kebacut kebentus-bentus

Muryalelana
(in: Jaka Lodang no. 194, April 1975)
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ABOTE SESANGGAN

‘Lhah, lhah! Biyangané!’
‘Pa ra 1¢h, Kip?’ pitakoné marang Sakip.
‘Klétong,” wangsulané karo ngésédaké sikil néng suketan. Dalan sing
diambah tengah sawah brogalan kang diapit tanduran jagung. Rembu-
lan sacuwil wis surup mau-mau. Peteng. Lintangé kari siji loro kang isih
katon kumelip ing sela-selaning mendung kang saya temiyung.
‘Suk sindiran, kang. Nék sindiran tak-golékna tandak sing matoh. Ka
Miri-Jepon, Lek Nonong ké gak amput-amputé yok, ya swarané ya ru-
pané. Ampoh péndéké. Katik gongé gong Kayén, tambah gayeng.’

Celatuné Sakip nyebabaké rasa nelangsané Pak Mukima. Aboté se-
sanggan bali dirasa anteb nindihi ati tuwa ngadepi tanggung jawab.
‘Gak kober mikir tekan kraméan, Kip, isok nylameti krempyeng ngono
aé atiku wis seneng. Iku aé ragadé gung kecekel ngéné yok. Gedugaa
ngono genah nék tak-gedeék-gedékna ... kaya anak pira léh.” Pak Mu-
kima nyingseti udengé sing nglokor, nuli sambungé: ‘Wajiré aku wis
janji mbik atiku Jéwé lho, Kip. Janji nék gak nindakna pegawéan mak-
siyat iki. Kejaba ngrumangsani dosaku wis sak-bajeg, éling-éling awak
wis ringkér ... ! Upama duwé barang sing mbejaji ngono, pisan ki gak
bakal klakon, Kip. Tenan. Dongé gaé karék sesasinan kok gung gableg
pa-pa. Pa gak sedéh 1éh, cah. Simpen nék simpena, wong sing dipangan
aé jik gung genah,’” kesambung ambegan landung.
‘Jemah Kliwon,’ grenengé Sakip.
‘Sumpek,” gresahé pak Mukima, ‘ngéné ki énék sing nyiléhi ngono bali
kok, Kip, aku. Gak mbaléni gawéan maksiyat.’

Disik pak Mukima pancén dadi durjana kang peng-pengan lan julig.
Panggaotan iku dilakoni diantepi luwih saka limalas taun lawasé. Tan-
dangé cukat trampil, pétungé mateng, tindaké ora grusa-grusu. Sapa
sing kedayohan pak Mukima bisa kresikan sasega-jangané.

Merga ngaca menawa boloting dosa ngotori sakojur awak, dalah ngé-
lingi marang kekuwatané sing wis enték dipangan umur, déweké nuli
mlémbar menyang cara urip anyar, cara urip kang ora gawé tunané
liyan: dodol rokok tingwé néng ngarep pasar, klobot lan glintiran mbako.
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Enggoné dedasaran mengkono kuwi wis ana patang taunan. Bebaténé
ora sepiraa, nanging sing gawé mulyaning ati, dewéké nemu katen-
tremané batin.

Tanem, anak siji-sijiné, setengah taun kepungkur dikarepaké jaka
tangga désa. Ditanting bocahé mantep. Diétang-étung jaraké ketemu
apik. Kurang apa manéh? Katik Tanem wis prawan gedé. Mula lamaran
kaé ditampa kanti rasa gita-gita. Saiki, kentingé gawé wis cedak, lha
kok ragadé durung kecandak. Ati tuwa sapa sing bisa jenak turu kepé-
nak? Niyaté kaé arep klumpuk-klumpuk, awit ora duwé barang sing
cukup dijagakaké kanggo ganjel butuh. Jebul pengasilan saben dinané
panced kaya kemul cupet: ditarik menduwur sikilé anyep, dilorod sirahé
adem. Dadiné lanang wédok bingung kesandung-sandung golék utang-
an, mrana-mréné pikoléhé mung kesel déwé.

‘Ah ... ndak omah iki l¢h didol.

‘Njur ngiyup ndi awaké?’ tanggapé sing wédok rikala dijak nékad adol
omah.

‘Ndahné ngéné ki anak okéh ngono. Muk sicok é kok ka ngéné sanggané.’
‘Mbok jajal golék butuh nyang nggoné pak Inggi ...V

‘Gak sah, ndak ditolak gaé wirang.’

Pegawéan lawas kang wis kakubur jero kaya mati, dina-dina pijer
teka pijer nggeret-geret ati. Senadyan niyaté angipat-ngipataké, wusana
judeging pikir njalari déwéké keglandang kéntir. Sepuluh dina kepung-
kur oléhé duwé pandengan, omah sing adoh saka désané, omahé wong
sugih Romelan. Romelan kejaba dagang mbako uga mindringaké barang-
barang. Rupa apa baé sapanjaluké sing butuh bisa ngujudi: sepédah,
lampu, radio, kain, mas-masan. Senadyan kanti rega tikel tekuk, sing
keblusuk ora gelem krasa yén kebekuk. Mbayar nyicil digagas énténg,
beteké ora geduga tuku kencéng.

Nalika pak Mukima lan Sakip mlangkah pager saka kadohan ke-
prungu kentong ditabuh sepisan gandang, mecah sepining wengi. Tumuli
kentong kana-kana nrambul. Rong jam kepungkur wong loro iku wis
glibat-glibet ing mburi pekarangané Romelan. Isén-is¢né omah bakal
dadi memangsan. Kesawuran sirepé pak Mukima, wong saomah kang
sakawit turuné pijer klesikan dadi pada kepati. Saka pétungé wong tuwa
iku, wektuné wiwit gumelar wektu sing dianggep becik kanggo wiwit
tumindak.

‘Duduken!” préntahé pak Mukima klesik-klesik. ‘Sadurungé jam papat
kudu wis miré ka kéné,” lambéné umik-umik. Tritis kang arep digangsir
nuli diidoni ping telu: ‘Wis, sing ngati-ati. Aku tak ngiteri.’

Pak Mukima ngubengi omah. Tangan kekaroné nyeketem watu. Ce-
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daké Sakip kang kepatah gawé gangsiran uga cumepak ondokan watu
sing sakepel-sakepel gedéné. Pojok-pojoking omah uga disediyani. Kabéh
iku jaga-jaga kanggo nyawat wong sing ngonangi. Wengi nggremet pang-
gah sepi ... aman. Sauntara iku gangsiran rampung. Penganggoné pak
Mukima dilukari, awit déweké sing bakal ngawaki mlebu. Oté-oté, kari
suwal cekak warna ireng. Wong sing rambut lan brengosé akéh sing
malih putih iku bisa tekan njero kanti slamet. Disetitékaké isén-iséné
omah: sepédah apik rim tromol, mesin jait, loncéng, lemari kaca bening
sing kebak bala pecah, lampu pétromax rong iji. Siji gumandul kanggo
sumedan, sijiné ana nduwur lemari kaca sigar endog. Isih anyar grés,
awan mau anggoné tuku saka toko, pesenané wong.

Kulon kursi mébel, pernah ngarep lemari kaca sigar endog, rada kiwa,
ana wong wadon turu njogan. Kuwi embokné Romelan, tuwa lan awaké
kuru. Turu karo ngeloni putu mbarepé. Merga hawa wengi kang ung-
keb, embokné Romelan kepéngin turu ngisor.

Karo mlaku jéngkéng pak Mukima marani lawang nggawa kendi,

kanggo ngecuri éngsél-éngseél lawang. Krana mengkono samangsa lawang
dibukak ora nuwuhaké swara gumerit. Sepédah wis diwetokaké, ora
kunceén.
‘Mengko dipancal Sakip, déweké nggoncéng nggémbol duwit lan mas-
masan, mondong lampu lan barang-barang liyané,’ ngganjret angen-
angené pak Mukima. Bubar ngetokaké sepédah, kawigaténé tumancep
nyang lemari kaca sigar endog. Pangéntané ing jeroné tinemu duwit,
mas-masan apadéné kain-kain sing apik. Pangira iku ora kléru nanging
lemari kuncén. Nduwur lemari digrayangi, sing digoléki ora ketemu.
Gombyokan kunci gawané dicoba mbaka siji meksa ora ana sing jodo.
‘Ngko diréka, sing nayoh dirampungi kik,” swara batiné pak Mukima.

Banjur tangané loro pisan ngranggéh pétromax. Kepeksa jinjit. Lema-
riné rada duwur, gék papané lampu rada nengah. Alon-alon diséréd
minggir. Sawisé rada mapan dicandak téngkiné, banjur diudunaké ...
ndadak grompyanggg . ... panyanggané nggrégeli. Lampu njrekangkang
néng njogan sawusé ngampiri sirahé. Kapé mlétot, kacané remuk. Tra-
taban atiné, mripaté pendirangan. Tolah-toléh. Nilingaké swara, mbok-
menawa ana wong kagét. Sing ana njaba atiné uga nratab kumelap.
Batiné misuh-misuh.

Wong turu njogan ora ungket-ungket, ora obah. Béda karo sing turu
njero kamar. Swara gemrompyang gawé gragapé Romelan. Nuli tangi
kréngkangan semu gugup: ‘Mbok! Mbok! Apa?’

Pak Mukima bingung lan gedandapan. Banjur mencolot niyat metu
nuju lawang. Saka gugupé tumibané dlamakan presis igané mbokné Ro-



Aboté Sesanggan 357

melan. Kang kejlogan sambat karo mulét. Balungé linu kaya cuklék-
cukléka. Balung tuwa gék dijlogi sakayangé . ..

Lan ora suwé manéh ramé wong bengok-bengok opyak maling. Pating
gedebug mlayu ngidul ngulon nguber playuné durjana. Cahya sénter
byar-byur pating clorot. Ramé, saya ramé, wong sakampung pada nge-
pung. Nanging sing dibujung wis sawatara dohé oléhé mlayu. Tumrap
pak Mukima dirasa cilaka tikel yén ngantia kecekel. Ninggal sing
wédok iba bingungé atiné! Pikiran mengkono iku nyurung playuné saya
kebat senadyan napasé kaya wis arep mlesat. Rikala wong loro iku bisa
mblusuk alas jati, udané tumiba. Deres banget!

Djajuspété
(in: Panyebar Semangat no. 4, January 1974).



80
DAK-ENTI, ARIP ING MRIPATKU

dak-enti sliramu, é arip ing mripatku
wengi sangsaya tuwa

swara wis sirep pada

atis sangsaya nglitis

ing tritis dak-umbar bulan dolanan
mung sliramu tansah dadi pangarepan.

apa iki ganjaran

pawehé wengi

bulan

lintang

konang;

jerité jangkrik

jerité kirik

klawan aku sing lawas wis nyirik
wiwit bojoku saben-saben purik.

apa iku pengajaran
sepi ramé nyuweki ati
mula guritan lan cerkak tansah ora dadi.

ah, apa sliramu sing katut ombaking jaman
tugas sinambi golék obyékan

banjur ginandulan prawan umbaran
nganti surup rembulan.

dak-enti sliramu, é arip ing mripatku
wengi sadéla manéh mati

banjur bulan malik

gelis énggal balik

selak bojoku purik

awit,

atis wis miyak jarik.

Ngalimu Anna Salim
(in: Jaya Baya no. 9, October 1974).
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SESUK WIS RIYAYA

Oléhé mancal sepédah disepud. Daya-daya tekan omah cet ijo duweké
Kirja, kancané dék ana ing SPMA biyén. Marga lintangé sumunar, Kirja
bisa dadi kepala LP 3. Marga Supirah, Jéwéké ora bisa nerusaké sekolah
kaya Kirja. Dina-dina sekolah dianggo sir-siran baé. Nganti nunggak
rong taun. Wong tuwané bosen ngragadi, banjur ora dikirimi duwit
kanggo urip ana kuta. Déwéké metu saka sekolah jalaran rupa-rupa.
Marga pancén aras-arasen ngadep buku. Marga aras-arasen ninggal ka-
lumrahan saben malem minggu. Marga ora bisa mbayar sekolah lan, sing
wigati déwé, marga durung nganti déweké ngerti ambaning jagad, ke-
selak kedisikan Supirah ana isiné. Kepeksa déweké kudu ngadepi pak
Umar sing yén mendelik mripaté sasat ngenciki idep lan yén mecucu
nganti irungé ditalib lambéné sing njebér.

‘Dadi wong lanang aja mung bisa gawé anak! Nyambut gawéa! Dadi
makelar karcis, dadi matrus! Dadi kuli setasiyun, apa luru utis! Kabéh
kuwi pagawéan. Sapa kuwat, yén saben dina kudu ngingoni anakmu,
bojomu lan kowé déwé! Ajaa kowé umuk yén arep dadi sinder, ora bakal
Supirah dak-wénéhaké kowé.’

Rembugé maratuwané sing pedes kaya ngono kuwi wis bisa ditadahi
ing sadina-dinané, sarana diréwangi mbudeg lan micak abanda ndableg
wareg. Sing baku kanggoné déweké, Supirah isih tresna banget marang
deéweké. Yen dirasa ora ana wanita bisa nandingi Supirah. Sabar lan
wicaksana. Nanging sajaké sabaré lan wicaksanané sisihané iku nganggo
wates. Bareng anaké wis telu, Supirah wiwit bosen meruhi kahanané
sing lanang. Supirah wiwit krasa yén déwéké iku wong ayu sing siyal,
wong ayu sing ora kasinungan pulung becik. Saupama déweké ora éntuk
Wagianta, ayak baé déweéké bisa dadi ibu camat. Bisa dadi ibu diré¢ktur.
Malah bisa uga, saupama déweké ndérék pak-liké urip ing Jakarta, bisa
uga dadi ibu menteri, ibu jéndral, lsp. Banjur ing dina-dina candaké
déweké wiwit tiru-tiru bapakné. Bojoné wiwit didoli ulat. Bareng disa-
ngat Wagianta wiwit ketara wedi, ol¢hé adol ulat diimbuhi nganggo
adol lambé pedes:

‘Jaré wong lanang iku pengayoman, mas. Nanging piyé oléhmu bisa dadi
pengayoman yén kowé déwé isih njaluk diayomi maratuwa? Pa ra isin
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ta, mas? Ingatasé kowé kuwi wong lanang, nganti panganmu dijuju
wong liya?

Iya wiwit kahanané Supirah kaya ngono iku Wagianta banjur éling
yén déweké duwé sipat lanang kang kudu manggul tanggung jawab gedé.
Déweké kepéngin cekel gawé kang metoni misil. Nanging apa sing bisa
ditindakaké? Macul deéweké ora godag. Ngejibaké keahlian, déweké
mung bisa gawé layang katresnan tumrap kenya. Ngejibaké ijazah, de-
weké mung ngantongi ijazah SMP swasta. Kantor ngendi sing bisa
nampa Jéweké sarana sangu ijazah saka sekolahan partikulir iku? Nalaré
Wagianta jibeg. Pepet. Luwih-luwih bareng dék wingi sisihané nangis
ana kamar, nangisi anaké sing nomer loro.

‘Suk mbén wis Riyaya. Apa kowé ra duwé utek?’ ngono wangsulané
sisihané cantas bantas lan kejem. Pancén swara kaya ngono iku kejem
banget tumrap Wagianta. Awit durung tau Wagianta nampani pisuhan
kang kasar saka sisihané.

‘Sabar ta, bu! saréhné awaké déwé isih kaya ngéné ...

‘Aku ora apa-apa. Jarit gantung-kepuh ya bén. Tapi anakmu iki piyé?
Coba gagasen! Kabéh bocah isiné omah iki pada salin penganggo. Anaké
yu Pitri wis dicukupi bapakné, isih nampa manéh saka embahné. Balik
Bunamat?’

‘Engko mbahné rak iya mikir?” Wagianta ngrai gedég.

‘Wingi bapak wis kanda, bocah-bocahé (éwé ora arep disandangi. Bosen
jaréné. Saben dina kudu mikir pangané. Saben dina kudu mikir sekolahé.
Katik saben taun kudu mikir sandangané. Mangka putuné sing liya-liya
durung tau dislikuri. Pancén sing kebangeten bapakné Mamat. Oléhé
ora idep isin.’

Sepédah iku dipancal terus, luwih cepet. Sajatiné déwéké wis isin
yén kudu teka manéh menyang omahé kancané iku. Awit wis kekerepen
déweké mrono. Lan saben mulih saka kono mesti disangoni. Nganti bojo-
né Kirja tansah pasang ulat peteng janji weruh ketébangé Wagianta.
Malah wis tau Wagianta rumangsa diusir cara alus déning garwané ke-
pala LP-3 iku:

‘Nuwun séwu, dik. Menika jam ngaso kanggénipun mas Kir. Yén penje-
nengan rantos mengké kedangon. Langkung saé bénjing-énjing kémawon
wonten kantor. Yén badé wonten kaperluan, saged dipunétang cara
dines.’ ,

Sawisé kanda kaya ngono bojoné Kirja iku mlebu omah terus ora bali-
bali manéh. Banjur keprungu swarané sing cantas. Sanadyan swara iku
kanggo abdiné, nanging sajaké ditujokaké kanggo Wagianta:
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‘Bola-bali kowé dak-tuturi ya, Dar. Yén medayoh aja yah méné iki,
wayahé wong madang. Engko mundak dikira aku ra isa ngingoni kowé.
Aku ngerti kowé tuman krasan. Marga angger sowan pak Sindu balimu
ajeg disangoni, rak iya ta? Dadi wong ki mbok aja seneng njagakaké
pawehé liyan.’”

Oooh, yén kélingan kuwi kabéh. Wagianta kaya-kaya nibakaké ipat-
ipat ora bakal ngidak omahé Kirja. Nanging bareng déwéké kélingan
nasibé anaké sing telu iku? Méndah kepriyé nalangsané yén sésuk kuwi
usumé kancané pada nyandang nganggo apik, usumé putuné pak Umar
pada tteka kanti manganggo sarwa gumebyar, banjur mung anaké déwé
sing kepeksa singidan paturon jalaran sandangané ora ganti.

‘Ing ngarepé Kirja mengko aku arep nangis. Aku arep njaluk gawéan
sakecandaké, waton baliku mengko disangoni sandangan kanggo anakku,’
ngono batiné Wagianta sadalan-dalan. Ora kétang mengko déweké dikon
ngangsu jeding, dikon mbabadi suket ing petamanan, apa dikon nguras
kakus, arep ditemah. Waton kanggo Riyaya sésuk iku anaké bisa salin
panganggo, bisa campur kancané lan bisa mélu ngésemi dina Riyaya
kang dadi pangarep-arepé umat Islam lan dadi petingané kabéh bocah
cilik.

Nanging sanadyan tékadé saka ngomah wis kepleng, arep nangisi kan-
cané sing becik bebudéné iku, bareng Jéweéké wis manyuk ing ngarepé
omah cét ijo iku atiné grag-greg. Sumawang ing angen-angené rupa lan
wujudé wanita sing tau nglarani atiné. Sumawang ing angen-angené po-
latané bu Kirja oléhé precang-precing kaya wong kebelet ngising angger
weruh tekané Wagianta. Sumriwing ing kupingé kepriyé panyembiré wa-
nita iku marang déwéké sewulan kepungkur. Rada sawetara menit Wagi-
anta mandeg ing ngarep gapurané omah cét ijo iku. Bareng wis ana
keplenging tékad, kandeling karep, Wagianta banjur nuntun sepédahé
digawa mlebu menyang platarané omah cét ijo iku. Omah iku tutupan.
Wagianta uluk salam. Nanging nganti lambéné amba, lawang iku pang-
gah tutupan. Kupingé dijéréng, nanging babar pisan déwéeké ora krungu
mingseding sikil jumangkah apa klesiking lambé obah.

‘Madosi sinten, pak?’ — ana pitakon saka iringan omah.

‘Pak Kirja menapa wonten?’

‘Oh, pak kepala ingkang rumiyin? Kalih minggu kapengker pindah da-
teng Madiun.’

‘Lajeng dalem menika?’ — pitakoné Wagianta nglokro lan kumrung-
sung.

‘Dipundalemi pak Kurmin, kepala énggal. Tiyang menika dalem dinas.’

‘Beciké aku dak sambat wong sing durung dak-tepungi iki. Kiraku
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luwih utama lan ora bakal ngadepi wong nyembir-nyembir lan adol ulat
peteng,” ngono étungané Wagianta. Sarana étungan iku déweké banjur
kanda marang tukang keboné dalem iku:

‘Menapa kula saged pinanggih pak Kurmin?’

‘Tindak Magelang,” wangsulané wong lanang iku cepet.

Kaya njerit-njerita Wagianta mikir lelakoné dina iku. Tiwas adoh-
adoh ditempuh sarana sepédah. Tiwas déweké ngadepi ulat peteng saka
maratuwané, jalaran nyilih sepédah iki mau. Jebul bareng tekan pang-
gonan sing dituju, ketemu suwung. Méndah kepriyé uniné maratuwané
mengko yén lungané dina iki ora nemu asil apa-apa. Mangka wis kadung
disilihi alat kanggo mlaku adoh.

Durung yén ngadepi tangisé anaké sing takon panganggoné. Awit dék
mangkat mau ésuk, déweké pamitan arep nggolékaké sandangané kanggo
Riyaya sésuk. Bojoné sing dék mau ngiringaké lungané kanti kebak
pengarep-arep:

‘Muga-muga usahamu asil, mas, bén ora banget-banget nalangsaku mikir

bocah-bocah!” — pisan iki mengko mesti bakal nangis lan ngudamana
manéh yén tekané ora mondong welingané anaké, sandangan telung
pangadeg.

Saka pepeting nalaré, dasar ing sadalan-dalan Wagianta ketemu wong
ibut tata-tata ngadepi tekané wulan suci iku, déwéké banjur ketemu
nékadé. Tinimbang ditangisi anaké, pisan gawé ditékadi gégér karo
maratuwa. Toh upama déwéké bali wutuh, iya meksa digremengi. Alu-
wung mesisan sepédah iku didol. Karuwan oléhé arep ngadepi. Diajara
déning wong tuwané Supirah arep ditemah, waton anaké ora kecuwan,
waton sisihané ora kegelan. Nanging menyang endi oléhé arep ngedol
sepédah iku? Sésuk wis dina Riyaya. Katik saiki wis soré, pasar sepédah
mestiné wis tutup. Didol menyang pedésan sapa sing arep nuku sepédah
ana sungapaning wulan Lebaran iki?

Deék mangkaté mau sepédah digenjot sakatogé. Bareng baliné, oléhé
médal ketara alon banget, jalaran uteké ora kanggo nyetir tenaga kanggo
mancal sepédah, nanging kanggo mikir menyang endi ol¢hé arep ngedol
sepédah iku. Puputing pikiran ora ana dalan liya kejaba kudu urusan
karo pak Itok, nyilih duwit anakan diwénehi kapercayan sepédah. Bareng
kélingan pak Itok, oléhé médal disepud. Déweké kepéngin tekan omahé
pak Itok sadurungé asar. Dadi déwéké bisa bali manéh menyang kuta
sing iki mengko bakal kliwatan perlu nukokaké klambi anak-anaké. Te-
kan omahé pak Itok wis méh surup. Ewa semono ditékadi baé. Déweké
mlebu terus bablas baé ketemu pak Itok.

‘Endi sepédahé?’ pitakoné wong bungkik iku kemaki karo nglirik su-
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jana marang mantuné pak Umar sing ora gableg pegawéan maton iki.
Wagianta ngeteraké pak Itok menyang panggonan panyéléhé sepédah.
Pak Itok rada gragapan bareng weruh sepédah Simplex duweké pak
Umar iku. Wis suwé déwéké ngesir sepédah iku, nanging pak Umar wis
tau blaka ora arep ngedol barang tinggalané seduluré sing wis ora ana
kuwi. Ndadak saiki mantuné mara arep utang uwit sarana paseksén
sepédah sing dipéngini. Pak Itok yakin yén mantuné pak Umar iki diu-
tangi duwit sepuluh éwu, mesti ora bisa mbalékaké. Lan sepédah iki
bakal klakon dadi duwéké sarana rega murah.
‘Kowé butuh duwit pira, 1é?’ pitakoné pak Itok ngaya.

‘Kalih dasa,” wangsulané Wagianta kumendel.

‘Ayo mlebu ngomah sik. Ora pantes étung butuh ana latar.’
Wong loro iku runtung-runtung mlebu ngomah kaya patrapé sedulur
kang ketemben petuk.

‘Aku jané welas karo kowé kuwi. Anak akéh ora nyambut gawé. Mangka
sésuk wis ariyaya, mestiné kowé butuh kanggo sandangané anak-anakmu,
rak iya ta?

‘Leres, mak-dé.’

‘Ning ya aja akéh-akéh léhmu njuk duwit. Engko nék ora isa mbalékaké
kepiyé? Rong puluh éwu ki jajanané séwu sedinané. Pa kowé kuwat?’
‘Niku urusan kula, mak-dé. Samang boten sisah tumut mikiraké. Nék
kula boten kiyat nyaur barangé samang jabel, rampung ta.’

‘Sepuluh waé ya?’ '

Wagianta ngerti glagaté pak Itok sajaké ngiler banget weruh sepédahé
maratuwané iku. Mula déweké niyat ngentol. Pikirané, yén déweké ora
bisa mbalékaké, ateges sepédah iku ora sapira ruginé, marga ing pasaran
bisa payu telung puluh munggah.

Pokoké kula nedi kalih dasa, mak-dé.’

‘Wis ta, lima-las baé. Jajanané mengko diwénéhi miring, satus séket
sedina. Nanging nék seminggu kowé ora bisa mbalékaké, ateges sepé-
dahmu ilang, piyé?’

Wagianta wis méh mantuk nalika saka njaba ana wong uluk salam.
Wong loro iku noléh. Wagianta kagét bareng dideleng jebul Isbandi,
seduluré ipé karo mitra tanggané.

‘Byuh, sedina muput léhku nggoléki, dik. Bul ketemu ing kéné. Pama
aku ora apil sepédahé bapak mana, ayaké durung isa ketemu,” ngono
Isbandi kanda karo mapan lungguh.

‘Kadingarén menus iki suméh,” ngono batiné Wagianta. Banjur sing
kawetu:
‘Ana apa, dik?’
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‘Ana tamu saka Majakerta.’

Wagianta kageét banget bareng dikandani yén ana tamu saka kuta
kelairané. Mangka wiwit déweké disuwak kirimané lan banjur lepas
sekolahé nganti déweéké rabi lan duwé anak telu, niyaté pancén wis emoh
ngancik tanah kelairané. Déwéké rumangsa dikipataké déning kula-
wargané. Mula arepa dikaya-ngapa déwéké emoh nggepok sénggol wong
atuwané. Nanging bareng saiki déwéké dong kebuntel nalar kerépotan
butuh, ana kabar yén ana tamu saka Majakerta. Kaya wong sekarat dite-
kani malaékating panguripan, Wagianta ngadeg nyat mawa polatan
sumunar. Tanpa kakéhan tembung déweké banjur mak kluyur metu
terus bablas marani sepédahé.

‘Lhoo . .. lho ... étungé piyé, Giek? pitakoné pak Itok ngaya ngemu
rasa cuwa.

‘Pun boten énten étungan,” wangsulané Wagianta karo wiwit nyéngklak
sepédah.

Ngaya oléhé mancal pédal. Daya-daya kepéngin énggal nemoni sapa
tamuné saka Majakerta iku. Nitik Isbandi ketara suméh marang déwéké,
tamuné Wagianta iku mesti akéh oléhé nggawa oléh-oléh.

Temenan. Lagi baé Wagianta mlebu pekarangané omah, ing ngarep
lawang maratuwané wis mapag karo ngguya-ngguyu. Maratuwané wa-
don, sing ora pati sugih gunem, nanging yén kadung muni-muni nglu-
wihi wong tengah pasar, uga meélu-mélu mapag.

‘Byuh, sedina muput masmu lan adimu nggoleéki kowé lho, 1é. Pa ra
ketemu Is?’ pitakoné maratuwa lanang.

‘Tesih wonten wingking. Eh ... sinten tamuné, pak?’
‘Bapakmu sekaliyan. Iki mau isih nggiring putu-putuné menyang kuta.
Bojomu sing ndérékaké.’

Nganti ora bisa ngampet wetuning eluhé, Wagianta nampani kabu-
ngahan sing tanpa upama iku. Bungah jalaran maratuwané sing saben
dina nganggep déweéké kaya déné kéré munggah mbalé, saiki ketara
ngrengkuh déwéké ngluwihi anak bupati. Bungah, jalaran wong tuwané
gelem ngurusi Jéweéké lan nglacak déweké nganti tekan padésan ing
pucuking gunung iki. Lan luwih saka iku bungahing atiné, awit anak-
anaké sésuk mesti sida mélu riyayan.

Kabungahané Wagianta ditekani wong tuwané, bisa nyirep pegeling
atiné marang wong tuwa loro iku. Luwih-luwih bareng déweké klakon
dirangkul lan ditangisi déning ibuné. Banjur ndeleng ora mung anak-
anaké baé sing disandangi déning wong tuwané. Bojoné iya pamér yén
déweké ditukokaké sandangan lan giwang kalung. Kanggo déweké déwé
ana bagéyané sing ngluwihi étungan. Nganti Wagianta krasa kuwowogen



Sésuk Wis Riyaya 365

nampani pawéhé wong tuwa.
‘Aku krungu saka Kirja yén kowé urip kesrakat ana kéné,” ngono kan-
dané bapakné sawisé kangen-kangenan.
‘Kirja? pitakoné Wagianta kagét.
‘He-eh. Jaréné déwéké kancamu sekolah. Saiki dadi sinder ana Madiun.’
‘Apa déweké menyang Majakerta?’
‘He-eh. Aku disangoni dikon ngéndangi kowé. Karo kanda blaka suta
yén kirimanku marang kowé saben wulan ek isih pada sekolah kaé di-
sebrot déweké. Malah tanda tanganmu dipalsu. Mauné aku méh nesu
lan arep dak-tuntut. Nanging bareng déwéké duwé kesanggupan bakal
ngangkat kowé karebén bisa nyambut gawé, aku iya banjur mupus.
Mbokmenawa lelakonmu pancén kudu kaya ngono. Malah Kirja banjur
ngadoptasi aku diangkat dadi wong tuwané kanggo gantiné wong tu-
wané sing wis swargi.’
‘Layak déweké tau njaluk tulung aku, nulisaké layang kanggo wong tu-
wané lan kanda yén kiriman saka wong tuwa wis ditampa!” wangsulané
Wagianta karo angluh.
‘Déwéké meling supaya kowé teka menyang Madiun sawisé Riyaya iki.
Wagianta mantuk sumringah, kaya sumringahé dina sésuk bakal te-
kané Ariyadi.

Esmiet
(in: Mekar Sari no. 16, October 1974).
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LAYANGAN

delengen galo

lelumban ing langit biru
ngetog wiraga lan leléwa
polahé kagila-gila

ngiwa nengen munggah mudun
kaya urip-uripa

kaya iya-iyaa

sajak duwé nyawa

nanging nyatané

yén angin sepi

kumléyang jiglok ing lemah
ora kalap

kegedén angin pedot

kabur kabuncang
tambuh-tambuh tibané

aku kabéh iki uga layangan
lagi kekejer ing tawang
satengahing bebrayan

embuh dadiné

kepriyé wasanané

aku ora ngerti ora weruh
gumantung karepé si Kuncung
sing nyekel benang

kang dadi dalang

babaring kaanan

T.
(in: Parikesit no. 74, June 1974).
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‘No ...ning ... no ... ning ... rengeng-rengeng tembang dandang-
gula pupuh kang kaping telu wis sigeg, banjur nembang manéh karo
nyambut gawé amrih ora kéncokan rasa pegel-pegel. Nanging durung
oléh sapada kepeksa kandeg. Dibengoki bojoné sing metu dalan papring-
an, pinggir désa.

‘Kang! Laut sik, sarapan!’

Paidi mléngak. Mripaté nyawang bojoné anggoné gentéyotan ngindit
senik, mandeg galengan amba pener ngisor pring ori sing katon édum.
Sing wadon saiki genti nyawang sing lanang anggoné ipyak-ipyik wisuh
banyu lérléran sawah. Panyawangé mandeg nalika meruhi bojoné jum-
angkah marani papan dunungé lungguh, nyanding senik isi sarapan.
‘Adang tiwul pa?

‘Enggih. Karéné seberuk wingi kula dang sepalih. Lawuhé geréh. Ajeng
nganggé klapa mboten onten sing dikéngkén ménék. Lananga ngoten,’
celatuné sing wadon.

‘Lha Saliya nyang ngendi?’

‘Criyos ngarit teng mbulak kilén ngrika.

‘Lha sekésuk wedusé dipakani apa?’

‘Lha enggih damén satekem turahan wingi nika dipyur-pyuri banyu
sarem kedik. Sajaké bén doyan wedusé,’ Sainem lapuran karo dudah-
dudah senik. Sing lanang meneng, nanging pikiré ribut bab wedus sing
mung dipakani damén.

‘Cah kok 1é ra nggenah. Gék wataké nyambi kluyuran pisan,” grenengé.

Tiwul wis dipenak-penak kabuntel godong jati. Déné geréh lan sam-
belé diwadahi coweék cilik.

‘Pun, kang, mang sarapan.’

‘Lha kowé gak sarapan pisan?’

‘Niki napa bagéyan kula. Kula slempiti uyah sekedik nggén lempitan
godong. Telung ndina niki kula kok kepéngin sing asin-asin,” kandané
Sainem karo nguncalaké godong reged menyang kalén sandingé. Paidi
unjal ambegan nahan pulukan, welas nyawang bojoné sing enat-enet
kabotan weteng.

‘Sambelé niku mang telasné mawon, rak krasa seger.’
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‘He-eh! Arepa mung sambel bawang, nék sing nguleg bojo rasané kok
ya tumus nyang balung sungsum,’ Paidi mbebéda.

Sing dialem mecucu, lérén oléhé muluk, kepéngin njiwit rada rikuh,
banjur disambung pitakon liya: ‘Njing yén bocah niki lair,” karo ngelus-
elus wetengé nerusi gunem, ‘sampéyan pilih lanang napa wadon?’
‘Lanang ngono! Yén wadon rak gelis tuwa. Aku wegah yén durung
tuwuk seneng wis diundang simbah.’

‘Tyaaah ...! Kakang ki lho! Kula niki takon tenan kok slirané sing
mangsuli sak-kecandaké.’

‘Mulané mengko disik. Aku tak ngentékaké pulukan.’

Paidi mangap amba, driji lima mlebu lambé kabéh. Sainem nyawang
gemes. Kumudu nggablog.

‘Upama pitakonmu mau tak-balékaké nyang kowé, pilih apa?

‘Yén kula pilih lanang.’

‘Pada yén ngono,’” cepet Paidi awéh wangsulan.

‘Lha jenengé sinten?’

‘Anu ... anu! Pénaké digolekaké sing apik, kaya jenengé wong kuta.
Mbésuk yén gedé bén dadi wong kuta. Ora kaya bapaké, bodo longa-
longo.

‘Lha . .. nggih sinten? Anu baé, dijenengaké Bambang, kaya putrané pak
dansék.

"Wiyah ... wiyah! Katik 1é gedi. Kula luwih sreg yén nganggé jeneng
Suyata ngoten mawon. Yén mbésuk dadi dokter, undang-undangané
dokter Suyata, lho rak patut ta?

‘Lha nék kebeneran diparingi wadon?’

‘Waaah . .. enggih! Pun ah, kula mantuk sik. Dirembug mengké mawon
kalih mapan tilem! Wau kula ramban mbayung. Mengké dikulubaké
nggih?’

Paidi mantuk ngiyani. Mripaté manteng. Sainem gentéyotan ngindit
senik mulih liwat ngisor barongan ori, mlebu désa.

‘Ah, mesakaké bojoku, bobotané wis tuwa,” batiné Paidi karo ambegan
landung. Déwéké ora éling manawa wayahé wis jam sewelas awan, kela-
duk gegojégan mau.

Klitih-klitih Paidi bali napakaké sikil ing lérléran sawah sing mung
sakedok, warisan saka wong tuwané sing tinggal ndonya wiwit Paidi
bubar selapan anggoné jejodoan. Tangané mbabitaké doran pacul,
ngolak-alik lérléran karebén lumer lan énggal bisa ditanduri. Kanggo
ngoyak répot bebarengan lan 1éké si jabang bayi sing wis wanci! Déné
rengeng-rengeng maskumambang bali manéh ngiring wiramané angin
sumilir lan kumresegé godong-godong pring ori pager désa ngiras kanggo
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tameéng sumelété srengéngé sing nylomodi geger.

Rampung malik lemah, Paidi nglempengaké galengan sisih lor cedak
kalénan. Kala-kala tangané ngrogoh léng, metuné wis nyeketem yuyu
sing banjur dipretesi diklumpukaké dadi siji.

‘Laut ra, 16?

Paidi kagét. Wong lanang tuwa aruh-aruh karo manggul waluku.

‘Wis méh bedug, 1€

‘Nggih, wa,” Paidi wangsulan, ‘sekedap malih.

‘Bareng wé ya, tak-enténi,” pak Truna mandeg.

‘Siwa mboten kesesa?’

‘Ngiras ngaso kok, 1é,” walukuné diléréh saka pundak. Pak Truna lung-
guh selonjor.

‘Yén ngoten sareng sakniki mawon nggih saé.

Paidi énggal-énggal ngumbah pacul, usak-usik sedéla ngilangi lendut
sing nggubel lengen, banjur wiwit ngrénténgi yuyu sing wis diklumpuk-
aké mau: ‘Kénging disambel mengké kok, wa, éman-éman tinimbang di-
bucal,” kandané Paidi isih bikut.
‘Dicarub nganggo krambil saya nyamleng yén segané putih, dudu tiwul.’
‘Nggih koma-koma, wa. Mboten-botené nggih diuleng.’

Wong loro wiwit mangkat bebarengan.
‘Bojomu sajak wis méh 1éké ngono kok, 1€.’
‘Pun sanga kok, wa,” wangsulané Paidi. Kringeté diulapi lengenan
klambi.
‘Ning rak wis siyap butuh ta?’
‘Siyap napa ta, wa. Sediyané nggih ménda kalih nika. Lha wong pantun
sing ndisik nika medalé gabug danten ngoten. Ngantos mboten saged
nyéntélaké nggé céléngan sediyan bayek.’
‘Ya wis ora dadi ngapa. Waton kabéh-kabéh bisa klakon kanti becik.
Ora perlu ngaya. Ngélingi tembé mburiné,” pituturé wong tuwa iku.
‘Enggih, wa. Njing selot-seloté nék énten sing nggé mbancaki! Eh ...
ngga ta, wa, pinarak kriyin,” Paidi ngacarani bareng lakuné wis tekan
ngarep pekarangan omahé.
‘Nggih ta, wa. Niki bentérané pun méh umob,” Sainem gita-gita metu
saka njeron ngomah nguwataké sing lanang.
‘Ya...ya...wis. Mengko soré baé tak dolan-dolan mréné.
‘Estu nggih, wa! Pun laut ta, kang?’ genti Sainem mbagékaké bojoné.
O ... swargané duwé bojo jaka-lara. Dibagekaké mangkono rasané awak
pulih kekuwatané nadyan mentas baé nyambut gawé abot. Bareng weruh
sing lanang nyangking kantétan yuyu, agé-agé anggoné nyandak sajak
seneng: ‘Wah disambel krambil. Nanging krambilé teksih onten nging-
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gil. Paidi krasa yén dipréntah alus. Pacul diséléh alon-alon, déwéké ban-
jur memburi ngunduh krambil.

Wayah mangan awan, sega uleng wis cumawis néng tengah ambén:
jangan mbayung, kuluban mbayung, geréh goréng sangan lan sambel
werna loro.

‘Wau pun kebacut nyambel korék,” Sainem mbukani rembug, ‘ngertosa
yén mbekta yuyu rak cukup sambel niki mawon, werna siji.” Wong
wadon iku wedi yén dikira ngebréh.

‘Lha Saliya néng ngendi?’

‘Seg mantuk niku wau. Bar makani ménda terus ngasah arit teng jeding
ngrika.’

‘Madang sik, 1é!" Sainem celuk-celuk.

‘Nggih, yu. Sekedap malih,’ saka jeding Saliya mangsuli lan ora antara
suwé wong telu mangan bebarengan krasa nikmat banget.

‘Anu ya ..." bubar mangan Paidi mbukak rembug. Saliya ngawasaké,
ngenténi apa sing bakal dikandakaké kakangé. Nanging sajatiné atiné
wis bisa nduga.

‘Bab wedus?’ déweké nyelani sawisé ditunggu sawatara kakangé durung
rembugan.

‘He-eh! Terangé baé wedusmu sida tak-silih, kanggo njagani leké jabang
bayi.’

‘Yén liyané baé piyé ta, kang?’ wangsulané ngemu rasa éman.

‘Apa sing diandelaké?’

Wong loro banjur meneng-menengan, pikirané pada déné nyambut
gawé. :

‘Ning wedusé meteng ki, kang,” kandané Saliya. Banjur diterusi:
‘Jeneng kepéped?

‘Njur 1éh mang ngijoli kapan?’

‘Suk nék wis panén.’

Saliya meneng, mbatin kandané kakangé: ‘kepépéd’, nanging batiné
cawang loro ngélingi nasibé kakangé sing diéloki, kamangka wedus cacah
loro iku uga dijagakaké kanggo sangu ngumbara menyang Jakarta, perlu
golék buruhan ngumbah montor-montor truk kaya Marija, kancané
tunggal désa sing saiki wis luwih disik nyambut gawé néng kana. Tur
wedus iku asil saka oléhé golék gaduhan. Kedah-kedahé oléhé kepéngin
mandiri, urip saka kringeté déwé.

‘Bab ijol aku ora sélak, nanging ya kuwi, suk yén wis panén sing di-
garap iki.’

‘Kira-kira suk bisa metu pira ta, kang?’
Paidi bikut pikiré, ngétung angka-angka awangan, wiwit wiji sing
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disebar, banjur ditikelaké. Wusana éntuk gambaran: ‘Pitung kwintal
kira-kira. Iki pétung grambyangan,’ kandané.

‘Wis dijupuk nggo setor BUUD? Lan utangan rabuk?’

‘Rabuk uwis. Ning sing {isik mau durung. Mung baé gambaran, ku-
ranga ora sepiraa. Mengko bisa digoléekaké sebrakan nyang pak Jaya
sawatara. Disaur gaplék kebon kidul omah kuwi. Aku krungu saka pak
lurah targét BUUD wis bisa dicukupi nganggo kas désa.’

Saliya mantuk-mantuk. Paidi ketara lega, terus nglinting mbako wor
lan ora suwé maneh klepas-klepus ngemataké kebul lintingan. Déné
Saliya metu ngener jeding, bali manéh isak-isik ngasah arit kanggo
ngerit dameén mengko soré.

‘Pripun, kang?’ sing wadon takon.

‘Oléh. Nadyan ora pati lega. Ning witikna kepriyé? Lakar aku ngru-
mangsani wis ora bisa obah liyané kuwi,’ Paidi mangsuli alon-alon, sajak
kuwatir manawa ngantia keprungu déning Saliya. Atiné rumangsa lega
nalika krungu ing jeding kana Saliya rengeng-rengeng nembang gambuh.

Awan cepet dadi soré lan mlaku terus ngoyak playuné menit sing ora
tau lérén.

‘Kang, weteng kula kraos slemet-slemet.’

Paidi kaget. Tengah wengi lagi énak ngimpi dadi wong sugih dioyog-
oyog sing wadon. Déweké agé-agé ngelékaké mripat, njenggirat lungguh
nyipati sing wadon ngolat-ngolét nekem weteng.

‘Wis krasa piyé?’

‘Sajaké pun wanci, kula kraos sikilé mancal-mancal.’

‘Ngundang mbah dukun saiki wé ya?’

Sainem mantuk ngiyani. Paidi njrantal marani ambéné adiné. Sing
digugah krugat-kruget miyak sarung, ngléngek, banjur pitakon alot:
‘Napa, kang?

‘Tangia, susulen mbah dukun. Kandaa yén mbakyumu sajaké wis wan-
ciné. Wis, geék cepet. Yén isih turu dodogana lawangé. Jaken bareng
pisan.’

Sing dikongkon njrantal, glodagan nyingkiraké palang lawang banjur

brabat metu dialap petengan. Baliné wis ngiring lakuné mbah dukun
karo nggawa oncor. Tekané dipapag Paidi kang ora gelem metu saka
kamar nunggoni sisihané: ‘Niki pripun, mbah?’
‘Ngaliha, 1é, tak-garapé déwé,” préntahé wong wadon tuwa iku. Paidi
abot ninggal awit lengené dipiting kenceng déning sing wadon karo
ngeses nahan lara. Déwéké nyedakaké lambé ing kupingé sing wadon,
bisik-bisik: ‘Aku tak metu sedéla. Iki wis ana mbah dukun. Ora apa-apa,
nyenyuwuna marang Pangéran.’ Sing wadon lambéné klamedan.
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‘Wis kana, nunggoni njaba baé!’

Paidi jumangkah metu, sikilé krasa kebandul. Mbah dukun wiwit nga-
yati kuwajiban.

‘Panas, nduk?’ pitakoné marang Sainem. Sing ditakoni mantuk ngrintih.

Perlak énggal-énggal dijéréng, kaya patrap nalika déwéké dikursus
néng BKIA sawatara minggu kepungkur bebarengan lan dukun-dukun
bayi liyané. Déné ing njaba Paidi diobat-abitaké rasa was sumelang. Pan-
duluné kaya-kaya arep nembus lawang pener kamaré bojoné kang lagi
prang sabil ngadepi lairé jabang bayi. Angger-angger krungu rintihan
saka njero upama kuwagang karepé miyak gedeég, kepéngin nyipati kaya
ngapa kahanané sing wadon. Mula nalika weruh lawang kamar dibukak,
katon mbah dukun jumedul saka njero, durung-durung wis diserbu rem-
bug. ‘Pripun, mbah? Saé?’ pitakoné.

‘Kowé tak-kongkon sedéla, mbah Setra nginggati wangsulan, ‘sowan bu
bidan Darsi.’

‘Napa simbah kerépotan?’

‘Ora. Nanging aku butuh bantuan saka piyayi sing luwih duwur pen-
didikané.’

‘Kula piyambak napa Saliya?’

‘Beciké kowé mangkata déwé.

Mbah Setra agahan bali mlebu kamar. Sainem nangis ngrintih. Paidi
poyang-payingan karo setengah mlayu nyusul bu bidan Darsi, liwat ping-
gir désa, sedéla wis bali bebarengan bu bidan, terus njujug kamaré bo-
joné. Déné Paidi bali manéh lungguh ing papané sakawit karo bola-bali
unjal napas landung, nyawang manduwur nggoléki papané kang kena
disuwuni kekuwatan. Batiné ndremimil muga kabéh mlaku kanti slamet
kalis saka goda bebaya. Déweké, kang sajegé ora tau kéncokan rasa
wedi kang semono gedéné iku, wektu iku kaya kena ing pasiksané kang
mahakuwasa. Ajaa duwé rasa rikuh marang piyayi loro sing isih ana
njeron kamar ngurusi bojoné, déweké kepéngin nyedaki bojoné.

‘Ah, aku kudu percaya marang piyayi loro kuwi. Déweké sing pancén
nduweéni kuwajiban nunggu wong sing kerépotan arep nglairaké. Balik
aku, bisaku apa ing bab iki?’ atiné diyemyem déwé.

Déné Saliya delog-delog ana tengah latar lungguhan watu gedé sing
saben soré, manawa pinuju longgar, mesti kanggo lungguhan. Ananging
lagi ing tengah wengi iki déweké ngedepes ana kono. Pikir bocah mau
durung patia bisa kanggo nyambut gawé meélu-mélu ngrampungi urusané
wong-wong sing wis diwasa. Déweéké isih durung kuwagang mecaki la-
ladan kadiwasan.

Anggoné ndedonga Paidi kandeg nalika déwéké weruh mbah Setra
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metu saka kamar, terus ditatab pitakon: ‘Pripun, mbah?’ Durung nganti
oléh wangsulan, kaselak bidan Darsi ngawé mbah dukun. Sing diundang
agahan njrantal mlebu kamar manéh.

Paidi atiné tambah mawud. Ujug-ujug saka njero kamar keprungu
bayi nangis cengér ngegét, nanging mung sedéla, sebab wengi sepi bali
maneh nyaplok kahanan. Mbah dukun metu manéh, kesusu. Paidi
nglanggati kesusu mapag.

‘Kadospundi, mbah?’

‘Wis lair,” wangsulané. ‘Kembar lanang kabéh,” déweké nerusaké tanpa
ésem.

Paidi nggragap nanggapi: ‘Estu napa, mbah?’

Dukuné mantuk.

‘Gusti, matur nuwun! tanpa krasa Paidi ngaturaké panuwun marang
pangwasaning Gusti.

‘Bojomu ora apa-apa, nanging ...," mbah Setra kandeg tembungé.
Paidi kageét.

‘Nanging napa, mbah?’ déweké notol kepéngin mangerténi.

‘Gusti kang paring lan uga kang kuwasa mundut bali bayék kembar.’
‘Kalih-kalihipun?’

Mbah dukun mantuk. Paidi panduluné sakala kumepyur. Déweké
ndodok kaya patrapé pesakitan njaluk urip. Déweéké nangis ngguguk
nutup rai, lali marang lajeré. Mbah dukun ngadeg nggejejer nggémbol
rasa welas, nanging ora kuwawa tumandang. Déné ing watu tengah latar
Saliya ndomblong, kelap-kelop ora ngerti apa sing kudu diayahi. Malah-
malah ora ana manéh sing nggubel pamikiré saliyané wedus loro sing
sésuk bakal didol kakangé menyang pasar kanggo wragad panguburan,
lan déweéké wurung ngumbara menyang Jakarta sadurungé oléh ijol dol-
dolan pari panénan mangsa ngarep.

Roeswardiyatmo
(in: Panyebar Semangat no. 5, February 1974).
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BANDUNGAN

bandungan. ...

ésemmu, ah ésemmu

ngujiwat, nyasapi sadawaning laku

nganti ati lan ati pada kelayu

ngluru apa kang bisa didulu lan diburu
— prawan ayu sumadya katuku
— larasati, adol lipuring kalbu.

bandungan....

sumiliring angin gunung, sumringah
awéh prasapa marang kang pada teka
para banda kalungan hawa

lan penyair sangu graita.

bandungan, ah bandungan
lumérabing tlaga ing rawa pening
iku kedép pepéling,

yén urip iki

kaya roda gumuling.

M. Tajib Moerjanto
(in: Jaya Baya no. 9, October 1974).
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SENI MACA TEMBANG WIWIT NGREMBAKA

Seni Maca (pat), ya-iku maca layang babad utawa kidung sing kasang-
git arupa tembang, wektu iki wis arang banget tinemu. Luwih-luwih
bareng sarana komunikasi massa éléktronis kayadéné radio, télévisi, tape
lan kasét wis ngembrah tekan papan-papan sing nylempit, adat ‘maca’
sing sekawit isih urip ing lingkungan padésan lan papan-papan liya sing
adoh saka kraméan isih pada dileluri, saiki wis arang-arang tinemu. Un-
tungé déné R.R.I. studio-studio ing lingkungan Nuswantara II isih pada
nglestarékaké naluri mau, sanadyan mung tipis banget para sutresnané,
kanyata seni maca mau ateges ora ilang babarpisan. Kamangka jaman
jaya-jayané seni maca iki, ora ngemungna wong-wong sing bisa lan
seneng nembang baé sing pada karem, sanadyan wong-wong lumrah
uga pada seneng ngrungokaké, awit sawisé éntuk sapérangan pamacané
sok tumuli diadani acara liya wujud oncek-oncék isi lan surasaning
bab mau. Ing kéné sok dadi singgetan nggancaraké mau pérangan sing
awujud: pupuh. Dadi saben maca éntuk sapupuh, upamané pupuh ki-
nanti, sarampungé maca tumuli diadani oncék-onceék ngenani pupuh
sing rampung diwaca mau. Mula ambak mung maca, ora angger wong
saguh lan wani, awit kajaba kudu mumpuni ing bab seni tembangé,
tugas sampirané, nggréjah isining surasa sing sinanggit ing tembang kuwi
dudu tugas sing baén-baén. Yén wong mau ora ambek guru tangeh bisa
ngleksanani tugasé. Ateges wong sing wani tampil dadi juru maca mau
kudu wong sing pancén mumpuni, wong sing wegig temenan lan ya
ngerti wéda utawa kawruh sing jembar. Ora ngemungna kawruh umum,
kepara tekan kawruh kasepuhan, awit umumé layang-layang babad lan
kidung mau sapérangan isi kawruh kasepuhan. Saora-orané, pamacané
layang-layang mau kudu dijumbuhaké karo apa perluné wong sing nga-
jangi mau. Ing papan lenggahan bayén, kudu dipilihaké layang sing
cocog tumrap semuwan mau, upamané dipilihaké layang sing isi kawir-
yawan, ing pamrih ngajap marang bayi sing mentas lahir mau, supaya
ing tembé bisa dadi wiryawan, dadi tetalesing bangsa sing saguh ‘ber-
juang’ ngleksanani ubayané Ibu Pertiwi utawa Tumpah Darah. Saora-
orané dadi wong pinunjul sing sinung: drajat — semat — kramat —
kemat, sing bisa kaabdékaké kanggo Nusa lan Bangsané.
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Tumrap semuwan njagongi wong lara uga kudu dipilihaké layang
sing laras, wujud donga-donga tolak sesarik, sing nalikané diwacakaké
mau dadi punjering semadi, nunggalaké karep lan budining pengangen-
angen, sing kabéh ngajap lan nyenyuwun marang Gusti Allah, supaya
sing lagi kaparingan lara mau énggal bisa kaparingan waras. Goda ren-
cana lan sakabéhing piala sing njalari panandang mau énggal kaparingan
birat.

Lan tumrap jagongan sepasaran mantén uga kudu dipilihaké layang
sing cocog tumrap gegebengan sing nggayuh marang karahayoning urip
bebrayan sesomahan, sing kabéh mau isi pamejang tumrap mantén anyar
sing lagi disepasari, supaya éntuk sawab lan berkahing Pangéran, awit
saka bisa nuhoni welingé ki pujangga lelantaran layang buwah karyané
sing diwacakaké mau. Mengkono sapituruté, seni maca mau tansah
dilaras karo apa kabutuhané.

Tumrap kuta Ngayogyakarta, bab seni tembangé kuwi déwé sajak wis
ora mujudaké rembug sing pokok manéh, awit saben taun pisan marengi
pahargyan 17 Agustus, ing kuta mau tansah diadani ‘Lomba Tembang
Macapat’ kanggo kajuwaran sakukuban Daérah Istiméwa Ngayogya-
karta. Sing kanggo ajang padatan Mayangtirta, balé-kambang sing tine-
mu ing tengah-tengahing Kebon-Raja Gembiraloka.

Déné sing padatan dadi rebutan mau tanda mata saka Sri Sultan, Sri
Paku-Alam, saka Komandan Korém 072, Dantarés 096 lan ana manéh
liyané sawetara. Kejaba iku para pemenang mau isih éntuk bebana
liyané sing pangaji lan uga layang kekancingan. Emané déné ing bab
iki sing maju ing lelomban iki wongé mung ajeg waé, gék mangka sing
maju ing tataran iki umumé para waranggana lan wiraswara sing pan-
cén ‘beroeps’. Mbok-manawa ya awit saka kalangan ‘beroeps’ sing pada
maju mau, mula saka kalangan umum sing nggegebeng amatirisme pada
ora wani ngetoni. Ing bab iki mestiné pihak panitiya kudu wewéka, yén
cara iki ora diowahi, wis mesti lérégé lelomban iki ora bakal ngalami
kamajuan sing salaras karo gegayuhan-gegayuhan sing luhur nedya
ngipuk-ipuk lan mardawa seni tembang mau. Gék bebrayan déwé suwé-
suwé uga bakal bosen, awit saben-saben ana lomba tembang sing menang
wongé kok mung ajeg kuwi-kuwi waé. Perlu uga katur minangka cecala,
bilih lomba tembang gagrag macapat sing diadani ing Gembiraloka mau,
ora awujud vokal nanging nganggo diiringi gangsa, dadi carané njuréni
uga mbutuhaké bab-bab pirang-pirang werna.

Béda seni maca sing diadani déning P dan K sing mapan ing Wiyata-
praja Kepatihan Ngayogyakarta. Ing kéné sing ditengenaké mung babag-
an seni vokalé tok, dadi carané ngayah-ayahi mau ora diiringi gamelan.
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P dan K milih layang sing bakal diwaca. Lan sing wis tau kawaca enték
layang Babad Giyanti. Wektu iki sing lagi pada diwaca layang Nayaka
Lelana, buwah karyané swargi bapak Mr. Soesanto Tirtoprodjo. Déné
sing maca digilir ing antarané para rawuh. Yén sekawit sing pada
rawuh mau mung kalangan kasepuhan, kanyata saiki ana S.M.P. ing
kuta Ngayogyakarta sing wis kelakon ngirim siswané, bocah umur uda-
kara 14 taun. Pamaca sing sepuh-sepuh ing antarané kecatet asmané
bapak Zarkasi, jutawan kaloka ing Ngayogyakarta, bésané Sri Paku-
Alam, sing yuswané wis ndungkap 70 taun. Saliyané kuwi diisi déning
para sutresna saka kalangan werna-werna. Mung saka kalangan pérs
Jawa, Mekar Sari lan Djaka Lodang, durung tau éntuk siliran, awit ana-
ana waé reribed sing njalari para karyawan pérs Jawa mau durung duwé
kalodangan ngéstréni semuwan sing wis lumaku méh 6 wulan lawasé
mau.

Sadurungé kuwi pangripta éwé wis tau éntuk jawilan saka salah
sawenehing kanca. Nalika semana P dan K durung nduwéni ada-ada
kaya mangkono. Marga éntuk dudutan saka kanca mau, sadulur J. Soe-
mantri, guru S.M.A. ‘College De Brito’, pangripta terus nyoba nulis
artikel ngenani bab seni maca mau ing Djaka Lodang. Ora gantalan
wektu éntuk tanggapan sing positip saka pihak P dan K, lan ing bab iki
sing ada-ada sajaké Drs. Mudjanattistomo saka Séksi Basa P dan K.
Kanyata ing layang-layang ulem sing saben-saben tiba ing méjané Djaka
Lodang mesti panjenengané sing napak-astani. Kaceta uga sawisé sume-
bar warata ing masarakat awit saka bantuan pekabaran ing mass-média,
saiki seni maca mau dadi sangsaya jembar tebané. Ora ngemungna ing
kalangan kasepuhan, nyatané tekan S.M.P. barang wis ana sing kelakon
wani ngetoni.

Kalangan kasepuhan ing kampung-kampung saiki wiwit pada gliyak-
gliyak ngadani latihan-latihan. Mung ya kuwi bocah-bocah nom isih
durung minat, dadi racaké sing pada ngayah-ayahi mau ya mung ka-
langan kasepuhan. Mula enggoné ngadani latihan-latihan mau ya mung
ing dina-dina sing laras kanggo kasepuhan. Lan enggoné pada njeneng-
aké semuwané mau ya werna-werna. Ana wungon Anggara-Kasihan,
ana lék-lékan Jum’at-Kliwonan, ana Soma-Manisan, ana Setu-Paingan
Isp. Lan mengko tekan titi-wanciné, yén ana mulungé pihak P dan K
bakal ngadani kongkrus, mestiné bakal luwih semuwa lan jembar tebané
katimbang karo ‘Lomba Nyekar Macapat’ sing saben taun diadani ing
Kebon-Raja Gembiraloka. Lan ing babagan Seni Maca iki kongkrus mau
bisa diadani sacara individuil lan uga sacara klompok. Mung ya kuwi,
réhné kejaba seni macané kuwi, kaya katur ing nduwur, semuwan mau
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gayengé ya awit dibarengi sraséhan lan oncék-oncék isiné wacan mau,
dadi yén mung didu ing babagan macané (nyekaré) mestiné ya kurang
gayeng. Pancén ngesé, luwih-luwih tumrap kalangan kasepuhan mau ya
mung enggoné pada bawa rasa ngenani surasaning tulis mau. Ing kéné
para rawuh ing semuwan maca mau pada ngadu kawruh tukar sesurup-
an, banyolan sinambi dahar ngunjuk ing sakadaré sacara reléks. Mula
yén dituruti mbok sawengi natas pada betah.

Sing perlu dadi kawigatén déning pihak sing kawogan, ing bab iki
P dan K, mung bab buku wacan. Kanyata buku-buku babad utawa
kidung saiki wis nipis banget lan wis angel golék-golékané. Upama ana
duwité sing kanggo tuku, nanging barangé sing arep dituku sing ora ana.
Mula kanggo nanggapi grengseng sing wiwit mekar ngrembaka mau,
mbok-manawa ana beciké, sawisé ngadani panjajagan utawa research
sawetara, pihak P dan K tumuli cancut taliwanda nyitak buku-buku
utawa layang-layang sing pantes dadi wacan, sanadyan mung wujud
sténsilan, Sukur bagé déné pihak sing kawogan mau wis naliti layang
apa sing sakira pantes dadi wacan mau, sing mesti waé uga kudu dipilih-
aké layang-layang sing nduwéni bobot lan nduweéni sipat nggrengseng-
aké, magepokan karo grengsengé pembangunan meéntal-spirituil wektu
iki.

Darmoatmodjo
(in: Jaya Baya no. 12, November 1974).
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MERDENI PASEMON
(kinanti)

Wonten saloka winuwus, wuwusing basa basuki,
winawas tan kawistara, werit arumit sayekti,
lelungidan srat Kidungan, linaras landeping budi.

Mangkana ingkang tinutur, linukis ukara muni,
tapaking kuntul ngalayang, panggonané susuh angin,
iku kinén nguladana, paran artiné kang tulis.

Déné ta tapaking kuntul, pangripta nyoba merdéni,
Manungsa ingkang utama, bér-budi suka sumbangsih,
asih samaning tumitah, angegungken pangaksami.

Iku ta sanépanipun, makna werdining kang tulis,
Manungsa atinggal asma, kelamun praptaning janji,
tapak tilasé winaca, ala lan becik kaéksi.

Mangka ta ingkang cinatur, si gajah kelamun mati,
atetinggal gadingira, déné si macan yén lalis,
walulang ingkang tininggal, sato mati awewaris.

Manungsa kang luwih unggul, pinunjul sésining bumi,
apa ta warisanira, saliyané duniyawi,
tulis datan kasatmata, asmané ngambar awangi.

Susuh angin kang sinebut, maknané saloka nenggih,
mungguh jatining sujanma, wikan dunungé pribadi,
angin artiné Ngagesang, ngerti purwaning dumadi.

Ora gampang arsa weruh, weruh dununging ngaurip,
uripé sing mokal-mokal, kapilut gebyaring picis,
budi angkara sinuba, atinggal pakarti suci.

Tekéng kalamangsanipun, wewales gung anekani,

tan kinira twin rinasa, sangsarané tan winilis,
mengkono tuturing werdah, jantraning jagad pinasti.

Mas Gandes
(in: Jaka Lodang no. 185, February 1975).
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NINI TOWOK

Dinané iki wis arang-arang ana. Anané ming néng paraban baé, adaté
tumrap prawan-prawan sing réwok-réwok, ora gelem dandan nécis, njur
sok diparabi kaya ‘Nini Towok’. Mangka sing sabeneré Nini Towok iku
jenengé dolanan, tur dolanan sing ora baén-baén, nganggo ‘roh’ barang,
tunggalé Jaélangkung nék jaman saiki.

Manut catetan-catetan kang ana, Nini Towok kelebu dolanan sing
tuwa déwé sing katut didokumént ing buku. Gubernur Jéndral Raffles
nulis bab Nini Towok ing bukuné History of Java (London, 1817). Ing
kono disebutaké manawa dolanan iki kelebu dolanané putra-putra ratu
utawa pangéran. Dék semana nalika populér-populéré pancén putra
putriné Paku Buwana VI banjur nggubah tembang dolanan kanggo
Nini Towok. Layak baé dolanan iki banjur semrambah tekan ngendi-
endi, nganti nyang njabané kraton barang.

Nini Towok, mauné dolanan khusus kanggo prawan-prawan (putri-
putri kraton), nanging bareng wis tekan njaba kraton lan dadi tontonan
rakyat si Nini Towok wis dudu monopoliné kaum Hawa manéh.

Nini Towok adaté dianakaké ing wayah padang bulan, antarané tang-
gal 10 nganti 15, bubar ngisa, dadi kira-kira jam sanga sepuluh bengi.
Sok ngonoa persiapan dianakaké wiwit soré. Ngarepaké magrib prawan-
prawan sing arep nganakaké dolanan iki wis pada nglumpuk, nggawa
barang-barang colongan awujud piranti kanggo gawé si Nini: siwur
(jébor), kukusan, gandik, ublik, 1sp. Sing mimpin upacara adaté wong
wadon sing wis umur, wis pantes diundang ‘embah’.

Disik déwé piranti-piranti sing wis ana mau diwangun kaya wong-
wongan. Batok siwuré diwedaki, digincu lan diwéneéhi alis barang. Yén
uwis, si Nini sing durung dadi mau diarak nyang papan sing dianggep
angker, sok sumur mati, sok ngisor wit ringin sing gedé, malah sok néng
pundén barang. Wong-wong tuwa mbakar menyan, banjur sing kapatah
dadi pemimpin upacara maca rapal. Dék jamané Sri Kanjeng Ratu
Pambayun rakitané rapal mau muni: ‘Kepareng ingsun lelangen Nini
Towok’, banjur disambung mantra-mantra liya: ‘Widadari, widadari,
Nini Towok udunna nyang bumi, lan lebokna ing golékan iki ..., Isp.

Sajroné pemimpin upacara ndonga, Nini Towok isih tetep nglumpruk
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ing tampah. Bola-bali prawan-prawan sing ana kono ngandeli pupuré,
ngandeli gincuné, ngencengaké setagéné Nini Towok, nganti ayu banget.
Yén dongané wis rampung, Nini sing isih ngantuk ditinggal ing kono.

Mesti baé soré kuwi publikasi bab arep anané dolanan Nini Towok
wis sumebar sak-désa, isih dawa gurung tinimbang lurung, lan benginé
panggonan Nini Towok kebak penonton.

Nini Towok tetep ana nduwur tampah, nggéndong anak-anakan sing
digawé saka gandik, mapag tekané rembulan. Ora watara suwé prawan-
prawan sing mélu dolanan Nini Towok, saka ngomah wis pada nembang
‘pada mbuwang bocah bajang’, tembang kuna khusus kanggo dolanan
kasebut. Nini Towok isih tetep turu angler ing duwur tampah. Sok
ngonoa dongané pemimpin upacara sing nyebutaké njaluk tulung nyang
widadari, lan demit danyang sing njaga kéblat papat, danyang tuwa-
tuwaning pundén désa, sing dijaluki tulung nekakaké ‘widadari saketi
kurang siji’, sajaké mandi. Nalika wong-wong wis pepak lan wiwit njun-
jung tampah, rasané wis anteb, ana isiné.

Nini Towok sabanjuré diarak nyang pelataran sing nembé disapu
resik, diarak lan ditembangaké: ‘Bagéa, bagéa, mbok lara lagi teka;
bagéa, bagéa, mbok lara lagi teka’. Ing iring-iringan kono ana sing
kapatah ngreksa anglo isi kemenyan, ana sing kapatah nggawa bokor
isi kembang setaman (mawar melati kantil lan kembang jambé), ana
sing kapatah ngreksa ublik. Sawusé dipapanaké ing nduwur klasa sing
digelar ing tengah latar, ana prawan papat sing kapatah nyekeli pucuké
setagéné Nini Towok papat cacahé.

Acara pokok kawiwitan. Prawan-prawan sing ana kono wiwit nem-
bang:

Lir-ilir gumanti,

sabuk cindé lir gumanti,
gilang-gilang layoné,
layoné si Putra Agung,
diugung déning Déwa,
alah Déwa déning Sukma,
widadari tumuruna,
gumrubyug bareng sasanga,
suraka surak horééééé!

Tembang kasebut sipaté ngalembana banjur nyenyuwun supaya ana
widadari sanga sing gelem tumurun ing bumi, mélu ngramékaké dolanan
kuwi. Wektu kuwi pancén dipilihaké tembang-tembang sing gembira,
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sabanjuré tembang sing karepé ngundang angin:

Lir-ilir, lir-ilir,

tanduré wis sumilir,

tak-ijo royo-royo,
tak-sengguh pengantén anyar.
Bocah angon, bocah angon,
pénékna blimbing kuwi,
lunyu-lunyu pénéken,
kanggo masuh dodotira.
Dodotira, dodotira,

kumitir bedah ing pinggir,
dondomana, jlumatana,
kanggo séba mengko soré.
Mumpung gedé rembulané,
mumpung jembar kalangané,

rr 2272

suraka surak horééééé!

Bubar kuwi tembangé nyandak ‘Ilir-ilir guling’, sing karepé ngundang
tekané widadari sanga. Prawan-prawan ing kono njur wiwit nggoda:
‘Ngiloa, ngiloa, mbok pengantén!” Liyané nerusaké: ‘Wis ayu lho, mbok
pengantén!” Rasané tansaya abot, sajak wis méh dadi. Banjur muni:
‘Alon, alon, wong ayu, aja kesandung! Yén kesandung wong ayu suda
warnané. Wolak-walik grémbyang!” Tembang iki diterusaké sing karepé
nyiyapaké tekané si widadari:

Kembang menur, widadari agék pupur,
kembang kenanga, widadari agek teka,
kembang melati, widadari agék sesuri,
kembang bawang, widadari agék dandan,
kembang cetétét, widadari pada njoged.

Tembang iki laras lan ditembangaké bebarengan, sing nggambaraké
widadari sing lagék dandan. Sabanjuré prawan-prawan sing ana kono
wiwit ngadeg, gandéngan tangan gawé kalangan, kaya lagi jamuran,
sambi nembang:

Ceplak epring, mas!
Jemplang-jempling, mas!
Mas, njogeda!

Mas, ngigela!
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Tembang-tembang tansaya lincah, lan kabéh meélu ngubyungi. Mbok
lara wiwit ngadeg, disangga setagén sing digondéli prawan papat. Ta-
ngané Nini Towok ngrangkul anak-anakan saka gandik sing ngamplok
ing géndongan. Banjur ana prawan sing jail wiwit nggoda, ngrebut anak-
anakan sing ana géndongané Nini Towok karo muni: ‘Mbok lara, anak-
mu tak-jupuk.’ Ning sedéla manéh ana sing mbalékaké karo kanda:
‘Gilo, anakmu tak-balékaké. Gilo, anakmu nangis.’

Sawusé iku tembang Léla-lédung versi kuna wiwit dikumandangaké,
disambung tembang Linta-lintu, sing dinané iki bisa uga sing bisa mung
kari siji loro:

Linta-lintu,

linta-lintu,

ora rambut ora untu,

ora madang ora turu,
ngenténi selaning garu,
digarua dilukua,

mentélésa kaya watu,

janur kuning dudu kancing,
januré nabi Soléman.

Tembang iki awujud tembang tolak sawan, supaya jabang bayi kalis
ing sambékala. Banjur prawan-prawan wiwit nggoda manéh: ‘Mbok
pengantén kok ala, rupamu kaya siwur,” disambung tembang poyokan:

Nini Towok, Nini Towok,
gayur-gayur ginotong,
iderana nyang kebonan,
ramékna bocah dolanan.

Ana bocah sing mbengok: ‘Nini Towok, aku oyaken!” Mbok pengan-
tén, sing lagi dadi nesu, njur ngoyak prawan sing jail mau. Ning bareng
sing nggoda akéh lan kabéh mau njaluk dioyak, si Nini dadi bingung.

Banjur ana bocah takon: ‘Nini Towok, aku lara. Njaluk tamba. Go-
dong sing tak-petik sing endi?’ Nini Towok njur milih godong sing diper-
lokaké kanggo tamba. Nék godong sing dicekel sing takon mau bener lan
cocog kanggo tamba, Nini mantuk. Ana sing takon duwité sing ilang,
ing ngendi peneré duwit mau disingidaké. Adaté si Nini ya awéh weruh.
Ana sing takon sapa suk sing dadi bakal bojoné, Nini Towok ya nuduhi
arah utawa pener panggonan dumunungé si calon jodo. Akéh randa-
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randa sing sok mélu neges bab dina mburiné, ning adaté dedemitan, ora
gelem blak-blakan ing ngarepé ngakéh, njur gawé Nini Towok ijén-
ijénan. Kanggo iki déweké kudu pasa tirakat telung dina.

Dolanan iki rampung jam siji tengah wengi. Piranti-pirantiné dibalék-
aké ing papan nalika ngundang roh mau, ing sumur mati utawa ing
ngisor uwit sing gedé. Manut kapercayan, mengkoné widadari-widadari
sanga bakal mapag arwahé si Nini Towok. Piranti-piranti iki bisa di-
anggo dolanan manéh dina-dina sabanjuré, maksimal nganti ping pitu.
Luwih saka kuwi kudu diruwat, nganggo slametan. Nalika arep dimain-
aké urutané, Nini Towok diadepaké nyang rembulan sing wiwit ndadari,
prawan papat nyekeli setagéné, ora let suwé Nini Towok wis tangi obah-
obah kaya wong urip kaé. Adaté piranti-piranti sing bubar dianggo
dolanan Nini Towok dicolong nguworg, sebab ana kapercayan yén
piranti-piranti mau nggawa berkah.

Totilawati
(in: Jaya Baya no. 27, March 1974).
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KATRIWAL

wis kadung kadlarung
nyasak nyusup angkering urip lan panguripan
surem, nggameng
kinemulan kandeling pedut bediding.
tansaya nglangut
playuning jangkah-jangkah kélangan angkah
andeng-andeng tunteng, mrajak ngrenggani ayu pulasan.
kabéh alok geting, — parandéné malah kasanding
kabéh pada nampik, — éwadéné sangsaya adreng anggoné nglirik
hem, samono gelar ésem-ésem ing satengahing marga.
lan nalika klorob ing jurang palimengan
nglumpruk koncatan daya,
nggremet, keket rinuket
kumlawé, awé-awé
luru pangentasan.
cuwa
muspra.
mripat luwé jlalatan, bali nglentrih
perih
ati ngorong ngrutug panglocita:
— kanggo apa, aku lan kowé kudu lair???
— jer mung pada budal, kanggo katriwal.
ah, nanging. ...
ing pantog pepesing jangka
ing dasar jurang palimengan iki
isih tinemu
sumilir angeting katresnan jati
kumriwik etuking karahayon langgeng
ceta, kumlawé astaNE
— ngentas kang lagi papa
— ngluwari panandang
— mbirat jejember
— mbirat jejember.
lan kang ditemu mau
aku lan sliramu
aku lan sliramu kang wis kadunungan ati pasrah.

M. Tajib Moerjanto
(in: Jaya Baya no. 5, September 1974).
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Iswar Bawana metu saka kantor Fakultas, bagéyan pangajaran. Sirahé
tumungkul, praupané katon kucem lan awak sakojur lungkrah. Tangané
sing tengen ngrogoh sak clana, ngunus kacu, lan agahan ngulapi kringet
kang dléwéran ing batuk, pipi lan gulu. Sikilé jumangkah loyo, mudun
ing trap undak-undakan, ninggalaké bagéyan gedung tingkat telu, Fa-
kultas Ekonomi Bulaksumur.

‘War! Iswar! Mandeg déla, bung!” ana suwara alok.

Priya muda kuwi noléh, karo mandeg saka lumaku. Gurawalan mbu-
wang &sem rikala meruhi kang alok-alok kuwi Endra Basuki.

‘Priyé kabarmu, kok ora tau kétok?’ Basuki takon.

‘Répot terus-terusan, Bas! Lagi saiki bisa tilik Fakultas.’

‘Kekurung awak ing kamar terus ya? Apa manéh yén ora ngarang, hayo?
Crita-critamu kerep dak-prangguli anyar iki, ing koran-koran lan maja-
lah Jakarta. Kok mbludag sajaké. Ning saba sekolahan kok prasasat ora
tau. Wis niliki pratélan asiling ujian seméster pisan? Wah, wis kasép
sepuluh dina kowé. Kuliah seméster loro wis diwiwiti seminggu kepung-
kur. Priyé ta kowé iki, kok kesed?’

‘Lha, aku iki mau rak mentas saka bagéyan pangajaran, sowan pak Su-
tatwa Hadiwigena. Durung lulus, jé, kojur aku. Jatuh telung wulangan,
lagi lumebu séket persén. Bola-bali gagal baé aku, bung!

Kekaroné lumaku mudun, nurut trap undak-undakan, tumuju ba-

ngunan tingkat loro, mudun terus menyang tingkat siji, alon-alon, kambi
terus omong-omongan. Priya loro kuwi mitra raket wiwit tingkat siji
biyén, Iswar lan Basuki. Wis pada-pada pitung taun ing Fakultas Eko-
nomi. Pada-pada kerep nunggak, ora munggah tingkat. Iswar milih
jurusan ékonomi perusahaan, Basuki jurusan mligi: akuntansi. Iswar
kebangkol ing tingkat papat doktoral siji, Basuki tingkat lima, doktoral
loro. Ing Ekonomi Gajah Mada ora munggah tingkat kuwi wis lumrah.
‘Aja putung ati, War. Isih tetep péngin terus kuliah ta?’
‘Krentegku pancén ngono. Nanging, aku wis wanciné kudu nyambut
gawé, Bas. Bapak-ibuku wis sepuh, lan umurku wis selawé luwih, malah
wis méh ganep nem-likur. Wong tuwa bola-bali mung takon, kapan aku
lulus, banjur kapan bisa cekel gawé, duwé bayar.’
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‘Arep metu? Eman-éman. Wong wis tingkat papat ngono kok, lho. Iba-
raté wong lumaku, rak wis kari ngenténi tumekané finish.’

‘Kowé bisa muni ngono, Bas, awit kowé wis doktoral loro. Jurusanmu
pénak, wong akuntansi kapan waé lulus sakala bakal dadi rebutan kantor
endi waé. Wong tenaga-tenaga akuntan ing Indonésia isih banget lang-
kané. Apa maneh kowé wis dikontrak Pertamina. Lha yén aku ...’

‘Apa arep ramé-ramé mlebu Butsi?’

‘Aku wis lawas diojok-ojoki bocah-bocah. Diprayogakaké jebol kuliah
baé, mlebu Butsi nganggo ijasah sarjana muda waé. Kancaku sak-tingkat
ana pitu sing ketampa Butsi taun wingi, nganggo B.Sc.-né. Aku isih du-
rung duwé keputusan, Bas. Blaka suta baé, isih bingung.’

‘Apik baé ta, mlebu Butsi. Entuk bayar, éntuk pengalaman. Ora saben-
saben kudu sinau, ngadepi dosén-dosén sing angker lan gawé sebel. Aku
déwé ya ngakoni, sekolah ki yén kesuwén-kesuwén ya bosen. Sak-umur-
umuranmu, sak-aku ngéné iki, wis wanciné golék duwit déwé.’

Kekaroné wis tekan ngisor. Jumangkah ngalor, ngliwati lobby jembar,
terus mudun trap sepuluh undakan, mlebu palataran sisih lor, mecaki
dalan aspalan kang dibangun bunder, ngubengi cagak gendéra ing sa-
tengah-tengahing palataran amba kuwi. Sedéla baé wis tekan papan
panitipan sepéda. Rikala kuwi kiwa tengen sepi.

‘Terus bali, Bas?’

‘Ngalor, yuuukk! Menyang Bar¢k.’

‘Wuuutt! Ngapa mrana barang?

‘Lho, nglali apa pancén lali kowé? Baré¢k ki rak kondang saotoné sing
énak ta, tumrap mahasiswa-mahasiswa jémbeél kaya awaké déwé iki?
Ayooo, dak-traktir sawaregmu. Bali ésuk-ésuk ya arep ngapa ing ngo-
mah. Saiki, jam sewelas baé isih kurang suwé. Ayo ta. Aku kebener ana
duwit. Wingi nampa honorarium, saka Pembimbing Survey.’

‘O, ya. Kowé mélu kok ya, rikala ana survey menyang Blabag lan Ma-
gelang? Lumayan, mesti gedé ki kricik-kriciké. Pirang éwu?’

‘Lagi diwéneéhi lima. Sing separo minggu ngarep.’

Désa Barék dumunung ing sak-eloré Bulaksumur persis. Warung kang
kondang saotoné kuwi mung kira-kira rong atus méter saka gedong pusat
Universitas Gajah Mada. Rikala Iswar lan Endra Basuki mlebu warung
kebener sepi. Leloroné lungguh ing pojok lor wétan. Endra, sing dadi
cukong, gurawalan aba-aba: ‘Es campur loro, saoto papat’. Karo ngen-
téni pesenan omong-omong lumaku terus wong sakloron.

‘Ana kabar wigati sing arep dak-kandakaké kowé, War. Mula kowé dak-
glandang mréné golék enggon sepi, karo ngisi weteng.’
‘Wwééllaah, kok ngedeg-edegi ati ta! Kabar apa kuwi?’
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‘Cekaké wigati banget, kanggomu.’

‘Aja saya gawé deg-degan ta. Mara, kandakna baé, bung.’

‘Crita bab Arum. Dak-tanggung kowé mesti durung krungu.’

‘Arum? Ya Allah! Arum Pujiwati?’

Endra mantuk, alon. Pesenan teka, diladékaké déning cah wadon ayu
umur-umuran limalas taun. Iswar sajak ora maélu menyang saoto kebul-
kebul panas kuwi, nadyan sejatiné destun karemané déwé. Endra wis
ndisiki nyruput és lan tanpa taha-taha nyikat saotoné.

‘Ayo, War. Iki dibérésaké disik. Lagi mengko ganti crita bab Arum. Ayo,
cepet! Selak saotoné adem, mengko mundak ora seger manéh. Wong jaré
karem saoto, kok ngadep mangkok kebul-kebul njenger baé. Aja sume-
lang, mengko mesti dak-critani komplit ta, wis.’

Endra ora goroh. Iswar pancén nampa crita bab Arum kaya kang di-
janjékaké mau. Méh sak-jam Endra kojah, sak-wisé kekaroné mangan
saoto kuwi, disambung ing sedalan-dalan, rikala priya loro kuwi nyepéda
mulih urut dalan Sekip, Terban, Cik di Tiro, ménggok ngétan ing Jén-
deral Sudirman, ngarep bioskup Rahayu ngidul, lumebu Dokter Wahi-
din, sambung Dokter Sutomo, Iswar mung meneng, dadi tukang ngru-
ngokaké tok. Endra sing ngecipris ora ana pedoté.

Tekan kampung Ranadigdayan Endra alok, karo ngerém sepéda:
‘Aku wis tekan ngomah ki, bung. Ayo mampir!’

‘Kesuwun banget. Aku terus baé. Wis méh jam siji, jé.’

Endra mak gluwer ménggok nengen, saka dalan Dokter Sutomo ngulon
mlebu lorong kampung Ranadigdayan. Iswar nggeblas ngidul terus, nuju
pondokané, ing Margayasan, sakidulé pasar Sentul.

Mentas nyéndékaké sepéda ing témbok ngiringan kamar Iswar gita-
gita mlebu kamar. Ambyuk ing dipan, ngatang-ngatang, mripaté ketap-
ketip. Pikirané sumyur, mripaté peteng. Sakala goréhing atiné marakaké
donya krasa peteng. Iswar ora bisa kumecap babar pisan.

Meéh sak-jam lawasé Iswar ngatang-atang ing ambén kamaré. Ing jaba
panasé srengéngé ketiga saya sumelét. Hawa njeron omah krasa sumuk.
Grégah Iswar menyat saka paturon, nyopot klambi, sepatu lan clanané.
Jendéla diwengakaké setitik. Rikala mripaté kandeg ing méja pasinaon
atiné nratab dadakan. Ana layang gumlétak.

‘Kilat? Wah, gék saka sapa ya?’ ujaré trataban.
Tangané kumlawé, gurawalan nyandak nawala ing méja. Agahan di-
goléki lan diwaca sapa sing ngirim. Layang diwalik diéja: Wangsa Wija-
ya, dukuh Sélareja, kecamatan Gembong, kabupatén Pati.
Blaiiik, saka ngomah! Ana apa iki, kok kilat-kilatan barang?

Tangané kiwa nyamber gunting, ing pojok méja. Grreess gres grrees,
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amplop sisih tengen dipotong pinggiré. Drijiné ngunus metu kertas folio
garis lempitan. Dijéréng agé-agé kanti driji gemeter. Mripaté menteleng,
maca isiné satembung mbaka satembung. Suwé pamacané, awit ana
telung lembar folio, wolak-walik.

Bubar maca kabar saka bapaké Iswar deleg-deleg lungguh ing ambén,
suméndé ing témbok. Tangané bola-bali ngulapi kringet ing rai. Goréh-
ing ati sakawit durung paja-paja ilang, ndilalah katambahan prekara
anyar kang gawé sangsaya sumyuring pikir, ati lan batin.

Ya tallah, wala-wala kuwata! Gusti Allah ora saré. Kabéh iki tuman-
duk ing awakku, mesti mawa karep lan surasa. Mosok kok siya-siya tok?
Gusti, kula boten keder, boten gigrig utawi nglokro. Sedaya punika ujian.
Mugi-mugi kula kalulusna saking pacobén awrat punika. Kula sumedya
anglampahi, kanti prihatos. Mugi-mugi Gusti paring pepadang, amrih
karuwetan punika sigra wudar. Amin!

Nganti soré Iswar mung ngebleng kekancing kamar, ora metu-metu.
Benginé nganti jam siji kliwat tengah wengi mripaté durung gelem di-
ajak merem. Bareng karo cumengklingé adan subuh Iswar lagi keturon
leess, kepati tekan jam wolu ésuk. Tanginé genah yén kerinan tenan.

Bubar adus lan sarapan Iswar lelungguhan ing ngarep omah, sengadi
ngenténi tekané tukang pos. Ananging, dina iku pak pos durung teka
nggawa poswesel sing diantu-antu. Lagi rong dinané manéh kiriman
saka bapaké teka tenan. Kaya kang kasebutaké ing layang kilat sadu-
rungé, duwit sing ditampa Iswar gunggung kepleng: satus séket éwu
rupiyah. Ditaker karo jatah wulanan, sing saben poswésel mung sepuluh
éwu, duwit semono kuwi kelebu akéh. Apa manéh yén diétung saka
ukuran désané: saukur karo sapi telu gedé-gedé. Pancén kiriman kuwi,
asiling pepayon adol sapi telu, donya rajakaya darbéké pak Wangsa
Wijaya kang pungkasan. Ora ana liyané!

Nanging yén dianggo pawitan urip, apa bisa kubeng lan kobét?
‘Bingung oléhku nanjakaké!” grundelané Iswar ijén.

Iswar ora arep protés utawa nggugat déné bapakné tanpa rundingan
luwih disik, dumadakan baé, nyetop kiriman wulanan. Alesané maton
banget: wong tuwa wis ngunduri uzur, wis jempo, wis ora kuwawa ngra-
gadi anak wuragilé manéh. Trima mopo, Iswar disekarep: arep nyambut
gawé lan metu sekolah, kena! Arep terus sekolah, kena, angger golék
wragad déwé! Arep kawin, kena! Arep nganggur dadi panji klantung,
terserah! Cekak cukupé: wong tuwa wis cucul tanggung jawab, awit wis
ora kuwawa manéh. Duwit kiriman kuwi anggonen pawitan urip. Mang-
sa borong kepriyé olehmu nangkaraké, kuwi tanggung-jawabmu déwé.
Déné banda warisan kang dadi bagéyanmu lagi kena kok-tampa samang-
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sa wong tuwamu sakloron wis tilar donya. Awit tegal lan sawah bagéyan-
mu isih dialap pametuné déning wong tuwa, kanggo cagak urip sadina-
dina. Omah kang dadi hakmu isih dienggoni bapa-ibu kang sajroning
ngentékaké umur tuwa isih butuh papan pangéyuban. Mula kowé kudu
nyebar godong kara, sabar sauntara. Duwéa pangertén, War.

Kuwi surasaning layang saka bapakné. Iswar ngerti, kuwi dudu tu-
lisané bapaké déwé, awit pak Wangsa wuta-sastra, semono uga mbok
Wangsa. Saben-saben kirim layang, sing tumandang mesti kamasé sing
mbarep, Madisan Murijan, makili wong tuwané. Lan, Iswar pracaya,
pratikel nyetop posweésel wulanan kuwi mesti éguh lan karepé kamasé,
dudu mligi bapa-biyungé. Kamasé pancén wis lawas serik, awit sekolahé
Iswar macet-macet baé, bosen ngenténi lulusé saka Gajah Mada. Saupa-
ma pangrénah ngono kuwi saka krentegé bapak-ibuné déwé, mesti Iswar
ditimbali mulih, diajak rundingan. Mangka ing bab iki ora, kabéh sarwa
dadakan. Ora taha-taha, ora aba-aba luwih disik. Nanging priyé manéh?
Wis sarwa kebacut, putusan wis tumiba, mokal bisané diowahi. Iswar
wis trima, wis nglenggana déwé.

Karepé Iswar mono sowan pak Indri sekaliyan. Tiwas dipruput, jam
wolu wis tekan Mangkuyudan, ananging dalem gedé magrong-magrong
kuwi kosong. Sing nemoni déweké mung mbok Ima, babu tuwa sing
grapyak-semanak lan sugih ésem guyu. Iswar mung sedéla bisa omong-
omong karo mbok Ima sing kagét nampa tekané. Iswar ndedes wong
wadon tuwa kuwi bab Arum Pujiwati, ananging éman banget, mbok
Ima pancén ora ngenti apa-apa. Sajaké ceta prekara Arum sengaja
digawé wadi, disidem primpen. Lan Iswar ora maido.

Priya muda kuwi agahan numpak bécak, menyang setanplat Sasana
Suka. Munggah bis jurusan Samas, pesisir Segara Kidul ing Bantul. Jam
satengah sanga luwih sepuluh menit bis mangkat lan Iswar mudun ing
Palbapang kidul Bantul jam sanga rong puluh. Jangkahé mantep tlu-
suban gang. Ketara banget yén wis apal lan kulina kaé. Lakuné terus baé
ménggak-ménggok, ngliwati omah siji lan sijiné. Lagi mandeg rikala
tekan ing sawijining omah joglo kang duwé plataran lan kebon jembar.
Omahé gedé, kotangan: separo témbok, separo papan. Swasana sepi
banget, rada pisah adoh karo tangga-tangga.

‘Kula nuwun! Tok, tok, tok. ‘Kula nuwun?!

Iswar ngadeg ngenténi. Ora gantalan suwé ana jangkahé sikil wanita
metu. Iswar deg-degan, tangané bikut ngulapi kringet kang metuné gum-
robyos banget ing rainé. Krasa atiné trataban tenan. Tamu ora pangling
manéh karo sing teka nemoni. Semono uga kenya ayu kang jumangkah
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metu nginguk lawang omah ngarep kuwi.
‘Arum! Oohh, kowé, Rum?!
‘Mas War! Ya Allah, mas Iswar tindak mréné?’

Gapyuk, tanpa kakéhan omong wong loro rerangkulan. Sauntara suwé
mung sepi. Sepi tanpa sabawa. Nanging kesusul suwara tangis kang di-
ampet. Sing keprungu mung lirihing kenya kamisesegen.

Suwé banget wong loro dadi reca kaku ing kori omah ngarep. Rikala
tangis wis menda lagi Arum kélingan ngacarani mlebu.

Iswar lungguh ing kursi tamu. Arum mlebu ganti panganggo. Endra
Basuki ora goroh. Arum pucet lan kuru. Kandutané wis ketara banget,
sajaké wis ana telu utawa patang sasinan. Omah lan saisiné krasa sepi.
Sauntara suwé Iswar kudu lungguh ijén, kasiksa sepining swasana.
Rikala Arum metu kenya kuwi wis salin panganggo. Ngladékaké téh rong
gelas, emping mlinjo sasetoplés lan criping gedang lan ampyang rong
piring ing méja.

‘Mbah putri tindak endi?’ Iswar mecah kasepén.

‘Biyasa. Esuk soré ing sawah. Aku tunggu omah ijén.’

‘Wis suwé oléhmu disingidaké ing Palbapang iki?’

‘Lumaku rong sasinan luwih setitik,” kenya kuwi angluh.
‘Krasan?’ Pitakoné Iswar iki ngemu pangécé, sembranan.
‘Kepeksa! Kabéh sarwa kepeksa, mas.” Wangsulan iki sériyus.

Meneng sedéla. Iswar nyruput téh panas. Ora panas banget, mung
anget. Ketara banget téh kuwi digawé Arum nganggo banyu tandon saka
térmos. Mulané ora susah kesuwé-suwé Iswar ngenténi sak-umobé banyu
digodog. Sing suwé mesti oléhé Arum salin panganggo, macak sawetara
ing ngarep pangilon. Tangané kumlawé mbukak setoplés, tanpa nunggu
diacarani ngrogoh emping mlinjo karemané.

‘Mas Iswar kok priksa yén aku singidan ing kéné?

‘Endra Basuki sing crita. Durung suwé, lagi patang dina kepungkur, apa
lima ya, aku lali. Cekaké aku babar pisan ora ngerti kahanan iki saupa-
ma Endra ora crita. Kuwi baé dapur mung kebeneran. Ketemuné sarwa
ora kasengaja, ing Fakultas.’

‘Endra Basuki putra wayahé mbah Demang?’

‘Lha hiya, sapa manéh. Dalemé mbah Demang rak ora nganti sekilo ta
saka kéné, jaréné kidul kono kuwi baé?’

‘Cedak kok. Ora nganti séket omah saka dalemé simbah iki.

‘Aku sengaja mréné, marga péngin ngerti kahananmu sing saknyatané.
Endra Basuki wis crita akéh-akéh, ananging aku péngin ngerti dodok-
sélehing prekara saka pangakuanmu pribadi. Wah, lah dalah iya, méh
lali aku. Iki, Rum, aku nggawa oléh-oléh. Muga-muga cocog karo apa
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sing dadi panyidammu. Eéé, ééé, wong mbobot ki jaré seneng nyidam
woh-wohan. Nyoooh, ki, tampanana! Pepak kok, apa-apa ana. Sarwa
setitik, nanging komplit, apa-apa ana lho.’

Iswar ménéhaké tas sintétis gedé kang dék mau dicangklong pundak.
Mbentoyot, isi woh-wohan oléhé tuku ing setanplat Sasana Suka. Arum
nampani karo mésem klincutan. Ora bisa kumecap apa-apa, kejaba
mung:

‘Matur nuwun, mas. Mas War ki kok ana-ana baé tal’

Arum mlebu memburi. Iswar nyruput wédangé, banjur kecemal-
kecemil manéh mangan criping gedang lan emping mlinjo, genta-genti.
Atiné seneng, awit Arum ngladékaké apa-apa sing sejatiné disenengi
banget. Eloké, kok ya kebener ana, kebener cepak sumimpen.

Awan kuwi, tanpa diatag manéh, Arum nyritakaké sakabéhané. Iswar
saya lengkap anduwéni katrangan, lan apa kang dikojahaké Endra
Basuki ora adoh karo pangakuané Arum déwé. Apa kang sakawit angel
bisané dipercaya kabuktén jebul nyata. Apa kang sakawit gawé kagété
Iswar, jebul bab kang lumrah sawantah kanggoné Arum. Rong jam
luwih Iswar ngrungokaké critané Arum, nganti tengah awan.

‘Embah putri kok ora rawuh-rawuh, Rum?’

‘Yén wayah ngéné durung kondur, biyasané tekan soré. Sedina muput
ing sawah. Daharé jajan ing warung. Anu, iki rak usum pari kuning.
Dadi kudu tunggu manuk, amrih pari ora diteba emprit. Aku arep
ndérék, ora diparengaké. Ora tau éntuk metu-metu omah. Wah presis
kaya wong panjara, mas. Ning ya wala-wala kuwata.’

‘Pak Indri piyambak kepriyé?’

‘Wis ping pira baé aku arep dinikah. Nanging aku nolak. Aku mesakaké
ibu, mas. Yén aku gelem dinikah ateges ibu kudu dipegat. Banjur kaya
ngapa polahé adi-adiku mengko, mangka isih cilik-cilik, tur akéh. Apa
aku tegel ngurbanaké adi-adiku déwé?’

‘Bu Indri, kaya ngapa duka lan polahé, ya?’

‘Bola-bali arep kendat, biyén. Nanging gagal, lan saiki kaya wong ngeng-
leng. Bén baé, karebén dirasakna pamalesku. Ana sulak-sulaké, ibu bakal
sadar lan ganti solah bawa. Ayaké wis wiwit nyadari yén pranyata de-
weké déwé kang dadi sumbering prekara iki, kang salah. Ibu krasa banget
lan wis wiwit gelem mawas diri pribadi.’

‘Kowé téga anakmu lahir tanpa bapa, dadi bayi peteng?’

‘Wis dak-antepi, mas. Aku wis ngencengi tékad. Ya iki wujudé pangur-
bananku tumrap kulawarga. Ya iki dalan sing dak-pilih.’

‘Arum, rungokna ya? Iki ngomong sériyus, kudu kok-tanduki ati resik
lan pikir wening, Rum. Ngéné, aku duwé pamrayoga.’
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‘Kanggo sapa? Kanggo aku?’

‘Hiya, kanggo kowé. Rungokna, Rum! Kepriyéa baé aku isih tresna karo
kowé, Rum. Lair terus ing batin. Kuwi kang sepisanan.’

‘Tresna? Wong tresna kok téga ninggal lunga?

‘Kowé rak éling ta, Rum, aku lunga merga diusir bu Indri, lan aku
pancén kudu lunga. Aku isin, Rum. Prastawa mbiyén kaé banget ngisin-
isini kanggoku, cah ayu. Aku rumangsa wirang.’

‘Nanging mas Iswar rak ora salah. Aku lan bapak wis ngerti sapa seja-
tiné ibu, njaba njero. Aku lan bapak satemené gela déné mas War kesusu
lunga. Mangka saupama kersa nunggu rawuhé bapak malah ibu sing
arep diusir bapak. Aku lan bapak malah mbéla mas War, sebab ibu déwé
sing dadi sumbering kadurakan ing Mangkuyudan. Ibu sing tansah gawé
maksiyat, éngga bocah-bocah mondok minggat mbaka siji. Mas Iswar ki
rak mung salah sijining kurban.’

‘Wis, wis, wis, ah! Kuwi prastawa lungsé. Ora susah ngrembug sega
mambu, ora énak. Sing baku saiki ngrembug dina iki, lan dina ngarep.
Ngrembug awakmu, dudu sapa-sapa. Prekara awaké déwé.’

‘Lha kersané mas War kepriyé?’

‘Kita kawin baé, Rum. Aku teka mréné iki saperlu nglamar kowé. Kan-
dutanmu wis gedé, kudu cepet-cepet dislametaké. Rak wis mlaku papat
ta? Patang sasi, kuwi wis kena diarani telat. Nanging kena uga diarani
durung kasép, tumraping karep lan gagasan becik. Aku teka nggawa
niyat becik, Rum. Mula aja kok-tolak ya?’

‘Mas, kersamu iki kok nékad banget ta? Mas Iswar ora mélu-meélu babar
pisan ing kadurakan iki. Mas Iswar wong kang manggon ing njaban
garis. Kena ngapa kok mélu-mélu? Aja kumawani kurban diri, mas.’
‘Soalé aku tresna kowé, Rum. Aku ngerti yén kang kok-kandut kuwi
titising kadurakanmu déwé karo pak Indri. Bener, aku pancén wong
njaban pager, sebab kandutanmu kuwi urusaning bapa kuwalon karo
anak kuwalon. Nanging, nyatané nganti patang sasi durung ana karam-
pungan. Kowé mung disingidaké lan prekarané tetep ora ana kawu-
sanané. Aku kepéngin amrih si jabang bayi lahir becik-becik, lahir absah,
dudu bayi peteng, dudu bayi haram. Pikiren ta, Rum.’

‘Panggalihmu keluhuren kanggoku, mas. Krenteg luhur kuwi kuduné aja
ditujokaké menyang aku kang wis kebacut jember iki.’

‘Rum, aku ora ngarani jember, lan kanggoku pak Indri ya ora jember.
Sebab, aku déwé wis tau kecamah jejember kuwi uga, rikala kowé nang-
kep basah bu Indri lan aku ing kamarku, bengi kaé. Aku jember, Rum,
sebab pager ayuné bu Indri uga wis bola-bali dak-terak, sanadyan kuwi
dudu karepku déwé, sanadyan aku mung kena pambujuk. Nanging bayi
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kandutanmu kuwi suci, Rum. Suci tanpa dosa. Ora ana bayi jember, ora
ana bayi gluprut dosa. Sebab sing jember lan sing gluprut dosa kuwi
mung bapak lan ibuné. Bayimu ora ngerti apa-apa, Rum. Ora salah, ora
dosa, ora ngerti duraka. Sing duraka mung kowé, mung pak Indri, dudu
bayimu. Mangka aku déwé uga duraka, bebarengan karo bu Indri, Arum.
Apa salah lan alané jember kawin karo jember kanti pamrih kanggo
ndandani urip? Kita bebarengan mertobat, Rum. Bebarengan ngresiki
pribadi, bebarengan reresik awak. Kowé kudu mesakaké bayi anakmu
kuwi, Rum.’

Arum mung tumungkul. Rikala Iswar lungguh nyedaki, ing jéjeré,
Arum rubuh gapyuk ing pangkoné priya kuwi. Sanalika keprungu ta-
ngisé, tangis trenyuh, kamisesegen ngremet ati lan jantung.

‘Priyé, Rum?’ Jawaben tegas ta! Kabéh kudu tumindak sarwa cepet,
Rum, amrih ora kasép. Eling, kandutanmu wis mlaku papat.’

Arum Pujiwati sangsaya banter panangisé, saya kenceng pangruketé
menyang Iswar. Priya kuwi atiné saya karanta-ranta, saya rinujit-rujit.
Tresna lawas kang wis lungsed tetaunan krasa kobar makantar-kantar
manéh. Tresna kang dideder tetaunan ing Mangkuyudan, wiwit Iswar
isih mahasiswa tingkat siji lan rikala semono Arum isih siswa klas loro
S.M.P. Oncaté Iswar saka Mangkuyudan kedadéyan rikala tresna kuwi
wis lumaku telung taun luwih, rikala Iswar wis lulus sarjana muda éko-
nomi, sawisé nglakoni kuliah patang taunan. Saka Mangkuyudan Iswar
pindah Margayasan, ora tau ketemu Arum manéh awit tresnané Iswar
menyang Arum diduwa lan disepatani bu Indri. Rong taunan pepisahan
ketemu manéh baé kanti swasana lan ati trenyuh, ing Palbapang. Na-
nging trenyuhing ati pisan iki trenyuh kang ngilangi pepeteng, trenyuh
kang nyilak mendung angendanu. Iswar ngaras pipiné Arum lan cah
wadon kuwi ngruket kenceng.

Suwarno Pragolapati, Titising Kadurakan,
Yogyakarta, 1975.
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PANGGAH

ajeg andon jurit
panguripan sombyang-sombyang
kebak panantang

ing sisihé wengi-wengi kabuntel pedut
dalané anglangut

suprandéné

embun-embun nelesi ati

dak-piyak pedut-pedut ésuk sumilak

ngajak lumayu
denyuting jantung
ora sirna dinulu

panggah isih andon jurit
dak-pandeng

gendéra sing kumlébét
manteng

Andjrah Lelanabrata
(in: Kumandang no. 62, January 1975).
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LANGITE ISIH BIRU

Tepungku karo déweké nalika ana malam inaugurasi. Indra sing ne-
pungaké. Lan rikala salaman aku dadi ora gumun krungu asmané:
Nyoman, Nyoman Sudipa. Wong Bali, batinku.

Tepungku ana kraméan ngono kuwi mung sedéla waé, sebab aku terus
nggabung kanca-kanca liyané. Mula kanca anyar mau wis ora kocap.

Mung rikala arep mulih ndadak aku srémpétan karo Indra ana plataran
)

kampus.
‘Sugeng konduuur! swarané Indra nglendéh karo mengéngeés.
‘Sugeeeng! Eh, awaké gak mélu rombongan iki, In?’

‘Sorry, tamuku iki selak ngantuk. Rak wis cukup ta pengawalé?’

Bocah-bocah ngguyu bareng krungu kandané Indra, lan dumadakan
waé mripatku nyrémpeét bocah sisihé Indra. Déwéké mesem, aku ke-
cipuhan.

‘Sugeng dalu,’ swarané kalem, ‘manggaaa, Yayuk!
Aku mésem. ‘Manggaaa!’ wangsulanku. Mung iku.

Esuké aku wis lali manéh karo déweké, Nyoman Sudipa. Ana ndalan
mau bengi Abu sing ngeteraké aku takon: ‘Sapa iku?’ Aku mung mang-
suli: ‘Kancané Indra.’ Ngono waé. Abu isih nerusaké: ‘Simpatik ya?
Aku ora mangsuli, mung mésem, lan éweké ora takon manéh. Aku déwé
uga ora ngéling-éling kancané Indra iku. Biyasa, kenalan ana kraméan,
kenal mini, jaréné kanca-kanca. Sésuké wis ora kocap manéh.
~ Nanging telung dina candaké aku ketemu manéh karo bocah iku,
Nyoman Sudipa. Aku lagi nyawang buku-buku ing toko ‘Pertiw?’, rikala
déweké weruh aku.

‘Meli napi rika?’ panyapané ramah, ‘Arep mundut apa? sambungé,
weruh aku nyawang ora ngerti. Aku dadi mésem.
‘Nggolékaké buku adik. Penjenengan tindak ngendi?’ wangsulanku genti
takon.
‘Mlaku-mlaku. Kebeneran ketemu kanca anyar. Kok déwekan?’
‘Ah, iki mau rak mung mampir.’
‘Ooo, terus menyang ngendi mengko?’
‘Mulih. Lha Nyoman kok déwékan? Indra ngendi?’
Déwéké ngguyu renyah. Swarané énténg: ‘Apeél. Kersa dak-barengi
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mengko?’

Aku ngguyu.

Tibané soré iku aku reruntungan karo Nyoman nlusuri dalan Imam
Bonjol karo sepédah, ‘Guide’, kandané Nyoman karo ngguyu. Aku
uga ngguyu. Bener kandané Abu wingi kaé: priya Bali simpatik
banget. Panganggoné, wicarané, guyuné lan tatanan rambuté nyeneng-
aké. Déweké mahasiswa tehnik tingkat telu, dadi ana kuta kéné wis
cukup suwé. Layak kok bisa basa Jawa. Malah ora mung saiki waé. Ri-
kala és-ém-pé lan és-ém-a déweké uga wis ana Jawa iki. Aku dadi rada
gumun krungu critané.

‘Kok ora sekolah néng Bali waé, cedak karo keluwarga? pitakonku.
Banjur wangsulané alon: Tku dawa critané, Yayuk, dawa lan nrenyuh-
aké.

‘Oh,’ batinku nyomlo.

Déweéké ketara sedih. Tujuné wis cedak jurusané omahku. Mula banjur
dak-terusaké omongan liya: ‘Kaé, ngarep kaé, ménggok ngulon setitik,
tekan omahku. Mampir disik. Kersa ta?’

‘Ah, matur nuwun. Suk waé. Aku janji karo Indra. Kapan nyang Dipa-
negara?’

‘Kapan-kapan. Ora kersa mampir tenan?’

‘Suk embén waééé. Wis ta.

Ya soré iku wiwitané aku dadi raket karo Nyoman, mahasiswa téhnik
iku. Indra sing cedak karo aku banjur duwé bahan kanggo nggoda. Aku
ora ngerti, kudu srengen ta piyé? Mung sing terang, Nyoman banjur
sering menyang omahku. Aku déwé rumangsa krasan banget yén wis
lelungguhan utawa mlaku-mlaku karo déweké. Ah, apa ngéné iki sing
diarani tresna? Nyoman sing simpatik. Nyoman sing tenang. Nyoman
sing sugih crita, critané pulo Bali sing éndah iku. Dina-dina krasa éndah,
dina-dinaku sing dikebaki critané.

‘Kowé weruh, Yayuk, banyu padusan sing bening lan édum?’ pitakoné
sawijining dina nalika aku bocah loro dolan menyang padusan njaban
kuta. Aku ora mangsuli, mung nyawang déweké. Banjur sambungé:
‘Ing désaku, ing Bali kana padusané bening banget. Air Sanih jenengé,
pinggir segara. Ah, yén aku kélingan Kubu Tambahan, atiku dadi
nglangut banget, aku kélingan ibuku, mbak Madé lan adiku, Ktut.’
‘Lha bapak, Nyoman?’

‘Bapak?’ Déwéké nyawang aku, unjal napas. ‘Bapakku wis séda, Yayuk,
wis lawas banget. Aku lagi umur telung taun, ora ngerti apa-apa. Mung
mbak Madé lan kak Gdé sing wis rada ngerti.’

‘Oh.
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‘Mula aku menyang Jawa iki, Yayuk, golek katentreman lan kapinteran.
Ah, cilikanku biyén ... anak sétan, kanca-kancaku yén ngarani.’
Déweké dadi murung, aku dadi keduwung. Nanging wis kebacut. Dak-
rungokaké waé kandané saterusé.

‘Yayuk, yén aku keélingan keluwargaku, rasa kangenku dadi kecampuran
trenyuh. Nanging . .. ah, kab¢h mau ana astané Gusti.’

Wening. Déweké nyawang banyu kang gumelar ana ngarepé. Aku ora
takon apa-apa manéh. Nalika arep mulih, déwéké wis nyoba gembira
maneh, kaya-kaya kepéngin ngilangaké kenangan sing sedih iku. Aku
dadi kélingan kandané Indra sawijining dina ing ruang perpustakaan
yén Nyoman iku nduwéni latar belakang kehidupan sing menarik kang-
go dingerténi. Lan aku dadi kélingan manéh kandané sawijining dina:
‘Aku butuh mitra, Yayuk, mitra kang bisa nuduhaké aku marang alam
kebeneran.

Banjur, nalika déwéké lulus BE-né, aku disalami suwé banget. Ah,
mripaté. Aku kélingan ana inaugurasi, nalika arep mulih wengi-wengi
kaé, tajem-tajem. Ora lali humoré sing nyenengaké lan guyuné sing
lembut.

‘Pé-¢f ya,” kandaku.

‘Pandongamu ta, Yayuk. Ning aja kok émbeél-¢mbéli BE lho, jenengku.
Isin. Suk yén wis bérés, rong taun manéh!

Aku ngguyu.

‘Ibu wis pirsa, Nyoman?’

‘Uwis, berita kilat. Eman, aku ora bisa mulih.’

‘Yayuk déwé sinau sing bener ya,” sambungé manéh.

Aku ngguyu manéh, wangsulanku kalem: ‘Nyoman genti ndongakaké
ya? Akhir bulan iki yudisiumé.’

‘Ha wis mesti,’ wangsulané karo mandeng.

Aku alon nginggati.

Mbok-menawa pancén aku bocah loro wis pada jatuh cinta. Mbok-
menawa! Sanadyan bab iku aku ora naté kewetu setitik-titika. Mung
yén nuju sinau bareng, kala-kala déwéké nyénggol bab teman hidup, yén
déweké seneng karo putri sing duwé jiwa seni. Ibuné, mbak Madé, sing
ana Bali seneng karo seni. Uga mbak Luh, garwané kak Gdé, sawijining
penari Bali. Dak-goda, ana Kubu Tambahan mesti rak wis diantu-antu
putri ta? Déwéké gédég, mésem, wangsulané: ‘Aku bébas milih, Yuk.
Ora terikat marang suku lan agama. Keluwargaku uga ora gelem cara-
cara paksaan, asal sesuai karo cita-cita.’

Aku dadi mésem. Embuh atiku dadi seneng lan mulya lan. .. ah, ora
nggenah yén dipikir. Lan ana fakultas aku disalami Abu. ‘Pé-¢f BE-né,’
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kandané. Aku kepeksa mésem, iki Indra mesti sing gawé gara-gara. Na-
nging ora mung iku waé kandané Abu. Déweké kancaku wiwit és-ém-pé.
Kaya biyasané yén nuju rembugan karo aku kaé, aku disawang suwé.
‘Kowé wis mikiraké bab-bab liyané tentang déweké, Yuk, lingkungan
hidup lan tradisiné, termasuk keyakinan?’

Aku ora énggal mangsuli. Abu dak-sawang manéh, banjur wangsulan-
ku jujur: ‘Aku durung tau mikiraké bab iku, Bu. Isih adoh kanggoku.
Ana apa ta?’

Abu ora mangsuli. Déwéké mésem, kebak pitakonan. Ananging arepa
aku mangsuli mengkono, srawunganku karo Nyoman saya raket. Ana
diskusi-diskusi, ana kraméan-kraméan, bocah loro ora tau kéri. Utawa
aku diajak ngancani anggoné prakték yén nuju senggang, ana studio
radam ing fakultas. Banjur crita-critané sing nengsemaké, pembangunan-
pembangunan ing Singaraja, taman rékréasi Sukasada sing éyub, pesisir
Tamansari, pelabuhan Buléléng nganti Ngaben, tari kecak lan Singaraja
sing ora ana bécak! Ah kabéh mau ora gampang diilangaké ngono waé.

Nganti tekan sawijining dina ing wulan Nopémber. Sasi pasa nalika
iku. Nyoman ésuk-ésuk menyang omahku. Kaya biyasané dandan nécis,
hémd dawa digulung tekan sikut, clanané klawu. Anéh, rada gupuh
katoné, ngajak salaman.

‘Yayuk, skripsiku lulus,” swarané groyok.

‘Oh! Selamat, selamat, Nyoman,” swaraku mélu groyok. Kudu waé atiku
mbaludag amarga kebak rasa mulya. Bocah loro dadi kaya kamiteng-
gengen, seneng trenyuh, dadi siji. Nganti keprungu swarané manéh:
‘Aku oléh libur suwé, Yuk. Nganti pertengahan Januari mbésuk.’

‘Wah, kebeneran banget ya. Banjur priyé programé? Bisa kondur Bali
ta?’

‘Sajané ... ning ... ah!

‘Apa? Surprise manéh?’

‘Déweké mésem, banjur kanda yén déwéké nampa tugas memperdalam
studiné ana Jerman Barat. Memperdalam ttentang pertélékomunikasian.
Aku dadi njegreg, nanging ing njero kana ana rasa mongkog. Priya sing
tansah dak-dongakaké rina wengi bisa kelakon nggayuh idam-idamané
kanti gemilang. Atiku ngondok-ondok.

‘Piyé, Yuk, kok njur meneng waé?’ pitakoné njalari aku gragapan.
‘Oh,” aku mangsuli cepet, ‘aku setuju, Nyoman, aku setuju. Toh iki
kanggo kebaikané awaké déwé iki?’

Lebar muni ‘awaké déwé iku aku dadi isin, keblanjur. Nyoman
mésem. Nétrané bening-bening nyawang aku.

‘Kowé, Yayuk,” kandané, ‘sering ngalamun. Méndah suk yén aku ora ana.’
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Aku ora mangsuli, mung nyawang kadohan. Wulan Nopémber, langité
biru dina iki. Ing gegodongan isih katon tipak-tipaking banyu udan mau
bengi. Seger lan resep, sanadyan ana pangé sing coklék. Nganti awan
bocah loro pada omong-omongan. Arep lebaran iki déweké bali menyang
kampungé, Kubu Tambahan. Aku trenyuh nalika disalami manéh.
‘Yayuk, ngati-ati ya, ora susah sedih. Aku nyuwun pangéstumu waé.’
‘Nyoman ora bakal lali temen ya?’

‘Ah, kowé! Delengen langit biru kuwi. Sanadyan ketutupan mendung,
mengko bakal sumilak bening biru manéh. Kowé rak weruh ta, Yayuk?’
Aku mantuk. Lambéku dak-geget nahan eluh sing arep nétés.

Wenginé, ana sajadah sawisé sholat Isya’, aku mbukaki buku-buku
cilik isi ayat-ayat suci. Buku suci saka Abu. Dak-lagokaké lirih kaya
wulangané bapak biyén. Aku kepéngin atiku lerem, ora nglamun, kaya
kandané Nyoman wingi. Aku pasrah wengi iki, pasrah lan sumarah nga-
depi apa kang bakal teka. Aku ora bisa ngapusi yén atiku tresna karo
pemuda Bali iki, nanging aku éling lingkunganku. Ah, wulan Nopémber
wis méh enték, rong dina manéh lebaran. In njaba langité bening . ..

Sri Setyo Rahayu
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan 1, 1975).
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TAMPANANA ATI IKI

swara lirih ngedipis atis

ing sasela-selaning ati sasi agustus
kaya kanda tanpa sabawa apa
sasi agustus sasi kang mulus

sasi kebak pangarep-arep ngaléla

nimas,

tampanana ati iki

généya dadak suwala

atimu lan atiku pinda sadulur kembar
manunggal ing rupa lan panyandra
langit biru kuwi

duwékmu lan duwekku

yén sliramu lagi sungkawa
coba sawangen lan arasen
osiking ati kang kebak ing pangarep-arep
kaya apa kang dumeling ing talinganmu

tampanana ati iki

sasi agustus sasi kang mulus
sasi siji ati siji

tampanana ati iki

nimas,

ing sasi kang wis dadi nyawiji iki
aku ora bisa asung punika-puniki
kajaba mung pangajab muga
tampanana ati iki

tampanana
jalaran tresnaku
tresnané jiwa kang nunggal angga

Y. A. Damayanti
(in: Dharma Kanda no. 302, August 1975).
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ING SANGISORING LISTRIK DALAN

Mendung ireng nggandul ing langit nduwuré, kamangka wiwit soré
mau langité terang. Anginé wis krasa teles nampeki rai lan kulit. Miyem
nyilakaké sinomé kang ngrempoyok ing batuk, karo séndén cagak listrik.

Tarni, kancané sing mau ngadeg ana ngisor cagak listrik kuloné, wis
ora katon. Sajaké wis digondol uwong numpak sepédah Humber sing
wiwit bubar mahrib mau wira-wiri ing ngarepé.

‘Durung kanggo, Yem?’ dumadakan ana swara lanang nyapa. Bareng
ditoléh jebul Kasdi, tukang bécak sing lagi mulih saka setoran.

‘Kowé mbutuhaké, piyé?’ sambungé Miyem malah mbéda tukang bécak
Kasdi sing kondang alim iku.

‘Wegah, Yem. Aku selak dienténi anak bojoku kok. Tinimbang duwit
dak-keékké kowé, aluwung dak-enggo ngliwet,” wangsulané Kasdi karo
ngguyu.

Miyem mésem kecut karo mbenakaké gelungané sing krasa mlorot
sabab kurang kenceng. Sajané, yén mbéda Kasdi ngono déweké kerep
ketanggor, nanging généya ora kapok-kapok?

Bareng Kasdi ilang ing dalan énggok-énggokan, ana sepédah motor
— sing numpaki bocah enom gondrong — mandeg ing ngarepé. Miyem
banjur pasang aksi karo lénggat-lénggot sajak ora weruh.

‘Yu, ayo dolan karo aku!” celatuné bocah enom rambut gondrong mau.
Nanging Miyem mung meneng baé sajak kléwa-kléwa.
‘Yu, yén kowé gelem meélu aku mesti bérés,” celatuné bocah enom gon-
drong mau manéh karo maténi mesin sepédah motoré.

Miyem nuli diparani. Terus dicablék pundaké karo celatu: ‘Kowé
kuwi budeg apa piyé ta, yu? Disapa kawit mau kok mung meneng baé.’
‘Huh, kowé mesti bocah ugal-ugalan. Bubar ngajak main mesti mlayu
ora mbayar. Kaya bocah lanang gondrong dék embén,’ Miyem lagi
wangsulan karo ngadoh.

‘Kowé aja nggebyah uyah, yu. Apa mesti cah lanang gondrong kuwi ugal-
ugalan?’

Bocah enom gondrong mau saya ngangseg maju nyedaki Miyem. Bareng
krungu kandané bocah enom gondrong iku, Miyem dadi mikir-mikir:
‘Apa bener kandané bocah enom gondrong iki?’ Wusanané Miyem gelem
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diajak lunga déning bocah enom gondrong numpak sepédah motor iku.

Miyem anggoné mboncéng ngrangkul kenceng banget, wedi yén tiba.
Bocah enom rambut gondrong iku mlayokaké sepédah motoré nuju
njaban kuta, sauntara mendung ireng kang nggandul ing langit suming-
kir mbaka satitik.

Tekan omah cilik pinggir désa, sepédah motor mandeg. Wong sing
duwé omah bareng krungu swarané sepédah motor, banjur mbukak
lawang.

‘Empun angsal, dén?’ pitakoné sing duwé omah.

‘Empun, mbok,” wangsulané bocah enom gondrong iku karo njagragaké
sepédah motoré.

‘Yén ngoten kula sumingkir riyin. Sekécakaken nggih, dén! Kamaré
empun kula resiki, kok,” celatuné sing duwé omah, wong wadon setengah
tuwa mau karo jumangkah lunga.

Miyem banjur digandéng mlebu déning bocah enom gondrong iku.
Lawang ngarep banjur ditutup rapet manéh. Wusanané wengi kang
adem iki dadi duwéké Miyem lan bocah enom rambut gondrong mau.

Wis wiwit surup mau Miyem ngenténi Tonny, bocah enom rambut
gondrong sing ngajak lunga dék wingi bengi. Sanadyan lagi ketemu
sepisan, nanging Miyem seneng banget karo Tonny. Tonny jebulé bocah
gondrong sing ora ugal-ugalan kaya liyané. Tonny anteng lan alus, na-
nging nglanangi. Yén ngangen-angen Tonny, lengganané anyar, Miyem
banjur kélingan Tarman, kekasihé biyén nalika isih manggon ndésa
kumpul karo bapa biyungé lan seduluré. Tarman uga duwé sipat-sipat
kaya Tonny. Nanging émané, Tarman ora perwira. Bareng déwéké me-
teng limang wulan, banjur ditinggal lunga. Miyem dadi sedih banget,
kang wusanané bareng bayi kang dikandut lair wis ora ketulungan.

‘Yu, ayo mélu aku, piyé?”’ Dumadakan ana wong lanang njawat.
Miyem dadi gragapan anggoné ngalamun.

‘Wis kanggo kok, mas,” kandané ampang tanpa obah saka anggoné sén-
dén cagak listrik.

‘Lha endi lananganmu?’ gunemé wong lanang mau manéh.

Miyem dadi mak prempeng krungu celatuné wong lanang iku.

‘Ngapa kok kowé ngurus?’ ujaré Miyem kumentus.

Wong lanang iku ngguyu njegigik karo nyedaki Miyem. Miyem banjur
disikep. Miyem polah kepéngin uwal, nanging sapira banggané wong
wadon.

‘Kowé anggak banget, yu. Kebangeten oléhé jual mahal. Mbok rumang-
sanana yén kowé kuwi wong ala!’ ujaré wong lanang iku karo ngglan-
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dang Miyem menyang petengan.

Wusanané Miyem pasrah ditindihi wong lanang mau. Bareng wong
lanang iku wis rumangsa marem, terus nglungani tanpa pamitan karo
nguncalaké duwit atusan kumel rong lembar.

Sajané mboseni banget pagawéan iku, ngadeg nggejejer wiwit surup
ana ngisor cagak listrik tawa awak marang wong lanang iseng sing kepé-
ngin jajan murahan. Ing batin Miyem rumangsa nalangsa banget. Ing
sangisoring ebun-ebun wengi kang kumepyur, ing sangisoring listrik nda-
lan kang kencar-kencar lan ing sangisoring langit kang ajeg peteng ka-
dangkala déwéké nangis ngguguk.

Ngéling-éling lelakoné, kélingan bapa biyungé lan adik-adiké kang
ana ndésa ngisor gunung gamping sing adoh ratu cedak watu.

‘Mbok, aku kepéngin golék gawéan ana kuta,” kandané ing sawijining
dina nyuntak isiné atiné kang wis ngganjel suwé.

‘Menyang kuta njur golék gawéan apa ta, Yem?’ sumelané embokné
karo ngubengaké susuré.

‘Golek gawéan sakecandaké ta, mbok. Embuh dadi babu apa pelayan
toko aku rak bisa,” wangsulané Miyem adreng.

‘Sajané ana ndésa kéné ya akéh gawéan ta, Yem. Embuh dadi buruh
mépé gaplék, apa matun rak ya bisa ta kowé.’

‘Bener, mbok. Nanging aku kurang marem karo gawéan kaya ngono,
mbok. Sebab, sepisan: suwé-suwé njeléhi, kapindoné: yén terus ana ndésa
kéné aku langka bisa olé¢h pengalaman akéh. :
‘Pengalaman? Pengalaman apa kuwi, Yem! Pengalaman urip ing kuta
sing jaréné bubrah lan édan-édanan kuwi, ya? Yén mung kaya ngono
aku ora éklas ngeculaké kowé, nduk.’

Miyem unjal ambegan jero bareng krungu gunemé embokné.

‘Yén simbok lan bapak ora éklas ngeculaké, aku meksa nékad. Aku wis
gedé, mbok. Wis bisa mikir endi sing ala lan endi sing apik. Mbok kowé
percaya karo aku ta, mbok.

Saiki genti embokné sing dadi meneng. Bengi iku Miyem tansah klisik-
an ora bisa turu. Tékadé wis gilig lan bunder, nedya golék pagawéan
menyang kuta.

Mangkaté ésuk mruput, bubar jago kluruk. Duwit céléngané sing wis
nglumpuk rong éwu rupiyah digémbol ana setagéné. Bapak-embokné
nguntapaké lungané karo nangis.

Wenginé saya nglangut. Nanging Miyem panggah sabar ngenténi
tekané Tonny, bocah enom gondrong numpak sepédah motor lengga-
nané anyar. Nanging nganti klonéng tangsi muni ping sanga, Tonny
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meksa durung teka.

‘Durung kanggo, Yem?’ cluluké Sumi sing mboncéng sepédah wong

lanang karo liwat ngarepé.

‘Aku ora adol awak ing bengi iki!” wangsulané Miyem sengol.

‘Hébat! Sajaké ngenténi bocah lanang rambut gondrong numpak sepé-
dah motor kaé ya?’ Sumi kober nerusaké gunemé sajak ngécé.

Miyem idu mak cuh, sabab atiné mangkel lan panas krungu ujaré
Sumi sing manasaké ati iku. Laron-laron pada ngrubung urubing listrik.
Miyem bola-bali nampléki laron-laron kang arep mlebu kupingé.

Bareng klonéng tangsi muni ping sepuluh, ana sepédah motor saka
wétan nyedaki dewéké. Urubé lampuné mblerengi mripaté.

‘Dik Tonny?’ pambengoké seneng karo kusung-kusung marani bocah
enom gondrong sing isih lungguh ana nduwur sepédah motor mau.
‘Wis bengi kok isih ana kéné, ta?’ pitakoné Tonny.

‘Dik Tonny kok suwé ora mréné ta?” Miyem malah genti takon.

‘Aku répot banget kok, yu. Répot ngadepi ujian. Lha saiki ujianku wis
rampung, mula aku banjur mréné.

‘O, ngono ta? Suk yén lulus kaulé apa?’

‘Kaulku kepéngin ngajak dolan menyang Tawangmangu. Kowé rak ora
kabotan, ta?’ celatuné Tonny karo ngliling déwéké.

‘Mesti, mesti aku gelem,” wangsulané Miyem bungah.

‘Lha, oléhku ngampiri kowé ana ngendi?’ pitakoné Tonny.

Bareng ditakoni ngono Miyem dadi bingung déwé, nanging wekasané
banjur wangsulan: ‘Aku ngenténi ana kéné baé.’

Tonny ngguyu cekakakan, nganggep lucu wangsulané Miyem iku.
Nanging omongé wong loro dadi kandeg bareng ana sepédah motor
pirang-pirang marani panggonan kuwi.

‘Ha, ha ha! Tonny jebulé ana kéné lagi ngenyang pelanyahan! cluluké
salah sijiné bocah-bocah gondrong sing numpak sepédah motor mau.
‘Saploké Tonny broken karo Susy terus ngawud. Ora perduli pelanyahan
pinggir dalan, arep! sambungé liyané karo ngguyu lakak-lakak.

Tonny dadi mbrabak abang rainé. Dadané dadi umob gumledeg.
Miyem, bareng weruh bocah-bocah gondrong mau, dadi girap-girap ka-
migilan. Atiné isth capet-capet kélingan, ya bocah-bocah gondrong iku
sing naté nggarap déweké genti-gentén ana tengah lapangan tanpa mba-
yar dék embén.

‘Ton, dak-genténané wédokanmu iki, ya?’ ujaré sing gedé duwur. Na-
nging durung nganti mbacutaké omongé, bogemé Tonny kumléyang.
Mesti baé sabab kurang prayitna, bocah gondrong gedé duwur mau terus
glayaran mundur-mundur.
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Weruh Tonny wiwit ngamuk, kanca-kancané liyané nrambul ngro-
yok. Jalaran kalah okol suwé-suwé Tonny kedesek mundur. Wusanané
Tonny dianggo bal-balan bocah-bocah gondrong mau. Miyem bareng
weruh kadadéyan iku bengok-bengok njaluk tulung.

Sawisé bocah-bocah gondrong mau marem ngajar Tonny, terus lunga
mlayokaké sepédah motoré sajak kesusu.

Tonny kang njrebabah ora obah iku banjur ditubruk Miyem karo na-
ngis ngguguk. Nanging bareng Miyem weruh ana tatu jero ing dadané
Tonny tilas glati, sakala dadi ambruk semaput.

Saya wengi, listrik ing nduwuré saya kencar-kencar padang ngundang
. laron-laron.

Moch. Nursjahid P.
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan I, 1975).
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TULISAN PUTIH

aja sedih ati, déwéké sésuk bali
wis tau janji lan kangen ing
sepining wengi

aja susah rasa, durung wayahé
urip lan kasengsaran asih
sabar ngenténi paran kang tanpa wilang watasé

o rasané mijet wohing ranti
wektu anginku sumengka
ing madyaning ratri lan pangumbaran

ora liya liriké lagu
tembang temantén
kanggo apa mawa bingung?

Soekarman Sastrodiwiryo
(in: Dharma Kanda no. 287, May 1975).
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KATRESNAN BISA SEMI ING SADENGAH PAPAN

Urip ana paran kaya déné Jakarta iki kanggoku susah. Sepisan: susah
mangané. Karepku mono mangan sing murah nanging cocog. Ya merga
ilatku kulina sega lemes kaya Sala, kepeksa rada njondil ngrasakaké sing
yén ana ngomah tampikan merga pera. Apa manéh lawuhé sarwa
pedes. Jan, nyepetaké kuru!

Mula kerep waé aku dadi kenés lan keladuk kecangkeman, yén pinuju
mangan ing warung.

Sing dadi langgananku mau: sawijining warung sing saliyané kemproh
yén nggoréng tahu ora tau mateng, mesti setengah mateng. Kamangka
karemanku tahu garing. Ning ya kepeksa, aku ajeg ing warung mau,
apesé sedina sepisan utawa kaping pindo yén pinuju ora kantoran. Jer
pancén kudu diirit-irit; duwit cupet.

Ora pisan ora pindo aku kepéngin ganti warung. Ning ya sok wegah,
amerga warung liyané adoh. Karo manéh yén pinuju mangsa rendeng
ngéné dalané sing durung aspalan iku malih kaya jenang lemu.

Sing ngéwuhaké lan ngganggu atiku satemené ora mung warung kem-
proh lan nggoréng setengah mateng. Ana maneh. Ya-kuwi réwangé:
bocah wadon, sing yén aku teka dadakan dadi ribut ngladéni. Kesusu
nyepakaké gelas, nyepakaké és batu; senadyan aku ora njaluk, nadyan
udané deres.

Yén ayu ngono aku ora ngrembug dawa. Ndilalah réwangé wadon
mau ana sing ‘ora bérés’ — miturut istilahé kancaku tunggal pondokan.
Sing dikarepaké: pawakané sing cendék lemu impeg-impeg; lan, lambéné
ora persis ana ngisor irung, rada méncéng watara seméné sénti.

Satemené aku welas. Satemené aku simpati marang cacadé. Ya merga
nduwé rasa welas mau kadangkala aku nyawang déweéké. Kanti ora dak-
rasa aku seneng nyawang saparipolahé. Iki njalari panyawangé tempuk
karo panyawangku. Kerep banget. Lan ora mung sadetik rong detik:
adakané panyawangé luwih kendel, luwih langsung.

Aku wiwit krasa yén ana sing ora bérés. Luwih-luwih yén ngélingi
sikepé sing malih, sing ndadra. Yén aku mangan Jéwéké dadi ibut ing
sandingku. Endi sing nyrebéti gelas endi sing ngirisi brambang, utawa
ngelus-elus jéngkol.
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Wah terus-terang iki gawé répot.

‘Apa aku kagedén rumangsan?’ aku kepeksa nakoni mitraku sapondokan.
‘Alaaa, ora apa-apa waé, sababé ya ngono.’

‘Sabené ya bikut ngono?’

“Toh sing mangan ing warung, sing lanang ora mung kowé déwé.’

‘Apa kowé ngerti déwé déweéké mung bikut ing sandingku?’

‘Ora.

‘Lha dalah, géné ora ngerti déwé.’

Aku tetep njaluk keterangané. Njaluk lan kepéngin ngerténi panya-
wangé mitraku iki.

‘Piyé? Aku gedén rumangsan apa pancén ana sing ora bérés?’
‘Répot ah?!’

Saiki dak-tamataké. Tenan! Pangrasaku ora kena dak-gorohi. Déweké
tetep bikut ing sandingku. Malah nganggo jerit barang, mbokmenawa
karepé omong nganggo basa daérahé. Nanging ya-kuwi mau lambéné
ora bener. Dadi rumangsaku mung njerit lan tuding-tuding.

Sawijining soré, tak-niyati tenan. Aku mangkat karo mitraku. Arep
tak-buktékaké, apa bener apa ora. Wiwit mlebu aku nyawang déwéké.
Lan déweké ganti nyawang aku. Aku isan-isin.

Satemené yén déweké rumangsa dak-tamataké cacadé, harak aku di-
sengguh ngécé. Déweké ribut lan malah saiki jéjér. Lungguh njéjeéri.
Ngudubilah!

‘Wah,” ngono panjerité — beneré omongané basa Indonésia sing élék
banget pangucapé — ‘apa mas Jamikun mau jadi suami saya?’

Aku kudu bisa tentrem. Ati kéné goréh, nanging sirah ora gés¢h kalayan
lambé.

‘Aku wis duwé sisihan. Aku wis ora jaka.

‘Tidak apa. Saya mau dimadu.’

Nékad temenan.

‘Aku wis duwé anak. Akéh anakku.’

‘Tidak menjadi apa. Asal mas mau nikah dengan saya. Saya tidak minta
blanja, tidak minta duwit. Saya bisa bekerja.’

Omongané nrocos, tangané tekuk-tekukan déwé, lan rainé dadi mbabrak
abang.

‘Kalau mas maunya sebentar saja, juga boléh. Saya mau jadi isteri se-
bentar.’

‘Absurd! Généya iki bisa kelakon?’

Apa aku bisa njléntréhaké marang déweké menawa aku duwé sisihan
sing bekti lan nresnani aku? Sing gelem dak-tinggal kluyuran menyang
Jakarta lan durung mesti antuk duwit? Kamangka mesti opén-opén
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anak pirang-pirang? Lan siji-sijiné males katresnané mung mangerténi
kasetyan lan bektiné?

Katresnan pancén bisa semi ing ngendi waé. Atiku kaya didodog alu
gora.

Nanging mitraku njegégés waé. Nalika mulih saka warung déweké
nggoda: ‘Apa ora becik yén jenengmu ganti Jamikun waé?’

Arswéndo Atmowiloto
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan 1, 1975).
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MENTOG MENTOG
(lagu dolanan)

méntog méntog, tak-kandani
mung rupamu angisin-isini
mbok ya aja ngétok

ana kandang baé

énak-énak ngorok

ora nyambut gawé

méntog méntog, mung lakumu
mégal-mégol gawé guyu
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KAKOTAK-KOTAK

sawah jembar
laladan bawéra
kuta ndésa rowa nderbala

pategalan ngentak-entak
kuta ndésa tinengeran bulak

sawah jembar kakotak galengan séwu
galengan sayuta
tanggul tangkis bendungan lambé-lambé lamis

mangsa rendeng banjir ngamuk
bendungan jebol . ...

galengan sayuta sirna

sawah musna

samodra luwih jembar
segara luwih rowa
luwih nderbala

ombak mratah tumlawung sagunung-gunung
prau laju karangkul ombak gumulung

layar dak-inger nyungkemi kota pahlawan
prauku bali mangétan

mulih . ...

kumpul bojo kumpul anak

urip iki dadiné luwih kepénak.

W. Santosa
(in: Panyebar Semangat no. 15, April 1975).
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JAKARTA

Yeén wis ngéné iki tuwuh manéh rasa bosenku. Temenan. Bosen sing
wis mucuk kaé, ora kena diluk. Apa manéh yén udan deres ngéné iki.
Gendéng trocoh kabéh njalari jogané keblambangan banyu. Yén dak-
gagas dawa, ooo keduwung banget oléhku ngetutaké pindah nyang Ja-
karta kéné. Ngertia ngéné tok pungkasané, biyén lowung ngenténi ana
ndusun baé. Aku ora maido menawa mas Has — bapaké bocah-bocah —
ulap ing pandeleng meruhi kanca-kancané pada urip bréwu sawisé bo-
yong nyang kuta métropolitan iki. Kanggoku, ah ora gigrig babar pisan
marang gebyaring banda.

Wis akéh tuladané. Tanggaku tunggal pager, méh setaun pindah Ja-
karta, wis dadi juragan gedé. Durung tutug gumuné wong-wong sadésa,
weruh-weruh déweké wis digrudug polisi. Jebul ana Jakarta gawéné nga-
pusi, malah ngrampog barang. Isih ana manéh. Sawijining guru SD,
rupané panceén rada melék tur isih legan. Kepéncut tembung manis lan
kintil ngono baé bareng dipameéri urip ana Jakarta. Wiwitané pancén
gawé éwa. Saben minggu kirim duwit éwon-éwon marang embokné. Du-
rung ganep setaun ndadak déwéké bali nggéndong anak tanpa bapak.
Saiki nganggur, malah dadi sanggané biyungé. Tibané ana Jakarta dadi
hostess.

Kuwi mung sapérangan baé. Saka kono aku nitik, yén urip ana Jakarta
mono pancén angél banget. Apa manéh tumrap sing durung weruh nya-
tané. Mulané aku kagét banget nalika bapaké bocah-bocah meksa ngajak
pindah mrana.

‘Panjenengan ki bingung apa piyé ta, mas? Lha sing ana kana da
kleléran ngono. Kok réka-réka arep mrana ki pa nyedya dadi kéré?’
ujarku protés, ora setuju marang pratikelé.

‘Kuwi rak sing ra ngerti dalané ta, Nien!’ kandané.
‘Ngerti ra ngerti kuwi, sing perlu rak nyatané. Apa ta gunané pindah,
gék durung karuwan nyambut gawéné. Ana désa, nganggur-nganggura
rak isih bisa tetandur,” wangsulanku tetep menging.

Nanging embuh, pungkasané aku sida pindah. Sing genah ora kok
merga aku kepéncut gebyaring panguripan sing jaré luwih kepénak
nyang kuta gedé. Yén aku dikon blaka, gelemku nuruti karepé kuwi rak
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merga aku ngéman wutuhing bebrayanku. Wekasané, tegalan kadol,
kanggo ngontrak gubug ana pinggiran. Anakku telu dak-gawa, déné sing
siji diopéni embahné ana désa.

Sepréné meéh setaun aku sabrayat ngenggoni gubug cilik pinggir rél
sepur cedak kali. Ora ana crita seneng babar pisan. Kampungku jem-
breg. Sembarang sarwa larang. Banyu kudu tuku. Pakurmatan kudu
tuku. Kahanan ing dalan-dalan mung nggraji ati tok. Sok-sok aku ngé-
lingaké bapaké bocah-bocah, kepriyé yén bali nyang désa baé.

‘Ah, Nien, rak mung gawé isin baé no. Wis diniyati pindah kok bali
ndésa. Iya yén nggawa donya brana. Yén malah luwih mlarat ngéné iki
rak malah dadi keploké tangga.’

‘Kanggoku luwih isin yén jaré nyang Jakarta kok malah manggon ping-
gir kali. Gék sedina mangan rong dina pasa. Luwih becik awaké déwé
mulih. Ora sah nggapé gunemé tangga. Panjenengan pirsani! Bayi tam-
bah kuru, durung Titien sing pijer laranen merga hawané ora séhat.
Banyu cumpén, gubug émpét-émpétan!’ swaraku adreng.

Ooo wis gawang-gawang ing salumahing pangangen. Désaku kang tin-
trim. Banyu bening kincling-kincling ora samar kasatan. Warga kampung
sing rukun. Ya kuwi kabéh kang mesti dak-impékaké ing wengi-wengi
pungkasan iki.

Dak-sawang mas Has tumungkul. Aku ora bisa ngranggéh mungguh
apa sing cumantel ing atiné. Muga-muga baé lagi nglimbang rembugku.
Aku ngerti. Déweké sawijining priya sing tegas, sanadyan kategasané
sok-sok gawé mirising ati. Nanging kepriyé manéh. Aku nresnani déweké,
komplit karo kekurangané dalah kaluwihané.

Sepasar suwéné aku nglentruk. Mas Has ngerti, yén dina-dinaku sang-
saya kebak peksan. Pancén. Saben melék, ajeg baé sing dak-rungu, dak-
sawang, dak-lakoni, gemrubuging sepur nggremet, ilining kali kabotan
larahan lan gubug-gubug semplah.

Sawijining soré, mas Has ngajak rembugan. Dak-tamataké, ooo, katoné
cepet tuwa kepangan kahanan.

‘Apa kepénaké pancén bali nyang désa baé ya. Nanging ngenténi warasé
Titien!” ujaré mantep.
Mripatku kembeng eluh. Ora muspra léhku ndonga saben dina.

Sawisé rembug mateng, aku tata-tata arep boyongan. Kabéh wis sa-
mekta. Kari ngenténi warasé anakku ragil. Wis seminggu awaké panas.
Dék mau, sadurungé udan, bapaké budal nukokaké obat. Durung mulih.
Mestiné kodanan lan kebeteng ana dalan. Udané panggah nggrejéh.
Lamat-lamat keprungu wong mlaku ing émpér omah ngidaki bletokan.
Lawang didodog.
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‘Mas Has?’ pangundangku karo menyat.

‘Bukakna sedéla!” keprungu swara nyauri, Dudu mas Has. Sawene¢hing
pitakon nggremeti ati.

‘Nien, aku oléh welingan. Kowé dikon nyusul Has menyang apotik cedak
kantor polisi kono!” pakoné gemrojog ing tengahing lawang. Aku njenger.
Dak-sawang yu Sri, tanggaku tunggal gedég sing wis sumendulur. Jarité
pérangan ngisor kebes.

‘Lungguha sik ta, yuk. Sing ngakon sapa?’ pitakonku karo ngglandang
mlebu.

‘Wis ta, susulen! Kiraku l¢h nggawa duwit kurang,’ saurané yu Sri
mrayogakakeé.

Aku mikir amrih beciké.

‘Ya wis, dak mrana. Enténana sedéla! Titip Titien ya, yu. Yén kompresé
garing, celupna manéh!” welingku karo njangkah metu.

Dalané peteng tur jemék. Karo mlaku kudung plastik, aku nganyam
pikir. Tuméteésé udan nggrujug sirahku. Kala-kala atiku nratab merga
keplését bletok. Urip kok kaya dongéng.

Tekan apotik sing jéjér kantor polisi, aku mandeg. Akéh wong rubung-
rubung. Kaya-kaya dudu wong ngéyub. Karo ndesel-ndesel golék dalan
aku isih kober nginguk. Oh Gusti! Dak-srondol wong-wong kang pada
ngrubung. Aku isih bisa ngampet sumedoting ati lan sadompyokan pita-
kon sing nglumpruk ing dada.

‘Mas, Maaas ... !’ serak pambengokku.

Awakku sing kademen ndredeg nyumurupi bapaké bocah-bocah gumlétak
ing émpéran kantor polisi. Dadané gupak bletok saka dlamakan-dlamak-
an sepatu. Rainé gubras getih. Sirahé mburi . .. oooh!

Aku njerit. Dak-rungkebi awaké sing teles. Kahanan sepi. Wong-wong
njinggleng. Aku ngguguk.

‘Bu, punika sinten?’ dak-rungu pitakon alus.

‘Punapa panjenengan garwanipun?’ bacuté manéh,

Aku ndengéngek lan mantuk ing sela-selaning kamisesegen.

‘Punika ngaten. Kala wau piyambakipun dipunwastani nyopét arta.
Déning tiyang-tiyang katah lajeng dipungebugi ngantos kados ngaten.
Keleresan kula sumerep, lajeng kula bekta mriki kaliyan ngrantos ambu-
lance,” ngendikané sawijining bapak polisi njléntréhaké.

Mas Has nyopét? Ah mokal! Ngayawara banget yén déwéké tumindak
ala kuwi. Nyopét? Mokal! Maling? Ngayawara! Mokal! Mokal banget!
Rumangsaku wenginé tambah peteng lan sirahku abot banget. Saom-
byokan lintang-lintang sing soré mau ora katon, saiki ngebyuki aku. Dak-
rungkebi awaké mas Has sing njejet. Saterusé aku ora éling, semaput.
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Wis telung dina iki aku ana désa. Pancén sida bali, sanadyan béda
banget karo apa sing naté dak-impékaké.

Sapérangan pancén bener. Kaya ta banyu kincling-kincling sing
agung, désaku sing tentrem lan sesawangan éndah. Saliyané kuwi wis
ora ana manéh. Uripku wis diremed, dirampas lan disiya-siya kuta Ja-
karta kang jaré kondang loma ménéhi panguripan. Kepriyé oléhku ora
nggrantes, jer nyatané mas Has, bapaké anak-anakku, ya priya sing
nduwéni hak marang setya lan tresnaku, wis tinggal donya amarga pan-
dakwa sing ngayawara. Aku mung oléh ijol tembung njaluk pangapura,
jer kabéh mau mung kléru alamat. Mas Has ora luput. Copété sing te-
menan wis kasil kepikut. Nanging kepriyé 1éhku njaluk ijol, wong sing
milara mas Has sapirang-pirang.

Oh Gusti! Kuwi durung nyampurnani kabéh sangganing batinku.
Anakku Titien uga kapundut Pangéran, bengi kuwi uga bareng karo
bapaké.

Saiki aku nyoba urip ninggalaké wewayangan panguripanku biyén
nalika ana Jakarta. Uga aku nyoba ora getun, jer sadurungé tinggal
donya, mas Has tansah nggéréng-génténg yén déwéké kepéngin bali
nyang asalé. Saiki kanyatan. Aku lila.

Astuti Wulandari S.P.
(in: Kumpulan Cerkak Pilihan 1, 1975).
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PAHLAWAN PAPAT LIMA

getihmu wis rata
sumebar, campur krikil lan wedi
dadi dalan kang alus lan rata

balungmu sing pengkuh
campur semeén lan beton
wis dadi gedung-gedung sing prakosa

dagingmu wis sumebar
kanggo ménéhi pangan
anak turunmu

suwek-suwékan penganggomu
sing kedléwéran getih

wis dadi sandangan

sing manéka warna

génerasiku

génerasi pitu lima

sing dadi seksi

durung anané keadilan

génerasiku
génerasi pitu lima
penerusmu

berjuang demi pembangunan
ing negara {émokrasi iki

Kadir Wong
(in: Kumandang no. 17, April 1975).
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MINGGATE DEWI RASAWULAN 1!

Kepareng matur dumateng sedaya

kang samya mriksa [samya mriksa],
sadéréngipun cinarita mangké kula waos
ingkang langkung ceta [langkung ceta],
mbok-bilih mangké wonten kalepatan

anggén kawula crita [ya lha ya],

mbok-bilih mangké wonten lepating

tindaké kanca kula sedaya [ya lha ya],

kula ingkang kuwajiban nyuwunaken sih
gunging samodra pangaksama [pangaksamal],
kula sampun nembé nampi aturipun

ingkang kagungan kersa [kagungan kersa],
mulai sakmangké sampék tekané bubar wayah
jam setengah lima [jam setengah lima],
kadospundi sejarahé lairé Jaka Tarub

jaman dék kuna [hiyaaaa. . ... ].

Kula niki jik laré Blitar [laré Blitar],

étan kulon ya léré kita [léré kita]

kula niki kentrung sing kanggé tuladan [ya tuladan],
menawt lepat nyuwun ngapura [ngapura].

Ora liya micara kahananing
pulo negara [pulo negara],

1 A kentrung story is told by a reciter seconded by one or two panjak. These
panjak provide accompaniment by playing the tambourine. They also enliven
the recitation by producing a sort of echo (senggakan) and by singing short
interludes (selingan). Normally the kentrung story, which may last a whole
night or even several nights, is made up of a number of babak or divisions.
Three modes of recitation are distinguished: a) the janturan, which is sung;
b) the kanda or narrative parts; c) the dialogues., In the following trans-
cription the sung parts are placed in the middle of the page; the interludes
are printed in italics, as also are the senggakan, which are given between
square brackets.
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sing murah sandang tur negara

sing murah pangan [murah pangan],

loh jinawé pasir wukir gemah ripah

tata raharja [tata raharja],

dasaring negara wis kenéng diarani
panjang lawan punjung [punjung],
panjang sing kenéng diarani dawa

punjung pancén dasar wis duwur [duwur],
kaloka kondang misuwur salumahing bumi
sakureping langit gedéné negara

kaya-kaya bakal wis ora énéng

sing mbandingi [sing mbandingi].

Ora liya micara kahanané kuta

negara Tuban jaman semana [héééé .. ... ].

Lérék-lérék janji oléh,
alon-alon kyainé dalang
kandané bén kelakon [kelakon],
ya gremet-gremet

supaya bisa slamet [slamet],
gliyak-gliyak cara wayang

pak dalang sasaté ngadang.

Lha sinten ingkang jumeneng prabu anom
[hé lha ya],

ratu adil sifat langgeng tur tan kenané owah
[tan kenané owah],

pinter wikan putusing pambudi

sikapé weruh sadurungé barang sing teka
[barang sing teka],

tanduk tingkahé bér budi bawa leksana

[ya lha yal,

sukak paring tetulung karo kawulané

sing nglakoni nandang luwih sangsara
[pancén nyata],

dados pepundéné tiyang sakita nagari Tuban
rinten ngantos dumugi pendak ing dalu

[ya lha ya],

ingkang kasebat nami jejuluk sinuwun
prabu Rangga Wilatikta [iyaaaa..... ].
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Cabé rawit wohé utama [hééé lha yal],
sandarané sing kayuné jati [lha ya jati],
dasar kawit ya dak-kulina [dak-kulina],
nyambut gawé sadina-dina [hééé ya].

Sinéba sekatahipun para prejurit

[para prejurit],

tri mantri lawan bupati [bupati],

nayaka tumenggung sampun sami ngadep sowan
wonten ngarsané naléndra Tuban [Tuban],
ananging lawasé pitung ndina pitung mbengi

sri naléndra mboten kersa paring dawuh [dawuh].

Ya pring enom dirujid miring,

terutusan mbék saben désa [lha ya],

ya nék pupus gantung wong paribasan [paribasan],
léhé nglarak rina lan wengi.

Lha sinten ingkang prapta énggal

wonten ngarsané [wonten ngarsané]
naléndra Tuban semana [ya lha ya],

mboten sanés namung ontang-ontangé

tiyang kita negari Tuban ya dedeg wengkuné
wong tanah negara Tuban [pancén iya],
ingkang kasebat nami jejuluk

kyana patih Marma arané [Marma arané],
saplok énggal wonten ngarsané sang nata

léh ngandika pan kadya bledég séwu
swarané patih Marma semono [ya lha ya],
ngandika patih Marma kagét wong cilik-cilik,
héh...... aja kagét

wong kaya aku sing teka [iyaaaaa .. ... 1.

Tuku klambi aja pilih sing putih [hé lha ya],

lék ditingi ya dondomana [dondomanal,

ya lék rabi aja milih sing sugith [ya lha ya],

nék ora dadi tiwas ya diundamana [iyaaaa..... 1.

Ngandika naléndra Tuban semana,
lho mangko-mangko kok kaya paman
patih Marma jenengsira sing sowan [sowan],
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ora nampa tinimbalan paman patih Marma
kok sowan ing ngarsaningsun ana wigati apa
[wigati apal],

coba sira paman patih Marma

kowé kebat matura [kebat matura],
sun-midangetaké paman aturmu

sing luwih prasaja [luwih prasaja].

Kula nuwun inggih gusti,

pramila pun abdi kawula dalem

ingkang bapa patih boten nampi tinimbalan
nggih arsa sowan wonten ngarsané

nggén gusti kula kanjeng sinuwun

[kanjeng sinuwun]

naléndra Tuban prabu Rangga Wilatikta,
mboten sanés ingkang kula gagas

rinten ngantos dumugi pendak ing dalu
[pendak ing dalu],

namung sanget anggén kawula dalem mikir
tindakipun gusti kula naléndra Tuban [Tuban],
lha kénging menapa lawasé pitung ndina

ya pitung mbengi [pitung mbengi]
winancénipun siyang gusti kula

datan miyarsa dahar [dahar]
winancénipun dalu gusti kula

datan miyarsa saré [saré],

napa gusti kula mélik mboyong putri
sangking sanés negari [sanés negari],

napa wonten salah satunggilipun prejurit lepat
anggénipun suwita wonten ngarsané
[wonten ngarsané],

sumangga gusti énggal kula aturi

paring dawuh [dawuuuuh....... ].

Ya l¢k rendeng akir ketiga [ketiga],

ya jaraké lék nandur ning ara-ara,

napa sugeng rawuh panduka [pandukal,
mangga pinarak ingkang sekéca.

Ngandika naléndra Tuban sinuwun
prabu Rangga Wilatikta
[va la idaha rasulv’llah]:
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‘Ora luput, paman patih Marma, sing kok-takokaké. Tenan-tenané
sing datan tansah dadi pamikiran rina sampek tekané pendak wengi
meék gur banget anggonku tansah mrihatinaké minggaté putraku lanang
si Jaka Said, paman.’

‘O, kula nuwun inggih, gusti. Anggénipun murca bendara kula radén
mas Said wonten pundi, gusti?’

‘Lha presasat weruha ora tak-pikir rina lan wengi, paman.’

‘Napa wonten hal-hal ingkang mboten nocogi tumrap dateng badan-
ipun radén mas Said napa kadospundi ta, gusti, kok lajeng minggat?’

‘Lho ngéné, paman patih Marma. Mék gur setitik Jaka Said lek
nglakoni minggat, mék gur merga tak-tari rabi’ [Byuh!]. Réh déné
durung tutug kekarepané bendaramu Jaka Said, mula-mulané tak-tari
rabi pilih minggat timbang tak-kongkon nglakoni rabi.’

‘Inggih, lajeng sakmangké kadospundi, gusti?’

‘Ya wis ora dadi apa ta, paman. Déné anak minggat ya béné. Mau
Jaka Said sumbar-sumbar kenéng kanggé paribasan téga ninggal wong
tuwa mbésuk ya bakal oléh wong tuwa, téga ninggal negara mbésuk
déweké ya bakal nemu negara. Andékna iki dina rayiné wadon Jaka
Said ya wis gedé, wis prawan winayah, wis kuwajiban wenang lamun
ditari, paman. Lha ora liwat baé, paman patih Marma, aja wedi ngre-
kasa lan kangeélan, lha saiki putraku wadon waé timbalana kon sowan ing
ngarsaningsun, paman.’

‘Inggih, lajeng putra jengandika gusti radén ayu sinten?

‘Putraku wadon sing tak-jenengaké kesukmaning ayu Déwi Rasa-
wulan, paman.’

Lha nuwun-nuwun séwu, para rawuh, mangka kesukmaning ayu
Déwi Rasawulan niku saklumahing bumi sakkureping langit ayuné
babar pisan ora énéng sing mbandingi. [Yah kok éram! Lha Nggedog
ya pirang-pirang ngono.] Sampun kasebat saklebeting wonten layang
Ambiya ingkang amba ingkang dados géték cirining wanodya warni
ingkang saé, sedérék, lék pameénipun dipuncandra jan kurang candra
luwih rupa. [Kliwat!]

Jan wong ayu jempol kampiyun,

rambuté prenuk-prenuk ngembang bakung
[Ammmm . ...!]

batuké nila cendani [nila cendani],

lek sinomé micis kutah,

kupingé ngemas sinangling [duh kayaaa....]

b
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wangi rusé nyangkal putung,

alisé nanggal sepisan,

1ék mripaté mbawang saksiyung,

lék mripaté bojoné sing nerbang mbawang rong
mbungkul [blalak-blalak mandar awas, kok éram!],
lek idepé mungging tawang

kedépé kaya dimar kanginan

[ya la ilaha rasulw’llah],

pipiné ndurén sejuwing [hmmmm .....! ',
lambéné njambé selining [biyuh!],

waja ngrénges ngelar kombang,

nék ulaté segara mbalik [biyuh! biyuh!],

lek gelem mésem jik pait madu [biyuh!],
jangga panjang mangulan-ulan,

astané nggendéwa pinentang [kok éram!],
pundaké nraju mas [hmmmm......!],
épek-épéké ki nggagar mayang,

lek drijiné lincip kaya pucuké eri,

nék nggé ngasak kacang oléhé ndang okéh
[oléh akéh nyang Bah An oké],

dedegé ngringin sungsang,

lakuné muncang kanginan,

jan wong wédok ayu durung disénggol cah lanang,
bangkékané kaya tawon déndéng

[ya la ilaha illa’llah],

Déwi Rasawulan jan wong ayu

[ya la ilaha rasulw’llah].

Kageét tekané patih Marma sowan dateng raja kaputrén. Kesuk-
maning Déwi lajeng pitakén:

‘Nuwun, kok kados bendara kula kanjeng wa patih Marma ingkang
rawuh dateng raja keputrén, kanjeng wa.’

‘Wo, inggih, radén ayu. Pramila pun abdi kawula dalem ingkang
bapa patih Marma sowan dateng raja keputrén wonten ngarsanipun
gusti kula radén ayu Rasawulan ing wekdal kala sakmangké, supados
gusti kula radén ayu énggal kersaa rawuh wonten ngarsanipun gusti
kula naléndra Tuban, radén.

‘Iya ta, paman, yén kanjeng rama kersa nimbali aku ya becik énggal
tak mara, paman.’ [Tak mara, paman.]
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Lha nuwun-nuwun séwu, sedérék, kesukmaning ayu Déwi Rasawulan
dipuntimbali kanjeng rama medal sangking saklebeting raja keputrén
dipundérékaken sakatahipun paranyai emban lan paraméswari lir
péndah mantén binayangkaré. [Waduh, kok éram, ya!]

Seblak sinyal 1émbéhané,

bar-ngabar wangi gandané,

jan wong ayu ora énéng ciriné,

nagut-nagut gelung gondeélé

[ya la ilaha rasulw’llah],

kanjeng rama, wonten adawuh

[ya la ilaha rasulv’llah],

[lék njengék-njengék iku lho, kok éram lho!].

‘O, lha dalah, Rasawulan, Rasawulan. Mula-mulané jenengsira adoh
tak-awé, cedak sun-raketaké, wis para wijil ing ngabyantaraningsun
kéné, aja sampék gawé kagéting jeneng para ya, Rasawulan. Sebab
généya ta, Rasawulan, kowé dilamar raja séwu negara akeéh ra kok-
tampa, bupati ora énéng kok-ladéni. [Heéh.....!] Yén putraningsun
Déwi Rasawulan tetep ora gelem nglakoni sambut boja suwitané akrama
kahanané kadipatén Tuban kéné mbésok bakal dadi ajanging perang
luwih gedé ya, nggér. Mangka putra nata kuwajiban menang milih. Yén
kowé gelem nglakoni rabi saiki kenéng kanggé paribasan cirak emas
gaténg inten wong tuwamu saguh nukokaké. [Héh....! ! Manuta,
nduk!] Iki dina kangmasmu Jaka Said wis lunga saka tanah kadipatén
merga ora tunduk pimpinané wong tuwa, Rasawulan.

‘Mboten, rama! [Mboten, rama!] Kula yén kén nglampahi krama
pilih mboten mawon.” [Ya la ilaha illa’llah.]

‘Pilih mboten pilih mboten kepriyé? Kowé ki lék ora énggal-énggal
nglakoni rabi kowé wis prawan winayah katik rupamu ayu. Kowé ki
kapan ditakokné pemuda bolak-balik panggah urung saguh jé, arep
nerusaké kekarepanmu. [Héh....!] Saben soré latarku sampék kaya
jeblog-jebloga kok, nggeér, nggér. Bocah Ngegong ki 1&k soré réné ki
wis ndak énék medoté lho, Rasawulan.’ [Yah kok éram, yuh biyuh
biyuh!] Saiki ndang lakonana tinimbang kadipatén Tuban kisruh lho,
Rasawulan.’

‘Mboten, rama. [Mboten, rama.] Dikapak-kapakna 1ék kon rabi ya
panggah mboten. [Ya la ilaha illa’llah.] Lék dikon rabi aku pilih lunga.
[Ya la ilaha rasulw’llah.]

‘Paman!’
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‘Nuwun, dawuh sendika, gusti.’

‘Weéh, lha iki putraku wadon Déwi Rasawulan wis tanda terbukti
gendu seglugu karo kangmasé Jaka Said. Buktiné tak-tari rabi pilih
minggat.’

‘Lha inggih kantun nyumanggakaken kersanipun gusti kula dipati
Tuban. Kantun sakmangké kados. . ... ’

‘Rasawulan?’

‘Nuwun. Wonten dawuh napa kersa nimbali putra panduka kula,
rama?’

‘Lek pancén kowé ora gelem nglakoni sambut boja suwitané krama,
tinimbang katon ing mripat gawé kisruhing désa kéné, kowé minggata
pisan Rasawulan! [Héh......! !1 Ayoh minggata 1ék arep minggat.’

Ra seranta Rasawulan,

dasar bocah ayu katik prawira ing jurit,
lek wirang rasa lék nggondéli,

prekara pati urip dén-srahaké,
tundung minggat sampék ndak lunga,
sepira iba wirangé

[va la ilaha rasulw’llah],

ngadeg mak nyat ndak seranta,
Rasawulan rak minggat tenan

[ya la ilaha rasulv’llah],

kudung sléndang bablas ngulon,
nangis turut tengahing ndalan,

Déwi Rasawulan mlaku nangis,
mripaté pra mbrebes aé

[ya la ilaha dla’llah],

minggat sangka Tuban,

nututi duluré lanang

[ya la daha rasulw’llah],

mijil kang kadya ndaru,

miling lir jangkung nistané,

mangka minggaté Jaka Said bablas,
ngalor ngétan nglindung ning tengahé
alas mBintara sing luwih reja

[ya la ilaha dla’llah],

Déwi Rasawulan mengulon dadi lakuné
[ya la idaha rasulv’llah],

dadi séwang-séwangan karo kangmasé,
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ndak ruh jawané,

Jaka Said ngalor ngétan,
Rasawulan bablas mengulon,
[ya la ilaha illa’llah],

Ya la ilaha illa’llah,

ya Mokammad ya rasulu’llah.

Kentrung story ‘Lairé Jaka Tarub’, babak I;

reciter: Markam (désa Jeding, kecamatan
Sanankulon, Blitar) ;

performance: Gedog (Blitar), 5 March 1977;

recording and transcription: Suripan Sadi Hutomo.
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kampung kangenku

prawan sunti apinjung apék banyu
bening praupan

sumeblak kaca pangangenku

yén soré padang mbulan pada jétungan
nolak sarab-sawan

kang nyengkerem kapercayan

bubar panén

yén wengi gendong koték sesautan

kampung kangenku

gendéra mustika

kumlébat klébét mitir pangrasa
prasasat kudupé mlati

nembung tangan asih énggal bali
saka latah urbanisasi

Soekarman Sastrodiwiryo
{in: Djaka Lodang no. 200, June 1975).
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Nalika dalané munggah, mula dokar ngarep kuwi dadi rindik. Malah

kepara diarani nggramah meénék, alon-alon. Ing kahanan ngono kuwi
sepédaku dak-genjot dak-cedakaké, persis kari watara loro utawa telung
méteran.
" Dokar kuwi ditunggangi wong lima, nem tekan kusiré. Lan sing
nunggang ing sisih kiwa iki, sing bayaké endog asin, jarité putihan,
sandalé putih lan sléndangé abang lombok, kaya-kaya aku wis naté
kenal.

Wong wadon kuwi isih durung mléngak. Isih répot ngetupyus omong
karo ngarepé. Nanging, aku wis nggraita manawa wong wadon kuwi
Saginah, lédék Miri sing kondang. Lan nalika dalané arep mudun, bél
dak-unékaké, kiraku arep nyelip; nanging Saginah ngonangi lan alok-
alok:

‘Mas, mas Salim! Awas ya!’

Aku kepeksa ngerim sepéda alon-alon. Lan nalika ing dalan kang

lempar, dak-jéjéri dokar kuwi.

‘Saka pasar pa, dik?’

‘Allah, mbuwak tilas. Mas Salim anggep saiki, ki.’

‘Lho piyé, ditakoni durung semaur kok wis nganggep-anggepna.’
‘Mau, saupama ora dak-aruh-aruhi apa panjenengan kersa nyapa.’
‘Aku pangling,” celatuku karo mésem.

‘Isih tetep.

‘Apané sing isih tetep?’

‘Banyak alasan.’

Aku mésem manéh. Aku kélingan nalika arep uwal saka déweké,
limang taun kepungkur. Lan nganti sapréné lan lagi dina iki dalan
Jepon sarta désa Kemiri dak-saba manéh. Iki baé manawa ora bola-bali
disurati kangmasku manawa simbokku tansah lara-laranen lan tansah
nakokaké aku. Aku putra sing ruju.

‘Kapan rawuhé, mas?’

‘Wingi soré é, dik.’
‘Ing endi ta saiki?
‘Ing cedaké dik Saginah ngono kok.’
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Saginah gregeten, tangané kemlawé ing bangkékanku lan aku cepet
ngéndani, minggir, nganti sepédaku mlebu kalén, grobyag. Kabéh wong
pada ngguyu ger-geran, Uga Saginah, karo bengok-bengok:

‘Wong nganyelaké kok wiwit biyén. Bén jekentangan kono!
Ora suwé sepédaku wis njéjéri déweéké maneh.
‘Piyé, mas, énak ta jekentangan?’
‘Lha dik Saginah piyé? Rak ya krasa énak ta? Wong sing digoléki ya
jekentangan kuwi kok!
Saginah katon mendelik karo ngremes pucuké sléndang.

Esuk iku watara jam sanga. Srengéngé krasa semelét, nanging nyé-
hataké dawuhé dokter. Dalané wis nyuwek désa Turi, kang ing kiwa-
tengené pageré katon putih, resik kemrisik. Maklum dina proklamasi
lagi baé bubar. Sadurungé kita pisahan ing pratelon Turi Saginah
takon:

‘Kapan kunduré, mas?

‘Isih seminggu engkas. Simbok lara kok.’

‘Mampir piyé?

‘Mas Sarkawi ing omah? Oral’

‘Ning omah tik ora, kan ora soal.’ Saginah nyaprut lan mbacutaké:
‘Kaya ora tau nglakoni, huh.” (Méncep)

Krungu tetembungan kuwi atiku krasa keri. Tanganku ngepel lan
dak-acungaké déweké. Saginah malah ngiwi-iwi karo irungé digosok
bola-bali. Isin-isin.

Kita pisahan ing pratelon. Dokaré Saginah ngétan lan aku bablas
ngulon. Tekan omah, sauwisé ménéhaké obat-obat kanggo simbok, aku
léyeh-léyeéh ing lincak ngarepan. Angin gunung, sawisé neba wiwit saka
alas kidul kana, krasa sumilir, adem, énak. Sinambi ngrasakaké kesel
lan nikmaté rokok Sukun, aku tansah meéngsam-meéngsem kélingan te-
tembungané Saginah ‘kaya ora tau nglakoni’ mau. Tetembungan iku
kaya-kaya tansah ngitik-itik pikiran, lan ngudal sakabéhing lelakon nali-
kané aku lan Saginah lagi pada senengan.

Aku wiwit ngerti Saginah nalika désa Kedungringin, désané kancaku,
ana sedekah désa. Aku lan kanca-kanca liyané éntuk uleman. Mula dina
Kemis-Legi watara jam lima aku sarombongan wis katon pada ngepit
dedampyakan, alon-alonan sinambi geguyonan nuju ing désa Kedung-
ringin. Tekan gapura désa rombongan wis dipapagaké kancaku, awit
lagi sapisan iki aku lan rombongan dolan mréné. Tekan ngarep carikan,
rombongan diselip sepéda loro pada goncéngan lanang wadon.

‘Kuwi lho, pak, 1édéké.’
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‘Endi? Ngarep kuwi?’

‘Ya.

‘Wah, rugi! Kok élék-élék ngono. Sapa sing golék?’

‘Ya sing njupuk kuwi. Pak Man karo pak Tra’

‘Saka endi?’ Budiman nrambul takon.

‘Kemiri.’

‘Enak ya, wong njupuk lédék kuwi. Entuk gratisan sadurungé nggawa,’
sambungé Budiman. Aku lan kanca-kanca ngguyu ger-geran.

‘Yén aku sing njupuk gratisan kuwi emoh mung sapisan, nanging pindo,
yén njupuk lan yén mbalékaké.’

‘Lan nginep ya gratisan sing pungkasan.’

‘Terangé 1&h.’

‘Kurang ajar!” Ngguyu kita tambah ramé.

Sedekah désa mono diadani setaun sapisan, ing wulan lan dina kang
pada. Mapag ing dina-dina iki wong-wong sadésa pada resik-resik jogan,
pekarangan, omah lan pageré déwé-déwé. Sedinah rong dina sadurungé
dina kang pinasti anané sedekah désa, swasana désa wis katon regeng,
awit saben wong ing désa kuwi pada gawé-gawé. Wiwit jadah, tapé,
lémpeéng, krécék, pasung, nganti tekan uduk sega lan ketan. Panganan
kuwi ana sing diter-teraké ing désa sakiwa-tengené utawa ing sanak
saduluré.

Ora saben désa manawa sedekah désa lédékan. Ana sing wayangan,
ketoprakan lan ana sing ora nanggap apa-apa babar pisan. Kuwi
gumantung marang danyangé jaréné. Danyangé kuwi biyasané manggon
ing sendang utawa sumur gowak utawa liya-liyané sing dadi kaper-
cayan wong ing désa kuwi. Lan biyasané uga ing panggonan kuwi ana
kekayoné kang njalari royom lan adem. Ing panggonan kono diadani
tayuban sadina, déné malemé ing dalemé pak lurah.

Ing latar kelurahan wis kebak wong nonton. Uga ing pendapa kursi-
kursi wis pada rapet dilungguhi tamu-tamu. Gamelan wis muni mau-
mau. Déné aku lan kanca-kanca sarta Sardi (kancaku kuwi), adiké pak
lurah, lungguh ing kursi nduwur jejagongan karo tamu-tamu saka keca-
matan lan para sarékat désa. Ing méja wis kebak rerampatan,

Watara jam sepuluh tayuban kawiwitan. Pak lurah minangka sing
kagungan kersa éntuk sampur kang pisanan. Gendingé pangkur lomba,
lan sing ngléreéhi para sarékat désa, sinambi keplok bebarengan. Katon
regeng, gayeng.

‘Pak Salim engko ngadeg lho,” celatuné Sardi.
‘Apa? Ngadeg? Isin ah’
‘Kenapa isin?’
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‘Isin karo lédéké. Wong soré mau dak-poyoki, kok saiki aku...
‘Mulané. Mulané. Aja poyok-poyok, nék némplok.
‘Diamput!” Kancaku dak-biti bauné.

Pancén Saginah bengi kuwi katon béda karo mau soré. Embuh jalar-
ané. Apa marga dadané kang kuning weweg iku, lan separo kabukak?
Apa marga sandangané, utawa lampu-lampu pétromak iki? Apa dasar
mripatku mripat lanang? Apa déwéké pancen ngecakaké sembagané,
kaya crita-critané simbah biyén? Aku ora ngerti. Sing terang acarané
pak lurah wis rampung. Lan nalika Saginah bali lungguh ing sacedaké
tukang kendang, mripaté kober ngrogoh atiku kang wis dak-simpen
primpen ing jeron jas ireng. Aku gemes, kekelen déwé.

‘Piyé, pak?’ celatuné Sardi karo nduduli bangkékan.

‘Piyé, mas?’ sambungé Budiman.

‘Berani berbuat harus berani tanggung jawab,” sambungé Sardi.

‘Sapa sing berbuat?’ pitakonku.

‘Ndelengi, déweké wis siap menerkam mangsanya. Tinggal you. Okey ta?’
‘Yén okey dak-kandakaké mbak Mar. Terus pada uring-uringan. Terus
mbak Mar tiba aku,” sambungé Budiman.

‘Bénto kabéh!

Kita ngguyu- ger-geran.

Sabubaré gilirané pak lurah, banjur para sarékat désa, terus tamu-
tamu. Lan atiku dadi deg-degan. Manawa njogéd aku wis bisa, awit
aku lan kanca-kanca kerep latihan tetayuban ing omah. Nanging bareng
tenan, kaya sing arep kelakon iki, aku lagi sapisan iki. Lan ya géné
lédek kuwi gedé prabawané tumraping atiku?

Sabanjuré, aku ora bisa omong. Kringetku dléwéran bareng pak
kamituwa nibakaké sampur ing aku lan kasusul Saginah lungguh ing
pangkon karo takon:

‘Ngersakaken tembang napa, mas?’

Aku durung nyauri, kesaru angeting pupuné Saginah ngroyok saka-
béhing rasa mudaku. Lan kupingku nangkep swara alus ing tembang
Asmaradana. Ing pungkasaning tembang iki, Saginah nanting tanganku
kiwa lan takon manéh:

‘Gending napa, mas?’

Aku durung nyauri, kesaru raméné kanca-kanca:
‘Godril, godril, godril?

Sanadyan rasané aku wis ora duwé bayu, ananging njaga jejeré kapri-
badén, mula dak-kuwat-kuwataké, dak-bregas-bregasaké. Awit tumeng-
gung Godril mono kaya-kaya wong bregas, prakasa, trengginas manawa
nitik saka jogédané.



Srengéngé Isih Duwur 431

Sampur dak-talékaké ing bangkékan. Aku wiwit. Sapisan, pindo, ping
telu. Lha dalah, aku ndepaplang ing ngarepé Saginah, tanganku keka-
roné mugel sinambi pacak gulu. Rainé Saginah persis ing ngarepé raiku,
watara limang séntinan. Jogédan saterusé iramané sangsaya rikat, lan
nalika geébés ngiwa nengen irungku kober nyamber pipiné Saginah sing
tengen lan sing kiwa, gonta-ganti.

Adegan kuwi ambal-ambalan, lan nalika aku masrahaké sampur
marang pak kamituwa, ambeganku ketara krenggosan.

‘Wah, bakat perlu dipupuk,’ celatuné Sardi karo ngulungaké tangané.
‘Udelmu kono! sautanku.

Watara jam telu aku lan kanca-kanca pamitan. Nanging tekan omah
aku ora bisa turu. Wewayangané Saginah tansah katon wira-wiri. Se-
dina dak-sranték-srantékaké, dak-lipur-lipur, nanging ora ilang-ilang.
Apa manéh kanca-kanca tansah ora kendat anggoné nggoda.

Mula ing dina Minggu dak-tlusur désa Kemiri. Dak-takok-takokaké
endi omahé Saginah. Lan nalika sepéda ménggok régolé omah bucu,
katon Saginah lagi mépéni jarit klambi.

‘Nuwun séwu, menapa menika dalemipun mbakyu Saginah?’
‘Inggih. Mangga ta pinarak.’

‘Matur nuwun. Nanging rak boten kléntu ta nggih?’

‘Inggih. Mangga ta pinarak.’

‘Saéstu ta nggih?’

Dak-copot kacamataku, ireng, lan aku mésem. Saginah nggabrug

pundakku sakayangé.

‘Lha apa dolan ing wong &lék?’

‘Sapa kanda?

‘Genah awaké ngono. Biyén, soré-soré ing Kedungringin.’
‘Biyén rak biyén. Ning saiki...

Dak-ciwel jangguté, aku méngsem. Samono uga Saginah. Lan. .. ing
dina kuwi, soré-soré aku lagi bali. Wewayangané Saginah malah ramé
ngusapi mata ing endi aku ana. Banjur aku? Malah mélu ngrejani dalan
Kemiri. Pegawéan prasasat dak-enggo sambén. Boboté awakku malah
suda. Ngerti kahanan ngéné iki, manawa baé bapak terus ngabari mas
ing Jakarta. Wasanané aku diutus pindah baé ing Jakarta.

‘Jam pira sepuré, mas?’

‘Saka Cepu jam sepuluh bengi. Nanging budalku mengko jam papat,
awit mampir ing pak-lik. Ing Saraga.’
lAh"
‘Kena apa?
Saginah ora mangsuli, mung ngrangkul rapet banget. Banjur pada
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gemulung ngiwa nengen. Ranjam iki sing nepungaké sapisanan aku lan
Saginah, lan uga ranjam iki kang ngrasakaké acara pisahan.

‘Piyé, wis marem ta?’

‘Srengéngé isih duwur kok, sedéla manéh ta, mas!

Pipiku diambungi srikutan,

‘Wis, wis ah. Mengko gedandapan lho aku.

Saginah ora menda. Irungku dianggo dolanan. Dipenyét alon-alon
karo muni: ‘Srengéngéné isih duwur. Srengéngéné isih duwur.’ Lan
nalika irungku krasa dipenyét banter, tangané dak-kipataké, terus...
grégah aku tangi. Astaga, Saginah wis nyengéngés ing kiwaku karo
meéngsem.

‘Srengéngéné isih duwur, kena apa wis wungu?’ pitakoné Saginah.
‘Wis suwé ta, dik?’ aku genti takon karo ucek-ucek mata.
‘Uwis, mula saré manéh ta, dak-tunggoni. Srengéngéné isih duwur kok.’
Aku ora mangsuli, terus mlebu omah, lan Saginah ngintil ing mburi.

Ngalimu Anna Salim
(in: Jaya Baya no. 20, January 1975).
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matur nuwun priyagung

marang pawéweéhmu lan pakaryamu
supaya aku lan sumitraku

ora goréh lan rangu-rangu
gandolan ana bis-bis kota

lan l¢séhan ana saraséhan-saraséhan

wis jamak lumrahé

bawoning laku iku ucapmu

yén sliramu bisa lenggah ing sandingku
dak-wacakaké geguritan-geguritan biru
kang kebak pangarep-arep rakyatmu
kang pada lungguh sideku

ngantu-antu rawuhmu

matur nuwun priyagung

kang sepi ing pamrih

adoh saka sesuker lan reretu

lan bisa ngrasukaké duhkitaku
duhkitamu

dak-gegem kenceng tangan-tanganmu

Susilomurti
(in: Kumandang no. 83, June 1975).






GLOSSARY

This glossary is not intended to serve a lexicographical purpose. It is meant exclusive-
ly as an aid for the reader, who will find here those words or explanations that are
not given in the Javanese dictionaries of Th. Pigeaud and E. C. Horne, or the Indo-
nesian dictionary of J. M. Echols and H. Shadily. These words are listed here in the
form in which they appear in the texts. Not given are easily recognizable loan-words,
such as sériyus (Eng. serious), harbort (Eng. hardboard), siyup (Indon. siap), san-
daran (Indon. sandaran), nor words showing such ordinary variations from the
standard spelling given in the dictionaries as sasap (= sasab), diklamuti (= dikla-
mudi), sumpeg (= sumpek), ambegan (= ambekan), mbaludag (= mbludag) or
nyrebéti (= nyerbéti). Many of the words listed here are dialectical variants. In a
few cases abbreviations after the words quoted refer to the specific context to which
the explanation applies, namely: Sur. (Surabaya): pp. 311-332; Ba. (Banyuwangi):
p. 348; sul. (suluk): pp. 217 and 225; kent. (kentrung): pp. 417-425; poet. (poetic
language), here for modern as well as traditional poetic usage; OJ = Old-Javanese.

abyur: kurang abyur (Ba.), not very bril-
liant.

akor, on good terms.

aktentas, briefcase.

alus: jan alus, really without profit.

ambék (Sur.) = karo.

amikani (poet.) = meruhi.

ampoh = ampuh.

amput: gak amput-amputé, very good in-
deed.

anggep, conceited.

angkaté (Sur.), my/your/his intention
is...

angkring, a small primitively equipped
warung.

anis, (see under pawan).

antahriksa (poet.) = antariksa.

apa-a (Sur.), (or) what is it?

apa-é (Sur.) = apané.

apé (Sur.) = karepé.

arcapada (poet.) = marcapada.

arék (Sur.) = bocah.

atik (Sur.) = lha kok.

awan (sul./OJ), road.

Bah An = babah An (the name of a
Chinese food-seller in Blitar).

bahantén, a form of address for Chinese
lower middle class men.

bakung (kent.), Crinum asiaticum L.

balap (Sur.), a kind of soup.

bana (sul.) = O] bana, arrow (word-
value: 5).

bandar buntut, lottery agent.

banjaran sari, garland of flowers.

barék (Sur.) = 1. lan; 2. karo.

bar-ngabar (kent.), spreading.

batikan, picture, image.

bebana, gift.

bebentur (Ba.)

bekopon (Sur.)

béngsin, petrol.

beroeps, professional.

bilunglung = bilulung.

BKIA, Badan Kesejahteraan Ibu dan
Anak.

blalak-blalak (kent.), looking about with
wide open eyes.

blegdaba, sludge.

bloknot, note-pad.

blolong = bloloken.

bogem, fist.

brogalan, rough, uneven.

broken, broken-hearted.

brondong: kalung brondong, a necklace
of small gold balls.

bucu: omah bucu, a house with a pointed
roof.

bintur.
bekupon, pagupon.
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bulé (Sur.) = jebulé.

bulus: akal bulus (Sur.), a cunning trick.

buntut, tail (the last digits of a lottery
number).

buntutan, (playing in the) lotré buntut.

buta (sul.) = buta (N.B.: every word in
this suluk has the value 5, a number
denoting totality, supposed to ward off
evil influences.

BUTSI, Badan Urusan Tenaga Kerja
Sukarela Indonesia.

BUUD, Badan Usaha Unit Desa.

cacak (Sur.) = kakang.

cak (Sur.) = kang.

Cakra Kembang, Kamajaya’s abode in
heaven.

cekékér-cekékér, to scramble along.

celotéhan, prittle-prattle.

cemohé, a warm drink made of water
with sugar and citronella to which are
added small pieces of coconut, tapé
and kacang ijo.

cendani: nila cendani (kent.) = meleng-
meleng.

cik (Sur.) = saiba.

coplok: panggalihé coplok, she was cap-
tivated.

cuklék = coklék.

cukong, financier (of speculative busi-
ness).

dadakne (Sur.) = (kok) ndadak.

dadang (poet.), a nickname for girls.

dadya (poet.) = dadi.

dak-kékké = dak-wénéhaké.

daksiya = degsiya, cruel.

danru = komandan regu.

dansék = komandan séksi.

dantarés = komandan pertahanan résor,
area defence commander.

dantén = sedaya.

datan tansah (kent.) = ora kendat tan-
sah.

débleng: dénok-débleng, a sweet plump
girl.

deg sir = mak sir.

delemes, (interjection expressing disap-
proval).

dén ngantén = radén ngantén, a form of
address for young ladies of lower mid-
dle class.

dénya (poet.) = oléhé.
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dési (poet.) = désa.

dicelatu, to be abused.

didalani = diwénéhi dalan, to receive
guidance.

didlesepaké = ditlesepaké.

diéloki = diéloni.

dieréti = dikeréti.

digécék = digecek.

digenju, to be punched (on the head).

diilem, to be called on.

diomat-ameti, to be rubbed repeatedly
against each other (of the lips, in
order to remove something).

diorat-arét = diorak-arik.

diplungkeri, to be taken to bed.

dipluruti, to be rubbed.

dipretesi, to have it’s limbs torn off.

dirjén, director-general.

disangat = disengiti.

distél, to be put on.

ditakokné = ditakokaké.

ditingi (kent.), to be cut out but not yet
sewn (of a dress).

diujut, to be shuffled.

diwarahaké = dicritakaké.

dlamput = diamput.

Doblang, a mysterious figure who in cer-
tain folk-tales rescues people in dis-
tress.

dongé gaé, the time when the feast is to
take place.

drujug (poet.) = dumrojog.

dukurna (Sur.) = duwurna.

dulur (sul.) = O] adulur, together with.

dumadak (poet.) = dumadakan.

dumadya (poet.) = dumadi.

dung (Ba.) = selaginé.

duwik (Sur.) = duwit.

é = waé.

ékananda, name of a formula used to
cast a spell.

ém-té-té = matuk tok, we are in com-
plete agreement on that.

enat-enet, sluggish in her movements.

éndang-éndéng (Sur.) = émbél-émbél.

endog asin: bayaké endog asin, her ke-
baya was light blue (the colour of
salted duck’s eggs).

enggrik-enggriken, ailing.

enting-enting = ting-ting, a titbit made
of peanuts and brown sugar.

érok-érok, a kind of fish (?).
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és-ém-a, sekolah menengah atas.
és-ém-pé, sekolah menengah pertama.

famili, family member.
foto-toestel, camera.

G 30 S, Gerakan 30 September.

gadung (Ba.), a variety of turnip with a
stupifying effect; its flowers are be-
lieved to be worn by nymphs who are
very tempting for men.

gaé (Sur.) = 1. gawé; 2. kanggo.

gagrag, style.

gak ngono = ora ngono, by the way.

ga langgi = sega langgi.

ganding-ganding, thorough (of plan-
ning).

gandolan = gandulan.

garislana (poet.) = garis lelana.

garitan: dalan garitan, path,

gati (sul./OJ), state, condition; also a
Kawi variant for tata (word-value: 5).

gayur, lying down in a shapeless bundle.

gazz, a large type of Landrover.

gedugaa = upama bisa.

geduweg, plop! bounce!

gendam gendis (Ba.), a formula for cast-
ing a love charm.

gendu  seglugu (kent.),
other’s conviction.

gentawil = gentéyong.

gentéyotan = bendéyotan.

gesong = song.

géték (kent.), criterion.

gimbluk = gémblok, gamblok.

gludag-gludug, beating hard, thumping.

GOLKAR, Golongan Karya.

gowak: sumur gowak, a well not lined
with stone, wood or bamboo.

gulung (Ba.) = lung.

sharing each

HANSIP, Pertahanan Sipil.

harya = arya.

HB, Hamengku Buwana.

hémd, shirt.

hipis, hippy.

hiyoh = iyuh.

Hizbw’llah, God’s Troops.

honda, a Honda motorcycle (prize in
lotré buntut).

Hosokyoku, [Japanese]
System.

Broadcasting
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ilat-ilatan, fringe hanging down in point-
ed ‘tongues’.

tlu-ilu = ila-ila.

impeg-impeg, short and very fat.

indriyaksa, a contraction of indriya (O]),
organ of sense (word-value: 5), and
yaksa, demon (word-value: 5).

info, information.

intél, intelligence service.

ipyak-ipyik, to splash.

isin-isin, to make someone feel embar-
rassed.

isok = bisa.

jablas = gamblang.

Jagad Siwi = Jagad Nata.

jajanan, periodic repayment on debt to
moneylender.

jawa, good manners.

jeg-jegan, continuous.

jég-jégan, to behave in a wanton and
disorderly way.

jekentangan, to fall on one’s back.

Jemoh = Jemuwah.

jeneng para (kent.) = jeneng sira, you.

jredul = jumedul.

jumedor = njedur.

ka = 1. saka; 2. teka; 3. menyang; 4.
kaya.

kakékan, old man (here: the boss).

kalana (poet.), a wandering knight.

kaliyan pun J.T. = déning pun J.T.

kalong, down (fine short hair).

kaluk (Sur.) = yén.

kandangan, enclosed place for sitting to-
gether.

kandreman, sticking/staying on.

Kansas, (a brand of cigarettes).

kanyatan yén = Indon. ternyata bahwa.

kapanggih ing ika (sul.), a corruption of
OJ kapanggih irikang tegal, (they)
met in the field.

karakterfilm, character film.

karang wit alit = lha wong ya wiwit
cilik.

karma, effect.

kasat = kasatmata.

kasét, cassette.

katemahan = temahan.

katyasan = kadigdayan.

kaya anak pira léh, as if I had so many
children (i.e. since I have only one
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child).

ké = kaé.

-ké, variant of suffix -aké in Central Jav.
colloquial.

keblambangan, flooded.

kecangkeman, to let angry words slip.

keblanjur, to go too far (in speaking).

kecak: tari kecak, the ‘monkey dance’.

kejaba ring (Ba.) = sajabaning.

kékék (Sur.) = kikik.

kembang: Kresna Kembang, Kresna when
he was still an attractive young man
(Kresna in his ‘Narayana’-years).

kembang abang (Ba.) = kembang se-
patu.

kemloprah, posing as open-handed.

-ken (poet.), variant of suffix -aken.

kenceng, lying lengthwise.

kenék: gak kenékan (Sur.), saying ‘ora
kena’ to every proposition.

Kénpeitai, Japanese political police (dur-
ing World War II).

kepanggya (poet.) = kepanggiha.

kepilut-pulutan, caught with bird-lime.

kersa: ingkang kagungan kersa (kent.)
= sing duwé kajat (i.e. the host).

kertil-kertil, to twinkle.

kertip = kertép.

kesara-sara, pursued by bad luck.

kesukmaning (kent.) = kusumaning.

ketampuhan = ketampon.

kétang: ora kétang, even though it is ...

ketantingan, in a nervous hurry.

ketayalan, taking great pains.

kidang, variant of kidung.

kik = disik.

klawan: ora klawan-klawan, matchless.

klétong = tlétong.

klumbruk (Sur.) = klumpruk.

kluncing = ining = klonéng, triangle.

kluwak-kluwuk (Sur.), to sing in an un-
melodious way.

kon (Sur.) = kowé.

kongkirénan, competition.

kongkrus, contest.

konyar-kanyur, standing upright in an ill-
mannered attitude.

korék: sambel korék, ground chili pepper
with some salt.

KOREM, komandan résor militér, mili-
tary area commander.

kosreg, in a state of nervousness.

krémpéng, floppy.
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krempyeng, without much ado.

kreteg kéwék, the railway bridge across
the Kali Codé near the Kota Baru
church in Yogyakarta.

kundur = kondur.

kusem, paintless.

ladakan, liable to explode (bad temper).

lagya (poet.) = lagi.

lak (Sur.) = rak.

latah (poet.) = tlatah.

léh = lho.

léh: terangé léh = terangé ta.

léh didol = oléh didol (ora mokal yén
didol).

Lék = Talédék.

lek (kent.) = nék.

lempung: sepur lempung = sepur trutuk
(so called because its floor was cover-
ed with mud from people’s feet).

lengleng (sul.), here for O] lengeng,
lovely, charming.

liring wirama, the sway of the rhythm.

loléhééé, exaggerated form of lolé = lho
tolé.

lomba = lamba, unadorned, ordinary.

long (poet.) = kolong.

LP3, Lembaga Pertanian 3.

lulut (poet.) = tresna, asth.

lumet, thoroughly.

lumrang = anjrah.

makmurna (Sur.) = makmuraké.

maluyéng (poet.) = maluya ing.

mamayu (poet.) = agawé becik.

manawa baé = mbokmanawa baé.

mangko-mangko (kent.) = mengko-
mengko.

manti-manti, to warn repeatedly.

mardawa = ngelus.

markis, a marquise ring.

masé = mas (vocative).

mayun (Ba.), rocking, swaying.

mayur (poet.) = mayor.

mbék (Sur.) = karo.

mbék (kent.) = méh.

mbentoyot, chockfull and heavy.

mbik = mbék = karo.

mblakrak (Sur.), to joke.

mblesat (Sur.), dislocated.

mbuwak = mbuwang.

mbyantu (poet.) = mbiyantu.

medag, to be left untouched.
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medongkrong = metongkrong.

meduné = sing mbawahi.

mék gur (kent.) = (ora liya) mung.

meli (Balinese), to buy.

melih = malih.

mén = main.

mencirat (Ba.) = njiret.

méngsem = mésem.

menir: embokné menir, whole (unbroken)
rice.

mén napa ndak = main apa ora.

mén rugi = main rugi.

mentit, straight on.

micis kutah (kent.), like dimes being
poured out.

midat-midut, swinging one’s hips.

mini, minimal.

Miri = Kemiri (name of a village).

Miri Jepon, (name of a village).

mitir (poet.) = kumitir.

miyarsa: datan miyarsa dahar (kent.) =
datan arsa dahar.

mlangkah = nglangkahi.

mléngak = méngo.

mlopog, open-handed, liberal.

mluntuh, intact, untouched.

MN, Mangku Negara.

mocap = ngucap.

monyor = glombyor.

mrih (poet.) = amrih.

mugel = ukel-ukel, to make symmetric
coiling or curling movements with the
hands in (Jav.) dancing.

murbéng (poet.) = murba ing.

murca (kent.) = ilang, oncat.

musibah = musibat.

mutu = duwé putu.

myarsa (poet.) = miyarsa.

-na, equivalent of suffix -aké in the dia-
lect of Surabaya.

naambord, name-plate.

nagut-nagut (kent.), dangling.

nalo, (the first prize in) the National
Lottery.

ndédési (Sur.) = ndidisi.

ndil = t#il.

ndobrag, to rebuke.

-né, a variant of the suffix -aké/aken in
some East Jav. dialects.

neda nrima = matur nuwun,

néh, isn’t it?

nenggih (poet.) = ya(-iku).
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néng ngapa = kena apa.

nentarani = kaya tentara.

ngadoptasi, to adopt.

ngalamun, day-dreaming.

nganggep-anggepna, to consider (some-
one) conceited.

ngaplah-aplah, lying on one’s back with
arms and legs apart.

ngarepaku = ngarepku.

ngarsu (poet.) = ngarsa.

ngasak (kent.), to rake (peanuts) from
the earth.

Ngastina =Hastinapura.

ngaurip, of life, in life.

ngebakan, a flat wooden receptacle.

ngecuprus = ngecopres.

ngedipis, huddled up because of cold.

Ngegong (kent.), name of village near
Gedog.

ngelar kombang (kent.), (black) as the
wings of the bumble-bee.

ngéné ki énék sing nyiléhi ngono, should
there this very moment be someone
who could lend me money.

ngentiyog, to stride with heavy steps.

ngenyék, sarcastic.

ngepasi = mbeneri.

ngetuprus = ngecoprés.

ngetupyus = mngecopres.

nggandolné = nggandulaké, to give a lift
on the carrier of one’s bicycle.

nggarahi = marahi.

nggawé (Sur.) = nganggo.

nggel = jempol.

nggramah, to creep.

ngilokna (Sur.) = ngelokaké.

ngipuk-ipuk = ngepuk-epuk.

ngitit, to draw (a card) slowly from a
heap.

ngiyup = ngéyup.

nglamun (Sur.), day-dreaming.

nglarak (kent.), dragging (here used to
suggest blarak).

nglémot, plump.

ngléréhi, to restrain, to keep under con-
trol.

nglitis (poet.), to have in one’s grip.

ngono: aku ngono = aku mono.

ngono-ngono kuwi, such things, that kind
of things.

ngramé = ing dunya ramé.

ngrantos, to wait for.

ngréma, solo performance by male jogéd
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dancer preceding a ludrug perform-
ance (rather similar in style to bedaya
dance).

ngremes = ngremed.

ngrontak, to rebel.

ngudamana, to reproach.

nguwasi, to stare at.

nikéng (sul.), for OJ. niking, of this.

nindakna = nindakaké.

ningkang (sul.), for OJ nikang, of the.

NIROM, Nederlands-Indische Radio
Omroep (Dutch East Indies Broad-
casting System).

niyatingsun, having the unyielding inten-
tion to ...

njambé (kent.) = kaya jambé.

njejegné = njejegaké.

njuwer, to gape at.

nlusuri, to make one’s way slowly along
(a road).

nok-nik = deg-degan.

nok-nok-non = nuwun nuwun.

nok-non = nuwun.

nrumbul, to join in,

numbasné = numbasaken.

nyahantén = nyonyah-antén, madam.

nyangapa = kenéng apa.

nyaprut, to pout.

nyaut, to retort.

nyelip, to overtake.

nyéprés, slightly protruding.

nyétak, to shape, to mould.

nyideka (Sur.) = nyedaka.

nyikat, to rake or sweep in.

nylekentik = nyekenting.

nyuwék, to cut in two halves.

obyékan, (to carry on) activities for ad-
ditional income.

ondokan, heap, pile.

oukih = okéh.

PA, Paku Alam.

padané (Sur.) = pada déné.

pakaryaniréki (poet.) = pakaryané iki.

paménipun (kent.) = upaminipun.

panén: ora panén, not yielding a crop
(for one’s personal benefit).

pangijih, disgust.

Panji Klantung, tamatan sekolah sing ora
oléh pegawéan.

papak: aja papak (Sur.) = aja manéh.

paraga, actor, performer (person giving
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a show).

patembangna (Sur.) = tembangna.

patet: tanpa patet, without a suluk.

patunggonana (Sur.) = tunggonana.

pawan-pawan anis, a pun suggesting:
prawan-prawan manis.

pawéstrén, a male actor playing a female
part.

pawongan, person.

PB, Paku Buwana.

P dan K, Pendidikan dan Kebudayaan.

pé-éf, congratulations.

pena (Sur.) = sampéyan.

pendit (Ba.) = kendit.

péngetan, celebration.

penguneg-uneg, sentiment.

pening: Rawa Pening, name of a marsh
on the plain of Ambarawa.

pepetok, wedge.

Pertamina, National Indonesian Oil Com-
pany.

pinangguh (poet.) = pinanggih.

pindang, a kind of salted fish.

pisan gawé, one might just as well at
once ...

pisanan: first.

plecon, silly, nonsensical.

pondasi, foundations.

portir, doorkeeper who checks the tickets.

prabawa / perbawa, charisma.

prakasa = Indon. perkasa.

prapténg (poet.) = prapta ing.

prayaan, celebration.

precang-precing, showing an unfriendly
disposition.

prentel, clot.

prenuk-prenuk (kent.), wavy.

presasat (kent.), saupamané.

pujangkara, contraction of puja-angkara,
whose worship is ardent.

punten, a rice dish with santen.

radam: studio radam, laboratory for prac-
tical work on telecommunications.

raksaka, acting as guardian or protector.

rantos, to wait.

rarasmara, to make love.

rasakna (Sur.), let alone.

rasikan, a sort of cake.

Réalino, name of the building in which
the I.LK.I.P. Sanata Darma is housed.

rék (Sur.) = cah (bocah).

reléks, relaxed.
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religie, religion.

rempela: segara rempela, a metaphor ex-
pressing: a sea of varying emotions.

rerambatan, seeking (the) support (of a
wall).

résdén (poet.) = résidén.

ringkér, weak.

rit: gelang rit, a thin bracelet looking
like a string of tiny balls.

rolét, roulette.

saba (sul.) = O] sabha, hall.

sagulung (Ba.), one coiling shoot (with
gadung flowers) ; lovers embracing each
other are sometimes compared to ‘en-
twined lung gadung’.

sah: gak sah / ora sah = ora susah.

sakayah-kayahé (Sur.) = sakuwat-ku-
waté.

sak-bajeg = sadabreg.

sakelek, business-like.

sakna (Sur.) = mesakaké.

sak-porsi, per portion, per helping.

sak-segé, wherever and in whatever way
it happens to come down.

salé = angsalé.

salébrang (Ba.) (falling down) with a
thud.

salérégan (Ba.), with a jerk.

samadya = setengah.

samya (poet.) = sami.

sapara-para = saparan-paran.

saparti (sul.) = kados.

sara (poet.) = sangsara.

sasasinan, approximately one month.

satijn, satin,

saut: nyaut, to retort.

sautan, sharp reply.

SD, Sekolah Dasar.

sé (Sur.) = si (interjection).

seblak sinyal (kent.), (like) the jerking
up of a railway signal.

seblang, girl dancer in trance.

seg narayanané, in his early manhood
when he was still in his Narayana-
years.

sejuwing (kent.) = sejuring.

sekawit (Sur.) = wiwit.

selot-seloté, eventually (as a final result,
in the end).

semapta = samapta.

semat, money, piastres.

semaut, to answer bluntly.
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sembaga = su(m)baga, possessing the
power to allure or fascinate.

sembarangé = samubarangé.

senggakan, antiphon, response, echo.

sepédah jéngki, a bicycle with a double
sloping bar.

seselana, give her (some money)!

setanplat, bus-station.

S.G.L., Sekolah Guru Laki-laki.

SH, sarjana hukum.

Si: kantor Si, Municipality.

sigar endog, oval.

stk (Sur.) = isth.

simking, brand of bicycle sold on local
market.

simpen nék simpena, let alone saving.

sindiran, feast.

si(ning) (poet.) = isi(ning).

sip, safe.

slordeh, sloven.

sombat-sémbét, to lament.

sombyang-sombyang (poet.) = sombéng-
sombéng.

SPMA, Sekolah Pertanian Menengah
Atas.

srat sret, (onomatopoeic word for) writ-
ing.

stél, set.

sugésti, idea, suggestion.

suk = mbésuk.

sumadya, to be prepared or willing to.

sumbal = subal.

sumendulur, being like a brother (or
sister).

sumrepet, giddy.

sun-barisna (Ba.) = dak-barisaké.

sunduk, to string (tobacco leaves).

sungkawéng (poet.) = sungkawa ing.

tah (Sur.) = ta.

tak-akalna (Sur.), I shall find a means.

tak-carakna (Sur.), I shall find a way.

tala (sul.), a Kawi variant for: tiwas,
asor.

tampuh = tampu.

tarapen, apply yourself to it.

tarét = Torét,

tegal (sul./OJ), field.

tekéng (sul./OJ) = teka ing.

telasné = telasaké.

telek (Sur.) = golék.

temlawung, gloomy.

témplék: pasar témplék, a market by the
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side of the road.
teng = ten (Madya for: wonten).
téngki, tank.
teras = terus.
terutusan (kent.), going from place to

place.
tewakup = tuwakup.
tinerangna (poet.) = tinerangaken.
tingwé = linting déwé.
tinimbalan (kent.) = timbalan.

tipet = tipak.

titi-glati! watch your step!

titi-wanci = titi mangsa.

tokké = wetokaké.

tonikem, tonic.

towak = tuwak.

trap, stairs, steps.

tumelung = tumlawung / tumlawong.
tumibéng (poet.) = tumiba ing.
tuyul = sétan ingon-ingon.

uceng, 1. head of a dukuh; 2. village of-
ficial in charge of irrigation.

udayana (or: udyana) = taman (here
used for the periodical).

ujar: gak ujar gak kaul (Sur.), in all
truth (when making a vow).

umyeg = umreg, upyek.

uneg-uneg, what is weighing on one’s
mind.

ungket-ungket, to stir.
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ufes / utis, cigarette stub.

wajik abang, a red diamond-shaped stick-
er.

wanci: kanggo wanci (poet.), for later
on.

watah-tah-tah (Sur.) = watah-titah.

watas (poet.) = wates.

wéné = suwéné.

winancénipun (kent.) = wanci(nipun).

winayah (kent.), for whom the time (to
marry) has come.

wiraswara, vocalist,

wisaya (sul.) = OJ wisaya: object of the
senses (word-value: 5).

wonten dawuh = wonten dawuh punapa,
what does Your Highness order?

ya-apa (Sur.) = kaya apa, kepriyé.

Yamaha bébék, Yamaha motor-scooter
with protective shields for the legs.

yang-yangan, to behave like a pair of
young lovers.

yareg, to have a birthday.

yem (poet.) = ayem.

yénna (poet.) = yén ta.

yoh = ayo.

yok = ya.

yu (poet.) = ayu.

yudisium, result of examination,

yuk = 1. ayo; 2. mbakyu.
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