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Pernahkah kita berpikir tentang eksistensi kontrol
kebutuhan individu? Kita hidup, tapi tidak mengontrol
secara otonom kebutuhan masing-masing. Secara naif
kita menyerahkan seluruh kontrol kebutuhan kepada
perwakilan. Dan saat perwakilan itu berbuat cabul dan
sewenang-wenang, kita berang, kita marah, kita kutuk
mereka. Lalu, mengapa tidak sejak awal saja kita ambil
alih sendiri kontrol kebutuhan kita? Bukan malah hanya
mengerang ketika perwakilan itu berbuat cabul dan
sewenang-wenang.

Suara yang kita berikan kepada partai-partai kenamaan
itu adalah fana. Kita bahkan tidak mengerti apa keinginan
kita, apa kebutuhan kita. Dengan polosnya Kkita
meng-iya-kan pidato-pidato partai yang serba kepalsuan.
Kebutuhan kita seakan didikte oleh partai. Sedangkan
kebutuhan fundamental kita terlupakan, seolah hilang
ditelan narasi konyol partai. Narasi yang menggebu-gebu
membuat kita terlena akan kepalsuan mereka.
Bertahun-tahun mereka berjanji, bertahun-tahun pula
mereka mengingkari. Tak ada yang sadar, atau tak ada
yang mau tersadar. Kebutuhan dan keinginan kita didikte
oleh partai, bukan menurut hati nurani atau pemikiran
sendiri. Kita tidak merdeka, kita didikte, kita diarahkan,
kita diplonco, kita ditipu, tetapi kita diam, seolah semua itu
adalah kelaziman.

TunduRlah Rakyat, Jangan MMengeluh, Jangan Melawan!



Lalu semua partai tadi tiba-tiba menjelma menjadi
penguasa. Penguasa yang mengatur seluruh aspek
kehidupan kita, mulai makan hingga bercinta, mulai
bangun tidur hingga tertidur kembali. Janji-janji mereka
terus saja beterbangan bagai celana dalam tertiup topan.

Tak ada yang tersadar mereka sedang membual ketika
menunjukkan hasil kerja mereka. Semua data diolah
sedemikian  rupa  sehingga membius  seluruh
pembacanya. Bukan sulap bukan sihir. Lalu rakyat
dipaksa diam. Ketika mereka sedikit mengeluh tentang
keadaan, mereka dicerca, dibunuh karakternya, dibantai
pemikirannya, dipaksa untuk tunduk terhadap penguasa.
Keluhannya dianggap sebagai kelemahan diri yang
dilarang untuk ditunjukkan.

Penguasa dengan sombongnya memotivasi bahwa
masih banyak yang hidup lebih sengsara daripada kita.
Tapi kita lupa, penguasa duduk dengan kursi empuk, tidur
bersanding gunung harta, dan makan hingga keluar
semua isi perutnya. Mereka tak akan pernah tahu
penderitaan kita, karena mereka memang tak pernah
menderita. Sekalipun mereka pernah menderita,
kehidupan sekarang yang bergelimang harta akan
membuat mereka lupa. Penderitaan mereka hanya akan
dijadikan bahan promosi untuk pemilihan selanjutnya.
Sedang kita ditidurkan dengan janji, motivasi, dan bualan
mereka. Kita tertidur nyenyak di antara kesusahan rakyat.
Kita tertidur, dan tak pernah bangun.

TunduRlah Rakyat, Jangan MMengeluh, Jangan Melawan!



Penguasa bahkan dengan sombongnya menggunakan
agama untuk menenangkan rakyat. Dalil-dalih agar rakyat
tunduk kepada pemerintah dan tidak memberontak
dikoar-koarkan. Pekiknya: Demi stabilitas publik! Demi
stabilitas publik! Tapi semua itu fana. Tak pernah ada
stabilitas publik jika kesenjangan terus saja disuburkan.
Kestabilan tak akan pernah ada jika yang kaya terus
memakan harta si miskin.

Bagi para penguasa, kehidupan kita hanya main-main.
Dipermainkan bagai bendera yang digoyang angin.
Diangkat, dijatuhkan, diangkat, dijatuhkan, terus-menerus
hingga kita menganggap itu sebuah kelaziman. Sialnya
kita diam, termenung meratapi nasib, tapi tak pernah
sedikitpun kita bergerak, sial!

Hal yang paling aku benci adalah ketika penguasa itu
berkata pada kita untuk mempercayainya, berkata untuk
tidak memberontak, diperintah diam dan jangan
mengurus hidup bernegara. Bertingkah sok profesional
adalah senjata ampuh untuk meredam rakyat.

TunduRlah Rakyat, Jangan MMengeluh, Jangan Melawan!



Lalu para akademisi dan tokoh agama bayaran memaksa
kita untuk diam, menuruti kemauan penguasa, sambil kita
mengais sisa-sisa makanan si kaya untuk makan hari ini
hingga esok, hingga lusa, hingga kita lupa bahwa
penguasa itu kekenyangan. Sialnya sedikit sekali yang
bergerak, atau paling tidak bersuara. Mereka hanyut
dalam sebuah kelaziman palsu, zona nyaman palsu. Apa
kalian berpikir hidup dengan mengkhawatirkan hari esok
itu lazim? Apakah itu zona nyaman? Biar kutampar mulut
kalian yang berkata itu lazim, berkata itu nyaman.

Tak ada kelaziman dari perut buncit penguasa. Tak ada
kenyamanan di tengah kesenjangan. Sadarlah kawan,
sadar! Tunduk pada sesuatu yang perlu ditunduki. Tetapi
kepada penguasa saat ini, dengan buncit perut busuknya,
janganlah  kau tunduk! Desak mereka dengan
pertanyaan-pertanyaan. Biar mereka sadar,
kesengsaraan kita benar adanya. Mereka tak akan
pernah sadar jika tidak kita seret mereka ke bawah.

Sesuai ujaran Wiji Thukul;

“aku akan memburumu
seperti RutuRan!

Basijul

Instagram/Twitter: @basijul

Lahir 2i malang dan sedang berkuliah di Surabaya. Sedang berumur dua puluf fahun.
Hobi menulis juga kadang camping. Sedang dalam perjalanannya mencari arti hidup.
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Dhen a person dies, brings “nvisible lies”
as they are said to have the right of heaven,
they reject it as they reject themselves,
shit hypocritic has happened herel.

@sendapriyadi
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Siapa tak geram bila pujaan hati mulai dirayu oleh orang
lain. Lebih sialnya lagi bila sang kekasih malah termakan
oleh bujuk rayu tersebut.

Cemburu benar benar menguasai kepala Ratih malam itu.
Selepas belanja tadi sore di Warung Mak ljah, angkara
murka bertengger di kepalanya tak mau beranjak. Sesuai
dengan kesimpulan kongres sore ibu-ibu. Baron, suami
Ratih telah terbukti main gila dengan Sumirah,
perempuan janda satu dari kampung sebelah. Riset-riset
yang dilakukan para ibu-ibu telah sangat meyakinkan,
mulai dari Bu Ella yang melihat Baron dan Sumirah
berboncengan ke arah pasar malam di kota. Belum lagi
Bu Minah yang pernah melihat Sumirah diam diam
mengantarkan rantang kepada Baron di sawah untuk
kemudian mereka memadu asmara di pondokan sawah.
“Hai sayang, makan apa kita malam ini?”

Baron baru pulang dari sawah dan bersiap untuk
membasuh diri. Ratih diam saja dengan sungguh kesal,
namun Baron belum menangkap hal yang aneh. Baron
masih menganggap semuanya biasa, tak ia tangkap api
cemburu berkelebatan di mata istrinya.

Selesai mandi, Baron sesegera mungkin melompat ke
meja makan. Namun, tak ia temui istrinya. Tak ambil
pusing dengan semua itu, Baron langsung menyambar
apa yang ada di hadapannya. Palingan Ratih sedang
gosip di rumah tetangga. Simpulan itu melancarkan
makanan masuk dengan cepat ke mulut Baron.

Perempuan Uengan fipi di Matanya



Api cemburu yang sudah membakar Ratih tak mampu lagi
ditahannya. Kali ini bukan cuma mata tapi seluruh
tubuhnya adalah cemburu. la bergegas kali ini dengan
langkah tergesa menuju pinggiran kampung yang cukup
kelam. Langkah yang teratur dan cepat akhirnya berhenti
di sebuah gubuk kelam yang berada di pinggiran desa
tersebut.

Empu Doyok adalah seorang dukun yang cukup terkenal
di kampung tersebut. Bukan hanya terkenal kesaktian
mantranya, namun ia juga dikenal sebagai seorang dukun
yang mesum dan cabul. Sudah menjadi rahasia umum
bagi orang orang kampung perihal otak mesum Empu
Doyok ini. Bahkan semua juga tahu kalau Empu Doyok
bisa dibayar dengan menawarkan seorang pelacur. Tapi
bagi para pelanggannya itu tak masalah karena kesaktian
mantra Empu Doyok yang luar biasa.

Ratih sebenarnya memiliki rasa takut untuk menemui
Empu Doyok, namun api cemburu kadung membakar
habis rasa takutnya. Kemudian Ratih mengetuk pintu
gubuk tersebut.

Perempuan Uengan fipi di Matanya



‘Halo Kek, Selamat Malam”, sembari Ratih terus
mengetuk pintu gubuk dengan tangannya yang gelisah.
Tak lama kemudian seorang kakek tua membukakan
pintu dan mempersilahkan Ratih untuk masuk ke gubuk
tersebut. Suasana yang agak gelap dan cukup kelam
tentu akan dijumpai di gubuk Empu Doyok. Wangi minyak
kemenyan yang bertebaran di seluruh ruangan gubuk
bukanlah hal yang aneh. Beberapa boneka dari jerami
juga akan tampak ketika memasuki gubuk. Ada satu meja
kecil di ruangan tersebut. Meja yang penuh dengan
ramuan-ramuan. Di situlah biasanya Empu Doyok
menjamu para tamu atau langganannya.

‘Silahkan duduk, nak!”, suara lembut Empu Doyok
mempersilahkan Ratih.
“lya kek, Terima kasih”

‘Ada keperluan apa anak yang cantik jelita menemui
kakek yang kesepian ini?”
“Saya mau seseorang celaka, Kek”

“‘Waduh, wajah jelitamu ternyata hanya topeng dari
Jiwamu yang mengerikan itu ya, nak”

“Sudahlah kek, tak perlu kau menghakimi ku”

‘“Hehe. Maaf nak. Jadi siapa yang hendak kau celakai ini “
‘Namanya Sumirah, dia perempuan dari kampung
sebelah. Dia ada main gila dengan suamiku”

“Ya, tapi kau tahu kan...”

Perempuan Uengan fipi di Matanya



“Sudahlah kek. Aku paham betul. Tak perlu kau lanjutkan.
Aku siap semalam berbagi ranjang denganmu asalkan
untuk malam malam selanjutnya aku bisa dengan
nyaman kembali meranjang dengan suamiku”

“Baiklah, besok akan kau dengar dari kampung sebelah,
bahwa Sumirah akan celaka. Kau tenang saja, suamimu
akan kembali padamu”

Kemudian malam menjadi sangat tenang. Seorang kakek
dan perempuan cantik dengan buah dada yang masih
ranum pula bersenggama dengan tentram. Keesokan
harinya Ratih agak berlama-lama di warung Mak ljah.
Warung Mak ljah merupakan tempat yang menjadi pusat
informasi di kampung tersebut. Lama sekali sudah Ratih
di warung tersebut, namun kabar yang selalu dibicarakan
bukanlah hal yang ingin didengarkannya.

Seminggu sudah kini, hingga Ratih tak sabar. Ratih
bergegas ke kampung sebelah dan di sana ia menemui
seorang perempuan bernama Sumirah masih sangat
sehat. la pulang setelah melemparkan senyum kepada
lelaki kampung sebelah yang menyiulinya.

Melewati sebuah hutan yang tak luas, untuk kemudian
sampai di pinggiran desa. Tak pikir panjang Ratih
langsung menuju gubuk Empu Doyok dengan langkah
tergesa masih dengan api di matanya. Kali ini bukan
hanya api cemburu namun ada api lain yang tak kalah
besarnya. Digedornya pintu gubuk dengan tangannya
yang murka.

Perempuan Uengan fipi di Matanya



“Eh, nak Ratih. Silahkan masuk, nak.”
‘Kenapa Sumirah belum celaka? Mana kesaktian
mantramu? Hanya bualan belaka. Dasar bajingan!”

‘Jangan kau sangsikan kekuatan mantraku Nak Ratih“
“Mantramu itu gagal. Kau dukun cabul penipu!”

“Ah, kau takkan paham”
“Paham apa? Paham bahwa kau adalah penipu yang
mesum?”

‘Kau takkan mengerti betapa aku menikmati malam itu.
Buah dadamu yang ranum. Bibirmu yang merah dan
indah itu, serta caramu mengulum bibirku. Pahamu yang
putih dan bersinar. Betapa kehangatan dari sebuah
kelembutan yang tiada tara”

“Aku sudah paham otakmu mesum, bajingan”

Perempuan Uengan fipi di Matanya



“‘Sejak malam itu aku memikirkanmu terus. Hingga
kubulatkan tekadku, biarlah si Baron itu dengan Sumirah,
mungkin saja kau bisa jadi milikku”

‘Dasar sinting!” Tiga tusukan ke arah perut, membuat
Empu Doyok mati lemas dengan darah yang bercucuran
memenuhi gubuknya.

Kemudian Ratih pulang ke rumahnya. Didapatinya Baron
sedang makan. Empat tambah satu tusukan penuh
amarah menghujam punggung Baron. Baron juga mati
lemas dengan darah yang membanijiri rumah mereka.
Sumirah kemudian pergi ke belakang dan membasuh diri.

Andreas Hutauruk | Stirneria

Instagram: @sfirneria | Twitter: @larpa980365]7
Individu yang biasa saja, tak istimewa, sederhana
5uka mabuR bila punya uang

INalas Ruliah tapi dipaksa orang tua
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Ui Tengah Wabah, Kami Marah!

Indonesia sedang mengalami masa pandemi COVID-19.
Di tengah pandemi, masyarakat diimbau untuk tidak
melakukan segala aktivitas dan berdiam diri di rumah.
Sekolah dan kampus diliburkan, beberapa kantor pun
turut diliburkan. Mengisi waktu libur sehari-hari yang
selalu ditemani dengan rokok dan lagu dari berbagai
genre nampaknya akan dirasa lebih produktif jika diiringi
dengan menulis berbagai hal yang cukup memenuhi dan
mengganggu isi kepala.



Bagian 1 : Lelucon dan Akumulasi Kapital yang
Berlumur Darah

Kita semua mengetahui pada awal corona mewabah di
China, beberapa pejabat kita memberikan pernyataan
bodoh dan terkesan menyepelekan bencana ini. Saya
masih ingat betul ketika di suatu hari menonton sebuah
berita dengan headline “Ayo Berlibur, Jangan Takut
Corona” di sebuah televisi swasta. Selain itu, kita juga
mengetahui bahwa pemerintah mengucurkan insentif
puluhan miliar demi memulihkan sektor pariwisata.
Kebijakan seperti ini tentu tidak mengherankan bagi saya
karena pemerintah Indonesia sedang menggenjot
investasi di berbagai lini demi akumulasi kapital. Namun,
dengan berbagai orang pintar dari sarjana hingga
profesor, apakah tidak ada yang memikirkan akibat dari
kebijakan tersebut? Oh iya, di bawah kapitalisme tentu
uang adalah tuhan. Tidak ada yang lebih penting
dibanding uang! Di tangan para pejabat, berlumur darah
para korban, keringat para petugas medis, dan
kecemasan kita semua.

Bagian 2 : Enak ya punya privilege.

Kepanikan terjadi di masyarakat ketika pemerintah
mengumumkan ada satu kasus positif corona.
Supermarket mendadak disesaki orang-orang yang
melakukan panic buying. Tapi tidak semua orang bisa
melakukannya. Tentu hanya mereka dengan privilege
ekonominya yang bisa melakukan itu, lalu bagaimana
dengan mereka yang hidup pas-pasan dan hanya
mengandalkan penghasilan harian untuk menyambung
hidup?

Di Tengah IDabah, Kami Marah!



Selain panic buying, kesenjangan bisa kita lihat ketika
Pemprov DKI Jakarta mulai membatasi armada
Transjakarta dengan tujuan mengurangi kontak antar
penumpang. Namun, yang terjadi adalah membludaknya
antrian panjang di halte Transjakarta. Membludaknya
antrian membuka mata kita bahwa masih banyak orang
yang tidak bisa pergi bekerja menggunakan kendaraan
pribadi dan masih mengandalkan angkutan umum untuk
bekerja menyambung hidup.

Kecemasan berlanjut di masyarakat yang masih harus
beraktivitas seperti biasa. Mereka, khususnya para kelas
pekerja, dari pekerja kantoran berkerah hingga buruh dan
ojek online yang masih bekerja dan tentunya banyak
melakukan kontak dengan orang lain, sehingga rentan
terpapar virus corona yang mengharuskan mereka untuk
melakukan tes sebagai bentuk keselamatan kerja dan
tindakan pencegahan agar tidak mewabah di
lingkungannya. Namun, biaya tes yang mahal dan tidak
ditanggung oleh perusahaan kembali membuat para
pekerja berpikir dua kali. Tentu, membeli kebutuhan
pangan jadi pilihan utama mereka.

Ironi lainnya adalah ketika para pekerja dan pelajar bisa
melakukan pekerjaan dan belajar dari rumah, di sisi lain
banyak orang yang bahkan untuk mencari tempat
berteduh saja harus berpindah-pindah dari emperan ruko
ke emperan lain. Saya sangat mengapresiasi
kawan-kawan dari P.S.T.O Betlehem yang mengokupasi
dan menduduki gedung tidak berpenghuni milik UKSW
walaupun akhirnya diusir oleh para anjing pelindung -

Di Tengah Dabah, Kami Maraf!



pemilik modal di tengah wabah yang terjadi, dan itu
sungguh tidak etis. Oh ya, satu lagi yang lebih lucu dari
bagaimana kesenjangan ini terlihat adalah ketika para
borjuis lebih memilih pergi ke Singapura, sebuah hiburan
sekaligus ironi yang memperlihatkan kesenjangan sosial
yang terjadi di Indonesia.

Bagian 3 : Penghidupan, Kepastian dan Masa Depan
Bagian ini adalah bagian terakhir. Ditemani lagu Ironi dari
Kelompok Penerbang Roket dengan liriknya “Dunia ini
penuh kegilaan”. Ya, di bawah kehidupan yang segala
sesuatunya bisa dijadikan komoditi tentu bisa membuat
orang gila memikirkan ketidakpastian akan penghidupan
dan masa depan. Akibat pandemi, belakangan ini terjadi
penutupan beberapa mall, tempat kerja, sekolah, dan
kampus demi menghindari pandemi corona. Penutupan
beberapa tempat kerja menghasilkan  sebuah
ketidakpastian upah bagi para pekerja. Menteri
Ketenagakerjaan telah mengeluarkan surat edaran bagi
perusahaan terkait ini. Di dalamnya menyinggung
permasalahan keselamatan kerja dan upah. Namun itu
cacat hukum dan perusahaan tidak berkewajiban
menjalankan instruksi dalam surat edaran tersebut
karena surat edaran tidak dikenal dalam peraturan
perundang-undangan di Indonesia.

Dengan begitu, kepastian upah dan keselamatan kerja
tentu tidak terjamin. Ketidakpastian upah tentu
menimbulkan kekhawatiran untuk penghidupan dan masa
depan. Dalam hal penghidupan, ketika upah menjadi
tidak pasti tentu berdampak pada kepastian pangan -

Di Tengah IDabah, Kami Marah!



(makanan). Masa depan anak-anak dari para pekerja
juga terancam karena tidak bisa melanjutkan
pendidikannya. Seperti kita ketahui, makanan dan
pendidikan adalah hak bagi semua orang. Namun di era
dimana semua itu dikapitalisasi, tentu tidak ada jaminan
bagi setiap orang untuk mendapatkan hak tersebut.

Dengan begitu, untuk saat ini mari kita luapkan
kemarahan, tidak perlu memikirkan alasan bagi kita untuk
marah. Petakan dan alamatkan kemarahan kita kepada
para bajingan di istana sana. Bahwa tidak semua orang
bisa diam di rumah, sebab untuk berlindung dari hujan
dan panas matahari saja mereka harus
berpindah-pindah, tak semua orang bisa diam di rumah
sebab untuk penghidupan mereka harus memungutnya
dari jalan, pasir, dan tanah di bawah terik matahari.

Enyahlah kemarahan kami! Sebab ketika kami lapar,
mereka tidak memberi kami makanan, ketika kami haus,
mereka tidak memberi kami minum, saat kami berusaha
memastikan kecukupan pangan, mereka malah
menggusur dan membunuh kami. Kami marah pada
mereka yang seharusnya bertanggung jawab, tetapi
malah berguyon sambil menikmati privilege dan fasilitas
mewah, kami menuntut kepastian pangan, pendidikan,
dan tempat tinggal dengan gratis, sebab itu semua adalah
hak kami. Mereka telah mencurinya dari kami dan
mengkapitalisasinya.

Kafila Raudya

Twitter: @bobigoodboy

Seorang mahasiswa Jlmu Politik yang menulis untuk mengisi kegabutan,
senang ternak lele dan menanam sayuran.
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Terkadang ada suatu peristiwa atau tekanan yang membuat pikiran kita menjadi
bercabang bagai memori yang terpotong, bahkan ia menghasilkan suara yang amat
bising memekakkan. Ada saatnya bagian dalam dirinya sudah tidak kuat lagi menahan
tekanan emosional yang begitu mengikat. Kebanyakan dari mereka tidak akan
menunjukkan kesuramannya keluar, apalagi bercerita. la akan menangis, berteriak
sekencang-kencangnya dalam kurungan raganya. Ini semua akan menjadi bom waktu di
saat yang tepat atau bahkan tidak tepat. la akan hancur atau bahkan menghancurkan.

Momol Ciao
Twitter: @momolciao
+lllustrator in content ereator and make free arfork - Collage firt Enthusiast. Malang




Harari tentu saja tidak menyinggung tentang Indonesia.
Harari juga tidak secara eksplisit membahas bagaimana
sepak terjang pemerintah Indonesia melawan pandemi.
Namun aku pikir, pesan-pesan yang diberikan Harari
dalam tulisan berjudul “The World After Coronavirus”
bersifat universal. Terlebih merupakan pelajaran bagi
siapa saja yang cukup berani melakukan otokritik.
Indonesia dalam menyikapi pandemi tidak berbeda
dengan anak di bawah umur; sembrono, dan cenderung
menganggap segala hal sepele.

Sejak awal, narasi yang dibangun oleh pemerintah dalam
menyikapi pandemi menurutku sangat tidak profesional.
Beberapa tentunya, tidak seluruh figur publik, sibuk
bermain lidah dan membuat ketenangan artifisial. Bahkan
sampai saat ini, saya merasa bingung, sebenarnya, siapa
yang membuat kacau, virus itu sendiri, atau cara kita
menghadapinya?



Pemerintah beropini nyeleneh bahwa doa qunut dapat
menyembuhkan pandemi, Covid-19 adalah flu biasa,
serta lip service lain. Harari berkata bahwa public
authority yang tidak bertanggung jawab dan anti-sains
merupakan satu masalah. Kebohongan yang terus
bergulir di awal, membuat rakyat menganggap remeh
pandemi, lalu berakhir jadi momok. Kebohongan juga
berdampak pada hilangnya kepercayaan dari rakyat atas
negara.

Agar kebijakan publik dapat terlaksana, diperlukan
dukungan publik, dan dukungan publik dapat terwujud jika
kepercayaan dari pemangku kebijakan serta rakyat saling
bertemu. Tidak heran meski telah diberlakukan PSBB
kala itu, masih saja terdapat tempat ramai. Kelaziman
baru, bahkan, terasa seperti bentuk paksaan terselubung
oleh negara untuk rakyat.

Korea Selatan, Taiwan, dan Singapura menjadi bukti
bahwa tindakan represif serta PSBB (kebijakan
pembatasan aktivitas sejenis) tidak diperlukan jika trust
telan  dibangun. Kepercayaan membuat rakyat
terinformasi dengan baik, sukarela, dan termotivasi
menghadapi pandemi bersama.




Kepercayaan mencipta satu persepsi yang sama baik dari
rakyat dan juga pemerintah. Kunci melawan pandemi,
lebih didasarkan pada sistem kolektif, membutuhkan
kontribusi dari tiap individu yang memiliki edukasi, dan
mengerti apa yang sedang terjadi. Tidak akan pernah
muncul diksi new-normal jika negara sigap dan punya
‘gudang senjata” yang masif.

Hal lain yang juga perlu mendapat perhatian adalah, jika
Harari menganggap dikotomi antara privasi dan
kesehatan merupakan akar masalah dalam pendekatan
untuk menyelesaikan pandemi, kasus berbeda dialami
oleh Indonesia. Rakyat entah bagaimana memandang
serta mempersepsikan, terdapat suatu trade-off dalam
upaya penyelamatan; ekonomi atau kesehatan, dan yang
paling buruk, rakyat percaya bahwa trade-off semacam ini
mutlak.

Aku, menempatkan diri sebagai rakyat, mengingatkan
bahwa kita tidak boleh berada dalam kondisi yang secara
nyata harus memilih satu, hanya satu di antara dua
pilihan. Jika benar, maka pemerintan telah gagal
mengurus rakyat yang dalam konstitusi, dan itu adalah
sebuah tanggung jawab.




Distingsi yang dipermasalahkan Harari; privasi dan
kesehatan, dan distingsi yang terjadi pada kasus di
Indonesia; ekonomi dan kesehatan, tidak dapat dibiarkan
berlanjut. Keselamatan manusia tidak hanya bergantung
pada sehat atau tidak, tapi juga bergantung pada
kesempatan  untuk  mengakses, membeli, dan
mengonsumsi bahan pangan. Kita tidak bisa memisahkan
dua kebutuhan vital manusia. Ekonomi dan kesehatan
adalah dua titik yang saling tumpang-tindih. Dua bentuk
kebutuhan yang saling berkelindan. Ekonomi tidak
berguna jika masyarakat sakit dan kesehatan juga tidak
akan berfungsi dengan baik tanpa ekonomi untuk
dijalankan.

Pemerintah Indonesia perlu belajar, perlu banyak belajar.
Trust adalah pondasi, kebijakan publik adalah rumah
yang dibangun di atasnya. Aku muak dengan kebodohan
negara yang bangga digaungkan. Aku rasa kita harus
menjadi video bagi negara yang berperilaku seperti radio
star.

(Tulisan Yuval Noah Harari: the world after coronavirus bisa dibaca di
bit.ly/kritikharari)

Twitter:
fiku adalah teman dekat Kim MMin Joo.



CeXC INTERVIEW

Julius Aryo Verdijantoro

Perbincangan super singkat dengan tokob masyarakal legenda dunia twitter,
kurator video random, dan kolekfor respon absurd dari para warga.
Julins Aryo Verdijantoro AK.A Otong Koil AKA
the one and only: @midiabn



1. Mangotz, terima kasih atas waktunya. Pertanyaan
pertama, sejauh mana mengikuti berita konspirasi corona
ini? Sudah cukup muak atau masih bodo amat aja?

“ga pernah tau ada berita apa”

2. Apakah ada pengaruh si pandemi ini dalam kehidupan
Mangotz?

[ 12

ada

3. Kalo diliat-liat ke belakang, mangotz teh kan hidupnya
dikelilingi selalu oleh hal-hal klenik bin mistis. Sejak kapan
sih itu? Gimana awalnya bisa tau?

“sejak 20 taun lalu
sejak sakif tanpa sebab”

4. Ceritain dong hal ghaib atau klenik yang paling bikin
marah sepanjang hidup Mangotz?

“fifit membesar segede tangan
tapi taRk fungsi”

5. Percaya reinkarnasi ga, Mangotz? Kalo iya, Kira-kira
dulu di kehidupan sebelumnya Mangotz teh siapa?

‘ngga”



6. Kalo bisa dikasih kesempatan untuk ngulang hidup,
hidup seperti apa yang Mangotz mau?

“sama Raya seRarang
dengan duit trilyunan”

7. Kenapa sama sekali ga mengeluarkan persona
rockstar di akun twitter @midiahn? Malah seringnya
sharing video-video absurd dan komentar-komentar
ajaib?

“gak tau harusnya gimana”

8. Ngomongin Koil sedikit, kira-kira mau ngeband sampe
kapan? Sama pernah kepikiran buat bikin proyek musik
lain di luar Koil ga?

“gaR tau”

9. Ada pesan-pesan ga buat orang-orang di luar sana
yang bakal baca wawancara ini? Pesan moral ataupun
tidak bermoral dipersilakan.

“gakada”

[Joey]



Dosa berkilau, hangat. berasap,
gurih, kaya gula, dan
smells like teen spirit

Ambil dan bagikanlah
Ini adalah tubuhmu,
ini adalah darahmu

Pada suatu hari yang tidak biasa,
seorang anak bertanya
“untuk apa dosa itu?”

Ia bertanya tidak pada sesiapa,
tidak juga pada dirinya sendiri
Ia melamuni bungkus biskuit
sambil mengemut kakinya

Beberapa orang menari di sana,
menyaksi orang lain terjejal lumpur
Lainnya, tenggelamkan diri
untuk rasa selamat

Caesar Giovanni
@esrgon)2
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BUKAN BEGITU.
BAGI ORANG SEPERTI KAU DAN AKU.
TIDAK PERNAH ADA YANG NAMANYA JALAN PINTAS.

TIDAK PERNAH ADA ROBOT MUSANG TANPA KELAMIN YANG
AKAN MEMBERIKANMU BERBAGAI AKSES KEMUDAHAN TANPA
BATAS.

TIDAK PERNAH ADA BAHTERA BESAR NUH YANG AKAN
MENYELAMATKANMU DARI DERASNYA BANJIR BANDANG
DENGAN VISI KONYOLNYA MENGENAI HIDUP
BERKELANJUTAN.

TIDAK AKAN PERNAH HADIR SEORANG MESIAS YANG
DINYANYIKAN DENGAN SUMRINGAH DALAM TIAP-TIAP
ORATORIO BORJUIS FEODAL MEREKA SEMBARI MELEMPAR
TEPUKAN.

TIDAK AKAN ADA MASA DEPAN INDAH.

CAHAYA MATAHARI ESOK PAGI BUKAN BERSINAR UNTUKMU.
RINTIK HUJAN DI PENGHUJUNG HARI SAMA SEKALI TIDAK
PERNAH BERTUJUAN MEMBUAT MALAMMU MENJADI LEBIH
SENDU.

PUN BEGITU DENGAN NARASI HEROISME PORNO PETINGGI
ORGANISASI YANG DITERIAKKAN DENGAN BERAPI-API DI
TIAP KONSOLIDASI YANG SENYATANYA HANYALAH
MANIFESTASI DARI LIBIDO SEKSUAL MEREKA UNTUK
MENCABULIMU.



BUALAN PARA PEMUKA YANG DISAMPAIKAN 5
TRHUN SEKALI DI TIAP STASIUN TIVI
HANYALAH EVOLUSI DARI SABDA PEMIMPIN
TRIBAL DI TIAP-TIAP LOKUS BARBAR UNTUK
MENUMBALKANMU.

MEREKA HANYA SEDANG MEREKONSTRUKSI
TONTONAN MENGENAI BETAPA BRUTALNYA
KEDONGKOLAN SEBUAH DALIH KEMAJUAN
PERADABAN.

TIDAK PERNAHKAH KAU BERPIKIR DEMIKIAN,
KAWAN?

KAU BUKANLAH BAGIAN DARI INI.

KAU HANYALAH SISA DARI PERADABAN HARI
INI.

KALIAN TIDAK PERNAH DIKEHENDAKI.
NERAKA TU SEKARANG DAN DI SINI.

BAGI KAU DAN AKU.

SUDAH TIDAK ADA OPSI LAGI.

SETELAH KAU SELESAI MEMBACA OMONG
KOSONG INI.

COBALAH UNTUK MELEDAK DENGAN LEBIH

Rholish
Twitter: @perishperal




la ingin memiliki kepingan kunci jawaban tuhan tuan itu
sendiri, teka-teki masing-masing. Mungkin agar ada satu
legam padam malam yang ujung jari kakinya tidak
membeku menyentuh ubin; karena di dalamnya ada
mereka berdua.

"Kamu wanitaku, memenuhi segala syarat dan serba
cukup untuk siapapun,” dijeda kosong sampai semua
wajar di era kemanusiaan pun aerotaksis dirasa
menjijikan di kerongkongan kami. Konspirasi endemi
berlebihan ini menjebak sebagian besar umat sosial
menjadi penderita dromomania alias kekurangan alkohol
dan pesta urban sepanjang pekan. Menuju murung pagi
pun semua masih sama, mengangkat tagar
#NoLivesMatter karna misantropis yang menggelayutinya
beberapa tahun terakhir.

TRITRUM



"Berhenti mengulang narasi tentang kemunafikan dan
pengkhianatan kalau aku masih tidak kompeten untuk
melihat lengkap rapuhmu, Aku-" ia kembali tercekat.
Untuknya, tidak ada yang benar-benar selesai termasuk
pemikiran tentang tidak ada yang benar-benar selesai itu
sendiri. Memasuki siang, semuanya masih sama hitam.
Belum tepat dua belas jam hari berlalu, pandangannya
sudah buyar dan semua aliran musik begitu sempurna
untuk mengantarkan siapapun ke manapun.

Petang datang, menyambut dengan kesialan dalam
bentuk dilah yang kehabisan minyak dan tak bisa
menyala, kesunyian setelah suara katak berkuak dan
derik jangkrik mengganggu sampai akhirnya mati dan
tidak benar-benar menyusul nenek, lalu memecahkan
botol kaca dan menumpahkan jatah air bersih terakhir
untuk beberapa belas hari ke depan, serta ingatan
tentang usaha bertujuannya yang pailit hanya dalam
kurun waktu 2 bulan, bagaimana mungkin semangat
untuk tetap bertahan dan ketidak-layakan untuk
menghancurkan diri masih diagungkan sekelompok
manusia? Menijijikan. la mengamini eksistensinya dengan
lelaki itu; yang tak pernah benar-benar nyata lebih dari
sekian puluh jam, sisanya? Hyper reality, intens
berhubungan dengan sosok dalam singularitasnya.

TRITRUM



Malam pulang dan menimangnya dengan segala
dongeng inspiratif pengantar tidurnya, melepas
anak-anaknya kopat-kapit lamban di pelupuk mata. la
menjaga matanya, tak menurunkan surat izin tertangkap
mata untuk siapapun selain tuannya; karena hanya dalam
pejamnya ia bisa mengontrol fokus segala sesuatu. "aku
memang tak mengenal sesiapa, tak berubrik di semua
tempat, bagaimana kalau aku tetap terbangun?"
semenjak itu kesemuanya samar, kami meredup dalam
sesak dan tantrum masing-masing. Menghidupi
katastropi dengan makian dan mengutuk satu sama lain
dalam diam seperti biasa dan lalu memudar di
penghujung. Mungkin satu klip penenang lagi bisa
menyelesaikan kengerian yang menghantui dan
menghalang selama ini.

Bacul
Instagram/Twitter: @dilaharapmuram
beberapa Rali diselamatRan Rucing, sarung, signature dan Rapal api mix



Suffer menggambarkan penderitaan dari setiap orang yang merasa tiada oleh
orang lain ataupun diri sendirinya. Masih terjebak dalam labirin yang entah ada
dan tidak jalan keluarnya, berkecimpung dalam pikiran-pikiran liar serta delusi
jiwa karena sejatinya senyuman abadi adalah ketiadaan. maka, apakah
penderitaan itu nyata?

loomy funkie
Instagram: @doomyjunkie



l{ungkuug an l{albu

Gimana sih rasanya marah hampir 24/77? Gak enak. GAK.
ENAK.

Jadi misalnya Anda biasanya adem ayem, kalem, sejuk,
tenang, aman, damai, tenteram, maka selamat! Saya iri.

Kenapa?



Jadi begini, bangun tidur marah, gosok gigi marah,
berangkat kerja marah (tergantung kerja atau tidak), di
kantor marah, di jalan pulang marah, lalu sampai rumah
marah, sampai mau tidurpun marah, itu rasanya pahit sih.

Kenapa bisa begitu? Sayapun tidak tahu... Tapi yang
jelas, ada sesuatu di dalam batin yang senantiasa
mendidih. Gak bisa dijelaskan, tapi intinya seram dan
tidak baik. Coba deh, bayangkan rasanya menjalani
hari-hari dengan kemarahan yang meluap-luap, tapi
harus ditahan.

Ya, harus ditahan biar bisa terlihat normal dan bisa
berinteraksi dengan manusia lainnya. Gak kebayang?
Nyiksa, beneran deh.

Seringkali pikiran-pikiran jahat muncul di benak, pikiran
jahat yang bisa saja mencelakai atau melukai orang lain,
nah yang begitu harus langsung dikubur, karena bisa
bahaya kalau dibiarkan.

Saya curiganya, ya itu semua hasil kumulatif dari
penderitaan dan rasa sakit serta kecewa yang menumpuk
selama bertahun-tahun dan gak ada jalan keluarnya.
Sayangnya, saya nggak pernah luwes dalam berinteraksi
maupun berkomunikasi, jadinya susah juga buat orang
lain yang mau coba buat ngertiin.

Cuma, ya.. Mungkin gak akan bisa, sih. Terima nasib aja.

Kungkungan Kalbu



Goddammit is it hard to write in Indonesian. Fuck it. I'll
finish the rest of this writing in English so that you’ll be
spared the atrocity that is my train(wreck) of thought. Now,
why would | forever be mad at myself? Because there’s
this feeling that eats away at me. Constantly.

I'm mad at the fact that I'm not good enough for
everybody. The people | love? Man, I'm no good to them.
I'll break my back a million times and still, | won't be good
enough. That leaves me with nothing. I've lost myself over
and over | barely recognize the person | look in the mirror
these days.

I understand this is only a matter of self-control and
willpoower. However, if you're anything like me, it's likely
that you can't even contain it sometimes. Best believe me,
it's no good for everybody. It's a lifetime of struggle to even
try to gain control.

Maybe, just maybe, I'll get on top of it, or die trying.
At least I'm trying, right?

Yeah, right. Take your misplaced faith elsewhere.
N.B. buka lowongan berantem. Minat? Japri aja.

Sobersherlock
Too numb to think, too dumb to feel;
too alive to kill myself, too dead to carry on

Kungkungan Kalbu



Qey Qashmal

fiRu telah ditinggal semua bunga
Selalu putih merah dan hitam

fiRu ingin menyerah

Tapi sisi lainku merasa Rebenaran akan datang
Penyesalan hanya i sisi mereRa

E Tapi ada yang sombong dengan Rebenaran
pun Relemahan itu

filda bunga yang meRar sengaja RulayuRan
Ku takut mereka memiliRi hati dengRi pula munafik

Saling meluka dan berbalas dendam
Kelak mereRa taR terlihat lagi di mata

Semoga ifu yang teraRhir
Semoga hilang pula Qi perasaan

@geykashmir
@Rarasumarue



Mengaduk-aduk teh hangat hingga
merembes dari tepian menuju dasar
gelasnya. Terus saya aduk dengan
kasar sampai tumpas setengah gelas.
Meskipun ada lepek yang menampung
dan saya minum juga pada akhirnya.

Pada seruput pertama saya pejamkan
, mata sampai terasa kerutan terlalu
~ dalam saya pejamkan, ngilu dan

memerah sedikit. Sama halnya dengan
sukma saya, merintih dan ada amarah,
kendati sedikit, sedikit saja.

Sedikit yang bisa saja jadi bukit,
menjelma gunung, dan menjelma lagi
seperti pegunungan Himalaya. Banyak

»* dan  panjang, bertumpuk-tumpuk.

- Pegunungan yang tidak lagi putih akan
... salju dan hijau gunung hutan atau hijau

ilalang-ilalang yang dibuai semilir angin.
Berubah menjadi merah matang, bukan
lagi merah delima. Merah yang
menyala, menyala dan terus menyala

#" terbakar oleh realitas hidup, aksara

¥ kerennya konstruk sosial khalayak
. umat.



Ramai-ramai ujaran dan konsep. Narasi menuju narasi,
maki kepada maki, juga kritik berkedok kebebasan
berpendapat. Asumsi manusia pada manusia yang lain.
Ejawantah keagungan diri mereka. Kebanggaan atas
betapa banyak buku yang telah dibaca. Tentang seberapa
banyak zona konflik yang sudah ditapaki oleh
sandal-sandal progresif. Tak ayal juga tendensi keakuan
diri oleh seberapa banyak manusia lain yang sudah
mereka lunasi kepalanya, mentransfer ilmunya, cekoki
pikirannya.  Rekonstruksi macam rumah deret,
bersusun-susun mematuh, tunduk dan patuh.

Ini sudah kelewatan. Saya ataupun manusia di luar sana.
Saya kelewatan sampai benar-benar harus tumpahkan
amarah ini, serta manusia kelewatan sebab terlalu abai
oleh kebijaksanaan, dimana seyogyanya digunakan.
Mereka menganggap kepala manusia total kosong
melompong. Hingga berhak menyuntikkan hal yang
dirasa mereka perlu, dirasa layak, dirasa cocok, merasa
pemilik privilege akan hidup orang lain. Privilege of critics
pada kepala manusia lain, gerak orang lain, latar
belakang orang lain, bacaan orang lain, juga kemampuan
orang lain.

Semua saya rangkum, benar-benar saya aglomerasikan
pada kepala saya. Sampai-sampai mungkin saja
bertepatan dengan duduknya saya di depan teh hangat
juga pada momentum akhir tahun ini. Jujur, saya ingin
defisitkan sedikit, separuh dari tumpukan rangkuman
yang sudah terlampau menahun dan meriak ubannya
karena menua, hingga berlumut berwarna merah -



Dimulai dari lobang-lobang paving parkiran. Gedung putih
lebih memilih mengecat aspal yang apik warna hitamnya
dengan ditapali warna biru dan merah. Hilang
fundamental. Pelarangan ini itu, pengekangan sana sini.
Kecondongan pihak satu dengan pihak lain. Manusia di
dalamnya terbuai dengan berbagai nikmat yang
dinikmatinya, bukan tentang mengapa bapak tahu goreng
dan penjual buah yang dilarang menjual dagangannya.
Bukan mengapa rambut lebih penting daripada penutup
kepala. Terbuai dengan panasnya ruangan, rusaknya
layar tancap, dan mahalnya memasuki hotel sendiri.

Warna-warni menghardik teman sendiri, riuh suara
sial-siul perempuan yang terliriki. Apa karena belum
pernah dicubit bibirnya, walau hanya mencicipi bagian
kukunya. Perpustakaan berdebu pada tiap keramiknya,
menguning tiap lembar kertasnya. Makin tertutup dana
administrasi pun tidak jadi soal baginya. Narasi tertahan
pada tiap bangku kelas, pertanyaan sebatas memenuhi
indeks kualitas angka. Semua terbuai.

Toa sudah tidak lagi jujur jalannya. Sialnya unjuk gigi
sahaja urgensinya. Bangsa berlobang dagu dan kepala,
dibalas kepal belaka. Mati bukan perkara, manusia hanya
pikirkan cara menghindari lara. Gaya bahasa, kilau
lencana, dan kopi di meja. Belum ada saya temukan
pikiran bahwa di luar sana lebih bercahaya, gedung
sudah menggelap. Menutupi awan-awan. Semua ini
adalah sunyi dalam ramai, atau saya saja yang merasa
ramai bunyi namun hilang isi. Mematikan hati.



Tidak lupa juga akhir tahun ini saya ingin
memberi amarah pada diri sendiri.
Kesalahan yang bertubi-tubi. Pilihan dan
keputusan yang tanpa didasari
kebijaksanaan juga empati. Bacaan belum
lagi dipertanggung jawabkan. Tulisan yang
terhapus karena belum terselesaikan.
Kebohongan yang selalu ditimpakan atas
nama pilihan. Teman-teman terpaksa
ditinggalkan, hati pun harus sampai
ditanggalkan. Gerakan yang lunglai padahal
harapan bisa sebesar badai. Andai, andai,
dan andai. Abai, abai, dan abai. Saya harus
bangun, pun yang lain perlu tertegun.
Meratapi panasnya kota ini sudah layaknya
gurun.

Kepala saya mengatakan bahwa saya serta b ¥ e
hidup ini benar-benar brengsek dan saya L4 ]
dipaksa menikmatinya. 7 L
Perkataan-perkataan itu omong kosong dan . @ W
saya dipaksa mendengarkannya. Saya dan . - i e
hati ini sungguh tidak adil dan saya dipaksa - [
berdamai dengannya. Dogma dan dusta - 4,
beramai-ramai mengotori kepala dan saya , " o9
diharuskan mengunyahnya. Juga saya ... . e
sudah kehilangan segalanya. Semua "’ | Q’;“‘
karena diri, diri saya sendiri. éﬁf‘*-»f. Warh, o1

Y-

PO Tt {

B Ny ‘
Tuwitter: B

INanusia dengan angka dua puluh pada jantung dan Ranfung matanya.



Hidup Berdampingan
dengan Limbah Qi Kota Delta

Semenjak saya berkenalan dengan istri saya 7 tahun
yang lalu, saya sering pergi ke Sidoarjo. Selama 45 menit
perjalanan deretan tembok-tembok pabrik di kanan dan
kiri jalan terlihat begitu kokoh. Kebetulan rumah istri saya
ini dikelilingi oleh beberapa pabrik sehingga wilayahnya
begitu padat dan dipenuhi dengan kos-kosan.

Namun, hal yang mengusik saya baru saya rasakan
ketika saya dan istri saya memutuskan untuk pergi ke
Sidoarjo ‘Kota’ (daerah sekitar pusat pemerintahan),
tepatnya di Alun-Alun Kota Sidoarjo.



Ada dua jalur yang bisa saya tempuh untuk pergi ke
Sidoarjo “Kota” dari rumah istri saya, bisa melewati jalan
layang (lewat atas) atau memilih melintas dari bawah
menyeberang jalur kereta api. Di awal-awal berpacaran,
saya suka sekali melintas dari bawah menyeberang jalur
kereta api. Di jalur ini banyak sekali orang berjualan di
bahu-bahu jalanan sehingga saya merasa tertarik untuk
mencoba salah satunya.

Di jalur bawah ini juga terdapat “komplek” sekolah,
berjejer mulai dari SMKN 1 Buduran, SMKN 2 Buduran,
SMKN 3 Buduran (Perkapalan), SMAN 1 Sidoarjo, MAN
Sidoarjo. Serta terdapat sebuah stadion sepakbola
bernama Jenggolo di ujung persimpangan jalan.

Di kawasan inilah saya berkali-kali mencium bau busuk.
Bau busuk tersebut berasal dari sungai yang berada di
dekat komplek sekolah tersebut. Kata istri saya, yang
dulu mengenyam pendidikan di MAN Sidoarjo, bau busuk
itu sudah ada sejak lama. Bahkan, dulu sempat ada demo
warga sebagai bentuk protes atas bau tersebut.

Bau itu akan semakin menyelinap dan menusuk pada
malam hari. Apabila terjadi hujan sebelumnya, saya harus
siap-siap menahan mual karena baunya semakin
menyengat. Tidak lain dan tidak bukan, bau busuk ini
tentu saja merupakan bau dari limbah yang dibuang ke
sungai oleh sebuah pabrik. Namun pabrik apa? Saya
selalu bertanya-tanya, penasaran tentang apa yang
sebenarnya terjadi.



Menelusuri Pencemaran Limbah di Sidoarjo

Dari penelusuran pribadi, saya menemukan
dokumen-dokumen yang cukup menarik dan membuka
wawasan saya tentang pengelolaan limbah yang menjadi
persoalan krusial di Sidoarjo.

Melalui Peraturan Bupati Sidoarjo Nomor 14 Tahun 2016,
Bupati mencoba mengatur tentang tata kelola limbah
yang dihasilkan oleh industri. Peraturan ini melingkupi
perizinan pengelolaan limbah (aktivitas penyimpanan dan
pengumpulan), pembinaan, dan pengawasan.

Jauh sebelum Perbup ini keluar, sejarah panjang kasus
polusi dan sumber polutan menjadi kajian yang cukup
menarik untuk melihat bagaimana pengelolaan limbah di
Sidoarjo.

Sebagai mana yang termuat dalam jurnal Lembaran
Sejarah berjudul Doom to Disaster? Industrial Pollution in
Sidoarjo 1975-2006 yang disusun oleh Ronal Ridho’l,
sejak 1970-an polusi industri di Sidoarjo masih
berlangsung hingga sekarang.

Dari jurnal tersebut, terdapat nama PT. Sekar Laut yang
berdiri sejak tahun 1976 dan berlokasi di seberang
‘komplek™ sekolahan yang saya paparkan di awal tadi.
Jenis polusi dan pelanggaran yang dilakukan oleh PT.
Sekar Laut meliputi:

* Polusi air dan udara

 Limbah cair berbau busuk



» Pabrik membuang cairan limbah ke sungai Kemambang
dan drainase di Desa Pucang

* Pabrik tidak punya sistem pembuangan limbah

* Tidak ada cairan pemeriksaan limbah di laboratorium

Data yang dipaparkan oleh Ronal melengkapi dan
membuktikan hipotesis saya bahwa polusi pencemaran
pada air sungai Kemambang tidak hanya melalui air
sungai namun juga melalui udara.

Di samping itu, pada tahun 2017 ratusan warga yang
tergabung dalam Gerakan Anak Sidoarjo Setia (Ganass)
melakukan aksi protes atas pencemaran limbah yang
dibuang ke sungai Kemambang, oleh PT. Sekar Laut. Aksi
yang berlangsung di depan Pendopo Wibawa Delta
Sidoarjo, Jalan Cokronegoro, ini juga memprotes bau
kurang sedap di lokasi tersebut.

-~
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Mereka berjalan bersama kurang lebih sejauh 1,5 km
menuju pabrik PT. Sekar Laut di Jalan Jenggolo. Mereka
juga menutup saluran dengan semen menggunakan satu
unit truk molen. Beberapa warga yang melakukan aksi
juga sempat ditangkap.

Menurut penuturan warga Desa Kemiri yang juga menjadi
koordinator aksi Chamim Putra Ghafoer, bau ini sudah
berlangsung puluhan tahun. Mereka khawatir bisa
mengganggu kesehatan anak-anaknya.

Namun, pernyataan ini dibantah oleh Wiliam Cung yang
menjabat sebagai General Manager PT. Sekar Laut pada
saat itu. Berdasarkan penuturannya, pihaknya sudah
melakukan pemeriksaan terkait baku mutu air limbah
yang dibuang ke sungai. Jika ada masyarakat yang
menganggap ada pencemaran limbah, itu pernyataan
yang tidak benar.

Tidak hanya terjadi di sungai Kemambang

Pada 20 Januari 2020 pencemaran juga terjadi di
sepanjang sungai Desa Sumput Sidoarjo, permukaan
sungai dipenuhi oleh busa. Pengambilan sampel air pun
dilakukan oleh Kepala Dinas Lingkungan Hidup dan
Kebersihan Sidoarjo, Sigit Setyawan. Penelusuran pun
dilakukan muali dari DAM (bendungan) Desa Sumput
hingga DAM Dasa Karya Desa Jimbaran Wonoayu,
Sidoarjo. Terdapat beberapa industri di sepanjang sungai
tersebut.



Pemerintah memberikan ultimatum bila terbukti adanya
pencemaran lingkungan yang disebabkan oleh limbah.
Pihaknya tidak segan-segan akan memberikan sangsi
bagi industrinya.

Belum lagi dampak akibat bencana lumpur lapindo yang
disebabkan oleh PT. Lapindo Brantas.

Dalam jurnal Pembangungan Wilayah dan Kota dengan
judul The Impact of Secondary

Hazards Risk In Surrounding Mud Disaster Area to The
Environment, setidaknya ada beberapa desa yang
mendapatkan bahaya sekunder luapan lumpur lapindo.
Desa Glagaharum, Mindi, dan Ketapang mengalami
dampak yang cukup signifikan. Perubahan warna, bau,
dan rasa air terjadi di sana, bahkan air sumur pun tidak
bisa digunakan langsung oleh masyarakat yang tinggal di
sana sebagai kebutuhan air bersih.

Sedangkan di Desa Gempolsari dan Pejarakan, dampak
terhadap lingkungan pemukiman tidak begitu signifikan
dibandingkan tiga desa di atas. Namun, dampak terhadap
perekonomian warga begitu terasa.

Karena mayoritas sektor mata pencaharian lama warga
terdiri dari buruh, petani, dan petambak, mereka tertimpa
dampak tidak langsung. Pertama, hilangnya beberapa
pabrik dan industri di daerah tersebut. Kedua, perubahan
kualitas air sawah dan tambak yang mempengaruhi hasil
produksi mereka. Kondisi inilah yang memaksa mereka
untuk mencari mata pencaharian baru.



Padahal dalam dokumen Perbup Nomor 14 Tahun 2016
yang dikeluarkan oleh Bupati Sidoarjo pada pasal 11,
Bupati bisa dengan memberikan sangsi pencabutan izin
bila ditemukan pelanggaran terhadap pelaksanaan
pengelolaan limbah B3 sebagaimana tercantum dalam
izin.

Belum lagi kebijakan Program Penilaian Kinerja
Perusahaan (PROPER) vyang dikeluarkan oleh
Pemerintah Kabupaten Sidoarjo sebagai bentuk kontrol
pemerintah dan masyarakat terhadap aktivitas industri, di
mana ada beberapa kelompok  perusahaan.
Penjabarannya sebagai berikut:

e Emas, perusahaan yang mempunyai potensi
pencemaran tetapi sudah berhasil menangani limbahnya
sampai pada tingkat ‘pembuangan nol’ dan patut
dijadikan contoh bagi perusahaan lainnya.

* Hijau, perusahaan yang sudah dapat mengelola
limbahnya lebih dari minimum ambang batas
berdasarkan peraturan yang ada.

* Biru, perusahaan yang sudah cukup memenuhi
persyaratan pembuangan limbah.

* Merah, perusahaan yang sudah berusaha mengolah
limbahnya, tetapi belum berhasil memenuhi persyaratan
pembuangan limbah.

* Hitam, perusahaan yang tidak mengolah limbahnya dan
menimbulkan pencemaran.

« Jika peraturan ini bisa dilaksanakan dengan baik, maka
kejadian-kejadian pencemaran limbah tidak akan terulang
di kemudian hari.



Namun, macetnya penegakan hukum ini bisa jadi
diakibatkan oleh hubungan politik-ekonomi antara
industrialis, pemerintah daerah, dan pusat, sehingga
penyelesaian kasus pencemaran limbah di Sidoarjo tidak
jelas dan terkatung-katung hingga saat ini. Hubungan
tersebut juga memungkinkan terjadinya kesepakatan di
bawah meja antara industri dan pemerintah agar mereka
terhindar dari sangsi penegakan hukum.

Disadari atau tidak, selama ini masyarakat Sidoarjo
dipaksa untuk menikmati udara kotor, berdebu, dan busuk
akibat sisa hasil produksi pabrik, merasakan kebisingan
mesin-mesin industri, dan — yang paling parah —
menggunakan air sungai yang mengandung zat
berbahaya bagi kehidupan mereka sehari-hari.

Sidoarjo sendiri secara geografis terletak di antara dua
sungai besar pecahan Kali Brantas, yakni Kali Mas dan
Kali Porong. Dengan kondisi ini Sidoarjo mendapatkan
julukan Kota Delta, di mana sumber kehidupannya
disokong oleh aliran sungai.

Jika sungai yang menjadi identitas Sidoarjo tidak dijaga
dengan baik demi kesejahteraan masyarakat. Maka usul
saya, jangan lagi Sidoarjo menggunakan istilah Kota
Delta sebagai identitasnya.

Rizky Rautra
Instagram: @rizkyrauira
Penulis adalah seorang buruf biasa yang senang belajar coding website, desain, dan menulis.






“Anak bangsat!”, pekik lelaki itu pada seorang perempuan
yang saat ini hanya tertunduk dengan badan gemetar. la
tidak berani melihat lelaki yang kesetanan di depannya.
‘Plak!’, bunyi gagang sapu beradu dengan kulit betis si
perempuan. Tepat di atas bekas memar yang belum
sembuh akibat pukulan yang kemarin ia terima.
Perempuan itu meringis kesakitan hampir tak bersuara.
“‘Seharian keluar, pulang ga bawa uang, anak goblok”
lanjut si lelaki. ‘Plak!, bunyi pukulan sekali lagi. Si
perempuan sempurna menangis.

Sejak istrinya meninggal, lelaki itu tak terkendali. Setiap
malam ia berjudi. Bila menang, ia akan mabuk sampai
pagi kemudian tertidur hingga malam lagi. Bila kalah, ia
akan pulang, lalu menunggu anaknya yang berjualan di
stasiun pulang untuk meminta uang dan kembali berjudi.

Ini sudah hari ketiga si perempuan pulang tidak
membawa uang. Jualannya tidak laku. Uang yang ia
dapat hari itu digunakannya untuk membayar hutang
beras dan tempe ke toko, sekaligus berhutang beras dan
tempe lagi. Tidak ada uang lebih, apalagi untuk berjudi.
Walhasil, gagang sapu harus mendarat di betisnya lagi
hari ini.

Usai memaki, lelaki itu masuk ke kamarnya sambil
membanting pintu. Si perempuan masih mematung di
ruang tengah, belum berani beranjak. Baru saat ia
benar-benar yakin lelaki yang marah itu tidak keluar lagi,
ia akan menyeka air matanya dan pergi ke dapuir.



la mulai mengeluarkan isi dari plastik yang ia bawa. Ada
satu hal yang ia dapat hari ini, yang berbeda dengan
kemarin. Dengan penuh pertimbangan, demi kebaikan
dirinya sendiri, hari ini si perempuan pulang membawa
sebungkus kecil asam sianida yang entah ia dapat dari
mana.

Saat itu pukul satu dini hari. Si perempuan sudah
berbaring di kamarnya namun tidak bisa tidur. la
membayangkan rencananya nanti pagi. Beras dan tempe
ia simpan di dapur, namun bungkusan asam sianida itu ia
genggam erat. Di atas kasur, ia memikirkan tentang
kemungkinan-kemungkinan yang akan terjadi nanti pagi.
‘Bagaimana jika ketahuan?’, ‘Bagaimana jika tidak mati?’,
‘Bagaimana jika tidak berhasil?’, dan berbagai
kemungkinan lain yang berputar-putar tanpa henti di
kepalanya.

*k*

Matahari menembus kisi-kisi jendela kamar saat akhirnya
perempuan yang tidak tidur semalaman itu beranjak dari
kasurnya dan menuju dapur. Sianida yang ia genggam ia
masukkan ke dalam saku celananya dan ia tusuk
dalam-dalam dengan keempat jarinya karena takut
ketahuan. la mulai menanak nasi, menggoreng tempe,
dan merebus air.

Si lelaki bangun saat mendengar suara berisik minyak
panas yang kemasukan tempe. la ke dapur dan
menyuruh si perempuan menyeduh kopi, seperti biasa.



Selesai menggoreng, perempuan itu mengambil nasi dan
memasukkannya ke dalam bakul, lalu menyeduh
minuman untuknya dan si lelaki. Siap sudah makanan di
meja makan. Sebakul nasi, sepiring tempe goreng,
segelas teh dan segelas kopi.

Perempuan itu lalu masuk ke kamar si lelaki dan
memberitahu bahwa kopi sudah jadi. Si lelaki beranjak
menuju meja makan, dan bergabung bersama si
perempuan untuk sarapan. Tepat saat lelaki itu meminum
kopinya, dan perempuan itu meminum tehnya, si
perempuan tercekat dan seketika tubuhnya terhempas ke
lantai. Mati.

Maka begitulah kejadiannya hingga akhirnya polisi datang
dan menangkap lelaki itu dengan tuduhan pembunuhan,
dengan barang bukti berupa sebungkus kecil sianida
yang ditemukan terselip di bawah pintu kamarnya. Butuh
waktu lama untuk menyelidiki, atau bahkan tidak diselidiki
lebih lanjut, bahwa perempuan itu berhasil merencanakan
pembunuhan atas dirinya sendiri.

Tuwitter:
mahasiswa biasa yang mencoba segera lulus



1 dari 100
Fiksi/Satire

Seperti biasa, setiap paginya Angga terbangun dari
tidurnya. Ya mungkin tidak sepagi petugas PPSU yang
harus membersihkan jalan raya pada jam 5 pagi.
‘BRENGSEK!” teriak Angga dari kamarnya setelah
melihat jam dari ponsel seri terbaru miliknya. Serentak dia
bergegas menuju kamar mandi. Tidak sampai 5 menit
kemudian ia keluar dari kamar mandi dengan sisa sabun
muka di wajahnya. Ah, itu bisa dibersihkan dengan
handuk, pikirnya. Segera ia membawa peralatan kerjanya
dan berpakaian seadanya, kemudian lekas berangkat.

Angga memacu motor matic keluaran 2 tahun lalu. Kamu
akan melihat Angga sebagai pengemudi yang sembrono.
Trotoar dilibas, lampu merah diterobos. Persetan kepada
pengendara lain, mereka tidak panting, Angga sudah
terlambat untuk bekerja. Tak ada waktu untuk melihat
sekitarnya. Angga tidak akan melihat petugas PPSU yang
sedari subuh sudah menyapu jalanan yang ia lewati.
Begitu juga dengan tukang nasi uduk yang sudah dari jam
3 pagi terjaga untuk memasak untuk berjualan. Yang
penting terobos sajal




Sesampainya di kantor, seperti biasa ia
dimarahi oleh atasannya. Dalam kepalanya
berpikir, “BANGSAT, kalau saja si brengsek
ini yang telat, tidak ada yang memarahinya.”
Belum selesai dari kekesalannya, ia sudah
diterpa kerjaan yang menumpuk dan
deadline yang mulai mencekik lehernya.
Tiada waktu untuk berpikir, kerjakan saja!
Angga adalah pekerja biasa, tidak andal, tapi
tidak juga bodoh. Namun terkadang Angga
hanya lupa etika dan norma yang terkadang
diperlukan untuk seorang manusia.

Jam makan siang pun tiba. la pun menyuruh
office boy di kantornya untuk membelikannya
makanan. Alasannya tidak ada waktu untuk
beli sendiri karena kerjaan yang menumpuk.
la juga tidak pernah memberikan tips, karena
itu adalah bagian dari pekerjaan office boy
itu. Selain datang lebih dulu dari pegawai
lain, kemudian menyapu, mengepel,
mengelap jendela, membuatkan kopi dan
membelikan makanan adalah SOP dari
seorang office boy menurutnya.




Angga lebih suka menyendiri saat makan
siang, agar dia bisa tenggelam dalam
lamunannya setelah makan siang. Sambil
merokok Angga asik surfing di Instagram
melihat foto liburan seorang public figure
atau memiliki gitar seharga puluhan juta yang
sulit untuk dimiliki Angga sekarang.

Ya, dia hanya bisa menghela napas dan
berkhayal memiliki itu semua suatu saat.
Jangan salah, gaji Angga tidaklah kecil, hmm
tidak sekecil petugas PPSU, office boy,
apalagi pedagang nasi uduk. Gajinya cukup
untuk membuat dirinya dibilang kelas
menengah. Tetapi bangsatnya dia tidak bisa
memiliki kemewahan seperti yang ia lihat di
Instagram.

Angga biasa pulang kantor pukul 7 atau 8
malam. Saat itu jalanan kota besar tidak
sepadat itu, tetapi tubuh Angga sudah terlalu
lelah menghadapi jalanan. Sesaat berhenti di
lampu merah ia didatangi manusia silver
yang belakangan menjadi ramai. Entah
karena gencetan ekonomi atau hanya malas
untuk mencari pekerjaan yang lebih layak.



Angga bergumam, “Bangsat, mereka
ini hanya bermodalkan cat dan muka
tebal kemudian mengemis uang
kepada orang-orang sepertiku. Aku
tidak rela uangku ini kuberi secara
percuma kepada mereka. Jika ingin
uang bekerjalah, pemalas!” Angga
mengacuhkan manusia-manusia
silver yang menghampirinya.

Sesampainya di rumah Angga tidak
pernah langsung tidur. la memerlukan
hiburan untuk melepaskan penat
setelah bekerja seharian. Sudah saja
ia membuka Neftflix, katanya ada
season baru dari series favoritnya.
Angga mengambil makan malam
yang tadi sempat ia beli di jalan.
Sambil menikmati makan malam di
kamar yang dingin karena AC, ia
menikmati Netflix.

Tak tersadar ia sudah menonton 6
episode dari serial itu. Jam sudah
menunjukan jam 4 pagi kurang 15
menit. la mengeluh, “BANGSAT, INI
MASIH HARI SELASA!”

J
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DaRtunya
~Tidur

Tidak semua cerita punya awal yang
spektakuler, tapi itu bukan jaminan
bahwa ia tidak menyajikan penutup
yang luar biasa.

“Saya adalah anak yang terlahir dari
keluarga yang bahagia. Ibu saya
periang dan Ayah sangat mencintai
Ibu. Saya juga punya kakak yang
tegas namun tetap sayang keluarga.
Tapi, mengapa saat ini saya tidak
bahagia?”

Bukan. Itu bukan cerita saya. Itu cuma kalimat pembuka
dari pesan panjang yang lewat di linimasa media sosial.
Jawaban dari pertanyaan mengapa dia tidak bahagia, ya
cuma dia yang bisa jawab.

Barangkali ada di salah satu paragraf dari tulisan
panjangnya itu. Sayang, saya tidak diberi kekuatan super
agar rajin membaca. Lebih baik tidur.



Saat cerita ini berlangsung, saya tidak dapat menemukan
tahun yang cocok sebagai latar waktunya, sebab di
semua tahun pasti ada bencana. Jadi pilih saja bulan dan
tanggal yang cukup baik menurutmu untuk kisah ini. Tapi
jamnya, harus tepat jam 11 malam.

Jam milik kakek yang dibawa dari rumahnya yang sudah
dijual dan hasilnya jadi rebutan satu keluarga besar,
berdentang sebelas kali. Siapa coba yang punya ide bikin
jam bisa mengeluarkan bunyi pengganggu tidur begitu?
Siapa pun itu, sudah tentu ia orang cerdas, karena telah
membuat tuas di bawah angka 12 yang bisa digeser ke
kiri untuk menghilangkan bunyinya.

Yang jadi masalah, nyamuk tidak punya tuas yang bisa
digeser ke kiri untuk menghilangkan dengungnya.
Kalaupun punya, pasti ukurannya sangat kecil dan
gampang rusak. Beruntunglah banyak orang cerdas di
dunia ini, salah satunya adalah Ueyama yang
menemukan obat nyamuk bakar.

Menurut orang lain yang tak kalah cerdas, emisi
formaldehida dalam pembakaran satu obat nyamuk bakar
sama dengan pembakaran 52 batang rokok yang dapat
menimbulkan kanker paru- paru jika terpapar dalam
jangka panjang. Ueyama lahir lebih dulu, orang cerdas
yang satu ini lahir belakangan. Tak ada kewajiban
mempercayainya. Saya hendak tidur tanpa degung dan
gigit nyamuk.

Daktunya Tidur



Vivaldi, pemuda asal Ngawi yang setiap malam main gitar
dan bernyanyi di ujung gang, tidak punya kuas yang bisa
digeser ke kiri. Sepertinya orang-orang cerdas juga belum
menemukan obat bakar yang tepat buat menghentikan
nyanyiannya. Urutan lagu yang dimainkan olehnya selalu
sama. Setelah Ujung Aspal Pondok Gede milik lwan Fals
maka selanjutnya pasti Le Quoattro Stagiononi. Padahal, Pak
Mansyur sudah memberikan satu lusin tabloid Mumu, tetap
saja tak ada peningkatan.

Genjrengan gitar asal-asalan itu menggeser tuas jam kembali
ke kanan, membuatnya kembali berdentang. Membangkitkan
nyamuk yang terkena asap obat nyamuk bakar, membuatnya
kembali berdengung. Genjreng, dentang, dan dengung
memenuhi kepala saya. Semakin penuh, semakin penuh.
Benar bahwa tidak semua cerita yang punya awal biasa,
memiliki penutup yang biasa pula. Namun kalau kamu
mengharapkan akhir cerita dengan adegan saya
memecahkan kepala atau lari ke ujung gang untuk menikam
Vivaldi, maaf teman, cerita ini bukan tempatnya.

Besok saya harus berangkat kerja, agar di awal bulan bisa
terima gaji yang bakal ludes untuk beli makan, minum dan
bayar hutang. Jadi meski kepala sudah penuh sampai mau
meledak pun, saya harus tetap tidur. Hendak marah semarah
apapun, saya harus tetap tidur. Dengan segala dentang,
dengung serta genjreng, tidur tetap harus dilaksanakan.
Karena sekarang, memang sudah waktunya tidur.

firdi ERa
Instagram: @ardyep
Jlahasiswa yang ingin memanfaatkan fasilitas Rampus sebaik-baiknya.



INelakukan ini, itu, dan ini, dan itu
Sembari berharap aku adalah sesuatu
Supaya pikiran ini tidak tumpul

Tapi melakuRan ini dan itu
TidaR selalu menghasilkan sesuatu
Karena hanya untuk obsesi semu
Rlhasil aku hanyalah hantu
BerRkelindan i alam raya yang telah lama hancur

IMenjadi hantu pun aku bersyukur
Sefidaknya aku ada dan bebas merayu
Tapi eRspeRtasi dan realita tak selalu bertemu
fisul

INakan tai sajalah Rau, aku
Hidupmu cuma luntang-lantung
Iengobrak-abrik ini dan itu, dan ini, dan it
Terserah apa maumu
Karena Ronsep utopiamu telah hancur lebur
Dasar akul



(ihatlah Bunga

(ihatlah bunga
Mati lampu di sana
IMulut tak mengeluarkan Rata
Berat napas berganti dentuman senjata

Iereka percaya Rau mulai membaca
Dalau hanya sekRadar mengeja
BuRu-buku mereRa sita
Nereka menutup cahaya

(ihatlah bunga
Iati lampu lagi di sana
(idah tak mau lagi merasa
Pandangan mata tertutup oleh ludah

INereka percaya api mulai menyala
Uari helai lambut yang mereRa coba patah
IMereka berlari dari Rota Re Rofa,
fingga desa ke desa




(ihatlah Bunga

Ienggembalakan para manusia
IMeratakan yang berbeda
Menutup tiap lembar yang ada
(alu dibakarnya

hingga debu ia ganfi
firang dia bumbui
Bara dia tutupi

Nlamun, lihatlah bunga
Bara enggan untuk padam .
TidaRk Remarin, juga lagi, hari-hari yang lain

Nlanti, akan datang angin
INenggalakkan lagi api

Uan Rau
fikan merebakkan Robarannya
(agi, menyalakan cahayanya

Kittenbunny
- saya fidak mengerfi -



Sepulang sekolah, kulihat:

Ayah di kamar
tertegun memandangi foto profil whatsapp
seorang perempuan yang bukan lbu.

Ibu di dapur

baru selesai memasak mimpi-mimpiku jadi bubur
kayu bakar masih gemeretak

seperti gigi Ibu setiap kali Ayah pergi

lalu pulang pagi

Kakak di ruang makan

melahap jatah makan siangku—
bubur kepiting yang capitnya merobek urat nadi
mengosongkan hidupnya yang memang telah sepi
sejak melihat Ayah dan Ibu tidur _—
saling memunggungi

ini rumah atau sarang kutu?
isinya bangsat semua. oy

Chandra WDulan
@chandrawulannn

|
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Prolog: mungkin sudah terlalu lama
pandemi ini yang bernamakan Corona
atau biasanya media menyebutnya
Covid19 menggerogoti berbagai Negara
termasuk Bumi Pertiwi yang juga menjadi
satu yang tergerogoti. Media massa
banyak yang memberitakan  bahwa
ganasnya virus ini serta banyaknya korban
yang berjatuhan dikarenakan bertindak
bebal karena tidak mentaati protokol atas
anjuran menteri kesehatan. Terdengar
membosankan bukan? Hari demi hari
angka korban berjatuhan, dan blablablabla
tetap sama inti benang merah beritanya.

Haaaa! Sudahlah, daripada panjang lebar
membahas wabah yang tak berkesudahan,
mendingan membaca sedikit informasi
tentang kabar musik selama pandemi ini.



Blackandif

“Nafasku terasa sesak, gelisah dan amarah,
Suaraku tak terdengar, lenyap ditelan Lara. . .”

Seperti itulah bait pertama lagu unit Metal/Hardcore yang berasal
dari kota Solo, Down For Life yang telah bergerilya di kancah musik
keras sejak tahun 90-an yang bisa mewakili tema #SubmisiZine
kali ini; AMARAH!!

Dari komposisi distorsi dan ketukan drum saat intro mengingatkan
pada Darah Hitam Kebencian, salah satu lagu milik Burgerkill
yang termaktub dalam album Beyond Coma and Despair.

Ini adalah materi baru yang kedua setelah mereka merilis Mantra
Bentala bulan Desember tahun lalu. Jeda yang cukup lama
semenjak album terakhir mereka “Himne Perang Akhir Pekan”

Kalau tidak salah, single yang dirilis ini akan menjadi jembatan
menuju album ke-4 di bawah bendera label Blackandje Records.
Untuk melihat audio visual dari materi terbaru tersebut silahkan
lihat di YouTube Official channel Blackandje Records.

Radar llotasi



“Dari Singosari ke mana -
mana. Dari gang sempit
kuasai kota. Jelajahi Negara
dan lintas Negara. Kami lahir
dan hadir Untuk kacaukan

H

semuanya. .....

Seperti itulah lagu baru dan
apa jadinya bila unit Punk
Rock ternama bagian utara
kota Malang, Singosari, asal
dari Begundal Lowokwaru (BL)
tetap muda, tetap berkarya,
dan menolak tua. Mungkin itu
adalah kata yang tepat untuk
menggambarkan persona tiap
lagu BL yang identik dengan
“You and Me, Singin’ Drunk
Together”

Single ini sebagai penanda
eksistensi mereka di kancah
permusikan bahwa mereka
tetap nakal dan berbahaya.
Mari kita tunggu
wejangan—wejangan apa saja
yang akan diberikan oleh
Ustard Cipeng dkk (semoga -

ada rencana rilis album

terbaru).

Penasaran dengan lagu baru
mereka? Cek saja di YouTube
Official BL TV.

e ||
Setelah hibernasi yang cukup
lama, akhirnya unit Alternative/
Grunge yang berasal dari kota
Malang, ‘Whitenoir’ memberi
sinyal dengan mengeluarkan
salah satu single baru
‘Finding Yourself’ yang akan
termaktub dalam debut album
pertama mereka.

-
n -9
| |
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Lagu tersebut sudah dapat
dinikmati  melalui  aplikasi
streaming music favorit kalian.

Kira—kira butuh jeda 2 tahun
setelah mereka merilis E.P
pertama “Feed Me” yang
dirilis  bertepatan  dengan
perayaan Record Store Day.

Kabarnya ini pertama Kkali
mereka bekerjasama dengan
salah satu record label asal
Jakarta, Guerrilla Records
dan untuk dalam kota Malang
dan sekitarnya dibantu Haum
Entertainment.

Menariknya  debut  album
mereka akan dirilis dalam
bentuk kaset pita yang dapat
dipesan dengan sistem
pre-order sepaket dengan
merchandise. Penasaran?
Langsung saja kepoin akun
social media
@whitenoirband.

* % %

’
/L\l

Lagu tersebut sudah dapat
dinikmati  melalui  aplikasi
streaming music favorit kalian.

Kira—kira butuh jeda 2 tahun
setelah mereka merilis E.P
pertama “Feed Me” yang
dirilis  bertepatan  dengan
perayaan Record Store Day.

Setelah merilis 2 album penuh:
Talking Days dan Dari Jauh,
baru — baru ini musisi / pianis
asal kota Malang yang
bernama Christabel Annora
merilis E.P bernafaskan music
instrumental “Sudut Kamar”
berisikan 4 frack lagu yang
masing — masing mempunyai
cerita tersendiri dalam proses
pembuatannya.

Pentolan

Indie Pop yang
pernah tergabung dalam band

C’mon Lennon’ yang
bernama Harlan Boer

Radar llotasi



beberapa minggu lalu merilis
Double Album Fidelitas Cinta.

Setelah pernah merilis album,
antara lain: Kopi Kaleng,
Operasi Kecil, & Bila Lapar
Melukis, kini Harlan Boer
merilis album yang bercerita
tentang jarak dan pertemuan,
pekerjaan yang hilang, siasat
bertahan hidup, hiburan masa
pandemi.

Singkatnya tentang segala
adaptasi sebagai manusia,
individu dan bersama — sama.

PS: Double Album ’Fidelitas Cinta”
dirilis secara daring oleh VJPlay dari
Visual Jalanan, sebuah wadah daring
bertajuk ‘DIY Sound Lab Media’ yang
bertempat di  Jakarta. untuk
lengkapnya silahkan lihat di YouTube
Visual Jalanan.

* % %

Solois kawakan yang pernah
tergabung dalam band Plastik
dan BIP beberapa hari lalu
merilis single berjudul ‘Drama’
lagu yang menceritakan
tentang berbagai macam
drama yang ada di kehidupan
bahkan yang sering ada kita
temui di social media.

Lagu tersebut bisa dinikmati

melalui layanan streaming
musik favorit kalian.
Cukup sekian informasi

tentang kabar musik terkini
yang tertangkap radar saya.
Semoga bisa  menemani
hari—hari yang membosankan
karena pandemi yang
menggerogoti dan dirasa tak
mau pergi, hihihi!!!

Maaf jika ada yang kurang dan
belum sempat disebutkan.
Tetap sehat dan tetap waras!!!

Yoan Pratama
Twitter: @yoan_freax
The Boy Late Summer

Radar llotasi



Hitam

Ralam maut Eang terkoyak darah
di balik punggungmu.

gading merah yang mencuat
dari tengRorak Repalamu.

trisula berRarat RoRoh tertanam
di selangRamu.

undangan menuju neraka.

Instagram: @joeyaholic



Putih

sajaR sayap bertabur pudi
1 balik punggungmu.

lingRar cahaya berkilau
di atas Repalamu.

tongRat bintang mengayun lembut
dari tanganmul.

undangan menuju surga.

Twitter: @joeyaholic



“tapi ayahku masih hidup.”




“hey, lama tak berjumpa,
apa kabarmu? anak sudah berapa?”

“oh, maaf. turut berduka cita.”
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MEMBUANG&MENYIKSA

KUCINGIAN,!ING

HANYA KARENA KAMU ANGGAP

MENCGCANGGU DAN MENGAMBIL MAKANAN MU
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