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KATA PENGANTAR

Malangkucecwara: Tuhan Menghancurkan yang Bathil

Saya ingin menulis bukan tentang nasib, tapi tentang sebuah kota. Kota yang punya
beban sejarah (juga kutukan) yang panjang, sebuah tanah yang melahirkan para raja dan
pemberontak. Kota yang dingin, soliter, sunyi, tapi pada saat yang sama sangat bising, penuh
dendam-kesumat dan peperangan.

Bagi saya, kota ini punya empat tafsir kutukan. Kutukan pertama, Malang bukan untuk
mereka yang senang pada kebathilan. Kutukan kedua, Malang ditakdirkan untuk kosmopolit,
menerima semua yang asing. Kutukan ketiga, Malang digariskan bukan tempat bagi mereka yang
marah, tapi buat mereka yang nyanggrah—kota ramah-tamah, surganya para pengembara.
Empat, kota ini, karena begitu indah, rawan membuat penghuninya terlena. Setidaknya, empat
kutukan ini berasal dari beban sejarah dan asal-usul nama, Malangkucecwara.

Malangkucecwara, sebuah nama yang tertulis di Prasasti Mantyasih Raja Balitung, 907
dan 908 Masehi. Malangkucecwara, nama yang terdiri tiga kata: 'Mala’' yang berarti kepalsuan,
kotor, atau bathil; '"Angkuca’ yang berarti menghancurkan atau membinasakan; 'lcwara' yang
berarti dewa atau Tuhan. Malangkucecwara: Tuhan menghancurkan yang bathil. Meskipun
hanya sebatas hipotesis sejarah tentang asal-usul nama Kota Malang, namun kita harus
menganggap Malangkucecwara sebagai konsep dan Roh (Geist). Kita tidak bisa menganggap
Malang hanya sebatas kota dengan bangunan beton, ornamen besi, dan jalan beraspal, maupun
hanya memahami Malang sebatas sejarah perihal tahun dan angka. Lebih daripada itu, Malang
selalu berarti menghancurkan kebatilan, kedunguan, dan yang-kotor.

Tulisan ini datang bukan dari orang yang lahir dan besar di kota yang dihimpit tiga
pegunungan tinggi ini, melainkan orang asing yang merasakan Malang sebagai—apa yang
dikatakan Derrida—pengalaman singular akan sembarang tempat; di sembarang tempat,
seberapa pun jauhnya kita pergi, kita selalu berada di Malang. Hal ini hanya mungkin jika kita
memahami. Malang sebagai rumah-singgasana dan sebagai konsep, bukan hanya sebatas
materialitas kota. Seolah-olah ada maksim bawah sadar: Di mana dan ke mana pun engkau pergi
dan menetap, percayalah Malangkucecwara, di sembarang tempat Tuhan menghancurkan yang
batil.

Manusia selalu hidup dalam ruang sekaligus meduniawikan ruang. Karakterisitik dasar
Dasein adalah membuat ruang menjadi medan hasrat. Kota sebagai ruang, adalah representasi
keduniawian orang-orang di dalamnya; kita mengatur, mendesain, membangun,
menstrukturisasi kota sesuai dengan hasrat dan eksistensialitas Dasein di dalamnya. Jika kita
suka berperang, keduniawan Malang terepresentasi sebagai medan gersang; jika kita suka
menyanggrah, keduniawian Malang terepresentasi sebagai tanah yang telah dijanjikan—sebuah
Kota Messianik. Namun, sebuah kota selalu memiliki beban sejarah dan hantunya masing-
masing. Hasrat kita terbentur dan terbatas dalam menduniawakan ruang karena beban sejarah.
Malang misalnya, tak mengizinkan mendirikan kebatilan, apa pun yang batil akan hancur. Malang
di dalam dirinya sendiri ingin menjelma Kota Messianik, sebuah tanah yang dijanjikan.

Prof. Djoko benar



dalam orasi kebudayaan di Panggung Sastra tempo lalu, berkata
bahwa "Malang tidak hanya tentang rekreasi, tapi juga tentang rekreasi." Menciptakan ulang,
membangun ulang, memikirkan ulang segala hal. Malang bukan hanya tentang wisata, tapi juga
pergolakan panjang mereorientasi sejarah dan pemikiran. Mitos tidak bisa berpikir keras dan
mendalam di Malang adalah dugaan yang ambigu, aneh, naif dan absurd. Di kota ini, segala hal
mungkin, yang tidak mungkin hanya, sekali lagi, kebathilan. Sejak dahulu, sejak masa prasejarah
sampai saat ini, Malang selalu berdikari, di sini para raja lahir, para pemberontak silih-berganti
hadir. Tidak perlu kita sebut satu persatu, semua orang tahu, Malang selalu melahirkan putra-
putri terbaiknya untuk sejarah. Bukankah itu hanya mungkin jika Malang sudah selalu berarti
Malangkucecwara?

Malang juga penuh dendam kesumat, rantai kebencian itu seperti mandarah daging
sejak dahulu kala. Ken Arok, sebagai pengawal Tunggul Ametung, membunuh tuannya sendiri
dengan keris tersohor Mpu Gandring karena hasrat cintanya yang membabi-buta kepada Ken
Dedes. Pasca kematian Tunggul Ametung, Ken Arok mendeklarasikan Kerajaan Tumapel, dengan
gelar raja Sri Rajasa Bhatara Sang Amurwabhumi. Malangkucecwara, kekuasaan dengan cara
yang dzalim itu tak bertahan lama. Kekuasaan Ken Arok hanya berjarak satu pemilihan presiden,
lima tahun. Anuspati, anak dari Tunggul Ametung dan Ken Dedes, membalas dendam kesumat
kepada Ken Arok. Ken Arok mati di tangan anak tirinya, juga dengan keris Mpu Gandring.
Anuspati menjadi Raja, tapi dendam kesumat bukan perihal keris, tapi perihal sejarah. Anuspati
pun turun tahta. Anuspati mati, lagi-lagi karena balas dendam, di tangan anak Ken Arok,
Tohjaya—hasil dari pernikahan Ken Arok dengan Ken Umang. Nahasnya, Anuspati juga mati di
keris yang ia gunakan membunuh Ken Arok; Tohjaya menghunuskan Mpu Gandring kepada
Anuspati ketika sebuah momen kocak, sambung ayam. Keris Mpu Gandring itu bukan perihal
keris, tapi tentang konsep balas dendam.

Namun, Malangkucecwara, Kerajaan Tumapel: (Singasari) runtuh  justru ketika
kerajaannya berada di puncak reputasi. Kerajaan Tumapel runtuh karena invansi Jayakatwang,
Raja Kadiri. Bukankah cukup melegakan, sekali lagi, apa pun yang lahir dan berdiri di atas
kebathilan kelak akan hancur, runtuh. Apakah Mpu Gandring, sebagai konsep balas dendam,
masih eksis sampai saat ini? Entah, yang pasti Roh Malang tetap sama, Malangkucecwara.

Akhirnya, Malang harus dipahami sebagai kota sekaligus sebagai nasib. Mencintai
Malang berarti mencintai nasib malang. Bukankah terdengar seperti sebuah adigium, "fatum
brutum amor fati," bukan hanya menerima, cintailah nasib burukmu. Di Malang, kita dipaksa
untuk tidak balas dendam dan mengabdi bukan kepada yang-bathil, Malangkucecwara...

Kota ini, kita harus mengutip GM, adalah "sebuah kota di mana kabar adalah tafsir yang
terlambat." Semua serba telat, juga tergesa-gesa; dan terkadang kita harus membayarnya
dengan injakan kaki dan dada yang sesak; lalu, mengorbankan ratusan nyawa. Kota ini sering
mendung, sesekali juga menangis darah.
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Di bawah langit malam vang kelam,
Teriak sorak menjadi jerit diam,
Ribuan jiwa datang dengan harap,
Namun pulang dengan duka yang tak terucap.

-------

.

ﬂpﬂkﬂh kallan pikir yang matl itu mati?

. TIDAK.
Mereka hidup tenang dalam jiwa jiwa ‘kami..
Apakah kalian pikir yang mati itu’'diam?
i TIDAK. .
Mereka menggerus kehldupan kalian. i

Api semangat Dberubah jadi api duka, e R

Cahaya sorot lampu redup di mata yang luka, § iR 135.“‘““""‘”““-_
Bunga-bunga harapan gugur satu per satu, @ g f e Yang akan menghancurkan istana-istana kalian..
Di  lapangan hijau, tersisa jejak pilu. @ oo G 135 jiwa adalsh alr,

R R T '*ﬂi;i Yang akan merobohkan tembok-tembok kalian..

]

Tangis anak-anak yang kehilangan, Y ”ﬁi‘ i ﬂijhnldalllungln,

Di Stadion Kanjuruhan, hati terbelah,
Bukan karena gol, tapi karena nyawa yang musnah,
$ Langkah—-langkah tak lagl berlari, G
S Kini diam dalam sunvyi abadi. ﬁ?&ﬁﬁ

; | it
Pelukan orang tua vang tak lagi berteman, it
Ada rindu vang tak tersampaikan, it
Dan tanya vang selalu menggantung di awan. 8
#® Mereka yang pergi, bukan karena kalah, ] +....Ti;:Fj;;ﬁ:::m: TR
$ Bukan karena® permainan yang salah, £ R '\H '4 BT :+ B Kuserahkan mereka” semua“kepada”kuasa ‘Mu. .
‘@ Tapi ' karena' dunia yang @ terkadang ke jam, i : Bukakan*mata“dan'\telinga*mereka. .
/@ Mengambil mereka’ dalam" keheningan' malam. ohRaEae I *:ﬁm
i L R ik HEHE R I*L::;:;:EHEE U Tuhan,
I il Hr i H R p e s =
8 Kanjuruhan, kini  saksi bisu, i iy o HoEEERHE ?“Pﬂsl‘ﬂhkﬂ-“ mereka semua kepada Hakim Mu..
i Dari tragedi yang tak akan lekang waktu, i 33 i i dig T 5 Hulcunu mereka dalam pengadllan—ﬂu
il Tenang ' dalam™ damai  yang] abadi. - i *{u : + Tuhan..
_____ | i o EE?T:,Jm; Kutltlpkﬂn 135 jiwa dalam kasih sﬂyangfﬂu

L b - Eurahkan cinta dan rahmat-Mu. .

515:::1:;::; . . ! ' ; i e e i
it I J 11 = - . Tuhan..
OLEH - SUARANEKA T S i Berl kami kekuatan dan petunjuk-Mu. .
i i j Untuk tegakkan keadilan di bumi pertiwi Mu..
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AKKAH KITA SABAR

Malang 1 Toktober 2022.
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5% OLEH : SAYEKTI

Air Mata Ibu Vs Gas Air Mata

diruang sudut kanjuruh.

|

Dan kalian,

aat itE{V _
tlah terbantai

Asap membumbung tinggl meniti arah.

S

Memerangkapkan roh-roh tanpa salah.

Gas alr mata dimuntahkan.

Melumpuhkaq,:

Membinasakan,

Namun pulang terperangkap,

dalam lingkaran kejahatan keparat.

jas alr matamu, &8

memaksaku berlara dalam sedih.
Berduka ditengah pusaran tangis.
Yang tlah pergl dan mati. PSS

Kau bangunkan angkara murkaku,

Kau hempaskan jasad anak bangsaku.
Wahai kau pengkhianat bangsa.

Ke jahatan manusia.

Maka aku 1ibu,

Melaknatﬁu,Meﬁgutﬁkmu,Menghujatmu
% dengan sabdaku.

i 1ak ada waktu panjang,

bagi kalian untuk bernafas. §
|

Maka dengan air mataku. |
Ku mampu menggulungmu, 358 Sfa
dalam hempasan bencanaku, badaiku.

Aku ibu vang kau paksa
menangis dalam pilu. Karna gas air matamu,
ku mendatangkan bencana untukmu.g
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Kalla tangis pecah membasahi jalan dan ranjang
Sebuah peristiwa tanpa adanya keadilan
Ribuan nyawa hilang tanpa ada tindakan

Mati, terbunuh angin.

Lelucon basih yang keluar di berita pagi hari
Mencoba menutup kasus dengan berita-berita konyol
Menuduh semesta sebagai pelaku

Apa itu yang di maksud melindungi

Di balik angka 135+Dimana letak keadilan

Ibu yang menangis di tengah jalan

Kawan yang tak pernah lelah bersuara

Aparat adalah simbol kekerasan di negara

Dengan embel-embel mengayomi

Mengapa kekerasan selalu di sajikan—di setiap kebenaran

Mengapa kalian diam?

Akankah tiba hari dimana kita berjalan bersama
Saling berpegang tangan dengan amarah yang liar
Teriakan—teriakan lantang yang berkumandang
Kala itu,
akan hangus terbakar

Oleh kenyataan yang kau sembunyikan.
Tetap tegak berdiri

Rebut kembali

Dan hancurkan kekerasan e . M

dari anjing—anjing kekuasaan.
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sudut kota dan setiap tempat mewah— yang kalian punya
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HARI KEBANGSATAN NASIONAL

OLEH : ALDI WAHYU
Pancasila

Satu

Ketuhanan yang Maha Esa

Umat Nasrani tidak pernah diberi‘waktu untuk
beribadah dengan tenang

Kemanusiaan yang adil dan beradab
135 jiwa korban kanjuruhan yang meninggal
karna perlakuan aparat yang Maha Biadab

Tiga
Persatuan Indonesia
Hanya untuk investor, ormas ‘dan setan—setan | tanah

Empat

Kerakyatan yang dipimpinfoleh hikmat ‘kebi jaksanaan
dalam permusyawaratan perwakilan

Susahnya mencari:ker ja, kelaparan /dan

juga {penggusuran dimana—mana

Bi jaksana ‘dari-mananya?

Keadilan ;sosial bagi seluruh rakyat Indonesia
Namun ‘Papua tak kunjung  merasakan merdeka
Korban kanjuruhan juga

korban penggusuran yang .tak

pernah menemui keadilan

Pancasila
Sampah




