

ASIA
PL
5089
.T16
P4
1922a



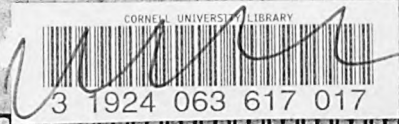
As 1a
PL
C089
T16
p4
1922a

In compliance with current
Copyright law, Cornell University
Library produced this
replacement volume on paper
that meets the ANSI Standard
Z39.48-1992 to replace the
irreparably deteriorated original.

2013

20-943811

ASIA
PL
5089
T16
P4
1922



PENITI-DASI BARLIAN

OLEH
TAN KING TJAN
BATAVIA

AM 0010115 Code I-20-943811
IS UNIVERSITY OF WISCONSIN

Ditjtitak dan dikloearken oleh
DRUKKERIJ SIN PO
BATAVIA
1922

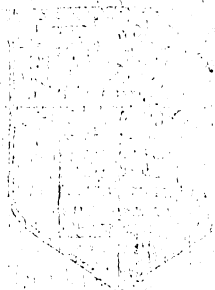
DO NOT CIRCULATE

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States; Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

JOHN W. ECHOLS COLLECTION
ON SOUTHEAST ASIA
CORNELL UNIVERSITY LIBRARIES

CORNELL UNIVERSITY

LIBRARY



John W. Echols Collection
on Southeast Asia

PENITI-DASI BARLIAN

OLEH :

TAN KING TJAN

BATAVIA.

I

ARTINJA SOESA.

Djam lima sore!

Pendoedoek kota Bandoeng tida rasaken enaknja hawa dalem marika poenja kota di waktoe begitoe, kerna soeda terlaloe biasa dengan itoe hawa, tapi satoe pelantjong jang baroe datang dari laen tempat, bisa rasaken betoél enaknja hawa njaman dari itoe iboe kota Preanger di waktoe sore, apapoela djika tjoe watja ada terang. Angin goenoeng jang haloes menioep dengan perlahan. Tida ada aboe, tida ada angin jang membikin kepala sakit menggoda pada orang-orang jang pasiar dalem waktoe begitoe. Tida heran jang pada djam terseboet djoemblanja automobiél dan kreta jang djalan seliweran di djalan-djalan Bandoeng jang litjin lantaran pake asphalt, ada lebi besar dari biasa.

Pada satoe djalan lebar, jang di kadoea tepinja ada toemboe poehoen-poehoen djohar jang besar, ada tampak satoe roema gedong besar sekali. Roema itoe dipoeterin oleh satoe kebon lebar di mana ada toemboe roepa-roepa poehoen kembang jang menjiarken baoe jang haroem.

Djika masoek dalem roema itoe, kita nanti liat banjak sekali kamar-kamar jang diprabotin sama. Di saban kamar ada terdapat satoe randjang jang terlaloe ketjil boewat orang berbadan besar, terlaloe legah boewat

orang jang koeroes. Satoe medja pesegi digoenaken sebagai medja berias dan djoega boeat menoelis, sedeng satoe krosi jang tida terlaloe bagoes ada di depan medja itoe. Di tembok ada tergantoeng satoe lampoe ketjil, jang digoenaken di waktoe malem, djika lampoe listrik soeda dibikin padem. Di satoe podjok ada terdiri lemari jang saderhana sekali, zonder katja, zonder perhiasan. Di depan randjang ada digantoeng satoe sangketan badjoe bertjabang ampat dan pot boewat malem ada lengkepin prabotan sasoeatoe kamar.

Tjoema satoe sadja antara kamar-kamar itoe ada mempoenjai prabot laen. Di sitoe kita dapetken satoe randjang boewatan Inggris dengan klamboe dan sprej jang poetih bersi. Satoe medja ketjil ada penoe dengan roepa-roepa prabot berias seperti: sikat, sisir, sikat gigi, tempat saboen, bebrapa flesch aer dan minjak wangi dan cosmetique.

Satoe medja toelis dengan pekakas kaperloean menoelis setjoe koepnja, begitoe satoe korsi poeter jang bagoes ada djadi tempat menoelisnja orang jang tinggal di itoe kamar. Di satoe bagian kita liat satoe lemari pakean dengan katja besar sedeng di laen podjok lagi kita menampak satoe lemari boekoe dengan boekoe-boekoe ketjil besar, tipis dan tebal. Di tembok ada digantoeng bebrapa gambar

teekenan jang mengasi fiat kaidahan-
nja natuur di Java, sedeng satoe por-
tret darl satoe orang prampoewan
Tionghoa jang kaliatan eilok sekali
ada tergantoeng betoel di depan tem-
pat pembaringan, hingga djika orang
jang tinggalin itoe kamar berbangkit
dari tidoernja, sigra djoega ia dapet
pandang pada gambar terseboet. De-
ngen pendek: Ini satoe kamar sadja
diprabotin salengkepnya, hingga siapa
jang tinggalin bisa merasa senang
sekali.

Roema itoe ada satoe roema pengi-
nepan boewat anak-anak moeda dari
segala bangsa jang masi menoentoet
pladjaran di Bandoeng dan dateng
dari laen tempat.

Kamar jang diprabotin loewar biasa,
seperti diseboetken baroesan, adalah
kamarnya Gouw Liang Djin, poetranya
toean-tanah Pasir Gading almar-
hoem.

Pada masa itoe, Liang Djin ber-
oemoer 20 tahun, berparas tjakep dan
berbadan tegap. Ia ada satoe anak
piatoe, kerna ia poenja iboe, jang
portretnja ada tergantoeng di depan ia
poenja pembaringan, soeda meninggal
doenia. Liang Djin baroe sadja satoe
tahun masoek dalem H. B. S. di Ban-
doeng dan sebagi anaknja orang har-
tawan ia bisa menoentoet penghidoepan
jang senang di itoe kota. Ia bisa
dapetken satoe kamar, di mana ia bisa
idoep dengan senang dan satoe auto
ada tersedia djoega boeat ia poenja
kaperloe. Tapi sajang sekali. Baroe
sadjja Liang Djin masoek dalem itoe
sekola tengah satoe boelan lamanja,
ia poenja ajah meninggal doenia. Ia
poenja paman jang djadi wali dan
koewasa di Pasir Gading, selaloe maoe
bikin ketjil itoe kaponakan poenja
onkost, maski djoega si kaponakan
sendiri tida merasa perloe aken ber-

boewat begitoe. Ajahnja Liang Djin
kirim satoe boelan ampat ratoes roepia
boeat kaperloeannja ia poenja poetra,
tapi Lim Ek Gie, itoe wali, jang djadi
Liang Djin poenja paman dari iboe,
tjoema kirim sadja doea ratoes roepia
saban boelan. Dengan begitoe Liang
Djin tida mempoenja kalonggaran lagi
dalem oeroesan oewang.

Di permoelaän ini tjerita kita kete-
moeken Liang Djin sedeng doedoek
sambil menoendjang djanggoet di
depan ia poenja medja toelis.

Itoe waktoe ia sedeng pikirin ia
poenja kaädaän. Waktoe vacantie
ampir sampe, hingga ia moesti poelang
ka Pasir Gading. Tapi sabelonnja
poelang ia moesti bajar doeloe oewang
menginep, tapi sang paman jang soeda
bebrapa kali ditoelisin soerat tida
djoega maoe mengirim oewang. Ini-
jah jang Liang Djin pikirin. Kawan-
kawannja di itoe waktoe semoea soeda
brangkat, maka djoega dalem roema
itoe ada sepi sekali. Liang Djin me-
ngontji pintoe, dan tjari akal dari
mana ia moesti garoek oewang djika
tempo berangkat soeda sampe sedeng
oewang belon ada.

„Ha, soenggoe soesa,” katanja de-
ngen perlahan sambil mengelah napas.
„Akoe tida njana pamankoe bisa ber-
lakoe begitoe aneh. Dalem soerat-
soeratkoek akoe terangken, perloe se-
kali akoe dapet oewang, tapi sekarang
akoe taoe apa jang ia pandang „perloe”
Perloe itoe tjoema ada sadja dalem ia
poenja kapentingan, sedeng laen orang
ia kira tida ada mempoenjain itoe
„perloe”.

„Noesa akoe moesti berangkat, tapi
sampe di ini saät akoe poenja oewang
belon dateng. Isinja akoe poenja
dompet tinggal seblas roepia sadja
dan dengan itoe djoemblah toch akoe

tida bisa bajar sewa kamar. Laen dari itoe Liang Djin toch tida boleh angglap sadja orang poenja oewang. Soenggoe akoe berada dalem kaadaän bagoes sekali. Apakah ini artinja soesa? Doeloe akoe tjoema inget sama kase-nangan sadja, tapi. . . . bantong betoel, memang djoega siapa tiada perna senang, tida nanti taoe apa adanja soesa, sedeng. . . . boleh djadi orang jang tida perna soesah poen tida taoe apa artinja senang. Doeloe sabelonnja akoe menampak ini perkara akoe djoega tida kenal apa artinja soesa atawa senang. Sekarang akoe baroe bisa pahamken itoe."

Begitoelah Liang Djin berkata-kata sendirian.

„Akoe maoe toenggoe sampe besok, djika itoe waktloe belon djoega akoe bisa trima oewang. . . . apa-boleh-boewat," katanja kamoedian.

Ternjata Liang Djin tida biasa poesingken diri terlaloe lama. Siga ia memboeka lemari dari mana ia kaloe-warken satoe stel pakean Soe-tjoantie. Ia memake kraag leher, miengket dasi dan kamoedian tjantoem itoe dengan satoe peniti dasi jang tertaboer tiga barlian jang sama besarnja dan berharga mahal. Ia menjisir ramboet jang baroesan soeda djadi koesoet lantaran teradoek djari sendiri dan kamoedian berpakean.

Dalem sepoeloe minuut ia soeda lariken autonja menoedjoe ka alloon-alloon dan brentiken kantaran itoe di depan bangsal bioscoop.

Di itoe malem ia poelang laat sekali dan lantas masoek dalem kamar sendiri. Sasoeda toekar pakean tidoer, laloe ia simpen poela itoe pakean jang baroe dipake dalem lemari. . . . deng-nen tida mendoesin jang ia poenja peniti barlian soeda tida ada.

.

Besok paginja, baroe sadja sinar matahari masoek ka dalem kamar dari sela-sela djendela, Liang Djin lompat dari tempat tidoernja. Dengan tida mengoeroes diri lebih doeloe, ia lari menoedjoe ka galerij depan. Ia hampir-ken satoe medja, di mana toekang soerat biasa taro soerat-soerat boeat orang-orang di dalem itoe roema. Di antara bebrapa soerat-kabar ada terdapat djoega soerat-soerat dan pang-gilan soerat aangeteekend.

Liang Djin poenja hati berdebar-debar tempo ia memilih soerat-soerat itoe, tapi. . . . tida satoe ada boewat ia. Dengan oering-oeringan ia balik kombali dalem kamar sendiri. Pintoe dikoentji dengan satoe gabroekanjang keras dan ia poenja pembaringan tergojang tempo ia banting dirinja di sitoe.

Ia menjambak ramboet sendiri lantaran djengkel, sedeng tangannja jang sebla lagi menggaroek-garoek di blakang koeping.

Kamoedian ia meremin mata dan berdiam bebrapa lamanja seperti djoega orang berpikir. Tapi sakoenjoeng-koenjoeng ia lontjat seperti djoega ia dapet satoe pikiran jang bagoes, dan boleh djadi ia rasa jang dengan meringkoek sadja atawa garoek-garoek blakang koeping, ia tida bisa menggaroek oewang.

„Setan alas!" katanja, „betoel-betoel pamankoe itoe tida bagoes sekali perboeatannja. Betoel ia ada djadi soedara moeda dari akoe poenja iboe. Betoel ia ada djadi akoe poenja wali, tapi dari mana ia hidoep? Boekankah dari oewang peninggalan ajahkoe; dan oewang itoe sekarang ada akoe jang poenja. Maka akoe heran, kenapa djoega ia moesti tahan-tahan akoe poenja oewang?"

Njatalah Liang Djin soeda marah

bener-bener. Sibra ia kaloe dari kamarnya dengan slendangken handdoek, sedeng tangannya membawa tempat saboen dan sikat gigi. Ia masoek di kamar mandi dan basahin badannya dengan lakoe oering-oeringan. Sasoedanja mandi, ia lempar timba jang baroe dipake dan tinggal-ken pintoe kamar mandi terpentang.

Sesoedah itoe ia berdiri di depan katja bebrapa lamanja, dan satelah sisir beres ia poenja ramboet, sibra ia masoek di kamar makan boewat makan roti. Di sana ia ketemoeken njonja roema sedeng merengoet.

Liang Djin djadi toendoeken kepalanja. Ia tida brani memandang ter-
lalo lama pada itoe njonja Olanda, kerna taoe kenapa itoe orang prampoewan merengoet. Ia makan dengan tjepet sekali, djaoe lebi tjepet dari biasanja, dan tempo minoem koffie ternjata tida pake goela, satoe hal jang belon perna terdjadi, Liang Djin djadi merasa dirinja terhina dan mendjadi sedi sekali.

Ia pikirin nasib sendiri jang boeroek, kerna ajah soeda tinggalkan padanja setengah djalan. Sebaliknya ia mengoetoe pada sang paman jang menoeroet anggepanja ada kedjem terlalo.

„Ini hari djoega akoe moesti dapet oewang,” pikir Liang Djin, „tapi di mana akoe moesti tjari? Sanak familie di sini akoe tida poenja, sedeng maoe djoewal barang-barang, apa jang orang maoe beli? Akoe poenja kaadaän ini serba soesa. Akoe poenja kawan-kawan semoeanja boleh dibilang broentoeng, kemaren sore marika bisa poelang. Tinggal akoe, Liang Djin, jang dipandang ada orang paling hartawan di inl roema penginepan. Siapa taoe, akoe sendiri jang tida perna rasaken kasoesahan, sekarang telah

kapepet, terserang penjakit kantong kempes. Djika dipikir, betoel-betoel orang poenja peroentoengan tida tentoe. Orang bilang katjilakaän datengnja boekan sendiri, ini bener sekali. Baroe sadja akoe kailangan ajah, dan sekarang djoega oewang kaliatannja tida maoe deket padakoe.”

Itoe waktoe pintoe kamar diketok.

„Siapa?” tanja Liang Djin.

„Akce,” saet satoe prampoewan.

„Akoe? Akoe siapa?”

„Baboe.”

„O, masoek.”

Satoe prampoewan Soenda masoek ka dalem kamar itoe dan sodorken salembar kwitantie pada Liang Djin, jang lantas djoega tarik moeka asem.

„Bilang sama njonja,” katanja kamoeidian, „nanti sore tentoe akoe bajar ini rekening. Bilang djoega, njonja djangan koewatir akoe brangkat dengn tida membajar oewangnja lebih doeloe.”

„Akoe nanti sampeken kae poenja pesenan,” saet itoe baboe moeda, sambil melirik pada Liang Djin.

„Well, God bless you.”

Si baboe denger atawa merasa denger Liang Djin soeda kata Godverd... maka djoega pada njonja roema ia soeda kabarken, jang Liang Djin nanti bajar itoe kwitantie di itoe sore djoega, tapi satelah bilang begitoe Liang Djin soeda kata djoega Godverd. . . .

Tida heran itoe prampoewan Olanda djadi mara dan pandang Liang Djin ada koerang-adjar. Ia tida inget, Liang Djin ada ia poenja tetamoe jang paling haloes pranginja dan ia soeda terlalo pertjaja pada itoe baboe.

Liang Djin poenja pikiran djadi lebih riboet lagi. Bebrapa kali ia mengelah napas dan menepok kepala sendiri seperti djoega ia maoe kasi bangoen

otak jang masi poeles.

Sekoenoeng-koenoeng ia berdjingkrak. Sibra ia toekar pakean, memake topi, lari ka kandang auto dan sibra lariken ia poenja Hudson menoedjoe ka Tjikakak.

Di depan satoe roema besar kandan itoe dikasi brenti. Di sana ada tinggal Ong Hok Goan, soedagar hasil boemi. Itoe waktoe baroe djam sembilan dan Liang Djin ketemoeken itoe soedagar sedeng doedoek dengan senang di korsi-gojang.

Sasoedanja membri hormat dan mengambil tempat di korsi jang ditoendjoeken oleh toean roema, Liang Djin moelai bitjara:

„Akoë denger kabar, kaoë hendak membeli auto, entjek?”

„Beli auto, itoe. betoel, tapi dari siapa kaoë dapet itoe kabar?”

„Itoelah akoë rasa tida perloe akoë bilang, tjoema akoë hendak tanja apa kiranja kaoë soeka akoë poenja auto ini. Sebagimana kaoë liat, auto ini masi bagoes sekali, kerna akoë poen baroe pake bebrapa boelan sadja, dan selaloe kandarken sendiri, hingga belon perna terdjadi katjilakaän. Masinnja akoë tanggoeng masi baik betoel. Dan djika kaoë tida pertjaja, silahken kaoë minta satoe orang jang mengarti prekka kaädaän auto ini.”

„Akoë pertjaja kaoë poenja bitjara,” saot Hok Goan, „tapi brapa kaoë maoë djoewal?”

„Begini, 'tjek. Sebab akoë perloe sekali memake oewang, akoë maoë djoewal ini auto, jang sabetoelnja akoë sajang sekali. Harga akoë tida maoë taro terlaloe tinggi, jaitoe f 6000.— sadja.”

„Apakah ini harga tida terlaloe tinggi?”

„Akoë rasa tida.”

„Kaoë tida bisa kasi koerang lagi”.

„Kaoë taoë harga baroenja f 9000.— sedeng ini auto ada pake roda kawat djadi harganja lebih mahal.”

„Kasilah koerangan sedikit. Akoë sendiri tida taoë harganja dan djoega tida taoë perkara auto, maka akoë pertjaja sadja sama kaoë. Soeda kasi koerang lima ratoes roepia.”

„Djangan, 'tjek. Dengan harga sebegitoe djoega akoë soeda menanggoeng roegi terlaloe banjak.”

Hok Goan berpikir sabentar. Ia masi sangsi-sangsi boewat lantas beli sadja. Ia berbängkit dari tempat doedoeknja dan laloe hampirken auto itoe. Ia pegang koelit tempat doedoek, ia memereksa sana-sini dan minta djoega diboeka kap motor, seperti bisa taoë djika motornja itoe auto ada koerang baik. Sasoedahnja itoe kap diboeka, sibra ia minta ditoetoep kombali, kerna ia liat motor keliatanja baroe dan bersi.

„Djadi kaoë tida bisa kasi koerang lagi?” menanja ia kamoedian.

„Akoë bilang soeda tjoekoep moerah.”

Hok Goan kombali berpikir. Achirnja ia kata: „Nah, soedah, akoë beli itoe. Akoë harep kaoë soeka toeloeng kasi masoek di kamar auto.”

Dengen girang Liang Djin toeroet itoe prentah, dan samentara itoe Hok Goan soeda sediaken satoe chèque pada sala satoe bank boewat 5000 roepia dan oewang contant 1000 roepia.

Dengen begitoe Liang Djin dapet perteloengan.

Tempo ia masoek dalem roemah penginepan, ia djalan dengan tindakan seperti satoe djendraal jang baroe poelang dari paperangan dengan dapet kamenangan besar. Dadanja melembong dan sambil bersoet ia masoek dalem kamar sendiri. Sibra ia memidjit bel listrik dan tida lama baboe jang tadi membawa kwitantie datang

berobah. Lantaran hatinja senang, maka djoega segala apa ada menarik pikirannja. Djika satoe djembatan jang pandjang meliwat di depan matanja lantas djoega ia dapet pikiran : „Djika akoe soeda loeloes dalem H. B. S., akoe nanti brangkat ka negri Olanda. Di sana akoe nanti beladjar boeat djadi ingenieur. Akoe beladjar dengan giat, soepaja bisa loeloes dalem bebrapa tahun sadja. Kamoedian akoe balik poela ka Java dan bekerdja boeat boeka djalan kreta api. . . .”

Tida lama lagi ia liat banjak sawah, samboeng-menjamboeng tida habishnja. Kombali satoe pikiran laen menggoda padanja.

„Kaloe akoe soeda loeloes sekola, akoe nanti pergi ka sekola tinggi boeat pertanian di negri Olanda. Di sana akoe beladjar sampe tamat. Djika akoe soeda ada lagi di Java, akoe bikin Pasir Gading djadi satoe onder-neming paling modern di Java. Boekan sadja akoe prenta tanem poehoen thee, tapi padi djoega aken ditanem. Kamoedian akoe diriken satoe penggilangan beras, jang pake masin-masin model paling baroe dan bekerdja dengan tenaga electrisch. Sebab beras Tjiandjoer terkenal sebagi beras nommer satoe, dalem sedikit waktoe sadja akoe nanti djadi orang hartawan. Akoe nanti menikah dengan satoe nona jang manis, dan itoe waktoe akoe aken djadi orang jang paling senang di dalem doenia.”

Begitoelah dalem perdjalanan Liang Djin pikir segala roepa perkara, maka tida heran ia tida djadi kesel dan rasaken kreta sampe di Tjiandjoer, terlaloe tjepet.

Dengen menjewa deeleman ia teroesken lebih djaoeh perdjalanannja ka Pasir Gading, di mana ia sampe pada djam satengah toedjoeh sore dengan

tjape sekali.

Di pertengahan roemah ia disamboet oleh ia poenja andjing, si Pedro, jang maski soeda bebrapa boelan tida bertemo, soeda lantas kenalin madjikan nja. Itoe binatang merondjang Liang Djin sambil kasi denger soewaranja, nja, seperti djoega maoe menoendjoejang ia girang sekali sang toewan soeda dateng.

Satoe boedjang lelaki bawa masoek ia poenja koffer ka ia poenja kamar sendiri, jang sebagitoe lama tida teroeroes, kerna di sana-sini binatang kawa-kawa soeda membikin sarang, sedeng aboe di oebin dalem itoe kamar ada sadjari tebelnja.

Njatalah orang tida perhatiken kamar ada itoe, tapi meloeloe kamar itoe sadja, kerna laen-laen bagian dari itoe roema ada teroeroes betoel.

Liang Djin poenja rasa girang djadi linjap seperti asep tertioep angin. Laen dari itoe boedjang lelaki dan si Pedro tida ada laen orang menjamboet ia poenja kedatangan. Ia poenja paman, Ek Gie tida ada di roema, sedeng Hong Nio ia poenja iboe tiri, maski djoega ada, merasa tida perloe liat itoe anak-tiri jang baroe dateng.

Dengen oering-oeringan Liang Djin banting dirinja di pembaringan, hingga membikin aboe jang tadinja menoetoep sprej djadi moelek naek ka atas. Oleh kerna itoe terpaksa Liang Djin bangkit poela dan mentjari orang jang bisa bersiken dan bikin beres kamar itoe.

Dengen pertoeoengannja satoe baboe, setengah djam kamoedian baroelah kamar itoe bisa diseboet kamar manoesia, maski djoega tida dikasi sprej jang bersi. Tida ada prentah apa-apa dibriken oleh Hong Nio, soepaja orang membantoe bikin senang pada Liang Djin, dan inilah jang soeda

membikin itoe anak piatoe rasaken hatinja seperti terdjepit. Dengan tida merasa lagi aer mata mengoetjoer dari matanja. Ia merasa jang itoe iboetiri tida soeka ia ada dalem itoe roema, ia merasa jang dirinja dipandang sanget tida berharga oleh itoe prampoewan, tapi toch belon perna Liang Djin lakoeken perboewatan hingga ia poenja iboe tiri mempoenjai alesan aken berlakoe begitoe adem padanja.

Liang Djin rasaken tjape sekali. Ia ingin lantas tjoe tji badan, bersantap dan kamoedian menggeros di tempat tidoer, tapi ia tida boleh berboewat begitoe.

Lantaran menginget jang saban saat ia bisa berlaloe dari itoe roema, maka djoega dompet oewang jang baroesan ia soeda kaloewarken ia kasi masoek kombali ka dalem kantong badjoer.

Sasoedanja toekar pakean, sigra ia pergi ka dapoer dan menggratak di lemari makanan. Di sana ia tida ketemoeken satoe apa jang boleh dibocat mengisi peroetnja. Kamoedian ia pergi ka blakang dapoer, di mana ada terdapat ajam-ajam poenja sarang. Dari sala satoe sarang ia ambil tiga telur. Ia balik poela ka dapoer dan sasoedanja menjalahkan api ia menggoreng telur, dan sebagi satoe boedjang biasa ia dahar sambil djongkok di itoe dapoer.

Djika nasib djelek, djika ada poenja iboe tiri jang djoedes, djika poenja paman jang tida menjajang, satoe poetra toean tanah poen bisa makan sambil djongkok!

Sasoedanja bersantap Liang Djin masoek poela ka dalem kamar sendiri, dan lantaran terlaloe lelah dalem perdjalanan, sigra djoega ia tidoer dengan njenjak, sampe besokan paginja.

II.

PAMAN DAN KAPONAKAN.

Kira-kira djam sabelas malem, ba-roelah kaliatan Ek Gie poelang. Dengan tjepet ia menoedjoe ka kamar di mana Hong Nio ada tidoer, tapi ia djadi merandak tempo meliat dalem kamarnya Liang Djin ada sinar api, Ek Gie bisa mendoega, tentoe djoega Liang Djin soeda poelang, tapi ia tida bisa mendoega dari mana Liang Djin bisa mendapet oewang.

Ia teroesken perdjalanannya dan kamoedian mengetok pintoe dengan perlahan. Tida lama poela pintoe terboeka, dan Ek Gie masoek dalem kamar iboe tirinja Liang Djin.

Tida bisa disangkal lagi jang antara itoe doea orang tentoe ada perhoeboengan jang tertoe toep boeat matanja orang loewar.

„Itoe bantong dateng,” kata Hong Nio dengan soewara berbisik.

„Ja. Akoe heran dari mana ia dapet oewang boewat onkost,” saot Ek Gie dengan lantas dan soewara perlahan djoega.

„Kaoe sih seperti orang loepa-inget Liang Djin ada poenja bebrapa potong barang perhiasan, hingga dari sitoe sadja ia bisa dapet oewang ratoesan roepia dengan gampang. Abis kaoe masi maoe heran dari mana ia mendapet oewang.”

Ek Gie melongo. Kamoedian ia berkata: „Betoel kaoe pinter, Hong, akoe tida inget sampe ka sitoe.”

„Dari mana ia dapet oewang, itoe kita troesa perdoeli. Tapi jang paling dikoewatiri nanti bikin gagal betoel-betoel kita poenja maksoed,” kata Hong Nio. „Abis akal apa kita moesti goenaken sekarang?”

Ek Gie toendoek. Ia keroetken djidatnja seperti djoega maoe soeroe otak

jang males bekerdja lebih keras. Lama sekali Ek Gie berpikir, tapi tida bisa kasi poatoesan satoe apa.

„Akoë kira,” kata Hong Nio, „paling baek kita tinggal adem sadja padanja. Djika kita tida ladenin, pasti ia tida bisa betah di sini.”

„Satida betahnja, tentoe paling sedikit satoe boelan ia bertjokol, kerna sablonnja ia poenja vacantie habis tentoe ia tida nanti balik ka Bandoeng,” kata Ek Gie.

Kembali itoe doewa orang berdiam. Marika tida bisa lantas ambil poatoesan, akal apa haroes digoenaken, soe-paja itoe orang jang dibentji maoe berlaloe dari itoe tanah.

Di waktoe masi pagi sekali Liang Djin bangoen dari tidoernja. Sambii memeloek dengkoel ia doedoek di korsi dengan merem-melek. Kamoe-dian ia mengambil satoe sigaret dan tida lama lagi keboelken asepi dari moeloet dengan rasa senang sekali. Begitoe lekas lesoenja hilang, ia ambil satoe handdoek dari koffer, mem-boeka pintoe dan djalan menoedjoe ka kali jang ada melintas di blakang itoe roema.

Di sana ia mandi dengan enak sekali, dan sasoedanja kenjang maen seloeloepan ia naek di daratan, dan satelah berpakean laloeh teroesken perdjalanannja dengan mengikoetin djalanan ketjil di antara poehoen-poe-hoen thee jang idjo.

Di mana-mana tempat ia ditrima dengan hormat. Semoea mandoer dan koeli di itoe onderneming kenal dan soeka padanja, dan safelah merasa tjape, baroelah Liang Djin balik kembali menoedjoe ka roema kongsie. Tempo ia maoe masoek, di pintoe ia berpapasan dengan Ek Gie.

Ini kaponakan membri hormat jang dibales dengan kakoe oleh sang paman.

„Malem, lantaran akoë terlaloe tjape, maka djoega sasoedanja makan akoë lantas tidoer,” kata Liang Djin, „sebab itoe akoë tida ketemoeken kaë tadi malem djoega.”

„Memang, akoë poelang sedikit laat. Dari mana kaë dateng begini pagi?” tanya Ek Gie.

„Akoë mandi di kali, kamoedian akoë djalan-djalan di kebon.”

„Hm. Pergilah kaë minoem koffie.”

Liang Djin toeroet itoe prenta dan sambil berdjingkrak-djingkrak ia masoek di kamar makan di mana ia ketemoeken Hong Nio, si iboe tiri, jang lagi merengoet.

„Satoe tembemin moeka, jang laen merengoet,” pikir Liang Djin, „soeng-goe ini hari ada sial bener-bener boe-wat akoë.”

„Kaoë soeda minoem koffie, Tjim?” tanya Liang Djin. „Akoë sabenernja tadi malem dateng, tapi djika akoë tida lantas ketemoein kaë, adalah sebab akoë kira kaë soeda tidoer, maka akoë poen lantas masoek dalem kamar sendiri, kerna tida maoe meng-goda pada kaë.”

Hong Nio mengoelet dan seperti orang males, ia berkata: „Ah, memang akoë sakit kepala, tadi malem, maka akoë soeda tidoer siang-siang.”

Sampe disitoe pembijtaraan antara itoe doewa orang djadi poatoes, Hong Nio masoek dalem kamar, samantara Liang Djin poen sagra masoek ka kamarnja, dimana ia ambil satoe boekoe dan teroesken membatja tjerita jang ia soeda toenda dalem perdjalan.

Maski djoega soeda beroemoer doea-poeloeh tahon, Liang Djin kita masi soeka sekali bertjanda dan sanget nakal. Ia bisa melondjor berdjam-djam sambil membatja boekoe, tapi ia bisa menggoda djoega pada boe-djang-boedjang prampoewan sampe

inrika minta-minta ampoen.

Di satoe saät ia bisa merasa kasihan pada satoe toekang minta-minta jang masi bisa kerdja dan kasiken pada orang begitoe oewang bebrapa roepia, tapi ia bisa mengadjar djoega ia poenja katjoeng dengan bengis djika prentahnja tida lantas ditoeroet. Orang tida bisa taoe, apa memang tabiatnja begitoe, apakah ia poenja kanakalan jang soeda membikin pikirannja saban-saban berobah.

Begitoe lah djoega di itoe hari. Satoe djam lamanja ia membatja boekoe dengan asik sekali, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia lontjat dan tida kata ba atawa boe, sigra ia berpakean dan sambil memoeter toengket besar dan kepala tertoe toep dengan topi bamboe berdaon lebar, ia djalan menoe djoe ka satoe kampoeng, jang letaknja tida terlaloe djaoe dari itoe onderneming.

Di waktoe bersantap siang ia balik kambi dan dengan tida berkata satoe apa ia toeroet dahar dengan ia poenja paman dan iboe tiri. Itoe waktoe Liang Djin dapet kenjataan, jang di antara Ek Gie dan Hong Nio moesti ada perhoeboengan lebih rapat. Matanjanja jang tjeli bebrapa kali dapet tangkep lirikanja Hong Nio, jang sabe-toelnja ada boewat Ek Gie, tapi maski begitoe ia poera-poera tida taoe satoe apa.

Sasoedanja bersantap ia masoek poela dalem kamar sendiri dan sasoedahnja mengisep satoe sigaret dan djalan-djalan sedikit boewat mengilangkan rasa engap, ia masoek dalem kamar toelis, di mana ada Ek Gie lagi doe-doe menoe lis soerat.

Tempo Liang Djin memboeka pin-toe, Ek Gie laloeh simpen kertas jang baroe ditoelis separe dan dengan roepa gosar ia menanja :

„Siapa kasi kaeo permissie boewat

masoek sadja di ini roewangan ?”

Liang Djin djadi kamekmekek. Dalem hatinja ia berkata : „Pot-donner-wetter kenapa djoega si idoeng betet djadi begini bengis ? Akoe djoega maoe tanja, siapa kasi permissie boewat ia berlakoe begitoe kasar padakoe ?”

Sedeng hati berkata begitoe, ia poenja moeloet berlakoe laen.

Mesem sindir ada terloekis di bibirnja, tempo ia menjaet :

„Maäfken akoe, akoe tida taoe di Pasir Gading sekarang akoe poenja voogd soeda adaken atoeran begitoe keras, hingga boewat akoe sendiri djoega tida ada katjoewalinja.”

Ek Gie rasaken itoe tampanan. Ia poenja moeka djadi mera dan dalem hati ia berkata : „Hm, betoel koerang-adjar, ini bantong menjindir dan bilang akoe tjoema djadi ia poenja voogd sadja, ia maoe bilang ia ada djadi toewan di ini onderneming. Ia nanti liat, ia poenja voogd ada itoe orang jang tiada biasa diboewat permaenan.”

„Dari saorang jang terpladjar baik,” kata Ek Gie kamoedian, „bisa diharep ia nanti toendjoeken klakoean jang lebih menghormat dari pada satoe kpeli-contract, tapi kaeo tida indahken pada orang jang beroemoer lebih dari kaeo, kaeo pandang rendah kaeo poenja paman. Djika di Bandoeng kaeo dapet pladjaran begitoe matjem, soenggoe tida goenanja saban boelan dikaloewarken oewang beratoes roepia.”

Liang Djin poetjet mendenger itoe perkataan-perkataan jang pedes. Ampir sadja ia membrl penjaetaan jang sama rasanja, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia inget, baik atawa djelek, Ek Gie itoe ada ia poenja paman jang ia moesti hormatkan.

Sebab tida maoe bertjektjok lebih djaoe, dengan tida kaloewarken satoe patah perkataan, sigra ia berlaloe dan

masoek dalem kamar sendiri.

Tadinja Liang Djin masoek dalem kamar toelis dengan ingetan maoe serahkan ia poenja pendjoewalan auto, tapi lantaran oleh sang paman ia soeda ditrima dengan begitoe kasar, djadi ia batalkan maksoednja.

Sesampenja di kamar sendiri, sigra ia mengontji pintoe dan laloeh bengong memandang langit klamboe. „Apakah akoe bersalah begitoe besar,” ia menanja pada diri sendiri, „hingga akoe pantes dapet itoe semprotan? Keliatannja orang tida soeka akoe berada di ini tempat. Brangkali lebih baik djika akoe tida poelang, hanja berdiam sadja di Bandoeng, tapi lantaran tida poenja oewang akoe moesti poelang djoega, sebab akoe maloe pada njonja hotel

„Sekarang akoe rasa tida perloe kasiken ini oewang pada pamankoe, kerna bisa djadi kamoedian akoe tida bisa trima kombali dan djika tida ada oewang, djangan harep akoe bisa doedoek auto poela.

„Djadi pertemocankoe baroesan ada baeknja djoega. Liang Djin, Liang Djin, betoel kae masi bodo. Oewang ada di tangan maoe dikasi pada laen orang, jang belon tentoe maoe kaloe-warken poela oewang itoe.”

Kombali di sini ternjata Liang Djin poenja tabiat jang menoendjoeken ia tida biasa bersedih terlaloe lama. Moela-moela ia masgoel, tapi baroe sadja inget ia ampir kasiken oewangnja pada Ek Gie, ia tertawa boeat kabodoan diri-sendiri dan ia berobah djadi saorang jang paling goembira.

„Hm,” katanja kamoedian dengan menggrendeng, „orang tida soeka akoe ada di ini roema. Baik, akoe nanti menoeroet, akoe tjoema berada di ini roemah di waktoe akoe moesti isi pe-roet, di laen waktoe akoe tida nanti

menggoda orang berlakoe apa djoega. Boleh djadi akoe dibentji, kerna akoe djadi halangan dari „marika” poenja maksoed. Dan akoe tida maoe djadi satoe halangan, akoe kasi marika merdika, seperti djoega akoe tida ada.”

Ia laloeh ambil topi dari bamboe dan satoe toengket ketjil, kamoedian kaloewar menoedjoe ka pondoknja mandoer-mandoer di itoe onderne-ming.

III.

SOEMARTI.

Dengen tida inget pada soewatoe apa, selaennja kasenangan, Liang Djin djalan sambil bersoeit. Toengket di tangan dipoeter-poeter dan kadang-kadang digoenaken djoega boewat mengebat pada poehoen thee, sebab itoe djalanan ketjil melingker-lingker di antara poehoen-poehoen thee. Di sana-sini Liang Djin ketemoeken sa-koempoelan prampoewan toekang petik daon thee dan dengan marika Liang Djin bitjara bebrapa lamanja. Di laen tempat lagi ia ketemoeken orang-orang lelaki jang sedeng bekerdja dengan menggoenaken patjoel. Marika itoe ia samperin. Ia bitjara poela bebrapa lamanja, dan kadang-kadang ia angkat patjoel dan tjoba mematjoel, tapi baroe angkat satoe doewa kali ia lepaskan poela prabot itoe, maski djoega diri sendiri mempoenjai tenaga besar.

Achirnja, lantaran soeda djalan koe-lilingan, tapi belon djoega temponja boewat poelang ka gedong, Liang Djin menoedjoe ka roemahnja 'pa Soemarti, mandoer paling toewa di itoe onder-neming. Djika tida kliroe, itoe waktoe 'pa Soemarti soeda beroemoer dlatan poeloe tahon.

Ia poenja ramboet dan djenggot soeda poetih sama sekali, sedeng ba-

dannja soeda bongkok dan djika djalan moesti menggoenaken bantoeannja sang toengket.

Liang Djin kenal baik mandoer itoe jang djoega soeka padanja. Doeloe tempo Liang Djin baroe beroemoer doewa atawa tiga tahun, paling sering 'pa Soemarti jang mendoekoeng padanja. Kamoedian, tempo ia djadi lebi besar dan beroemoer anem tahun 'pa Soemarti djoega jang menoentoen djika Liang Djin toenggangan ia poenja koeda Koeningan jang ketjil 'dan djinek.

Tempo Liang Djin sampe di roemannya itoe orang toewa, ia tjoema ketemoeken Soemarti sendiri, anak prampoewannja itoe mandoer. Liang Djin jang memang kenal pada ini gadis, tida maloe-maloe lagi, lantas masoek sadja di orang poenja roema.

„Bapa tida ada, 'ti ?” tanja Liang Djin dalem bahasa Soenda.

„Akoé kira ia pergi ka kali, baba,” saot Soemarti.

„Aih, soeda begitoe toewa pergi ka kali sendirlan ?”

„Bapa masi koewat, dan djoega tida maoe orang anter.”

Itoe waktoe terdenger soewaranja orang batoek dan 'pa Soemarti keliatan mendatengin. Ia djalan melendot pada satoe toengket jang besar dan tempo meliat pada Liang Djin, itoe moeka jang kisoet djadi bersinar terang, dan keliatannja ia poenja kaki tjoba boewat bekerdja lebih tjepet.

„Kapan dateng, anak ?” tanja ia kamoedian.

„Kemaren sore, bapa, apa kae ada baik ?” kata Liang Djin jang bales menanja.

„Berkah, slamet.”

„Soekoer.”

'Pa Soemarti masoek ka dalem roemah dan prentah ia poenja anak

menggelar tiker. Soemarti lakoeken itoe dengan tida oesah diprentah sampe doewa kali. Satelah itoe sigra Soemarti masoek ka dalem dan sesoeda menggeret kajoe-api laloeh menggebos-gebos api di dapoer boewat masak aer. „Djika dateng tetamoe, setidanja moesti disoegoehin, apapoela anak toewan tanah, *djoeragan-anom*, jang dateng,” begitoe lah tentoe ada dipikir oleh si gadis.

„Akoé denger kae sekola di Bandoeng, dan akoé tida heran tida bertemoe begitoe lama,” kata 'pa Soemarti kamoedian.

„Akoé berdiam di sini tjoema boewat satoe boelan sadja, bapa, kamoedian akoé moesti pergi sekola poela.”

„Djadi belon tamat beladjar.”

„Och masi djaoe sekali.”

„Bapa maoe tjerita sama kae, anak, tapi djangan marah.”

„Kenapa akoé moesti mara, bapa tjeritalah. Akoé selamanja bersedia boewat mendengar kae poenja pitoe-toer dan nasehat.”

„Ini kali akoé boekan maoe kasi nasehat, atawa apa djoega jang bisa membawa kabaekan pada kae. Hanja mengenakan kaperlocan akoé poenja roema tangga sendiri.”

„Apakah kae perloe pake oewang, bapa ?”

„Oewang ? Apa goenanja oewang boewat akoé, jang soeda begini toewa ?” kata 'pa Soemarti sambil mengoeroet djenggot. Kamoedian dengan soewara lebih perlahan ia teroesken omongnja : „Akoé harep kae soeka pegang resia. Akoé maoe bitjara tentang Soemarti.”

„Ten tang Soemarti ? Apakah ia aken lekas menikah ?”

„Toenggoe doeloe. Akoé nanti tjeritaken doedoeknja perkara, tapi akoé harep kae tida nanti potong akoé poenja bitjara.”

„Itoe akoe berdjandji,” kata Liang Djin, jang ingin taoe apa jang 'pa Soemarti maoe toetoeerken tentang anaknja.

„Soemarti,” kata si orang toewa jang moelai dengan tjeritanja, „sekarang beroemoer kira-kira dlapan blas tahun. Kaoe taoe kebanyakan orang Boemipoetra tida taoe oemoernja jang betoel, maka djoega akoe kira-kira sadja Soemarti beroemoer sabegitoe. Akoe boekan maoe poedjil anak sendiri, tapi djika diliat memang djoega djarang ada anak seperti dia

„Akoe selamanja tahan ia dalem roemah, djika tida perloe akoe tida kasi ia kaloewar. Biasanja orang Soenda nikahkan ia poenja anak, teroetama anak prampoewan, di waktoe masi moeda sekali. Tapi akoe tida maoe berboewat begitoe. Biar orang bilang Soemarti tida lakoe, tapi sampe sekarang akoe belon bisa kasi poetoesan boewat kasi ia menikah, maski djoega begitoe banjak orang jang melamar.

„Akoe tida poenja soewatoe apa jang bisa dibriken padanja, djika akoe soeda menoetoep mata tentoelah ia berdiri sendiri dalem doenia, maka djoega akoe ingin kasiken padanja satoe soewami jang berboedi, jang boleh diboewat toempangin diri

Sampe disini ia mandek sabentaran. Dengan roepa jang menjatakan berdoeka kamoedian ia landjoetken omongannja :

„Kamoedian datenglah akoe poenja hari naäs. Di hari Saptoe jang laloeh Soemarti perloe moesti pergi ka waroeng, dan di itoe sore djoega Soemarti dilamar lagi.

„Ini sakali boekan akoe poenja bangsa sendiri, tapi apakah klanja kaoe bisa mendoega, bah Liang Djin ?”

„Satoe Olanda brangkali ?” kata

Liang Djin.

„Boekan, tapl bah Ek Gie”

Liang Djin terprandjat seperti djoega ia dipagoet oeler. Ia merasa sanget tida enak dapet denger itoe kabar. Betoel ia belon perna dapet liat apa jang dilakoeken oleh Ek Gie dan Hong Nio, tapi satoe hari sadja, meliat orang poenja gerakan satoe kali liat soeda tjoekoep boewat Liang Djin jang berotak terang djadi mengarti jang itoe doewa orang mempoenjai perhoeboengan resia. Dan sekarang Ek Gie melamar pada Soemarti, boewat disia-sia ? Kaloe bisa Liang Djin nanti menjegah ini . .

„Bah Ek Gie ?” meneges Liang Djin, „akoe poenja paman ?”

„Tida salah.”

„Bapa Soemarti,” kata Liang Djin, dan itoe waktoe keliatan matanja mentjorot hingga mengoendjoekin betoel sorot matanja toeroenan Gouw jang sedjati, „biarlah kaoe taoe, jang maski djoega akoe ini ada djadi kaponakanja bah Ek Gie, kerna ia itoe ada djadi akoe poenja paman atawa soedara-nja akoe poenja iboe, tapi akoe terpaksa moesti membentji padanja.”

Kamoedian Liang Djin tjeritaken begimana ia soeda diperlakoeken di itoe pagi. Begimana adem ia ditrima oleh Hong Nio, dan begimana waktoe bersantap ia dapet liat itoe doewa orang soeda maen-mata. Ia tida loepa djoega boewat tjeritaken perdjalanannja di Bandoeng dan begimana soesahnja tempo ia menoenggoe dengan siasia sadja kiriman oewang, hingga terpaksa ia djoewal auto jang ajahnja beliken di loewar taoenja itoe paman.

'Pa Soemarti dengerin bitjaranja Liang Djin dengan sabar, sedeng Soemarti jang berada di dapoer, dapet denger djoega perkataan jang paling pengabisan dioetjapken oleh Liang Djin. Ini anak jang masi soetji, poen

mengelah napas, dan berpikir: „Satoe anak toewan-tana masi bisa dapet soesa.”

„Akoe sendiri,” begitoe 'pa Soemarti bersabda: „tida bisa loeloesken itoe permintaän, tjoema sadja akoe maloe boewat bitjara teroes-terang, sebab akoe tinggal di tanah jang sekarang masi ada di bawah kakoewasaännja baba Ek Gie. Kaoe moesti pikir: Djika akoe soeda meninggal, Soemarti tjoema moesti menjender pada ia poenja soewami. Bah Ek Gie memang djoega ada orang hartawan, tapi boewat senderannja. Soemarti, itoelah tida bisa diharep. Akoe bisa doega, Soemarti tida nanti broentoeng djika ikoet 'bah Ek Gie, kerna harta sadja tida tjoekoep membikin saorang prampoewan bisa merasa broentoeng. Sekarang 'bah Ek Gie tjinta, tapi di kamoedian hari? Maka djoega akoe tida bisa ambil poetoesan boeat serahken Soemarti padanja.”

Ek Gie memang djoega tida banjak disoeika di itoe onderneming. Koelikoeli pandang ia terlaloe bengis, tida adil dan seringkali lakoeken perboewatan tida bagoes.

Sedari ajahnja Liang Djin meninggal, Ek Gie jang tadinja soeda bantoe oeroes itoe onderneming, djadi pegang kakoewasaän di itoe tanah. Sedari itoe waktoe keliatanlah ia poenja kadtjungkakan. Ia poenja kemaolean moesti dipandang sebagai wet di itoe onderneming. Lantaran ini djoega maka banjak pendoedoeknja pada pinda ka laen onderneming, hingga Pasir Gading djadi moendoer, sebab boekankah boewat kemadjoeanja satoe onderneming ada perloe dengan banjak pendoedoek, soepaja pakerdjaän tida perloe diongkosin terlaloe besar?

Ek Gie tida memikirkan sampe begitoe djaoe. Ia pandang diri ada toewan-

besar dan tida saorang boleh bantah ia poenja maoe. Lantaran rasa diri sendiri poenja banjak pengaroe maka seringkali ia menggoda anakbininja pendoedoek kampoeng dan tida satoe orang jang brani mengadoe.

Satoe hari Ek Gie mendapet liat pada Soemarti, jang sigra djoega ia soeroe lamar. 'Pa Soemarti minta tempo satoe boelan boewat ambil poetoesan, sedeng Ek Gie, jang loeloesken itoe permintaän, berpikir: „djika kaoe tida kasi dengan baik, kaoe nanti dipaksa boewat serahken kaoe poenja anak.”

Samantara itoe sambil minoem koffie bersama pisang, Liang Djin bantoe memikirkan, dengan akal apa, Soemarti bisa disingkirken dari bahaya jang mengantjem, kerna ia poen mengarti jang Ek Gie tentoe tida maoe mengalah.

„Soenggoe boewat akoe serba soesa,” kata 'pa Soemarti kamoedian, „djika akoe trima itoe lamaran, akoe bikin tjilaka pada dirinja Soemarti. Djika tida dikasi, kita tjilaka doewa-doewa.”

„Djangan ilang harepan, bapa,” kata Liang Djin dengan maksoed menghiboer, „kapan ia soeda madjoeken itoe lamaran?”

„Kira-kira satoe minggoe jang laloe.”

„Dan kaoe minta tempo boewatambil poetoesan satoe boelan lamanja, boekan?”

„Betoel.”

„Dalem tiga minggoe kita bisa berboewat banjak sekali. Saban hari akoe nanti koendjoengin kaoe dan kita boleh berdami. Djika ternjata tjoema dengan melariken diri sadja, kaoe dan Soemarti bisa terteloeng, djangan selempang. Akoe nanti bantoe pada kaoe, soepaja dalem doewa hari sadja, kaoe nanti berada di tempat jang tida

nanti bisa diketemoeken oleh akoe poenja paman."

"Djadi kae bener-bener soeka menoeloeng?"

"Itoe pasti."

"Djika begitoe, anak, akoe moesti membilang trima kasi. Kae poenja boedi ada berat sekali." Sambil berkata begitoe 'pa Soemarti maoe menjioem kakinja Liang Djin boewat njataken ia poenja rasa soekoer ada besar sekali, tapi Liang Djin menjegah dan berkata:

"Tida perloe kae bilang trima kasi, apa jang akoe bakal lakoeken, itoelah ada kewadajiban sasoeatoe manoesia jang moesti menoeloeng pada orang jang baik boewat melawan perboewatan dari orang djahat."

'Pa Soemarti masi djoega bongkoken badannja jang soeda bongkok boewat njataken trima kasinja.

Soemarti sendiri dengerin pembijtaraannja itoe doewa orang dengan mata mengembeng aer. Inl gadis merasa koewatir jang dirinja tida bisa terlepas dari tangannja Ek Gie. Betoel Liang Djin maoe menoeloeng, djandji maoe membantoe boewat marika melarikan diri — djika perloe, tapi. . . . apakah Liang Djin bisa dipertjaja?

Soemarti djadi sangsi. Djika diinget Liang Djin dan Ek Gie ada bersanak begitoe deket, tida bisa diharep ia nanti maoe menoeloeng dengan soenggoeh-soenggoeh, tapi djika diliat ia poenja moeka jang menandakan berhati toeloes, dan sikepnja begitoe agoeng, tida bisa dipertjaja djoega jang saorang sematjem Liang Djin maoe berlakoe sebagai penghianat boewat tjilakaken saorang toewa seperti ajahnja dan satoe anak prampoewan jang lemah seperti Soemarti. Begitoeelah ada dipikir oleh ini gadis.

Sasoedanja bitjaraken poela bebrapa

perkara jang tida perloe, Liang Djin laloeh berpamitan dari itoe orang toewa dan anaknja serta sigra berdjalan poelang.

Baroe sadja Liang Djin beglaloeh, Soemarti laloeh kasi taoe, apa jang baroesan ia pikir, tapi sang ajah bikin tetep hatinja Soemarti dengan bilang jang Liang Djin boleh dipertjaja.

Samentara itoe Liang Djin jang djalan poelang djoega tergoda dengan segala pikiran jang berhoeboeng dengan oeroesannja Soemarti dan ajahnja. Dengan djandjiken perteloengan ia djadi njataken teroes-terang ia bertentangan dengan Ek Gie. Apa pantasnja satoe kaponakan tentangin ia poenja paman? Djika paman itoe ada saorang baik dan jang maoe ditentangin itoe ada satoe perboewatan jang tida tertjela, inilah bisa membikin bernoda namanja jang tentangin. Tapi Ek Gie?

Liang Djin rasa ia soeda lakoeken satoe perboewatan moelia dengan membri perdjandjian, jang Soemarti nanti terlepas dari tangannja itoe orang boesoe, maski djoega orang itoe ada soedara moeda dari ia poenja iboe.

Sesampenja di kamar sendiri Liang Djin memboeka badjoe dan kaloewarken ia poenja dompet oewang kertas, jang terisi ia poenja harta, dan menghampiri pada lemari. Sasoedanja memboeka lemari itoe ia maoe selipin itoe dompet di antara badjoe-badjoe, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia mendapet firasat aneh. Tangannja seperti ada jang tarik, dan ia djadi sangsi. Ia poenja pikiran djadi be-robah dan kasi masoek itoe dompet di kantong badjoenja, jang ia gantoeng pada gantoengan. Tempo rasa mata maoe tertoeoep sadja, Liang Djin mengontji pintoe dan tidoer poeles sampe djam lima sore. Kamoedian

pergi mandi dan sasoedahnja masoek doeloe dalem kamar menoenggoe datengnja waktoe bersantap. Tempo ia kaloewar boewat mengisi peroet, ternjata ia poenja paman dan iboe tiri soeda lama bersantap. Dengan begitoe ia boleh makan sendiri, makan restant orang laen. Soenggoe enak!

Liang Djin tjoema bisa mengoeroet dada, tapi apa djoega jang ia bisa berboewat? Trima nasib adalah paling baek, kerna sebagi orang moeda jang masi ada di bawah penilikannja satoe voogd, Liang Djin tida mempoenjai kalaloewasaän.

IV.

LIANG DJIN LINJAP.

Doewa hari Liang Djin berada di Pasir-Gading, tempo pendoeoek itoe onderneming djadi riboet, lantaran di bebrapa tempat ada terlihat tanda kaki matjan. Betoel djoega tanda itoe ada ketjil, tapi tida oeroeng ada mengoewatirken pada pendoeoek.

Bebrapa ekor ajam kapoenjaännja pendoeoek soeda ilang dan pendoeoek tida satoe jang brani kaloewar dari roemanja, begitoe lekas matahari silem.

Bebrapa koeli dikepalaken oleh satoe mandoeur dengan bersendjata toembak dan pedang tjari itoe binatang boewas, tapi tida broentoeng. Di waktoe siang brangkali matjan itoe semboeniken diri di hoetan jang tida djaoe dari Pasir Gading dan di waktoe malem masoek di itoe onderneming boewat mentjari korban.

Di satoe malem orang djaga, tapi seperti djoega binatang itoe taoe, ia terantjem bahaja, di itoe malem ia tida dateng. Tiga malem orang mengintip dan tiga malem djoega itoe matjan tida kaloewar dari tempat semboeninja. Malem ka-ampat tida dibi-

kin pendjagaän, dan di itoe malem matjan itoe balik kombali, dan ini kali satoe anak kambing jang ia bawa lari.

Tida heran pendoeoek Pasir Gading djadi djengkel tertjampoer takoet.

Begitoealah perkara itoe dikasi taoe pada Ek Gie, jang lantas prenta koeli-koeli tjari pada itoe radja oetan. Bebrapa hari koeli-koeli itoe djalan koeliling, tapi sia-sia sadja.

Satoe hari Liang Djin poen dapet taoe adanja itoe ganggoean matjan. Kabar itoe ia dapet dari 'pa Soemarti, jang saban hari ia koendjoengin, dan besoknja dengan panggoel snapan ia ikoet pada itoe sarombongan koeli jang memboerce, tapi djoega di itoe kali tida satoe apa jang diketemoeken.

Ek Gie liat ia poenja kaponakan brangkat dengan pengrasaän bimbang. Ia masoek mentjari pada Hong Nio dan tempo soeda ketemoe ia berkata dengan berbisik: „Itoe anak kalde soenggoeh besar njalinja. Tadi ia ambil snapan dan toeroet pergi dengan itoe koeli-koeli jang tjari matjan.”

„Begitoe?” tanja Hong Nio, „dan kae sendiri, kenapa tida maoe pergi.”

„Djangan maen gila. Apa kae kira djilka akoe ketemoe matjan akoe tida djadi binasa.”

„Kapan kae bilang ada satoe lelaki toelen.”

„Tapi boekan boewat memboeroe matjan.”

„Djadi tjoema boewat memboeroe prampoewan?”

„Eh koerang adjar.”

Hong Nio mesem. Memang soeda lama ia kenal Ek Gie ada satoe pengetjoet, maski djoega pada orang jang tida brani, tida bisa melawan, keliatannja ia galak sekali.

„Djika Liang Djin brani, kenapa kae moesti takoet, sedeng doewa-

doewa ada orang lelaki?" tanja Hong Nio dengan menjindir.

"Apa kaoè sendiri brani sama matjan?" kata Ek Gie jang bales menanja.

"Akoe troesa dibitjaraken lagi, kerna ada saorang prampoewan."

"Akoe sabetoelnja maoe bermoe fakat dengan kaoe, tapi baroe sadja sampe ka mari soeda digoda begitoe matjem. Akoe poenja hati djadi tida senang."

"Eh, eh, gede betoel ambeknja. Baroe digoda soeda tida senang apa, poela ketemoe matjan, tentoelah kaoe soeda klodjotan setengah mati."

"Nah, kombali kaoe menggoda."

Hong Nio djadi tertawa meliat Ek Gie jang meringis.

Liang Djin poenja doegaan tida salah barang sedikit. Sedari Gouw Tong Hin, ajahnja Liang Djin meninggal doenia, memang djoega marika berdoewa soeda bikin perhoeboengan resia. Di loewar memang marika tida lebih dari orang asing satoe sama laen, tapi di dalem roemah, di loewar taenja laen orang, marika tida lebih dan tida koerang ada laki dan istri.

Hong Nio jang masi moeda, itoe waktoe ia baroe beroemoer 24 tahun, baroe sadja doewa tahun menikah dengan ajahnja Liang Djin jang beroemoer banjak lebih toewa, soeda ditinggalken oleh sang soewami.

Ia tida poelang ka roemah orang toewa sendiri, tapi maoe tinggal teroes di Pasir Gading. Orang toea sendiri tjemah ada orang-orang jang tida mempoenjai harta, sedeng di Pasir Gading ia ada djadi njonja besar dan moesti diindahken oleh orang banjak.

Kabetoelan ketemoe Ek Gie, perhoeboengan resia lantas dibikin, dan pikiran boewat poelang ka tempat sendiri djadi tertolak dari pikirannja

Hong Nio.

Ini doewa orang saboleh-boleh maoe djadi radja di Pasir Gading, maka perloe bikin Liang Djin tida betah tinggal di itoe tanah soepaja tida menghalangken marika poenja maksoed.

Lama sekali itoe doewa orang doedoek dengan toendoeken kepala. Achirnja Ek Gie berkata sambil berbisik:

"Sabetoelnja akoe poenja satoe niatan..."

"Tjeritakenlah."

"Berhoeboeng dengan adanja ini penggodaan matjan, akoe kira kita bisa terlepas dari ganggoennja itoe anak-matjan."

"Akoe tida mengarti."

Ek Gie madjoe lebih deket menghampirih Hong Nio. Lama sekali marika berdoewa bermoe fakatan dengan berbisik dan achirnja terdenger soewaranja Hong Nio:

"Djika bisa memang djoega baek, tapi akoe koewatir djadi gagal."

"Akoe rasa djika ia masoek di sana djangan harep bisa ka'oloongan."

"Itoe akoe pertjaja, djadi kaoe maoe djalanken djoega itoe pertjobaan?"

"Kita moesti adoe oentoeng..."

"Akoe si toeroet sadja."

Sasoedahnja be'es bermoe fakat, Ek Gie kaloewar dari itoe kamar dan masoek ka kamar pakean. Sasoedanja memake badjoe djas, ia toetoepe palanja dengan satoe topi helm, dan dengan memegang toengket jang besar, ia menoejdje ka kebon thee boewat memeriksa orang bekerdja.

Sebagimana telah ditoetoerken di atas, Liang Djin ikoet pada itoe sa-koempoelan koeli boeat tjari sang matjan jang soeda meroegiken pada pendoeodoek itoe onderneming. Dengan menggondong snapan ia djalan

di depan dengan tida merasa djeri maski sedikitpoen. Ia masoek dalem hoetan dengan tida poenja pengrasaän takoet. Tanda-tanda ada menoendjoe-ken djalannja itoe radja hoetan, tapi sesampnja di sagombolan alang-alang tanda itoe djadi boentoe. Koeli-koeli itoe mentjari sekoeliling tempat, tapi pertjobaän marika tida berhatsil. Begitcelah tempo soeda ampir sore, Liang Djin ambil poetoesan aken balik sadja ka onderneming dan prentah koeli-koeli itoe balik lebih doeloe sedeng ia sendiri djalan dengan perlahan menoedjoe menoedjoe ka roemahnja 'pa Soemarti.

Di sana ia tida ketemoeken itoe orang toewa. Soemarti sendiri ada di roemah. Lantaran koerang enak omong berdoewa sadja dengan itoe gadis jang maloe-maloe, Liang Djin ambil poetoesan boewat poelang djoega ka gedong, kerna boekan sadja soeda merasa tjape, tapi peroet djoega sedari pagl belon di-isi poela.

Begitoelah sesoedanja pamitan dari itoe gadis, Liang Djin berangkat poelang. Ia djalan dengan perlahan, tapi sesampnja di tengah perdjalan, sekoenjoeng-koenjoeng ia merandak dan sesoedanja berdiam di itoe tempat bebrapa minuut lamanja, Liang Djin berbalik dan menoedjoe poela ka roemahnja 'pa Soemarti.

Soemarti tentoe sadja djadi sanget heran, kenapa *djoeragan-anom* (toewan moeda) balik kombali.

„Soemarti,” kata Liang Djin tempo berada doewaän sadja dengan itoe gadis, „akoe dateng ka mari boekan lantaran bermaksoed djelek. Brangkali kae kira, lantaran kae poenja ajah tida ada, akoe hendak menggoda pada kae, tapi djaoeh dari itoe.”

Soemarti diam sadja, maski djoega sabenernja ia ingin sekali oetjapken

perkataan apa-apa.

„Kalo kae poenja ajah poelang,” kata Liang Djin jang teroesken bitjara, „bilanglah jang brangkali dalem satoe doewa hari akoe tida nanti ber-temoe padanja.”

Kombali Soemarti boengkem. Perasaän maloe jang ia ada berdoewaän sadja dengan satoe djedjaka, ada membikin rapet moeloetnja boeat berkata-kata.

„Lantaran dalem waktue akoe t'da ada bisa djadi kae dan ajahmoe perloe dengan pertoeoengan oewang, maka di sini ada bebrapa lembar oewang sedjoemblah seratoes. roepia. Oewang ini kae boleh serahkan pada ajah kae, atawa simpen sendiri, itoelah menoeret kae poenja soeka.”

Djoega ini kali Soemarti tida berkata satoe apa.

„Kae mengarti omongkoe, 'Ti?’”

„Mengarti, djoeragan, tapi kenapatah kae moesti kasi oewang begini banjak?” kata Soemarti dengan soewaranja jang merdoe, soewaranja pen- doedoek Boemipoetra Tjiandjoer jang sanget haloes.

„Oewang ada poenja koewasa besar, Soemarti. Djika ada oewang kae bisa menceul eng diri djoega. Trimalah oewang itoe dan kasi tae djoega pada ajahmoe apa jang akoe bilang baroesan. Dan sekarang akoe maoe pergi.”

Sesoedanja berkata begitoe Liang Djin berlaloe dari roemanja 'pa Soemarti dengan tindakan tjepet sekali. Soemarti awasken padanja sanbil berpikir: „Betoel *djoeragan-anom* baik sekali.”

Soemarti t'da bisa pikir, kerapa Liang Djin bisa kasiken itoe oewang jang boekan ketjil boewat saorang desa, sedeng Liang Djin sendiri tida tae kenapa ia soeda berboewat

begitoe, tapi satoe f rasat, satoe pikiran jang datang sekoenjoeng-koenjoeng soeda bikin ia kasiken itoe oewang di tanganja Soemarti.

Di tengah perdjalanannja Liang Djin poen ada pikirin itoe hal, dan merasa heran djoega Dengan tida perdoeliken pada apa djoega jang mengandang di perdjalanannja, ia djalan teroes menoedjoe ka gedong di itoe onder-neming, dan heran sekali di sana ia liat Hong Nio, ia poenja iboe tiri, bisa mesem, bisa berlakoe manis padanja. Hong Nio itoe hari bisa tertawa dan tawarin makan.

„Apakah akoe soeda kasi oewang serato s roepia pada Soemarti, akoe poenja iboe tiri maoe openin padakoe?“ tanja Liang Djin pada diri-sendiri. „Kaloe begitoe orang jang soeka menderma betoel-betoel dapet berkahnja Allah.“

Betoel sadja di itoe hari Hong Nio open betoel padanja. Ia menanja pada Liang Djin tentang penghidoepan di Bandoeng jang begitoe disohorken. Waktoe bersantap poen ia dapet makanan jang paling enak dan tida lagi moesti tjari sisa-sisa di dalem lemari, dan Liang Djin jang soeda kagiran an kasi dirinja ditanggap oleh ia poenja iboe tiri dan Ek Gie.

Sehabisnja bersantap Ek Gie berkata:

„Djin, sabentar datang di kamar toelis, akoe maoe bitjara sedikit.“ Liang Djin djadi poeter otaknja boewat pikirin, kenapa orang saroema itoe djadi berlakoe begitoe manis padanja. Apakah djoega jang sekoenjoeng koenjoeng membikin marika poenja sikep djadi berobah. Liang Djin pikirin tida habisnja. Ek Gie minta ia datang di kamar toelis boeat bitjara, apakah jang maoe dibitjaraken?

Kira-kira setengah djam kamoedian paman dan kaponakan berhadapan

di tempat jang ditentoeken.

„Baroesan ka oe pergi memboeroe,“ kata Ek Gie jang moelai bitjara, „apakah ka oe tida tjape?“

„Tjape, itoelah tentoe, apapoela boewat orang jang belon biasa djalan teroes-meneroes ampir satoe hari,“ saoe Liang Djin.

„Akoe sendiri soeka memboeroe, maka djoega di sini sampe ada tiga snapan.“

„Itoelah akoe pertjaja, sebab doeloe djoega akoe sering liat ka oe menembak boeroeng.“

„Tadi orang soeda tjari matjan, tapi tida dapet, boekan?“

„Itoe betoel.“

„Akoe sabetoelnja maoe taoe, apa sasoenggoenja ka oe ada mempoenjai njali begitoe besar boewat toeroet memboeroe matjan.“

„Djadi ka oe tida pertjaja tadi akoe ikoet pada itoe sakoempoelan koeli boewat tjari di mana itoe matjan semboeni?“ tanja Liang Djin dengan roepa koerang senang.

„Ada pertjaja, tapi tjoe ma sedikit sekali,“ kata Ek Gie dengan mesem.

„Pada koeli-koeli ka oe bisa tanja, apa akoe ikoet marika atawa tida.“

„Itoe boekan katerangan jang tjoe koep.“

„Djadi ka oe anggep koeli-koeli itoe bisa makan sogokan boewat mengakoe begitoe. Oh, soenggoe ka oe belon taoe akoe poenja adat. Sama-sekali akoe tida soeka agoengken diri, apapoela berlakoe sombong dengan tida goenanja. Dengan bilang seperti baroesan, ka oe menghina padakoe.“

„Akoe boekan maoe menghina, Djin, tapi akoe tida pertjaja ka oe begitoe tida hargaken ka oe poenja djiwa.“

„Tapi toch akoe boekan sendiri sadja.“

„Nah, itoelah jang bikin akoe

anggap kae koerang kebranian."

"Djadi kae maoe akoe pergi memboeroe matjan sendirian?" tanja Liang Djin dengan mata mentjorot.

"Akoe toch tida bisa taoe, kae pergi atawa tida sebab tida ada saksi."

"Kaoelah jang nanti djadi saksi."

Ek Gie berdiam sabentaran. Ia bergidik, menjatakan rasa koewatir, tapi kamoedian ia berkata:

"Baek akoe toeroet."

"Kapan kita brangkat?"

"Besok malem. Tida goenanja memboeroe di waktow siang. Di waktow malem akoe rasa kae poenja ketja pean tida aken terboewang pertjoema."

"Akoe toeroet sadja kae poenja maoe."

Begitoelah Liang Djin dan Ek Gie berdjandji aken memboeroe matjan berdoewa sadja. Katanja Ek Gie maoe taoe sampe dimana kebraniannya Liang Djin, sedeng ini anak moeda jang ber-dara panas, lantaran kena diogok tida maoe inget bahaja apa ada mengan-tjem pada orang jang lakoeken itoe pakerdjaan.

Besoknja satow hari teroes Ek Gie dan Liang Djin membersihken snapan-snapan jang perloe dipake di pemboeroean.

Kira-kira djam ampat sore marika berdjalan menoedjoe ka hoetan masing-masing menggendong snapan. Marika mengikoetin itoe djalanan sempit di lamping goenoeng, sedeng di seblahnja lagi ada djoerang jang dalem sekali.

Sampe djam dlapan malem tida ada keliatan itoe doewa orang balik kembali. Hong Nio bebrapa kali melongok dari djendela, tapi tida satow manoesia jang keliatan mendatengin.

Samentara itoe oedara soeda djadi gelap sekali dan tida lama poela hoe-djan toeroen rintjik-rintjik. Hong Nio

ternjata ada berkoewatir boewat ke-slametannya itoe doewa orang, kerna saban-saban ia melongok dari djendela dan lakoenna tida bisa sabar. Ia doedoek pada medja makan, menjendok nasi, dan maoe bersantap. . . terdenger soewaranja orang berlari-lari. Hong Nio melongok poela dari djendela dan dapet liat Ek Gie mendatengin sendirian sadja.

Pakeannya Ek Gie itow waktow ada kotor dengan loempoer. Napasnya Senen-Kemis sedeng bebrapa lamanja ia tida bisa bitjara. Hong Nio ambilin sagelas aer, dan sesoedahnja minoem itow dan djadi sabar, ia sigra berbangkit dan sesoedahnja berkata dengan berbisik pada Hong Nio "soeda masoek", ia kaloewar kombali dan bertreak memanggil ia poenja satow mandoer.

Lantaran itow waktow soeda malem, maka sesoedanja Ek Gie bertreak bebrapa kali, baroelah satow orang Bocmipoetra hampirin padanja.

"Kaoe lekas poekoel tongtong, koempoelin mandoor-mandoor dan koellkoeli," kata Ek Gie dalem bahasa Soenda, sedeng romannya ada poetjat dan napas sengal-sengal.

Tida bebrapa lama kamoedian doewa ratoes koeli dengen marika poenja mandoor-mandoor soeda berkoempoel di depan gedong boeat menoenggoc prentahnja Ek Gie.

"Kaoe semoea pendoedoek onderne-ming, akoe soeda panggil berkoempoel di ini malem boeat satow oerdoesan jang penting sekali. Di kae poenja roemah, masing-masing ada mempoenjai obor. Akoe maoe kae lantas ambil itow dan lantas tjari pada baba Liang Djin jang tadi soeda ditoebroek matjan dan kamoedian dibawa lari. Matjan itow ada besar sekali. Itow waktow akoe djadi bingoeng, hingga

akoe poenja snapan soeda djato, dan lantaran lemes akoe djoega djato hingga akoe poenja badjce begini kotor. Sekarang tjari dengan lekas pada baba Liang Djin, oeber itoe matjan, soepaja kae poenja *djoeragan-anom* tida binasa."

Itoe koeli-koeli jang memang soeka pada Liang Djin tida perloe diprenta sampe doewa kali. Antaranja banjak jang tida menoenngoe sampe Ek Gie habis bitjara, dan baroe sadja denger Liang Djin linjap dibawa matjan, marika lari poelang ka roema sendiri boeat ambil sendjata dan panerangan dan kamoedian mentjari pada itoe anak-moeda. Poen koeli-koeli jang laen tida mae katinggalan, tapi tida ada satoe orang jang mae pikir, apakah bisa ada kedjadian begitoe roepa.

Di itoe malem di segala djoeroesan ada terlihat sinar api berpoeloe obor, dan maski djoega di itoe malem hoe-djan toeroen toeroes, hingga djalanan-djalanan jang ketjil djadi litjin, orang-orang jang tjari Liang Djin toeroes bekerdja dan mentjari sampe di podjok-podjok jang paling djaoeh. Tida ada satoe orang jang merasa tjape, tida satoe orang jang mae bekerdja setengah djalan, dan begitoelelah sampe djam lima pagi pendoedoek Pasir Gading bekerdja, tapi sajang sekali dengan tida berhatsil.

'Pa Soemarti jang dapet kabar tentang itoe katjilakaän, tjoea bisa go-jang kepala dan dari matanja ada kalqewar aer. Soemarti djadi goemeter, tapi tida bisa mengarti kenapa ia bisa djadi begitoe.

Sedeng laen orang bekerdja keras boewat goenanja Liang Djin, Ek Gie jang djadi paman, sesoedahnja kasi prenta pada ia poenja penggawe-penggawe masoek dalem kamar sendiri

boewat toekar pakean. Sesoeahnja mandi ia masoek di roewangan makan, di mana Hong Nio soeda toenggoe padanja. Marika berdoewa bersantap dengan tida berkata satoe apa, tapi tempo makanan soeda diangkat poela. Hong Nio tida bisa tahan tinggal bisoe begitoe lama dan menanja dengan berbisik: „Apa kae kira semoea beres ?”

„Akoek kira dan harep begitoe,” saot Ek Gie.

Kamoedian marika berdoewa doedoek di galerij depan boewat menoenngoe datengnja kabar, tapi marika menoenngoe sampe djam 11 malem tida djoega keliatan satoe koeli membawa katerangan, maka marika laloeh masoek ka dalem kamar dan sigra djoega menggeros di pembaringan seperti djoega tida ada terdjadi socatoc apa jang loewar biasa.

V

POEKOELAN JANG PERTAMA.

Pasir Gading ada sala satoe onder-neming jang paling besar di bilangan Priangan. Itoe sabidang tanah jang soeda tiga poeloe tahon dikasi sewa setjara perceel erfpacht, ada terdiri sabagian dari tanah rata, di mana terdapat sawah-sawah, jang me-loeloe ditanemin padi, dan sabagian lagi dari tanah tinggi rendah jang ditanemin dengan poehoen thee. Dari satoe goenoeng ketjil jang kira-kira seratoes meter tingginja dari sawah-sawah kita bisa mendapet pemandangan jang bagoes sekali, tapi djarang sekali ada orang jang brani naek di itoe poentjak goenoeng, kerna djalanan ka sitoe ada sanget berbahaya. Djalanan itoe ada setengah meter sadja lebarnya dan naek toeroes, dan lantaran tida dioeroes kerna tida ada kaperloewannja, djadi djelek dan di waktoc

moesin oedjan litjin sekali. Laen dari itoe di pinggir seblah kanan dari itoe djalanang jang sempit ada terdapat satoe djoerang dalem sekali, jang perna didatengin oleh satoe doewa orang sadja.

Menoeroet katanja satoe orang jang perna djato di itoe djoerang lantaran terpleset dari djalanang jang terseboet di atas, djoerang itoe ada dalem sekali. Poehoen-poehoen besar ada terdapat di sana dengan tjabang-tjabang jang koewat. Lantaran kabetoelan djato di itoe tjabang-tjabang poehoen, itoe orang tida djadi binasa, tapi djika ia tida tertahan tempo djato nistjaja ia tida bisa dapet pertoeleoloengan atawa menoeloeng diri sendiri, kerna boekan sadja di sana ada terdapat djoega satoe mata aer jang besar jang mengasi aer pada kali Tjikongeng jang mengalir teroes ka kali Tjitaroem dengan meliwatin kampoeng Tjikongeng jang letaknja bebrapa blas paal dari Pasir Gading.

Laen dari itoe di sana banjak sekali binatang-binatang jang berbahaya, seperti oeler berbisa dan laen-laen. Begitoelah tida satoe orang jang brani tjoba toeroen di di itoe djoerang, maka tempo orang mentjari Liang Djin tida satoe orang maoe meliat apa itoe orang moeda tida berada disana. Djika itoe koeli-koeli bisa dapet ingetan dan brani hati, nistjaja marika poenja pakerdjaän tida mendjadi sia-sia.

Satoe minggoe teroes-meneroes tiga-poeleoh koeli bergantian mentjari pada Liang Djin, tapi marika kaloewarken tenaga dengan tida ada goenanja. Tentoe sadja pakerdjaän mentjari mangkin lama dilakoeken dengan koe-rang goembira, dan achirnja tjoema orang-orang politie sadja jang masi teroes tjari katerangan.

Sepoeleoh hari soeda berlaloeh se-

dari Liang Djin linjap. Perkara itoe tida dibitjaraken poela, maski djoega banjak orang masi merasa penasaran.

Ek Gie sendiri sabegitoe lama ke-liatannja tida bisa tinggal senang. Ia selaloe kaget djika dapet denger soe-wara kasoet jang dipake oleh Hong Nio. Berdjam-djam ia doedoek di ia poenja kamar toelis dan djadi terprandjat djika pintoe itoe kamar ada jang ketok. Sedari Liang Djin linjap, ke-liatannja Ek Gie tida mempoenjai rasa senang, sedeng doeloean dalem pem-bitjaraännja dengan Hong Nio kita dapet taoe, jang ia aken mendjadi girang sekali, djika Liang Djin tida ada dalem doenia.

Ia poenja klakoewan djadi aneh sekali sedari itoe waktoe, dan seringkali ia pergi ka itoe djalanang sempit dan awasin pada itoe djoerang, jang dinamaken oleh pendoeoek di sana djoerang „Koneng”, lantaran aer Tjikongeng datang dari sitoe.

Boleh djadi lantaran maoe taoe be-toel kaädaän di itoe djoerang, dan djoega lantaran maoe tjari pada Liang Djin, satoe hari dengan sendirian sadja Ek Gie merosotken diri ka dalem itoe djoerang. Dengan saban merambat pada roempoet jang toemboeh pandjang dan sesoedanja moeka djadi sedikit beret ia sampe di didasarnja itoe djoerang, jang ada penoeh dengan alang-alang tinggi.

Satoe bangke oeler tertoeleop dengan beriboe laler sigra pada lari terbang tempo Ek Gie mendeкетин. Tida brapa djaoe dari itoe tempat ada menggetak satoe patroon snapan jang kosong. Ek Gie djadi poetjat dan limboeng. Djika ia tida memegang pada satoe batang poehoen, tentoelah ia roeboeh di sitoe djoega.

Ek Gie rasaken hatinja memoekoel keras sekali. Ia doedoek di bawah

satoe poehoen dan kaloearken sapoe tangan boewat menjoesoet kringet, kamoedian ia merajap ka atas dan tida lama soeda kaloewar poela dari itoe djoerang dengan pakean kotor.

Tida lama poela ia soeda berada dalem roemah sendiri, di mana ia banting diri di korsi males. Hong Nio menghampri padanja dan djadi kaget tempo liat Ek Gie poenja moeka berdara dan pakeannja kotor.

Ia pandang pada Ek Gie seperti djoega maoe menanja: „Apa kabar?”

„Heran tida ada bekasnja,” kata Ek Gie dengan soewara perlahan, „itoe waktos djatonja antep betoel, hingga akoe brani pastiken tentoe binasa. Sampe di sana dari djaoe akoe dapet tjioem baos jang tida enak, tapi tempo akoe madjoe akoe tjoema ketemoeken satoe bangke oeler besar jang kena ditembak otaknja, laen tida.”

„Djadi kaos kiraln bisa lari?”

„Tida bisa djadi, maski akoe heran tida ketemoeken.”

Hong Nio djadi tida senang, ini ternjata dari ia poenja moeka jang merengoet, sedeng Ek Gie saban-saban mengelah napas.

Sekarang biarlah kita tinggalken doeloe ini doewa orang dan marilah kita tilik apa jang 'pa Soemarti dan anaknja sedeng berboewat.

Di malem kalima blas sedari linjapnja Liang Djin, jaitoe doewa hari lagi ia poenja perdjandjian pada Ek Gie aken sampe, Soemarti koempoelin ia poenja kaen badjoe dan djadiaken satoe boentelan. Begitoe djoega 'pa Soemarti poenja pakean diboengkoes djadi satoe boengkoesan laen. Keliatannja marika berdoewa sedeng bersedia boewat brangkat pergi. Semoea barang jang bisa dibawa soeda dikoempoel djadi satoe, dan keliatannja ma-

rika tjoema menoenggoe waktos aken brangkat.

„Soeda selesih, 'ti,” tanja sang ajah pada anaknja.

„Selesih, bapa,” saoset Soemarti, sedeng di matanja ini gadis ada berlinang aer, „akoe tjoema kwatir boewat kaos, ajahkos, apakah kaos nanti koeat boewat bikin perdjalanen begitoe djaoe?”

„Boewat keslametan kaos, akoe nanti djadi koewat boewat pergi ka mana djoega.”

„Akoe kira lebih baik kita trima perontoengan, maski akoe sendiri brangkali tida nanti merasa broentoeng, tapi kaos tida aken kakoerangan satoe apa djika kita tinggal tetep di sini.”

„Tida, anak, akoe soeda tjoekoep toewa, akoe soeda merasa senang dan soesa dalem doenia, hingga tida lama poela akoe moesti brangkat ka laen doenia. Dalem itoe waktos jang akoe masi ada di doenia, tida kenapa djika akoe moesti menanggoeng sedikit kamelaran. Tapi kaos, Soemarti, kaos masi moeda dan kaos tida boleh korbanken diri sendiri pada itoe djahanam.”

„Kenapa kaos kataken ia djahanam, ajahkos?”

„Pertama lantaran ia poenja klakoe-wan kedjam,” kata 'pa Soemarti dengan lakoe gemes, „liatlah brapa banjak anak gadis kita poenja bangsa ia soeda bikin tjilaka, dan sekarang ia maoe bikin kaos korbannja. Akoe tida bisa liat itoe, dan akoe lebih soeka mati dari pada serahken kaos poenja diri padanja. Dan itoe perkara dengan babah Liang Djin. . . .”

Soemarti dengerin perkataannja ia poenja ajah dengan penoeh rasa katheranan. Apakah jang dimaksoedken oleh itoe orang toewa? Apakah ia maoe bilang Liang Djin soeda dike-

niaja oleh Ek Gie? Satoe moestahil.

„Apakah jang kaeo pikir, ajahkoe?”

„Akoë pikirin di mana babah Liang Djini sekarang ada.”

„Boekankah ia dibawa oleh matjan jang besar.”

„Sssttt. djangan bitjara terlaloe keras, 'ti,” kata 'pa Soemarti sambil gojang-gojang kepalanja, „satoe matjan tida begitoe gampang bawa lari satoe manoesia, apapoela saorang seperti 'bah Liang Djini, jang akoë taoë betoel ada sebet dan brani.”

„Djadi kaeo kira ia soeda diken'aja?”

„Itoë jang akoë koewatir. Brapa besarnja Pasir Gading, hingga tida ada didapetken soewatoë tanda dari 'bah Liang Djini. Satoe matjan tjoe ma makan orangnja, tapi tida makan ia poenja pakean, tida makan ia poenja sepatoe dan tida makan snapan.”

„Djadi kaeo tetep doega, jang *djoe ragan-anom* diken'aja? Tapi kena-patah ia lantas mengilang?”

„Inilah jang akoë sedeng pikirin. Brangkali 'bah Liang Djini maoë soe-paja ia poenja paman kira betoel ia binasa, dan pergi ka laen tempat. Di laen waktoe tjobalah liat, tentoe ia balik poela boewat ambil pembalesan.”

Dengen mata terboeka besar Soemarti dengerin omongan ajahnja. Apa jang itoe orang toewa bilang ampir tida bisa terdjadi. Apakah di doenia ada orang jang begitoe kedjem, hingga maoë ken'aja kaponakan sendiri. Inilah tida bisa masoek dalem otaknja itoe gadis jang soetji.

„Apakah kaeo berkata begitoe tjoe ma boewat bikin akoë dapet anggepan 'bah Ek Gie terlaloe kedjem, apakah kaeo bilang itoe dengan doegaan jang tetep, ajahkoe?” tanja Soemarti kamoedian.

'Pa Soemarti memandang pada ia

poenja anak dengan pengrasaan kasihan. Ia mengoeroet djenggotnja jang poetih dan tida lantas membri penjaotetan. Ia soeda bisa doega; jang anak itoe maoë korbanken diri djadi bini piaraannja Ek Gie dan tida moë fakat boewat melariken diri, kerna tentoe djoega ia — jang soeda beroesia tinggi — aken menangoeng kaseng-saraan. Tapi ia sendiri soeda ambil poetoesan tetep, ia maoë mati lebih doeloe sabelonnja Soemarti terserah ka dalem tangannja Ek Gie, tapi sabelonnja mati ia maoë tjoba boewat lepaskan itoe anak jang tertjinta dari kakoewasaannja itoe orang jang ia pandang ada satoe orang jang paling djahat dalem doenia.

Achirnja ia berkata djoega: „Denger, Soemarti, akoë sebagai orang toewa moesti lindoengken kaeo dari bintjana, tapi akoë maoë djoega kaeo tida membantah akoë poenja kemaoëan.”

„Djadi kita moesti berangkat ini malem djoega, ajahkoe?” tanja Soemarti, jang mengarti ajahnja tida bisa di-boedjoe poela.

„Tida b'sa laen. Kita tida boleh maen ajal-ajalan. Djika soeda kasep, kaeo djadi tjilaka saoemoer h'doep. Akoë sendiri kaeo tida oesa pikirin, kerna djika akoë moesti menangoeng kasengsaraan, ada sepantesnja sadja boewat satoe ajah jang tjinta anaknja.”

Doewa hari soeda laloeh dengan tjepet sekali. Maski Ek Gie poenja pikiran selaloe riboet sedari ia koen-djoengin itoe djoerang dan ternjata tida dapetken di sana apa jang diha-rep, ia tida bisa loepa boewat tjari kaplesiran. Pada Hong Nio ia selaloe kasi alesan maoë mentjari katerangan tentang Liang Djini djika kaloewar sampe waktoe tengah malem, tapi sabetoelnja ia selaloe tjari prampoe-

wan-prampoewan djanda di itoe on-
derneming

Begitoelah lantaran selaloe inget
pada plesiran dan Soemarti ada sala
satoe prampoewan jang ia telah pilih
boewat senangin hati, maski djoega
pikiran koesoet, ia tida loepa pada
itoe hari, di mana ia nanti denger pe-
njaetannja 'pa Soemarti tentang ia
poenja lamaran. Di waktoe malemnja
ia soeda sediaken pakean jang bersih
jang ia maoe pake di itoe hari. Piso
tjoekoer dikasi bekerdja soepaja moe-
ka sendiri keliatan litjin dan
bisa menarik hatinja satoe gadis. Da-
lem hati Ek Gie soeda girang, kerna
ia kira 'pa Soemarti tida nanti tolak
ia poenja permintaän, kerna djika ter-
djadi begitoe, ia -- Ek Gie -- bisa bi-
kin orang toewa itoe tida mempoenjai
roemah lagi, sedeng Soemarti satoe
prampoewan gampang sekali ia
bawa pergi, dan siapa jang nanti brani
tjegah ia, satoe koewasa toewan tanah,
djika berboewat begitoe?

Tapi ternyata Ek Gie poenja doegaän
ada klirroe. Maski djoega ia berkoe-
wasa, maski djoega ia mempoenjai
oewang, itoe semoea tida bisa mela-
wan pada katjintaän 'pa Soemarti
pada sang anak, jang ia rasa tida bisa
broentoeng djika terserah dalem
tangannja Ek Gie.

Begitoelah tempo Ek Gie dengan
rasa girang memanggil namanja Soe-
marti atawa ajahnja di hari jang di-
tentoeken di itoe doewa orang poenja
roemah, ia tida dapet penjaetaan sa-
toe apa. Bebrapa kali ia memanggil,
bebrapa kali ia mengetok pintoe, tapi
s'a-jia sadja. Kamoedian, lantaran
soeda habis kasabaran, ia menolak
pintoe dengan keras, dan lantaran
pintoe itoe tida terkantji, hanja teriket
oleh salembar benang jang haloes,
Ek Gie terdjeroemoes ka dalem roema

dan idoengnja kena kabentoer bale-
bale begitoe keras hingga mengaloe-
warken dara.

Ia poenja amarah tida bisa dibilang
brapa besarnja di itoe waktoe; lebih
marah lagi tempo ia dapet kenjataan
jang roema itoe boleh dibilang kosong,
kerna selaennja bebrapa barang pra-
bot roema-tangga jang berat serta
tida bisa diangkoet, tida ada satoe
apa jang menoendjoeken roemah itoe
masi ada ditinggalin orang.

Dengen oering-oeringan Ek Gie poe-
lang ka roema dan prentah mandor-
mandor dateng berkoempoel.

„Kaoe semoea,” kata Ek Gie dengan
bernapsoe, „tida goenanja akoe kasi
gadji besar. Semoeanja makan gadji
boeta. Siapa bisa kasi katerangan ka
mana 'pa Soemarti dengan anaknja
soeda pergi?”

Itoe mandor-mandor djadi melongo.
Kenapakah Ek Gie sekoenjoeng-koe-
njoeng tanjaken 'pa Soemarti dan
anaknja? Itoe orang toewa jang sela-
manja tinggal dalem roemah kerna
tida bisa bekerdja satoe apa lagi tida
terlaloe banjak diperhatiken, maka itoe
waktoe mandor-mandor djadi heran,
kenapa boleh sekoenjoeng-koenjoeng
Ek Gie tanjaken ka mana perginja
orang toewa itoe.

„Pa Soemarti dan anaknja soeda
berlaloe dari ia poenja roemah dengan
tida minta idzin lebih doeloe padakoe.
Sekarang kaoe semoea moesti tjari
marika itoe sampe dapet, djangan
pandang tjape dan oewang akoe nanti
kasi setjoekoepnja.

Boewat laloeh dari ini tanah ada
tiga djalan. Satoe ka Tjiandjoer, di
mana marika bisa melariken diri lebih
djaoeh dengan kreta api, djalan jang
kadoewa adalah itoe djalan besar me-
noedjoe ka Tjipanas. Sala satoe dari
ini doewa djalanan soeda digoenaken

oleh itoe doewa orang jang boeron, sebab djalan katiga jang menoedjoe ka Tjikong ada sempit dan djelek sekali, maka akoe kira ini djalan tida nanti dipilih oleh orang jang maoe melarikan diri, kerna boeatorang jang boeron ini djalan ada berarti melambatkan marika poenja perdjalanan."

Sesoedahnja berkata begitoe, Ek Gie kaloewarken bebrapa lembar oewang kertas dan bagiken itoe di antara lima mandor jang diwadajibken tjari pada itoe ajah dan anak. Sehabisnja membagi oewang, Ek Gie masoek dalem kamar sendiri, dan itoe satoe hari tida kelihatan lagi ia poenja mata-idoeng, lantaran terlaloe djengkel.

Inilah ada poekoelan pertama jang menghalangken Ek Gie poenja pengrasaan broentoeng.

Itoe lima mandor jang diprenta mentjari, djadi bingoeng betoel-betoel. Marika tida taoe moesti tjari ka mana, dan djoega lantaran marika tida taoe, soeda brapa lama 'pa Soemarti dengen anaknja berlaloe dari itoe onderne-ming, marika ras pakerdjaan jang diwadajibken pada marika ada terlaloe berat.

Laen sekali dari tempo mentjari Liang Djin, itoe mandor-mandor ogahogahan lakoeken apa jang diprenta. Satoe doewa hari itoe doewa orang boeron ditjari djoega, tapi seliwatnja itoe waktue, itoe mandor-mandor jang diwadajibken menjoesoel tinggal diam sadja dalem kampoeng, dan sesoedahnja kenjang mengaso, baroelah marika mengadep pada Ek Gie boewat me-wartaken, jang 'pa Soemarti dan anaknja tida bisa diketemoeken dan djoega marika tida bisa dapet katerangan kapan itoe ajah dan anak berlaloe dari Pasir Gading.

Ek Gie trima kabar itoe dengen menggebrak medja dan banting kaki, tapi tentoe sadja itoe semoea tida bisa membikin Soemarti dan ajahnja maoe balik kombali.

Linjapnja Liang Djin ternjata membikin kesel pada Ek Gie, tapi linjapnja Soemarti dan ajahnja membikin ia djadi setengah gila. Lantaran itoe djoega ia djato sakit. Bebrapa minggoe ia terletak di pembaringan lantaran dada sesek. Dokter, sinshe dan doekoen dioendang boewat toendjoe-ken kapandeannja, tapi tida satoe orang bisa kasi obat jang bisa membikin itoe penjakit menjingkir.

Satue hari Ek Gie dikoendjoengin oleh ia poenja sala satoe kenalan di Tjiandjoer. Dasar Ek Gie belon maoe mati, kenalan itoe soeda kasi satoe obat, dan obat itoe ialah. tjandoe.

Betoel djoega baroe isep satoe kali sadja, ia rasaken dadanja sedikit legah, dan sasoedanja mengisep ampat lima kali, di itoe hari ia rasaken sakitnja soeda tida ada. Tapi besoknja kombali penjakit itoe datang menjerang dan sesoedahnja mengisep poela tjandoe Ek Gie djadi semboe kombali.

Begitoe sateroesnja Ek Gie moesti isep tjandoe soepaja tida tergoda oleh ia poenja penjakit. Tida heran jang dalem sedikit waktue, koewasa tanah Pasir Gading soeda djadi pemadatan klas satoe!

VI.

PERDJALANAN JANG MELARAT.

Hawa oedara ada dingin sekali, kerna angin ada menioep sanget santer. Mega-mega jang hitam melajang dengen tjepet. Dari djaoeh ada terde-

nger soewaranja bebrapa andjing
jang menggonggong, dan soewara itoe
tida lama ditoeroet oleh soewaranja
tong-tong jang dipoekoel tiga kali.

Djadi djam tiga ampir pagi.

Di waktoe begitoe, di djalanan ke-
tjil jang menoedjoe ka desa Tjikoneng
kita dapetken doewa orang, satoe le-
laki jang soeda toewa, sebagaimana ada
ternjata dari bongkoknja ia poenja
badan, dan dari terangnja api dari
satoe lilin ketjil, kita kenalin marika itoe
ada 'pa Soemarti, dan jang laen ada
ia poenja anak prampoewan, jaitoe
Soemarti sendiri.

Sebagaimana soeda ditoetoerken, itoe
ajah dan anak soeda ambil poatoesan
boewat berlaloe di Pasir Gading,
tempo dapet kabar Liang Djin telah
linjap, kerna merasa tida bisa sing-
kirken diri dari godaännja Ek Gie
djika berdiam teroes di itoe onder-
neming.

Sasoedanja bermoefakatan, marika
ambil poatoesan boewat toeroetin dja-
lanan jang menoedjoe ka Tjikoneng,
kerna djalanan itoe pal'ng sepi, maski
djoega ada sempit dan menjoesahken
pada orang jang liwat di sitoe. Dja-
lanan besar bisa djoega marika goe-
naken, tapi 'pa Soemarti koewatir jang
marika poenja boeron aken lekas ke-
tahoean, kerna di itoe djalanan banjak
orang liwat moendar-mandir.

Soenggoe kasihan djika lihat itoe
orang toewa jang moesti bikin per-
djalan begitoe djaoeh. Dengan me-
lendot pada Soemarti dan sabelah ta-
ngan memegang toengket ia koewat-
ken diri boewat bertindak, sedeng
Soemarti jang gendong boentelan ke-
liatannja lelah sekali. Tapi maski be-
gitoe marika tida pikir boewat balik
kombali, hanja satindak dengan satin-
dak di itoe djalanan jang litjin marika
madjoe teroes. Perlahan sekali itoe

ajah dan anak madjoe hingga sampe
matahari terbit, marika baroe berada
doewa paal sadja dari roemah sendiri.
Soekoer djoega di djalanan itoe tida
ada liwat satoe manoesia laen, maka
djoega tida ada satoe orang jang ta-
njaken ka mana marika maoe pergi
begitoe pagi. Tjoba marika melariken
diri dengan ambil djalan besar, itoe
waktoe djoega tentoe marika soeda
diketemoeken oleh sala satoe orang
kapertjajaännja Ek Gie jang moesti
ambil soerat-soerat dari kantor post
di Tjiandjoer dan moesti brangkat di
waktoe masi pagi.

Sasoedanja djalan lagi satoe paal,
marika brenti doeloe boewat mengaso
di satoe tempat jang tedoeh, dan
Soemarti kaloewarken barang bekel
jang ia laloe soegoehken pada ajah-
nja. Dengan perlahan itoe orang toewa
dahar sapotong ketan sambil doedoe
di satoe batoe besar. Dari roepanja
njata ia tjape sekali. Betoeldi onderne-
ming ia masi bisa pergika kali sendirian,
tapi bikin perdjalanan lebih dari satoe
paal satoe kali, inilah da'em sapoeleoh
tahon jang paling b'akang ia soeda
tida berboewat poela, dan itoe pagi
ia soeda djalan tiga paal, maka tida
oesa heran, kakinja jang kakoe djadi
merentek.

Saban kali ia mengelah napas, se-
deng matanja Soemarti mengembeng
aer. Maski begitoe ternjata itoe ajah
dan anak tida hilang harepan. Sasoe-
dahnja mendjedjel peroet, marika te-
roesken poela perdjalanannja. Marika
djalan sampe matahari maoe toeroen
dan mengaso berpoeloe kali. Sang
hoedjan jang toeroen memaksa itoe
doewa orang tida landjoetken perdjala-
nannja di itoe hari. Di satoe goe-
boek di tengah sawah marika mene-
doe. Hoedjan toeroen teroes-mene-
roes sampe pagi disertaken oleh kilat

dan gloedoek jang santer.

'Pa Soemarti jang soeda toewa dan tida biasa kena terlaloe banjak angin, tempo bangoen dari tidoernja, rasaken diri sendiri koerang senang. Ia poenja djidat djadi panas seperti dibakar, dan ia poenja mata poen dirasaken begitoe djoega. Njatalah 'pa Soemarti telah terserang demem keras!

Soemarti djadi ketakoetan dan memboedjoek soepaja itoe orang toewa balik sadja ka Pasir Gading, tapi ternjata 'pa Soemarti tinggal tetep maoe berlaloe dari itoe onderneming.

„Akoë lebih soeka mati di tengah sawah dari pada balik kombali ka Pasir Gading,” katanja pada sang anak.

„Tida begitoe ajahkoe,” kata Soemarti dengan maksoed memboedjoek. „Lebih baik kita poelang sadja ka Pasir Gading. Kenapakah koe moesti begitoe ketakoetan pada baba Ek Gie? Bisa djadi djoega ia soeda loepa pada kita poenja perdjandjian. Taro ia paksa djoega dan ambil akoe djadi istri piar. annja, belon tentoe kita tida bisa djadi broentoeng.”

'Pa Soemarti gojang kepalanja, sedeng di pipinja jang soeda pejet ada mengalir aer mata dengan deres.

„Tida, anak,” katanja, „akoe soeda dapet firasat, jang koe tida bisa broentoeng hidoep bersama baba Ek Gie, maka, maski djoega akoe soeda begini toewa dan taoe moesti tanggoeng kamelaratan di tengah djalan, akoe maoe djoega berlaloe dari sana. Akoe sama sekali tida soeka, koe djadi istrinja itoe orang Tionghoa maski djoega akoe sendiri atawa koe bisa broentoeng. Maka, djika terdjadi apa-apa dengan akoe — oemoer manoesia Allah jang maha besar jang pegang — djanganlah koe poelang ka sana, dan akoe nanti menoetoep mata dengan

senang.”

„Kenapatah ajahkoe moesti berpikiran begitoe pendek?” tanja Soemarti sambil memeloek leher sang ajah, „djika koe maoe begitoe, tentoeelah akoe tida moe membantah. Tjoema koe poenja oesia soeda begitoe tinggi, hingga akoe koewatir koe tida koewat boewat djalan begitoe djaoeh.”

„Tida begitoe, Soemarti,” sahoet sang ajah, „satoe ajah berwadjab mendjaga kaslamatannja ia poenja anak-anak. Maski ia aken menanggoeng kamelaratan, maski moesti binasa, kewadjaban itoe ia moesti penoeuhkan.”

„Itoelah soeda tentoe, ajahkoe, dan akoe bersoekoer mempoenjai ajah jang begitoe baik sebagai koe.”

„Nah, soedalah, biar kita berdoa sadja dan minta pada Toehan jang maha besar, soepaja kita diperlindoe ngin dari bahaya.”

Begitoeelah itoe ajah dan anak laloe bersembajang minta berkah slamet.

Lama djoega marika berdiam di itoe goeboek, dan satelah hoedjan soeda brenti dan terlihat poela sorot matahari, baroeelah marika teroesken perdjalanannja.

Njata 'pa Soemarti terlaloe koewatken diri. Ia poenja kaki bergoemeter sedeng kepalanja dirasaken berat sekali. Dengan dibantoe oleh anaknja ia bertindak madjoe, sedeng Soemarti sendiri poen moesti menggendong boentelan jang boekan enteng Satindak dengan satindak itoe ajah dan anak teroesken perdjalanannja. Berpoeloe kali marika brenti dan mengaso, dan begitoeelah sampe matahari maoe silem ka Barat marika baroe ada di satoe tempat jang djaoehnja masi bebrapa blas paal dari Tjikoneng.

Tida ada satoe roemah jang bisa ditoempangin, tida ada satoe goeboek

jang bisa diboewat menedoeh. Begitoelah marika doedoek di bawah satoe poehoen besar, jang djaoe ka sana djaoeh ka mari.

Boentelan diboeka, doewa lembar kaen laloeh digelar, sedeng doewa lembar kaen laen diboentel di bikin bantal kapala, di mana 'pa Soemarti lantas berbaring.

Soemarti sendiri poen lelah sekali dan peroetnja lapar. Ia kaloewarken nasi *limbel* jang dibekel dan tawarken sang ajah dahar, tapi ini orang toewa gojang kepala dan lantas rapetken poela kadoewa matanja, maka Soemarti tida memaksa dan laloeh dahar sendiri. Maski djoega itoe waktoe ia lapar, ia tida bisa makan banjak, kerna hatinja koewatir boewat kaädaännja ia poenja ajah.

'Pa Soemarti menggletak dengan ia poenja napas jang pendek. Matanja dirasaken panas sekali dan soesa terboeka. Hawa dingin dari tanah ternjata membikin kaädaännja itoe orang toewa djadi berbahaja.

Sampe djaoeh malem Soemarti toenggoein sang ajah jang selaloe mengatjo hingga membikin itoe gadis djadi ketakoetan. Achirnja lantaran terlaloe ngantoe, Soemarti melenggoet dan djadi poeles.

Sekoenjoeng-koenjoeng ia mendoesin kerna merasa idoeng sendiri di timpah ketesan aer. Ia koetjek matanja dan ternjata pakeannja separo basah oleh aer hoedjan jang toeroen dengan rintjik rintjik. Hoedjan soeda toeroen lama djoega, tapi lantaran marika berdiam di bawah itoe poehoen besar, djadi daon jang lebet menahan toeroennja aer, tapi lamakelamahan itoe doea orang poenja pakean djadi basah djoega.

Soemarti djadi iboe betoel-betoel. Sigra ia kaloewarken kaen jang masi

ada dalem boentelan dan goenaken itoe boewat menoetoepi sang ajah. Soekoer djoega hoedjan itoe tida lama, tapi soeda tjoekeop boewat bikin kaädaännja 'pa Soemarti djadi berbahaja sekali.

Kaädaän di itoe malem ada sepi; tjoema soewaranja boeroeng kokobeloe sadja kadang-kadang memetjahken kasepian itoe, tapi ini soewara tida membikin hilang Soemarti poenja rasa koewatir dan takoet, hanja menambahkan itoe.

Di waktoe tengah malem, 'pa Soemarti boeka matanja dan minta sedikit aer boewat hilangkan aoesnja. Soemarti djadi sedikit lega hatinja dan bebrapa lamanja marika berdoewa beromong-omong.

„Betoel kita tida broentoeng, 'Ti,” kata sang ajah, „akoe rasa masi koewatir boewat djalan sampe di Tjikoneng, tapi siapa taoe sampe di sini soeda djebol. Tapi kita djangan ilang harepan. Besok tentoe kita sampe di tempat jang ditoedjoe.”

Soemarti dengerin bitjaranja ia poenja ajah dengan meleleh aer mata, hatinja merasa kasihan sekali pada ia poenja ajah itoe.

„Selamanja kitaorang moesti pegang kabledjikan, Soemarti,” menjamboeng sang ajah dengan melantoer, „siapa salah kita ampoenin, dan kita sendiri moesti djaga, soepaja tida membikin orang laen sakit hati atawa djadi roegi.”

Soemarti djadi heran tertjampoer koewatir mendengar perkataan pengabisan dari ia poenja ajah.

Kamoedian marika berdoewa tida bitjara poela. 'Pa Soemarti toetoep poela matanja dan Soemarti djoega laloeh baringken diri di samping ajahnja, kerna soeda tida bisa tahan ngantoe dan kadinginan.

Tida lama poela Soemarti soeda djadi poeles.

Tempo matahari moelai pentjarken sinarnja boewat terangken moeka boemi, Soemarti sadar dari tidoernja. Baroe sadja ia memboeka mata, ia menoleh pada sang ajah. Itoe waktoe kadoewa matanja 'pa Soemarti tertoe toep tapi moeloetnja menganga. Ia poenja tangan kanan ditaro di dada, sedeng tangannja jang laen sedeng mengepel.

Soemarti pegang tangan itoe dan hendak boeka itoe kepenen, tapi ternjata djari-djari itoe soeda kakoe. Dengen kaget seperti dipagoet oeler Soemarti lontjat dan moendoer doewa tindak. Kamoedian ia pandang betoel-betoel pada sang ajah jang tida berkoetik poela.

Njatalah 'pa Soemarti soeda menoe-toep mata boewat selamanja di waktoe malem dengan tida dikatahoci oleh Soemarti.

Dengen satoe treakan jang membikin antjoer rasanja hati, Soemarti roeboeh dan memeloek dengan keras pada maitnja itoe orang toewa jang ditjinta.

Soenggoe nasibnja itoe ajah dan anak ada boeroek sekali. Dari Pasir Gading marika melariken diri, dengan harepan aken terlepas dari godaännja orang jang tida disoekea, tapi siapakah taoe malaekat Elmaoet pisahkan marika begitoe tjepet.

Tida heran lakoenna Soemarti di itoe waktoe ada seperti soeda koerang beres ingetan. Ramboetnja soeda terroewe-roewe dan badjoenna penoeh loempoer lantaran bergoeling-goeling di tanah sambil nangis menggeroeng, ia peloe kin, tjioemin, gojang-gojang pada badannja sang ajah, tapi maski djoega diapain, itoe orang toewa tentoe sadja tida bisa hidoep kombali.

„Soenggoe tega sekali, kae ini,

ajahkoe,” meratap Soemarti, „tega se-sekali. Djika moesti berpisah, toenggoelah sampe di satoe tempat, sampe di roemah manoesia, masatah tinggalin pada anak di tengah djalan.

Soenggoe nasibnja anakmoe ini keliwat boeroek. Ajahkoe, ajahkoe, sama siapakah akoe moesti toempanglin diri?”

Soemarti teroes-meneroes menangis dengan tida brentinja dan tida pikiran apa ia moesti berboewat. Siapakah jang moesti oeroes djinazatnja itoe orang toewa?

Siapakah jang nanti menoe loeng pada itoe gadis jang berada sabatangkarang dalem doenia?

Sampe djam satoe tnga-hari Soemarti menangis dengan tida taoe apa jang ia moesti berboewat. Lebih sedih lagi hatinja gadis itoe, djika ia memikirin djinazatnja sang ajah tida bisa dioeroes dengan sepantesnja.

Tempo Soemarti soeda djadi sabar dan doedoek di damping mait ajahnja sambil peloe k dengkoel, satoe lelaki moeda hampirken padanja. Lelaki itoe dengan perlahan taro tangannja di poendaknja itoe gadis, jang tentoe sadja djadi kaget.

Soemarti memandang pada orang itoe dan ternjata ada berdepan dengan satoe lelaki bangsa sendiri jang tjakep.

„Boekankah kae ini ada Soemarti dari Pasir Gading?” tanja itoe orang moeda.

Soemarti tida menjaoet dengan lantas. Ia doega-doega siapakah orang moeda itoe, jang kenal ia poenja nama sedeng ia sendiri tida kenal pada itoe lelaki.

„Kae ini siapa?” tanja Soemarti kamoedian, „betoel akoe ada Soemarti dari Pasir Gading, tapi kae akoe tida kenal, kerna baroe ini sakali akoe bertemoet dengan kae, sedeng orang di

sana semoeanja akoe kenal."

"Kaoe poenja doegaan tida salah," kata itoe lelaki, "akoe memang djoega asal dari Tjikong dan namakoe Saleh."

"Begimana kaoe bisa kenal pada-koe?" tanya Soemarti dengan rasa heran tertjampoe kwatir, kerna bisa djadi orang itoe ada kapertjajaannja Ek Gie jang menjari padanja.

"Itoelah akoe nanti tjeritaken. Tapi akoe liat baroesan kaoe menangis sedih sekali, apakah sebabnja?"

Soemarti tida menjaoet, hanja menoendjoek pada maitnja 'pa Soemarti dan laloeh menangis poela.

Itoe lelaki moeda jang mengakoe Saleh laloeh menghampiri pada badannja itoe orang toewa dan sagra djoega dapet kenjataan, kenapa Soemarti djadi begitoe doeka.

"Soeda, Soemarti," katanja sambil mendeketin poela pada itoe gadis. "Soedalah djangan terlaloe sedi. Baek kita oeroes djinazatnja kaoe poenja ajah. Kerna biar kaoe menangis kaloewar aer mata darah kaoe poenja ajah tentoe tida aken bangoen kombali."

Mendenger itoe perkataan Soemarti laloeh menjoesoet aer mata, dan menanja dengan soewara sember: "Abis apakah jang akoe moesti lakoeken."

"Baeknja djoega tida ada satoe orang selaennja akoe liwat di ini tempat, djika ada laen orang, tentoe lebih soeker. Tapi apakah kaoe ada bawa oewang boewat membli kaen poetih?"

Soemarti inget oewang pembrian Liang Djin dan kaloewarken dari boentelannja itoe oewang jang belon dipake. Satelah meliat Soemarti masi poenja oewang begitoe banjak, Saleh berkata:

"Dari mana kaoe poenja oewang begitoe banjak? Sedeng Moehamad bilang kaoe tida poenja oewang."

"Moehamad, Moehamad?" tanya Soemarti, "siapakah ia itoe. Akoe baroe taoe denger itoe nama saemoer akoe ada dalem doenia."

"Mana kaoe bisa kenal padanja," kata Saleh jang djadi mera moekanja, seperti djoega ia merasa maloe, lantaran kalepasan omong, "tapi inilah kamoedian akoe bisa terangken. Mari kasilah akoe oewang sapoeloeh roepia, akoe nanti beliin kaen poetih. Kaoe toenggoe sadja di sini, dan akoe kira tida, satoe orang nanti liwat ka mari. Djangan takoet akoe nanti bawa lari kaoe poenja oewang, sebab djika memang akoe maoe menipoe atawa poenja maksoed djahat akoe rampas kaoe poenja oewang semoeanja dan rampas kaoe poenja diri djoega."

Soemarti kasiken salembar oewang kertas dari sapoeloeh roepia pada Saleh, jang dengan tida kaloewarken perkataan lagi lantas berdjalan pergi dengan tjepet sekali dan tida lama poela soeda ilang dari pemandangan.

Kombali Soemarti berada sendirian di damping mait sang ajah. Kombali ia menangis menggeroeng-geroeng. Kombali ia sesambatan. Ia menoenggoe datengnja Saleh sampe ampir sore, dan tempo oedara moelal djadi gelap, baroelah keliatan itoe orang moeda dateng dengan membawa kaen poetih dan sedikit barang makanan. Djoega ia tida loepa membawa toedjoe roepa kembang dan satoe patjoel.

"Kaoe menoenggoe lama sekali, 'Ti," katanja tempo ia berhadapan dengan itoe gadis, "dan kaoe tentoe kira akoe tida nanti balik kombali."

Soemarti diam sadja, sedeng Saleh teroesken bitjaranja:

"Di sini akoe bawa selaennja kaen poetih, djoega sedikit menjan dan kembang."

"Djadi kita oeroes djinazat ajah di-

sini sadja?" tanja Soemarti.

„Betoel. Akoe kira lebih baik begitoe, dan Moehamad djoega tentoe moefakat," saot Saleh.

„Begitoe poen baek. Tapi bilanglah siapa adanja itoe Moehamad jang begitoe sering kaœ seboet," kata Soemarti jang djadi ingin taoe, siapa adanja itoe lelaki jang tentoe djoega ada mempoenjai perhoeboengan apa-apa dengan ia poenja diri atawa ajahnja. Kenapatah Saleh jang dateng menoe loeng sekoenjoeng-koenjoeng selaloeh seboetken itoe nama?

„Itilah ada satoe tjerita pandjang," saot Saleh. „Akoë taoe dari pagi kaœ belon dahar, nah, makanlah, akoe ada bawa sedikit makanan. Samentara itoe akoe nanti ambil aer boewat mand ken ajah kaœ. Kamoedian djika oeroesan soeda beres, akoe nanti tjeritaken apa jang akoe boleh tjeritaken pada kaœ."

„Kaoë maoë mengambil aer?" tanja Soemarti, „apa di deket ini tempat ada kali, dan di mana kaœ maoë tempatkan aer jang kaœ moesti bawa ka mari?"

Saleh mesem dan kaloewarken satoe kantong besar dari dalem badjoenja.

„Ini kantong," katanja boewat membri katerangan, „ada terbikin dari kaen jang tida bisa temboes aer, sedeng kali akoe ini memang ada orang di ini tempat, maka akoe taoe betoel kaadaannja."

Sesoedahnja berkata begitoe Saleh berdjalan pergi, sedeng Soemarti makan satoe doewa soewap, tapi lantaran tida enak makan, ia sigra boengkoes poela makanan jang dibawa oleh Saleh.

Tida lama kamoedian Saleh balik kombali, dengan bawa itoe kantong jang terisih aer. Kembang jang ia bawa sigra dikasi masoek dalem aer

itoe, dan sesoeda boeka pakeannja 'pa Soemarti dengan pertoeoengannja Soemarti sendiri, Saleh mandiken mait itoe, jang kamoedian ia goebet dengan kaen poetih jang ternjata pandjang sekali dan sampe tjoeboek boewat itoe kaperloean.

Sesoedanja selesih lakoeken itoe pakerdjaan, Saleh berkata:

„Nah, sekarang soeda selesih, tinggal kita moesti memilih tempat di mana kita ra'a baik boewat koeboer ajahmoë."

„Djadi kita tanem ajah di ini tempat djoega, sendirian, boekan di tempat koeboeran?" tanja Soemarti, sedeng aer matanja membasahkan poela kadoewa pipinja.

„Apa maoë kata, dasar peroentoeangan bapa memang koerang bagoes. Tapi ada baeknja djoega, ia ditanem di ini tempat, kerna djadi tida ada orang taoe, selaennja kaœ dan akoe."

„Djika tida ada laen djalan, apa boleh boewat. Tapi apakah tida lebih baik kita toenggoe sampe siang hari?"

Saleh memandang pada Soemarti, dan dapet kenjataan jang itoe gadis ada doeka sekali. Dengan mengelah Saleh berkata: „Sabetoelnja akoe tida ingin tinggal di tengah hoetan seantero malem. Tapi akoe maoë toeroetin kaœ poenja kemaoean. Maka sekarang, 'ti, baeklah kaœ mengaso. Tida baik terlaloe bersedih. Maoenja Toehan kita tida bisa langgar. Djika akoe bawa kaœ ka Tjikoneng dalem kaadaän seperti sekarang, akoe boleh ditjomelin oleh Moehamad."

Kerna berkali-kali Saleh seboet itoe nama, Soemarti djadi ingin sekali taoe siapa sabetoelnja ada itoe orang jang pake nama Moehamad, jang ternjata perhatiken betoel padanja dan soeda prentah djoega pada Saleh selidikin pada ia dan ajahnja.

„Kaoe begitoe sering seboet nama Moehamad,” kata Soemarti, „sekarang akoe rasa tida bisa tidoer poeles, kerna hati terlaloe doeka. Dan djoega kaoe nanti bisa tinggalken akoe sendirian, djika akoe tidoer. Sekarang tjeritakenlah, siapa adanja itoe orang jang prentah kaoe tjari pada akoe.”

„Djadi kaoe tida maoe tidoer, hanja maoe doedoek bertjokol toenggoe datengnja pagi?” tanja Saleh.

„Betoel. Tapi kaoe moesti tjeritaken padakoe tentang Moehamad, kerna kaoe bikin akoe djadi ingin taoe siapa ia itoe.”

„Sabetoelnja akoe ini tjoema djadi orang soeroean,” kata Saleh jang moelai tjerita.

„Pertama akoe moesti tjeritaken pada kaoe bagaimana akoe soeda berkenalan padanja. Kira-kira lima hari jang laloe bersama akoe poenja kawan si Doelah, akoe berdjalan di tengah hoe-tan jang tida djaoeh dari sini. D sana akoe ketemoeken satoe orang lelaki jang doedoek di bawah satoe poehoen dan keliatannja sedeng tidoer poeles. Orang itoe poenja roman lebih banjak mirip pada saorang Tjina dari pada kita poenja bangsa, tapi pakeannja ada aneh sekali. Ia pake satoe tjelana koetoeng, jang ternjata tida didjait oedjoeng kakinja, dan pake djoega satoe karpoes item.

„Akoe laloe bermoe fakat dengan Doelah boewat serang orang itoe, dan rampas ia poenja pakean atawa oewang, kerna di itoe waktoe akoe masi masoek dalem golongan badjingan.

„Djangan kaget, 'ti. Itoe waktoe betoel akoe lakoe pakerdjaän merampas dan djadi djago, tapi sekarang akoe soeda robah akoe poenja klakowan.

„Itoe waktoe akoe serang orang itoe

dari blakang dan Doelah dari depan. Tjilaka boewat kita, kerna lebih doeloe kita tida dapet liat orang itoe ada bawa djoega satoe snapan, dan njata orang itoe tida tidoer, hanja mere-min sadja kadoewa matanja. Tempo Doelah deketin padanja, dengan tjepet seperti kilat, ia angkat snapannja dan kemplang kepalanja Doelah jang lantas djoega djadi roeboeh. Meliat kawan sendiri soeda tida berdaja, akoe poenja hati djadi keder, tapi madjoe djoega, dan sabelonnja akoe bisa berboewat satoe apa akoe soeda kena ditendang hingga djato tengkoeroep.”

„Och, sekarang akoe mengarti kenapa kaoe mendapet tanda loeka di atas mata kiri,” kata Soemarti.

„Betoel, itoelah ada disebabkan kerna akoe soeda djato kena batoe. Itoe waktoe itoe orang, jang kamoe dian mengakoe bernama Moehamad laloe toebroek padakoe dan poekoelin akoe poenja blakang dengan ia poenja kepelan jang keras, hingga akoe rasaken badan remoek dan terpaksa minta-minta ampoen.

„Kaoe maoe diampoenin?” tanja Moehamad pada akoe, „baek akoe maoe kasi ampoen, tapi kaoe moesti bersoempah tida aken djadi bangsat poela dan selamanja moesti toeroet akoe poenja prentah.”

„Akoe djadi terpaksa bersoempah, tapi tida menjesel ikoet padanja, kerna Moehamad ada saorang baek jang moerah hati, dan tida sajang oewang djika boewat perkara pantes. Doelah poen begitoe djoega, dan sekarang ia bersama akoe berhamba pada Moehamad.”

„Kaoe tida bisa kasi katerangan lebih djaoeh tentang kaoe poenja madjikan?” tanja Soemarti.

„Tida, selaennja orang itoe poenja klakowan ada sedikit aneh.”

„Tapi kae belon tjeritaken pada-
koe, begimana kae bisa taoe akoe
ini dari Pasir Gading.”

„Ja, ini betoel akoe loepa. Doewa
hari sesoedanja kita djadi kawan.
Moehamad berkata padakoe : „Saleh,
sekarang ada tempo boewat toendjoe-
ken kae poenja kasetiaän padakoe,
dan sebab akoe pertjaja pada kae,
akoe maoe serahken pada kae satoe
pakerdjaän jang tida soesah, tapi per-
loe kae pegang resia.”

„Akoe bilang maoe toeroet segala
prentahnja, tapi di itoe hari ia tida
lantas kasi prenta itoe padakoe. Ka-
moedian sesoedahnja kita dapet roe-
mah di Tjikoneng, ia tinggal'ken akoe
dan Doelah jang moesti toenggoein
roemah itoe. Moehamad sendiri
laloeh pergi dan kemaren malem ia
balik dan kasi taoe ia soeda dapet
satoe roemah laen; di mana ia tida
maoe kasi taoe, tapi ia bilang saban
limablas hari kombali ia aken datang
di Tjikoneng dan menginep di roemah
jang akoe dan Doelah toenggoein.

„Keliatannja Moehamad tida terla-
loe pertjaja pada Doelah, kerna tempo
kita berada berdoewaän sadja, baroe
ia maoe berkata dengen perlahan :

„„Kae taoe tanah Pasir Gading,
boekan ?””

„Tentoe,” akoe menjaoet.

„Soekoer. Di sana ada tinggal sa-
toe mandoor jang toewa sekali, jaitoe
'pa Soemarti dan ia poenja anak pram-
poewan.”

„Marika itoe akoe tida kenal,” kata
akoe.

„„Sajang, tapi kae boleh pergi ka
sana dan serepin tentang itoe doewa
orang,”” kata Moehamad, „„djika akoe
dateng poela di sini kae moesti kasi
kabar pada akoe. Tapi djika kae
rasa itoe doewa orang pantes men-
dapet toeloengan, kae moesti lantas

menoeloeng. Di sini ada oewang se-
ratoes roepia jang kae boleh goena-
ken, tapi djangan kasi Doelah terlaloe
banjak. Akoe tida terlaloe pertjaja
padanja, kerna matanja menoeendjoe-
ken ia tida bisa djadi orang baik.

„„Tapi kae djoega, Saleh,”” katanja
padakoe, „„djika kae tida setia pada-
koe, hati-hati, inget jang selamanja
akoe bisa serahken kae pada politie
seperti orang jang sering kali lakoe-
ken kadjahatan.””

„Akoe soempah aken toeroet kae,
sebagitoe lama kae soeka dan akoe
tida nanti berboewat lagi segala per-
boewatan djahat,” kata akoe.

„„Nah soekoer kaloe begitoe. Akoe
sekarang maoe pergi lagi dan nanti
balik dalem lima blas hari boewat
denger kae poenja katerangan.””

„Sesoedahnja berkata begitoe, Moe-
hamad berlaloe dan tinggalken akoe
sendirian. Akoe djadi pikiran, begi-
mara akoe moesti tjari pada kae dan
ajahmoe. Tapi ternjata akoe tida di-
takdirken moesti bekerdja tjape. Tadi
malem akoe berdiam di pinggir dja-
lanan. Akoe meringkoek di gombolan
alang-alang dan dapet liat djoega kae
berdoewa liwat. Akoe kira kae ber-
doewa boekan ada itoe orang jang
ditjari, maka akoe tida terlaloe am-
bil perdoeli, dan djoega riatan me-
rampok soeda tida ada sama-sekali
dalem akoe poenja pikiran. Akoe
djadi poeles dan tempo denger kae
bertreak baroelah akoe mendoesin.”

„Itoe waktue akoe dapet kenjataan,
ajahkoe soeda meninggal,” kata Soe-
marti sambil menjoesoet aer-mata.

„Akoe tida lantas kaloewar dari
tempat semboeni dan pasang koeping
terang-terang. Kamoedian akoe de-
nger kae seboet nama sendiri. Dan
itoe waktue akoe berpikir : Soemarti ?
Boekankah ada itoe orang jang akoe

moesti tjari? Tida bisa salah lagi. Akoe djadi mendoega ka mana kaoe berserta ajahmoe hendak pergi, dan kenapa kaoe berdoewa ambil djalan jang begini soesah?"

„Akoë bersama ajah sabetoelnja maoë pergi ka Tjikongeng, kerna babah koewasa Pasir Gading soeka bikin soesah pendoedoek di sana."

„Tapi kenapa kaöë ambil ini djalan jang soeker, sedeng kaöë poenja ajah soeda begitoe toewa. Djika kaöë pergi ka laen tempat dengan ambal djalan besar, tentoeleh lebih lekas kaöë bisa sampe di tempat jang ditoedjoe."

„Itoelah jang kita tida maoë."

„Sebab?"

„Kita berlaloe dari onderneming dengan menggelap."

„Och, sekarang akoe mengarti. Kaoë tentoe takoet dikenalin oleh orang-orang dari itoe onderneming djika kaöë djalan di djalanan besar, boekan begitoe?"

„Betoel, ajah taoë, jang ini djalanan djarang sekali didjalinin menoesia maka ia rasa paling slamet djika kita melarikan diri dengan liwat in i djalanan."

„Tapi sekarang sesoedahnja ajahmoe meninggal ka mana kaöë hendak pergi? Apakah kaöë maoë balik ka Pasir Gading?"

Soemarti tida lantas membri penjaoetan, kombali ia menangis sesegoëkan, inget nasibnja jang sanget djelek. Achirnja dengan soewara poetoës-poetoës Soemarti tjeritaken pada Saleh kenapa ia moesti berlaloe dari Pasir Gading, dan sebagai penoetoepnja ia kata:

„Maka kaöë bisa pikir, tida goëna aköë balik ka sana. Ajah sendiri tida nanti senang dalem koëboër djika aköë berboewat begitoe. Tapl..... Och,

Allah, siapakah jang nanti maoë menoeloeng padaköë dalem kasengsaraän, siapakah aköë boleh boewat toendjangan?"

„Djangan ilang harepan, 'Ti," kata Saleh sambil menghiboër, „aköë soeda bilang Moehamad perhatiken betoel pada kaöë, hingga ia prentah aköë linoengken kaöë."

„Tapi aköë tida kenal padanja."

„Itoë kaöë belon bisa bilang, siapa taoë ia itoe ada kaöë poenja kenalan jama. Kaoë tentoe taoë, kita poenja bangsa sering ganti nama, ini hari dipanggil Doelah besok djadi Amat. Siapa taoë apa Moehamad memang ada Moehamad tetiron."

„Tapi di mana aköë moesti menoempang?"

„Di itoe roëma jang kita soeda sewa atas prentahnja Moehamad. Aköë kira Moehamad poen trima baik."

„Apakah aköë bisa dapet pakerdjaän disana?"

Saleh garoëk-garoëk blakang koëplngnja. Pakerdjaän apa jang Soemarti maoë?

„Kaoë maoë bekerdja, tapi, pakerdjaän apa?" tanya ia kamoedian.

„Tida perdoeli pakerdjaän apa, asal aköë bisa hidoep. Aköë koewat tjoe-tji pakean....."

„Masa saorang prampoëwan sebagi kaöë moesti tjoe-tji orang laen poenja pakean."

„Kenapa, boekankah aköë tjoeëma satöë anak desa biasa sadja."

„Soeda djangan iboëk. Aköë maoë bilang begini: Kita berangkat ka sana. Oëwang aköë masi poenja, dan kaöë djoëga, djadi boewat bebrapa boëlan kita masi poenja onkost. Laen dari itoe tida lama Moehamad dateng, dan itoe waktöë kita boleh berdami lebih djaoëh."

Soemarti doëdoëk terpekoër. Apa

jang Saleh bilang, memangada betoel. Dirinja jang soeda tida poenja toendjangan, soeda tida mempoenjai tempat boewat toempangkan diri moesti toeroetin sadja pada Saleh. Apa jang nanti terdjadi, itoelah baek diserahkan pada Toehan jang maha koewasa. Begitoelah marika beromong-omong sampe ajam berkroejok. Saleh menggoler dan djadi poeles sabantaran, tapi Soemarti tinggal doedoek dengan mata terboeka besar.

Ia selaloe memandang pada badannja sang ajah, jang tida lama poela moesti dipertjajaken pada lobang tanah.

Tempo matahari soeda menerangkan moeka boemi, Saleh dan Soemarti tjari tempat di mana nanti djadi koeboerannja 'pa Soemarti. Tempat itoe dipilih di bawah satoe pochoen besar tida brapa djaoch dari itoe djalan.

Sesoedahnja mengoekoer, Saleh lantas goenaken patjoel jang ia bawa dan sesoedahnja bekerdja lebih dari satoe djam, lobang jang perloe soeda sedia.

Dengen bantoewannja Soemarti, djinazatnja 'pa Soemarti dikasi masoek dalem itoe lobang, tapi satelah maoc diocroek dengan tanah, Soemarti poen lontjat ka lobang itoe dan pelockin djinazatnja sang ajah. Dengen banjak soesah Saleh paksa padanja boewat berlaloeh, dan soepaja Soemarti tida dapet tempo aken berboewat poela itoe kageloan, Saleh bekerdja sebet sekali boeat oeroek itoe lobang, dan tida lama lagi, soeda tida keliatan satoe benang dari kaen boengkoessannja pa Soemarti.

Kembali Soemarti bergoeling di tanah dengan loepaken rasa maloc. Itoe waktoc, sesoedahnja sang ajah tida kelihatan, ia rasaken betoel-betoel berada sendirian dalem doenia. Ia poenja sesambatan membikin piloc

hati, dan Saleh, jang doeloecan tida segan lakoeken pemboenoehan boewat dapetken orang poenja barang dan oewang, itoe waktoc terpaksa soempel kadoewa koepingnja sebab tida tahan denger ratapannja itoe gadis. Tida satoc penah ada mempoenjai kadtadje man jang tjoekeop boewat bisa toetoerken kasedihannja itoe gadis di itoe waktoc.

Saleh biarken sadja Soemarti menangis, kerna ia mengarti, jang itoe masa ia poenja hiboeran dan perkataän tida nanti ada goenanja. Ia biarken sadja Soemarti sampe djadi sabar sendiri.

Samentara Soemarti toendjocken kasedihannja di depan koeboeran sang ajah, Saleh betoelken barang-barang jang bekas dipake, dan boengkoes semoewa djadi satoc boentelan. Kamoedian ia pergi ka satoc tempat di mana banjak terdapat batoc kali. Doe-wa dari itoe batoc ia angkat dan kamoedian bawa ka koeboerannja 'pa Soemarti, di mana ia taro batoc-batoc itoe di depan dan blakangnja itoe koeboeran sebagi tanda. Kamoedian ia tjari sedikit kajoe, jang lantaran oedjan soeda djadi basah, tapi kamoedian Saleh broentoeng djocga njalahken api. Sesoedahnja membakar sedikit menjan jang ia bawa, Saleh lantas pimpin Soemarti berlaloeh dari itoe koeboeran dan sesoedahnja gendong boentelan ia laloeh toentoen pada Soemarti menoedjoe ka Tjikoneng. Di sependjang djalan Soemarti menangis teroes, hingga membikin Saleh poen djadi mengikoet sedih.

„Soedahlah, 'Ti,” katanja kamoedian, „soedah, djangan terlaloeh doeka. Mengang satoc anak jang berbakti tida nanti djadi girang djika ajah sendiri meninggal doenia, tapi kae moesti inget pada diri sendiri. Mari, di sini

kita brenti mengaso, dan kaœ moesti beresin ramboet dan toekar pakean, djangan begitoe koesoet dan kotor sampe lebih-lebih dari orang jang baroe habis tandoer di sawah."

Soemarti toeroet perkataannja Saleh. Ia menjoesoet aer mata jang teroes mengalir dengan deres sekali. Sesoe-dahnja Saleh, jang taoe Soemarti tida nanti maœ toekar pakean djika ia ada di dampingnja, berlaloe, sigra ia menoekear pakean jang bersih, dan beresken ramboetnja. Matanja itoe waktoe keliatan bengkak lantaran terlaloe banjak menangis.

Sesoe-dahnja dahar sedikit nasi kering marika brangkat 'menoedjoe ka Tijikoneng, di mana marika sampe djam toedjoech malem. Itoe waktoe Soemarti lelah sekali, dan kakinja di sana-sini dapet loeka lantaran baœe jang tadjem. Sockoer djoege pendjaga roemah, jaitoe Doelah, tida pergi ka mana-mana hingga Soemarti bisa lantas dapet tempat boeat ilangkan tjape.

VII.

MOEHAMAD.

"Doelah," kata Saleh pada itoe pendjaga roemah, „pergi kaœ beli nasi dan barang makanan laen boewat kita berdoewa dan kita poenja tetamoe, tapi djangan beli ikan peda sadja seperti sari-sari, kerna kita poenja tetamoe boekan sembarang orang."

"Hm, paling bagoes kaœ poenja goela-goela," saœt Doelah sambil menjengir, „djika boekan orang sembarangan masa maœ ikoet kaœ."

"Kaoe betoel satœ bantong besar," saœt Saleh, „betoel-betoel kaœ poenja mata tida ada minjaknja, tapi memang djoege tida satœ apa jang bisa diharep dari saorang sebagai kaœ, selaennja gegares sadja saban hari."

"Abis, apakah kaœ maœ bikin akœ pertjaja, jang itoe prampoewan ada satœ poetri regent?" tanja Doelah jang kamoedian djebiken bibir.

"Soedah djangan banjak bitjara, 'nih oewang satœ ringgit, dan pergi beli makanan apa sadja, jang kaœ rasa pantes djadi makanannja prijaji."

"Matjem kaœ, satœ prijaji."

"Ah, soeda djangan banjak ngobrol, djika akœ tida terlaloe tjape, tentoe akœ tida prentah kaœ."

Sambil menggrendeng Doelah berlaloe, dan Saleh masoek ka dalem roemah, dimana ia dapetken Soemarti sedeng berbaring di satœ bale-bale jang ditoetoepin dengan salembar tiker jang baroe. Roemah itoe tida bisa dibllang besar, djoege tida bisa dibllang ketjil boewat familie Boemipoetra. Tida seperti kebanjakan roema dalem desa jang diseboet „roemah panggoeng", roemah itoe ada mempoenjai djoebin tanah. Doewa kamar jang masi kosong ada di itoe roemah, sedeng di bagian blakang ada terdapat dapœr, dan tida djaoeh dari sitœ kamar mandi merangkep kakoes dengan satœ pantjoran jang mengeloearkan aer jang bening.

Tempo soeda berada di itoe roemah, baroelah Saleh perhatikan parasnja Soemarti, dan dapet kenjataan jang gadis itoe ada eilok sekali.

"Pantes Moehamad prentah pada kœ boewat selidikin apa jang terdjadi dengan ini prampoewan dan ajahnja. Sekarang akœ bisa doega, kenapa Moehamad begitoe perhatikan. Tentoeleah boekan laen lantaran Moehamad tjinta pada Soemarti. Sekarang ini prampoewan soeda ada di sini, tida jama Moehamad dateng, dan djika marika berdoewa djadi laki-istri, menoeroet akœ poenja doegaan, in prampoewan nanti djadi akœ poenja

madjikan djoega. Ah, lebih baik akoe hormatken padanja. Djika akoe poenja doegaan meleset; itoelah laen perkara."

Satelah berpikir begitoe, Saleh hampiri Soemarti dan sambil djongkok ia berkata: „Akoe kira 'neng ada sanget tjape, maka baik sekali djika soeka bikin seger badan di kamar mandi."

Soemarti terprandjat denger diseboet 'neng, dan lantas berkata: „Akoe boekan anak prijaji, maka akoe rasa tida poenja hak boewat dipanggil 'neng. Laen kali kaoe panggil sadja namakoe, seperti biasa. Kenapa sekoenjoeng-koenjoeng akoe moesti dipanggil 'neng, apakah kaoe maoe menggoda?"

„Sama-sekali akoe tida poenja maksoed menggoda, tapi siapa Moehamad hormatken, akoe poen moesti pandang tinggi, dan siapa taoe, Moehamad itoe boekan kaoe poenja soedara."

„Akoe tida poenja soedara," kata Soemarti.

„Kaoe poenja toendangan, brangkali?"

„Djoega boekan, kerna akoe belon poenja toendangan atawa soewami."

„Maka akoe djadi heran, kenapa Moehamad keliatannja perloeken sekali kaoe poenja oeroesan."

„Brangkali kaoe soeda salah denger ia poenja prentah."

„Bagoes betoel djika terdjadi begitoe, tapi akoe kira boleh pertjaja koeping sendiri."

„Tapi akoe tida mengarti, kenapa satoe orang jang boekan djadi akoe poenja sanak maoe perhatikan pada-koe," kata Soemarti.

„Siapa taoe ada laen lantaran."

Beromong sampe di sitoe, marika berdiam, kerna di itoe waktoe Doelah balik kombali dengan membawa bebrapa boengkoes nasi, ikan kering jang soeda digoreng, bebrapa telur asin,

dan dengdeng.

„Nah sekarang kita moesti lekas makan," kata Saleh. „Ajo Doelah, lekas ambil tiker. Akoe soeda lapar bener-bener."

„Kaoe djadi apa sih, makan maoe di tiker, djongkok habis perkara."

„Koerang adjar," kata Saleh dengan roepa goesar tapi boewat sesaät sadja, „manoesia lebih males dari kaoe tida ada."

„Djangan riboet," kata Soemarti jang tjampoer bitjara, „biarlah akoe oeroes itoe makanan. Toenggoe sabentar, memang orang prampoewan moesti oeroes perkara begitoean."

Sehabisnja berkata begitoe Soemarti gelarken salembaer tiker jang lebar dan sesoedahnja mengatoer makanan, ia silahken Saleh dan Doelah doedoek makan bersama-sama.

Soemarti dahar sedikit sekali, sedeng Saleh dan Doelah mengisi peroet dengan tida berkata satoe apa. Bebrapa kali Doelah melirik pada Soemarti dan dalem hatinja djadi berpikir:

„Dari manakah Saleh dapat prampoewan begini eilok. Di ini desa tida satoe jang bisa tandingin padanja."

Sasoedahnja selesah bersantap, Doelah berlaloe tinggalken Saleh berdoewa Soemarti.

„Kaoe tentoe tjape sekali, 'Ti," kata Saleh, „pergilah kaoe tidoer, sedeng akoe maoe pergi ka waroeng boewat beli minjak tanah dan sedikit roko."

„Kaoe maoe tinggalken akoe sendirian?" tanja Soemarti sambil memandang pada Saleh.

„Masa kenapa, tida lama akoe balik."

Soemarti hampirin Saleh, dan dengan berbisik ia berkata: „Akoe takot pada Doelah. Ia poenja mata selaloeh melirik, dengan galak sekali dan akoe djoega rasa ia itoe tida boleh

terlaloe dipertjaja."

Saleh toendoeken kepala satelah denger itoe perkataan. Memang djoega sabelonnja kena digeboek oleh Moehamad, Doelah ada terkenal satoe pendjahat jang tida mengenal kasihan, dan ditakoetin oleh itoe pendoeboek. Djika dalem bebrapa hari ia tida lakoeken kadjahatan, adalah lantaran ia rasaken kepalanja jang kena diketok oleh gagang snapan masi sakit; boeken lantaran inget djandjinja pada Moehamad.

Kabetoelan Saleh bawa poelang Soemarti, dan itoe waktoe ia poenja pikiran djahat timboel kombali.

Saleh tida djadi tinggalken Soemarti, tapi Doelah jang mengintip dari renggangnja bilik, dapet liat Soemarti mendeketin Saleh dan kamoedian bitjara dengan perlahan. Apa jang dikata, itoelah Doelah tida dapet denger. Kamoedian ia doedoek bersila di depan roemah, dan sambil isep sebatang roko kawoeng ia mendoega-doea siapakah adanja prampoewan jang dibawa oleh Saleh.

"Siapakah ia itoe?" begitoelah Doelah berkata dalem hati, "soedaranja Saleh brangkali? Baroesan ia bilang ada tetamoe, tapi siapa? Apakah ia poenja soedara? Betoel Saleh tjakep dan pantes djadi soedaranja itoe prampoewan jang djoega sanget tjantik, tapi soedara? Matjemnja terlaloe berbedah!

Ia poenja istri brangkali? Akoe kira djoega boeken, kerna ia tida pernah bilang poenja istri, dan djoega tida pernah kasi taoe maoe menikah."

Begitoelah Doelah poeter otaknja, tapi tida ada doegaännja jang djitoe. Maka satelah djadi ngantoe, ia ambil poetoesan boewat lantas tidoer, dan maoe tanja katerangan di esok harinja.

Samentara itoe Soemarti dan Saleh

doedoek beromong-omong seperti djoega kenalan lama, dan satelah Doelah liwat boewat masoek tidoer, ia liat kadoewa orang itoe sedeng toendoeken kapala. Lama sekali marika tida terdenger kaloearken soewara.

Achirnja Saleh berkata dengan soewara perlahan sekali:

"Akoe djoega koewatir tinggalken kaoe, kerna ini malem klakoewannja Doelah ada lebih aneh dari biasanja. Akoe poenja taoe, ia tida betah di roema, dan begitoe lekas akoe poelang, tentoe ia pergi dan di waktoe pagi baroe poelang, tapi ini malem, kerna ada kaoe ia tida pergi ka mana-mana."

"Besok pagi tentoe ia goda padakoe," kata Soemarti dengan roepa takoet.

"Akoe harep tida, tapi kita liat sa-dja apa jang ia nanti lakoeken."

"Tapi djangan terlaloe sering tinggalken akoe sendirian. Kaoe akoe pertjaja, kerna kaoe poenja roman sekarang boeken romannja satoe pendjahat lagi."

"Satoe poedjian tinggi, boewat mana akoe merasa soekoer. Memang djoega akoe tida maoe berlakoe djahat lagi dan akoe maoe tjoba toentoet penghi-doepan jang bener. Orang jang berklakoewan baik, keliatannja lebih banyak slamet dari pada tjilaka."

"Apa jang kaoe kata memang betoel, dan akoe harep kaoe tida sia-sia akoe poenja kapertjajaan."

"Itoelah akoe berdjandji."

Sedari itoe malem, antara Soemarti dan Saleh terbit persobatan jang kekal. Soemarti merasa perloe bersobat pada Saleh lantaran perloe pertoeoelengannja itoe anak moeda, sedeng Saleh merasa moesti hormatken pada Soemarti dan trima prentahnja, kerna doega tentoe djoega itoe gadis mempoenjai perhoeboengan apa-apa dengan Moe-

hamad, jang ia pandang sebagi madjikan.

Tida begitoe dengan Doelah. Sate- lah soeda berada di bagian blakang dari itoe roemah, ia meringkoe di tanah dan toetoe pin badannja dengan kaen saroeng. Kadoewa matanja ia rapetken, tapi koepingnja ia pasang terang-terang. Ia dapet denger Soemarti dan Saleh poenja soewara, tapi tida mengarti apa jang marika bitja- raken.

Roepa-roepa pikiran djahat meng- goda padanja. Ia goelak-goelik di itoe tana jang keras. Ngantoek ada, tapi Doelah tida bisa poeles lantaran ba- njak pikiran.

„Hai, betoel-betoel akoe boleh djadi gila,” katanja sambil menggrendeng, „saoemoer akoe hidoep akoe tjoema liat nene-nene jang soeda pejut, dan paling bagoes toekang toemboek jang berbadan lempeng sebagi bamboe be- toeng; mendadak ini hari Saleh kasi akoe ketemoe satoe bidadari. Ia be- begitoe tjantik, ia begitoe eilok, ia be- gitoe boto, begitoe molek. . . . (di sini Doelah telen loedah lantaran mengiler) djika akoe tida bisa dapetin padanja, soenggoe tida goena akoe berada da- lem doenia dan bernama Doelah.”

„Kaloe akoe pikir,” begitoe ia te- roesken mengomong sendiri dengan ampir tida terdenger, „satoe lelaki hi- doep di doenia djika bisa, teroetama banjak oewang dan kamoedian senang- ken diri dengan bebrapa istri jang manis, itoelah soeda tjoekeop. Nabi Mohamad idzinken orang jang ber- igama Islam mempoenjai ampat istri kawin, tapi djika akoe bisa dapetken itoe prampoewan jang dihawa ka mari oleh Saleh, satoe sadja tjoekeoplah akoe djadi senang.

„Oewang gampang ditjari, dengan djalan djahat atawa baik, oewang akoe

nanti dapet. Lebih doeloe paling per- loe dapetken itoe prampoewan. Djadi boewat akoe pertama moesti dapetken padanja dan kamoedian baroe tjari oewang, boekan sebaliknya. Dan djika akoe tida bisa dapetken akoe poenja pengharepan, lebih baik masoek pem- boewangan ketok batoe.”

Njatalah Doelah ada satoe pendja- hat oeloeng jang tida kenal takoet dan tida bisa djadi orang baik poela. Baroe liat sadja pada Soemarti, ia poenja pikiran djahat balik kombali, apapoela ia liat harta jang besar.

„Kaloe diliat,” kata ia kamoedian, „ini waktue itoe prampoewan sedeng sedih. Tjoba ia berias, tentoelah tida kalah dengan poetri-poetri jang baroe toeroen dari sorga. Maka djika akoe bisa dapetin padanja, maski mati akoe dikasi masoek dalem noraka toedjoe kali poen masi poewas.”

Perlahan-perlahan tjoewatja moelai terang. Di pinggir roema banjak se- kali ajam biang jang angon anak-anak- nja boewat mentjari makanan, sedeng bebrapa andjing kampoeng jang koe- roes berglandangan ka sana-sini men- tjari toelang-toelang ikan jang di- lempar oleh pendoedoek ka djalanan.

Waktue pagi sekali Doelah soeda kaloewar dan tempo liwat roewangan tengah, ia dapet liat Soemarti sedeng tidoer njenjap di bale-bale sedeng Saleh meringkoe di tana tida djaoeh dari sitoe.

„Njatalah akoe tida kliroe,” berpikir ini badjingan, „marika itoe boekan laki-istri, tapi boleh djadi ada soedara. Soedara poetoesan peroet tida bisa djadi, tapi brangkali soedara misan.”

Sambil berpikir begitoe ia kaloewar dari itoe roemah dan sampe sore tida keliatan mata hidoengnja.

Tida lama kamoedian Soemarti dan

Salah poen bangoen dari tidoernja, dan sebagianana biasa berlakoe seperti dalem roemah sendiri.

Soemarti sendiri tida brani pergi ka waroeng, maskipoen deket, kerna maeloe tida poenja satoe kenalan di itoe kampoeng. Maka Salah djoegalah jang moesti belandja.

Begitoe lah hari-hari telah laloeh, dan dengan tida terasa soeda sapoeloe hari lamanja Soemarti berdiam di itoe roemah.

Sabegitoe lama Soemarti oeroes be-toel oeroesan roemah tangga. Tadi-nja dibeli sadja nasi boewat mengisi peroet, tapi kamoedian Soemarti maoe masak sendiri, kerna lebih moerah, sedeng Salah poen bekerdja sebisanya, soepaja itoe gadis merasa senang di itoe roemah. Maski sering sekali Soemarti menangis, djika inget sang ajah jang men'nggal begitoe sengsara, bisa dibilang jang penghidoean Soemarti di itoe waktue ada senang djoega, sebab selaennja masak dan tjoetji pakean sendiri serta pakeannja Salah, tida ada laen pakerdjaan jang ia moesti lakoe ken.

Di satoe malem, sedeng Doelah tida poelang, Salah pikir Soemarti tida oesa takoet nanti digoda oleh itoe kewan, dan pergi pasang omong pada ia poenja tetangga jang roemahnja tida brapa djaoe. Soemarti sendiri sedeng mendjait, menambel badjoenja Salah jang bolong.

Tida lama sedari Salah berlaloeh, Doelah masoek dan tempo dapet kenjataan Soemarti berada sendirian sadja, ia djadi berinas dan laloeh ham-pir ken itoe gadis jang djadi goemeter.

„Kaoe soeda lama sekali di sini, tapi belon pernah kaoe oetjapken satoe perkataan padakoe,” kata Doelah dengan kasar.

„Sebab kaoe selamanja tida ada di

roemah,” kata Soemarti jang pandang padanja dengan rasa takoet, „tapi... dari mana kaoe dateng begini hari?”

„Kasi akoe taoe, kaoe tersangkoe sanak begimana dengan Salah?”

„Akoe poenja soedara misan.”

„Hm, akoe sabetoelnja tjinta dan sa-jang sekali pada kaoe. Apakah kaoe maoe djadi akoe poenja istri?” tanya Doelah dengan mata melotot dan ternjata maoe perlakoe ken itoe gadis dengan kasar.

Soemarti jang soeda ketakoetan, djadi goemeter tempo Doelah pegang ka-doewa tangannja. Dengan sia-sia sadja itoe gadis tjoba boewat lepaskan diri dari pegangannja Doelah, jang oelangken pertanjaennja.

Achirnja lantaran terpaksa, Soemarti kira lebih baik berdjoesta dan menjaet:

„Akoe soeda poenja toendangan.”

„Poenja toendangan? Soeda poenja toendangan, apakah Salah bakal djadi kaoe poenja soewami?”

„Salah tjoema djadi satoe kawan sadja.”

„Sekarang bilang teroes-terang siapa namanja kaoe poenja toendangan.”

„Itoe toch tida perloe kaoe taoe. Tjockoe djika akoe bilang akoe sekarang tida merdika lagi dan tida bisa djadi kaoe poenja istri.”

„Akoe maoe taoe djoega namanja itoe toendangan.”

Soemarti berpikir sabentar dan pandang Doelah dengan aer-mata berlinang. Kombali Doelah mendesek dengan pertanjaan, dan lantaran keabisan akal, Soemarti akoeh Moehamad ada djadi toendangannja.

Satelah denger itoe nama Moehamad Doelah lepaskan tangannja Soemarti jang soedah sakit lantaran dipegang terlaloe keras. Ia memandang dengan sangsi pada Soemarti dan kamoedian toendoe ken kepala nja boewat berpikir.

Soemarti hendak berlaloeh dari dampingnja itoe lelaki dengan maksoed tjari Saleh soepaja dapet toeloengan, tapi Doelah tjegah dan dengan lakoe memerintah ia menjentak:

„Diam! Djangan berkiser djika kae maoe akoe tida lakoe satoe kadjahatan.”

Soemarti denger itoe soewara seperti gledes dengan hati tergontjang keras, dan sebab ia tjoema satoe prampoewan jang lemah, tentoe sadja ia tida bisa bantah itoe prentah dan tinggal doedoek dengan pengrasaän setengah hidoep.

Lama djoega Doelah poeter otaknja, dan achirnja seperti djoega ia dapet satoe pikiran, ia berkata sambil bersemem:

„Akoë sabetoelnja kliwat tjinta pada kae; sedari kae datang tida bisa tidoer senang dan bebrapa hari loepa makan. Apakah kae tida kasian padakoe?”

„Akoë tida bisa berboewat laen, Doelah. Ingetlah seperti akoë bilang baroesan, akoë ini soeda teriket, soeda poenja toendangan.”

Sedeng itoe doewa orang berkoempoel dengan tida ada pengrasaän senang, adalah Saleh doedoek dengerin orang dongeng di roemahnja satoe tetangga, jang djaoehnja bebrapa ratoes meter dari itoe tempat.

„Hm, kae begitoe tjinta pada Moe-hamad, jang baroe djadi toendangan sadja, sedeng kae tida taoe, ia itoe ada satoe bangsat paling besar. Apakah kae taoe dimana ia sekarang berada?”

„Tida,” saot Soemarti.

„Itoelah nanti akoë kasi taoe pada kae. Moe-hamad soeda doewablas hari berlaloe dari ini tempat dan sekarang sedeng berada di roemahnja ia poenja goela-goela di Pasir Gading.”

„Siapa namanja itoe prampoewan?” tanya Soemarti.

„Rohana. Tapi dengan pendek di-seboet Ana.”

Soemarti lantas mengarti, jang Doelah bitjara djoesta. Di seantero Pasir Gading poenja pendoedoek prampoewan ia kenal, dan tida ada satoe jang bernama Rohana atawa Ana, seperti dibilang oleh Doelah. Itoe gadis djadi maoe tanggap sadja doeloe pada Doelah dan djika bisa maoe tjoba bikin ia berlaloeh dengan goenaken akal.

Orang sering bilang, djika satoe machloek dapet soesa, maski machloek itoe ada bodo atawa lemah, seringkali ia bisa mendapet akal sekoenjoeng-koenjoeng boewat lepaskan diri dari kasoekeeran. Begitoepon Soemarti.

Sekoenjoeng-koenjoeng ia dapet ingetan boewat djoestaken Doelah dan dengan marah dibikin-bikin ia berkata:

„Doelah, atas namanja Toehan jang maha besar dan berkoewasa di sorga, apakah kae maoe bersoempa, apa jang kae bilang itoe tida djoesta?”

Njatalah Soemarti tida maoë kasi taoe ia sendiri ada dari Pasir Gading, sedeng Doelah poen tida mengatahoë hal itoe, kerna boekan sadja Soemarti, tapi Saleh djoega tida perna kasi taoe padanja, dari mana itoe prampoewan datang.

Meliat Soemarti seperti orang marah, Doelah berpik'r: „Nah, ini sakali kena ini prampoewan dikilik. Siapa kira baroe sadja kata Moe-hamad tjari laen prampoewan, ia soeda djadi begitoe marah. Aih, gede betoel tjemboeroeanja. Ia maoë akoë soempah, kenapa akoë moesti takoet. Akoë tida nanti mati mendadak lantaran soempa, djika akoë berdjoesta.”

Sasoedanja berpikir begitoe, maka dengan roepa girang dan senang ia berkata: „Djangan sentara soempah

sakali, sepoeloh kali poen akoe maoe."

„Kaoe brani soempa di depan kramat jang soetji ?" tanja Soemarti jang djoega maen komedie tida kalah pandenja.

„Tentoe," menjaet Doelah dengan lantas.

„Baek, akoe pertjaja kaoe, tapi akoe minta tempo bebrapa hari boewat pikir-pikir doeloe, apakah akoe bisa trima kaoe poenja lamaran atawa tida."

„Kenapa moesti tempo-tempo, hajo sekarang kasi poatoesan; akoe soeda tida sabar."

„Djika kaoe maoe paksa djoega akoe kasi penjaetan di ini malem, tentoe penjaetan itoe: „Tida”."

„Djadi kaoe menolak ?"

Soemarti tinggal diam dan dengan pengrasaän ewah ia boewang moekanja, dan baliken badan, hingga membikin Doelah djadi goesar dan laloe menoebroek pada itoe gadis, jang ia peloeik begitoe kentjeng, hingga Soemarti bertreak: „toeloeng."

Tjoema satoe kali sadja Soemarti bisa mengeloewarken perkataän, kerna sigra djoega moeloetnja ditekep oleh Doelah dengan tangannja.

Tapi Saleh dapet denger itoe djoega treakan dan sigra lompat dari tempat doedoeknja, di-ikoet oleh bebrapa orang lelaki laen. Tapi sabelonnja marika sampe, pintoe itoe roemah ditendang oleh saorang lelaki moeda, jang berbadan tegap. Satelah itoe pintoe terboeka, itoe lelaki lempar kaen saroeng jang tersampir di poendaknja dan lantas hampiri Doelah. Dengan tenaga loewar biasa ia angkoet itoe pendjahat dan kamoedian banting ka tanah.

Dengen menggereng seperti matjan jang kena diloekein, Doelah bangoen dan hendak menjerang pada itoe orang jang halangin ia poenja maksoed, jang

ia doega tentoe boekan laen orang dari Saleh, tapi satelah ia angkat kepala dan dapet liat ia poenja penjerang, ia moendoer doewa tindak dan dengan perlahan, tapi sampe tjoekoep boewat Soemarti dapet denger, ia berkata: „Moehamad."

„Kaoe ini ada satoe binatang. Lama akoe dengerin kaoe djoestaken ini prampoewan, dan kamoedian maoe paksa padanja. Pantès sekali kaloe akoe bikin remoek kaoe poenja batok kepala."

Sambil berkata begitoe, ia madjoe boewat kasi adjaran poela pada Doelah, tapi ia ini lantas lari ka bagian blakang dari itoe roemah, memboeka pintoe jang memangnja tjoema dirapetken sadja dan dengan lontjatin pager jang tingginja lebih dari satoe meter, ia melinjapken diri.

Samentara itoe Soemarti jang denger itoe penoeloeng poenja soewara, sekoenjoeng-koenjoeng socsoetin aer mata, dan satelah soeda memandang pada itoe penoeloeng, dengan soewara girang ia berkata: „Djoeragan anom, akoe ini Soemarti, soekoer sekali kaoe datang menoeloeng."

Djoega itoe orang moeda djadi kaget tempo liat Soemarti, tapi sebab mendenger soewara orang mendatengin, ia lantas taro djarinja di bibir, boewat menjegah Soemarti berkata lebih djaoeh.

Dengen napas tersengal-sengal lantaran lari, Saleh dan bebrapa kawanja sampe di itoe roemah.

Itoe orang moeda jang diseboet Moehamad samboet marika, dan tempo Saleh bilang ia denger soewara Soemarti minta pertoeoloengan, Moehamad lantas berkata:

„Sabetoelnja akoe poenja salah soeda bikin Soemarti kaget. Kaoe taoe akoe sering berlakoe kasar. Begitoeelah

baroesan akoe telah tendang pintoe, dan Soemarti kira akoe orang djahat, maka ia bertreak minta toeloeng."

Saleh djadi bengong, sedeng kawan-kawanja jang soeda tjape tida goenanja, gojang-gojang kepala dan kamoe-dian berlaloe.

Satelah marika itoe soeda linjap dari pemandangan, Moehamad berkata dengan roepa goesar:

"Akoe tida mengarti kaue poenja tjara bekerdja, Saleh; akoe pesen wanti-wanti, kaue moesti perhatiken kaadaannja Soemarti dan djaga padanja, tapi sekarang sesoedahnja ada di ini roemah, kaue tinggalken sendirian, hingga itoe badjingan Doelah goda dan persakitin padanja."

Saleh memandang pada Moehamad dengan roepa heran.

"Baroesan kaue bilang, Soemarti bertreak minta toeloeng, lantaran kaue bikin kaget padanja. Sekarang ada tjerita, Doelah ada goda padanja. Manatah jang betoel. Akoe heran, tida abisnja heran, akoe tida mengarti kaue poenja bitjara."

"Kontji pintoe lebih doeloe," kata itoe lelaki moeda, "kamoedian akoe nanti tjeritakan apa jang sabetoelnja terdjadi."

Saleh toeroet itoe prentah, dan kamoedian doedoek mendeketin Soemarti jang itoe waktue memberesin ramboet tapi orang jang dideketin djadi keliatan kikoek, hingga Saleh berdiri lagi.

"Akoe sabetoelnja lapar sekali. Apakah kaue masi poenja apa-apa jang boleh dipake mengisi peroe?" tanya itoe lelaki dengan mesem.

Soemarti keliatannja tida maloe-maloe lagi pada itoe orang moeda, hingga membikin Saleh djadi sanget heran kerna doeloean Soemarti bilang, ia tida kenal satoe orang jang bernama Moehamad.

VIII.

KATERANGAN TENTANG LINJAP- NJA LIANG DJIN.

Lebih heran lagi hatinja Saleh tempo ia liat Soemarti sambil bersenjoem berkata pada Moehamad:

"Nasi ada, tjoe ma sadja dingin, tapi akoe boleh angetin, dan djoega tadi pagi kabetoelan Saleh beli ikan mas jang besar. Djika kaue soeka menoenggoe sabentar, akoe rasa kaue aken bisa dapet makanan jang tida bisa terlaloe ditjela."

Itoe lelaki mesem, dan seperti orang jang kenal betoel pada Soemarti, ia deketin itoe gadis dan oesap-oesap ramboetinja sambil berkata:

"Soedalah, 'Ti, masa begini malem moesti potong ikan. Apa sadja jang kaue sedia kaloewarken."

"Akoe menjesek sekali, tapi akoe tjoe ma poenja nasi dengan ketjap dan sapotong ketimoen, jang akoe tida makan abis tadi sore."

"Betoel-betoel melarat. Hei, Saleh, tjoba kaue pergi beli ikan kering di waroeng, akoe kira djika kaue jang beli bisa dapet djoega."

Saleh rogo sakoe sendiri dan tempo ternjata masi ada poenja poenja oewang, ia toeroet Moehamad poenja prenta dan sigra berlaloe.

Satelah Saleh soeda pergi, itoe lelaki moeda pegang tangannja Soemarti dan tarik itoe gadis dengan haloes, dan dengan soewara perlahan ia menanja:

"Soemarti, apakah sebabnja kaue ada di sini? Dan mana kaue poenja ajah?"

Soemarti angkat kepalanja dan awasin pada itoe lelaki, tapi kamoedian ia toendoek poela sedeng acramata mengoetjoer membasahi kadoewa pipinja. Itoe lelaki djadi heran dan la-

loeh menanja: „Kenapa akoe poenja Soemarti sekoenjoeng-koenjoeng djadi berdoeka.”

Dengen soewara poeloes-poeloes Soemarti menjaet:

„Ajah soe....da t...i...da ada.”

Dengen kaget itoe lelaki moeda lepaskan tangannja Soemarti dan dengan limboeng ia djatoken diri di itoe bale-bale, dan sambil tekep moeka ia berkata:

„Oh 'pa Soemarti, tida kira akoe tida ketemoe doewa poeloch hari sadja, kae begitoe tega boewat tinggalen Liang Djin dengan tida bertemoe moeka poela.”

Soemarti laloch menghampirkan pada Liang Djin alias Moehamad tetiron, dan dengan soewara perlahan, kerna hati sendiri poen sedeng berdoeka, ia berkata: „Soedah, djoeragan anom, memang ajah poenja proentoengan sanget boeroek. Kae tida haroes bersedi, kerna akoe sendiri masi peritoe kae poenja toeloengan. Lagi djika Saleh poelang dan ia liat kae menangis, tentoe djadi djelek boewat kae. Laen dari itoe, kae poenja resia tentoe lantas terboeka.”

Liang Djin pikir, memang djoega ada begitoe, maka ia lantas kaloewaraken sapoe tangan dan bikin kering aer-mata sendiri. Kamoedian ia tarik Soemarti doedoek di dampingnja dan soesoetin djoega aer matanja itoe gadis.

„Apakah Saleh perlakoeken kae dengan baik?” tanja ia kamoedian.

„Saleh selaloe hormatken akoe, tapi Doelah kae soeda liat sendiri klakoeannja.”

„Akoe poen rasa Saleh boleh diper-tjaja maka akoe rasa lebih baik kasi taoe teroes-terang siapa akoe ini. Doelah kita troesa bitjaraken lagi. Ia itoe memang satoe binatang jang tida

boleh diadjar.”

Tida lama poela Saleh kombali dengan satoe kaleng ikan sardines.

„Apa itoe?” tanja Soemarti.

„Akoe kira paling baik Moehamad dahar sama ini ikan sardintjis sadja, kerna ikan kering jang ada di waroeng soeda apek.”

„Djadi isinja kaleng itoe ada ikan? Baroe sekarang akoe taoe.”

Liang Djin mesem dan lantas boeka itoe kaleng makanan. Soemarti ambil nasi, dan sigra djoega Liang Djin soeda makan kenjang.

„Djika kae ngantoek, Saieh, pergilah kae tidoer.”

„Tida, akoe belon ngantoek.”

„Baroesan akoe liat kae mengoe-wab sadja. Soedah pergi kae mengaso. Akoe sendiri mae bitjara sedikit dengan Soemarti, dan lantas baringken diri.”

Mendenger Liang Djin kata begitoe, Saleh tida membantah lagi dan pergi ka tempat di mana biasa Doelah tidoer.

„Sekarang bagaimana kae poenja pikiran, 'Ti?”

„Akoe sih toeroet sadja djoeragan anom poenja prentah, kerna sekarang, sesoedahnja ajah meninggal, tjocma akoe bisa toempangkan diri pada kae, begitoe djoega djika kae socka dan tida djadi kaberaan.”

Liang Djin mengelah napas. Apakah jang ia moesti berboewat? Ia sendiri poen ada anak sabatang karang, sedeng tida ada satoe orang, pada siapa ia bisa minta nasehat, maka terpaksa ia moesti mengandel pada pikiran sendiri.

Achirnja ia berkata: „Soeda kita toenggoe besok, 'ti. Sekarang akoe mae tidoer, sebab ngantoek lantaran terlaloe tjape di perdjalanan.”

Besoknja di waktoe masi pagi se-

kali, laen dari biasa, Soemarti bangoen pagi sekali. Ia mandi, sisir ramboet, dan kamoedian masoek di dapoer njalahin api boewat masakaer.

Kamoedian ia bangoenin Saleh jang ia prentah boewat tjari pisang, soepaja djika Moehamad, begitoelah Soemarti masi seboet pada Liang Djin, bangoen, soeda sedia koffie.

Saleh toeroet prenta itoe dengan mesem, membikin Soemarti sedikit maloe. Memang siapakah jang tida djadi heran, djika liat klakoe wannja Soemarti, jang baroe bebrapa hari sadja bilang tida kenal sama Moehamad, tempo itoe orang datang lantas riboet, seperti djoega Moehamad ada ia poenja soedara atawa soewami Saleh doega tentoe ada resia apa-apa, dan djika sabentar Moehamad soeda bangoen, ia maoe minta katerangan:

Satelah Liang Djin al'as Moehamad bangoen dari tidarnja, ia dapetken Soemarti jang soeda toekar badjoedan kaen bersih, sedeng menioep api di dapoer.

„Kaoe soeda bangoen begitoe pagi, 'ti?' ia menanja.

„Soemoehoen, djoeragan anom,” saet Soemarti.

Tida lama poela Saleh balik kombali dengan membawa salkat pisang radja jang besar dan dengan tjepet Soemarti menggoreng pisang dan satelah Moehamad kaloewar dari tempat mandi ia soeda dapetken satjangkir koffie bersama pisang goreng tersedia di bale-bale dan dengan pengrasaän girang ia sigra bikin anget peroeet.

Saleh toenggoe sampe Moehamad selesih, dan tempo ia sendiri djoega soeda minoem koffie, ia moelai berkata:

„Sabetoelnja dari malem akoe maoe tanja apa-apa pada kaoe, tapi akoe liat kaoe lesoe sekali, maka akoe harep kaoe tida goesar, jang sekarang akoe ingin

bikin pertanjaän.”

„Kaoe maoe menanja? Tida ada halangan, silahkan kaoe moelai.”

„Kaoe sabetoelnja maoe tanja begimana kaoe poenja perhoeboengan dengan Soemarti.”

Moehamad pandang Saleh sambil mesem.

„Apakah jang djadi lantaran kaoe menanja begitoe?” tanja ia kamoedian.

„Tempo akoe ketemoeken padanja, ia bilang sama-sekali tida kenal satoe orang jang bernama Mochamad, tapi baroe sadja ketemoek kaoe, ia keliatan begitoe girang. Pagi-pagi bangoen sediaken koffie, sedeng sabelonnja kaoe datang, djangan sentara ia maoe mandi, tjoetji moeka poen djarang.”

Moehamad tertawa berkakakan, mendenger tjeritanja Saleh, tapi sigra djoega ia djadi bersoenggoch-soenggoch dan bilang:

„Sabelonnja kasi taoe akoe poenja resia, lebih doeloek akoe maoe tanja kaoe poenja pikiran: Apa kaoe maoe ikoet teroes padakoe sebagi satoe penggawe, atawa djika akoe pergi dan tiada balik lagi ka mari, kaoe lebih soeka merdika kombali seperti doeloek.”

„Djadi kaoe maoe berlaloeh dari ini tempat?” tanja Saleh.

„Tida salah.”

„Apa jang kaoe maoe bekerdja di laen tempat?”

„Berdagang.”

„Djika begitoe,” kata Saleh, „akoe bersoempah aken setia pada kaoe sabegitoe lama akoe masi hidoep dan kaoe masi soeka pake.”

„Djadi itoe ada kaoe poenja poetoesan tetep dan kaloewar dari hati jang toeloos?”

„Tida bisa dlobah lagi.”

„Back. Akoe trima pada kaoe se-

bagi satoe penggawe dengan gadji pantes, dan sekarang akoe moesti kasi taoe, siapa sabenernja akoe ini. „Soemarti, 'ti, mari sini.”

Soemarti menghampiri dan djongkok tida brani doedoek bersama-sama Moehamad di bale-bale.

„Eut,” berpikir Saleh, „brangkali Moemahad ini ada satoe ambtenaar.”

„Doedoek sadja di sini, 'ti,” kata Moehamad, „dan kae boleh tjeritaken pada Saleh siapa sabetoelnja akoe ini.”

„Saleh,” kata Soemarti, „ini orang jang kae seboetken Moehamad, sabetoelnja boekan orang Soenda, boekan orang Djawa, tapi ada orang Tionghoa, jang djadi poetranja toewan tanah Pasir Gading marhoem, dan namanja Liang Djin.”

Saleh bengong, tapi Liang Djin ter-tawa meliat ia djadi begitoe heran.

„Djangan melotot begitoe, Saleh. Memang djoega akoe ada satoe orang Tionghoa, seperti dibilang oleh Soemarti dan sekarang akoe maoe toetoe-keren akoe poenja perdjalanana hinga kae dan Soemarti bisa dapet taoe.

„Soemarti soeda taoe, jang Pasir Gading dikoendjoengin oleh satoe matjan, dan tempo koeli-koeli tjari itoe binatang boewas tapi tida djoega ketemoe, akoe poenja paman jang sekarang djadi koewasa di Pasir Gading adjak akoe memboeroe.

„Di itoe sore kita berdoewaän sadja pergi menoedjoe ka hoetan, akoe sendiri ada bawa snapan, begitoe poenja akoe poenja paman. Akoe maoe ambil djalan meliwatin kampoeng, tapi akoe poenja paman bilang, lebih deket djika kita liwat di djalan ketjil di pinggirnja djoerang Koneng. Dengan tida mendoega djahat akoe djalan lebih doeloe dengan bersocwit, sedeng akoe poenja paman keliatannja bingoaeng sekali. Begitoe lah kita ber-

djalan sampe di itoe pinggir lobang jang terkenal berbahaja dan sekoe-njoeng-koenjoeng akoe denger soewara „kletek.” Akoe menoleh ka blakang dan dapet liat akoe poenja paman mengintjer snapan pada akoe dan baroe sadja akoe kelip, terdenger soewara snapan berboenji. Njatalah akoe poenja paman tembak pada akoe, tapi soeker djoega tida kena. Akoe berlakoe seperti djoega orang jang betoel kena katembak, dan dengan poera-poera limboeng akoe djatohken diri ka itoe djoerang.

„Apa jang akoe poenja paman berboeat kamoedian, itoe lah akoe tida taoe, tapi bebrapa djam kamoedian baroe lah akoe liat banjak api, dan akoe bisa doega jang koeli-koeli tjari padakoe atas prentahnja akoe poenja paman.”

„Babah Ek Gie bilang, kae dibawa lari matjan besar,” kata Soemarti jang poetoetin Liang Djin poenja bitjara.

„Djika begitoe betoel ia kaniaja padakoe, maka baik sekali akoe tida poelang ka Pasir Gading. Akoe djatohken diri; soekoer djoega dengan tida dapet loeka apa-apa, tapi di itoe djoerang ada satoe oeler santja jang besar sekali. Dengan lekas akoe masoeken pelor dalem snapan dan tembak sampe doewa kali pada itoe binatang jang sigra djoega ilang djiwanja.

„Lantaran liat tida ada bahaja apa jang mengantjem, akoe berdiam sadja di itoe tempat dengan tahan perot jang soeda djadi lapar betoel-betoel. Akoe liat itoe obor-obor sampe kira-kira djam empat pagi, dan satelah akoe dapet kejataän, jang koeli-koeli brangkat poelang, akoe lantas merajap naek dan dengan ambil djalan ketjil akoe brangkat ka mari. Tapi sedeng akoe mengaso di tengah

hoetan, akoe diserang oleh Saleh dan Doelah. Kamoedian kita orang djadi sobat, baik, boekankah begitoe, Saleh?"

Saleh manggoet.

„Kamoedian,” kata Liang Djin jang teroesken bitjaranja, „sesoedanja akoe prenta Saleh sewa ini roemah, akoe brangkat ka Tjirandjang, dan kamoe-dengen kreta api ka Bandoeng.

Di itoe kota akoe tida ketemoeken akoe poenja sobat-sobat jang begitoe banjak, hanja sesoedahnja menginep satoe malem akoe teroes pergi ka Tjiparaj.

Di sana akoe broentoeng berkenalan dengan anaknja penghoele, dan ini orang moeda jang baik hati, silahkan akoe mampir di roemahnja.

Akoe bilang sabetoelnja akoe maoe berdagang, jaitoe beii sago, minjak katjang, obi dan laen-laen, dan itoe anak penghoele jang bernama Sarie, toendjoeken satoe roemah kosong, jang sekarang akoe soeda sewa dan prabotin.

Sabetoelnja lagi tiga hari baroe akoe maoe poelang, tapi akoe mampoenjai firasat, dan begitoelelah akoe brangkat kemaren. Di waktoe malem akoe sampe di sini, tapi satelah denger orang bitjara, akoe tida lantas masoek dan dengerin doeloe, hingga akoe dapet taoe itoe binatang Doelah, sedeng boedjoek pada Soemarti dan boesoe-kin Moehamad, dengan bilang Moehamad ada poenja goela-goela.”

„Akoe taoe Doelah berdjoesta, kerna di Pasir Gading tida ada prampoewan jang bernama Rohana atawa Ana,” kata Soemarti. „Akoe berlakoe seperti pertjaja ia poenja perkataan, dengan pengharepan ia nanti berlaloeh djika soeda dapet perdjandjian, akoe maoe djadi istrinja.”

„Kamoedian akoe denger kaeo bertreak minta toeloeng,” kata Liang Djin

jang landjoetken tjeritanja, „akoe tendang pintoe dan soekoer bisa toeloeng kaeo.”

Saleh gojang kepala, satelah Liang Djin selesih tjeritaken ia poenja perdjalanan.

„Kaeo sabetoelnja broentoeng sekali, 'ba Liang Djin, ditembak tida kena, ada oeler kaeo bikin binasa, dan dirampok, bisa bikin rampok-rampok itoe taloek,” kata Saleh.

„Sekarang lebih baik kaeo tjari pada Doeiah, dan djika ketemoe, bilang padanja, bila ia masi maoe djahat, satoe kali tentoe ia dapet tjilaka, tapi djika ia maoe djadi orang baik dan bertobat, ia boleh datang kombali boewat minta diampoenin kasalahannya. Tapi djangan boeka akoe poenja resia.”

Saleh trima itoe prenta, dan berdjandji aken berlakoe menoeroet pesenan. Sasoeдахnja pamitan, ia lantas brangkat.

Sesoeдахnja Saleh berlaloeh, Liang Djin berpaling pada Soemarti, dan sambil memandang pada itoe gadis, Liang Djin berkata:

„Tadi malem kaeo bilang maoe toeroet pada akoe, 'ti, tjobalah toeloerken kaeo poenja pikiran jang sabenernja.”

Dadanja Soemarti djadi berombak dan mockanja jang poetih bersih djadi bersemoe mera. Ia soeda mendoega apa jang djadi Liang Djin poenja maksoed, dan bib'rnja dirasa berat boewat mengeloewarken soewara. Ia tjoema melirik sadja dengan berse- njoem, dan inilah boewat Liang Djin soeda tjoekoep, lebi terang dari seri- boe perkataan.

Achirnja Soemarti berkata djoega dengan maloe-maloe: „Djika kaeo maoe trima akoe ikoet kaeo, biarlah kaeo kasi akoe pakerdjaän djadi toekang tjoetji pakean dan sapoe roema,

sebab masak, brangkali akoe tida pande."

„Masak? h saorang seperti kaoe moesti djadi toekang tjoetji atawa toekang sapoe. Ampir sadja kaoe djadi njai toewan tanah Pasir Gading, tapi kaoe sendiri jang bersalah, hingga sekarang kaoe moesti ikoet Liang Djin jang melarat."

Soemarti tinggal diam, maski djoega ja ingin berkata apa-apa, tapi sang moeloet tida maoe djoega terboeka.

„Akoe poenja pikiran begini, 'ti," kata Liang Djin, „akoe bakal tinggal sendirian sadja; brangkali Saleh nanti temenin akoe sebagi penggawe boeat akoe poenja pakerdjaän. Ka oe djoega ada sabatang karang dalem doenia, maka apabila kita djadi laki-istri adalah baik sekali.

„Maka sekarang tinggal ka oe jang moesti bri poetoesan, soeka atawa tida djadi istrinja saorang Tionghoa."

Dengen rasa maloe Soemarti denger perkataännja Liang Djin, tapi ia tida biarken Liang Djin menoenngoe djawaban lama.

„Djika ka oe tida tjelah akoe saorang jang djelek dan tida bergoena, akoe serahkan badan dan djiwakoe di ka oe poenja tangan, babah, akoe harep ka oe tida sia-slaken padakoe, sedeng akoe sendiri sebisannya nanti berhamba pada ka oe sepantesnja satoe prampoewan berlakoe pada ia poenja soewami."

Kagirangannja itoe doewa anak moeda soesa dilokiskan dengan pena. Siapa jang pernah rasaken perkara begitoe, tentoelah bisa bilang brapa besarnja marika poenja kagirangan.

Begitoe lah moelai itoe hari Soemarti soeda djadi istrinja Liang Djin.

Di wak oe sore Saleh balik dan kabarken, jang Doelah tida diketemoe ken, maski Saleh tjari satoe hari teroes

padanja di tempat-tempat, dimana biasa Doelah pergi.

IX.

POEKOELAN JANG KADOEWA.

Ka mana Doelah pergi, sasoedanja ia dibanting oleh Liang Djin? Inilah ada satoe pertanjaän, jang tentoe dibikin oleh semoea pambatja.

Sesoedahnja lontjatin pager, ia lari terbirit-birit, ambil djalan ketijl jang soeda diliwatn oleh Saleh dan Soemarti tempo 'pa Soemarti soeda di koeboer.

Di satoe tempat jang ada bebrapa paal djaoehnja dari Tjikong, Doelah brenti dan sambil soesoetin kringet dengan ia poenja iketan kepala, ia doedoek di tanah di antara poehoen-poehoen jang tinggi. Ia oesap-oesap kepala jang dirasaken sakit, lantaran didjotos oleh Liang Djin, atawa lantaran berkenalan dengan batoe jang keras, inilah Doelah sendiri tida bisa pastiken.

„Sial betoel!" katanja, „ampir sadja akoe dapetken itoe prampoewan, mendadak Moehamad datang, seperti ia djatoh dari langit."

Doelah garoek-garoek kepalanja dan mengelah napas. Ia kaloewarken sabatang roko dan menggeret kajoe-api. Sambil keboelken asepi roko, ia plikirin, apa jang baroe terdjadi atas dirinja.

„Betoel-betoel akoe goblok," katanja kamoedian dengan roepa sengit, „kenapa akoe begitoe bodo tida maoe melawan, belon tentoe akoe kalah.

Doeloelan lantaran dikemplang dengan gagang snapan akoe kena dikalahkan, tapi tadi. . . . Moehamad tida ada pegang sendjata apa-apa; baroe sadja dapet liat padanja, lantas sipat koeping. Doelah, Doelah! Apa-

kah sekarang kae soeda djadi prampoewan, hingga begitoe pengetjoet?"

Dengen roepa sanget goesar ia mengepel tangan dan geboek dengkoel sendiri, hingga ia sendiri, moesti bertreak „adoeh” lantaran kesakitan.

„Tjilaka doewablas,” ia menggeng-
deng sambil oesapin dengan tangan
kiri, itoe tangan laen, tang baroesan
baroe rasaken begimana kerasnja
dengkoel sendiri, „ka mana sekarang
akoe moesti pergi? Balik ka Tjiko-
neng? Tida bisa, taro akoe melawan
pada Moehammad, Saleh jang soeda
djadi boedaknja tentoe membantoe
padanja dan dengan begitoe akoe
nanti dikroeboetin. Dasar akoe pe-
nja proentoengan masi djelek Enak-
enak akoe toenggoe roema, tidoer
bangoen sadja, makan-pake ada, men-
dadak dateng itoe setan prampoewan,
jang menggoda, hingga sekarang kom-
bali akoe moesti berdiam di tengah
hoetan, menoenggoe terbitnja mata-
hari.”

Doelah tida mae akoeh, jang ia
sendiri poenja salah, hingga ia moesti
berlaloeh dari itoe roema, dimana ia
bisa hidoep dengan senang dengan
makan gadji dari Moehammad, hanja
salahken laen orang.

Doelah boeka matanja besar-besar,
dan tempo dapet liat di itoe tempat
gelap tjoema berdiri poehoen-poehoen
sadja, ia rebahkan diri dengan inge-
tan mae tidoer, tapi baroe sadja ia
meremin mata, dengan klodjotan ia
berbangkit poela kerna gigitannja be-
brapa semoet besar. Repot sekali ia
moesti laloehken berpoeloeh semoet
jang soeda merajap ka ia poenja moeka.
Kamoedan ia menggeret poela kajoe-
api dan dapet liat beriboe semoet be-
sar toeroen dari satoe poehoen me-
noedjoe padanja, hingga kombali ia
lari koetjar-katjar.

„Soenggoe sial, soenggoe sial,” ia
bertreak-treak sebagai orang kalap,
„baroe sadja mae ilangken tjape,
soeda dapet godaän laen.”

Ia lari teroes dengan tida taoe ka
mana ia pergi. Ia liwatn gombolan-
gombolan alang-alang, lontjatin kali-
kali ketjil, dan lari teroes maski na-
pas sengal-sengal, dan tempo kaki
soeda goemeter dan bebrapa djarinja
mengeloewarken da ah lantaran ke-
sandoeng, ia baroe poenja pikiran aken
mengaso. Soepaja tida dapet laen
godaän poela, ia men. geret lagi ka-
joe-api, boewat dapet liat kaädaän di
itoe tempat. Ia meliat koelilingan,
tapi dapet liat doewa batoe jang di-
tantjep seperti biasanja pertandaän
dari satoe koeboeran orang Boemi-
poetra.

Ia poenja boeloe badan djadi ber-
diri dan ia poenja kepala dirasaken
sekoenjoeng-koenjoeng djadi besar.

„Hoehhhh,” katanja dengan bergidik,
„satoe koeboeran!” Dan kombali ia
melarikan diri. Ia berpaling ka bla-
kang dan dapet penglihatan seperti
djoega ada orang jang mendedjer
padanja. Lantaran itoe djoega ia dja-
di ketakoetan tiga-per-empat mati dan
bertreak: „Toeloeng! toeloeng!” . . .
tapi tentoe sadja tida satoe menoesia
laen jang keliatan.

Njatalah ini bekas perampok soeda
petjah betoel-betoel njalinja. Ka mana-
tah larinja itoe kebranian? Doeloean
Doelah tida takoet berkalai, doeloean
ia tida bergeter hati, meliat darah me-
ngoetjoer atawa maitnja ia poenja
korban menggletak, tapi heran di itoe
malem semoet sadja ia takoet lawan,
dan baroe liat koeboeran soeda lari
koetjar-katjar.

Di waktoe mata-hari moelai me-
mentjarken sinarnja, baroelah Doelah
dapet liat bebrapa roema. Ia bertoe-

moe bebrapa orang jang liwat, dan dapet katerangan, di itoe waktœ ia berada di Pasir Gading.

Pengrasaän fakœt moelai laloeh, dan Doelah moelai beresken pakeannja. Kamoedian ia djalan teroes dan ambil poatoesan boewat tjari pakerdjaän di itoe onderneming boewat samantara waktœ. Bebrapa orang jang ia tanja, kasi katerangan, djika maoe bekerdja di itoe onderneming, baik mengadep doeloe pada salah satœ mandoer, tapi Doelah lantas sadja menoedjoe ka gedong-besar, di mana, sasœdahnja menoenggoe doewa djam lamanja, beroentoeng ia bertemoe dengan Ek Gie.

„Kaoe maoe apa?” tanja Ek Gie, tempo dapet liat Doelah djongkok di depannja.

„Maoe minta pakerdjaän, djoeragan,” saœt Doelah sambil menjembah.

„Kaloë maoe minta pakerdjaän, pergi sama mandoer besar. Akœ tida tjampoer taoe oeroesan penggawe Boemipoetra.”

„Boekan begitœ, djoeragan,” kata poela Doelah dan kombali ia menjembah. „Sabetoelnja akœ hendak bekerdja di gedong, boekan di loewar. Akœ pande mengoerœes koeda, akœ bisa djoega djadi djongos, maka djika djoeragan soeka pake, dengan setia akœ bekerdja di sini. Boewat pakerdjaän di loewar, akœ kira tida kœwat, kerna tida poenja tenaga.”

Kombali Doelah menjembah.

Ek Gie memandang dengan tadjem pada Doelah. Ia liat matjemnja Doelah, boekan seperti orang Boemipoetra kebanyakan, dan ia poenja bebrapa sembah membikin Ek Gie poenja hati djadi kasihan padanja.

Sabegitœ lama Ek Gie berada di onderneming, belon pernah ada orang berlakœ begitœ hormat padanja, men-

dadak itœ hari Doelah menjembah bebrapa kali, tentœ sadja Ek Gie jang gila hormat, djadi merasa dirinja agoeng sekali, dan ini kaägoengan membikin ia merasa kasihan pada Doelah, jang djika diliat dari romanja tida pantes dapet orang poenja rasa kasihan.

„Kaoe dateng dari mana?” tanja Ek Gie kamoedian.

„Akœ ini bernama Doelah dan datang dari Tjikong. Akœ dapet warta djoeragan perloe dengan satœ djongos, dan begitœlah akœ brani dateng ka mari boewat tawarken akœ poenja tenaga,” dan kombali Doelah menjembah.

Ek Gie taoe, Doelah mendjoes-ta, kerna tida pernah ia bilang maoe pakerdjaken lagi satœ djongos, sedeng ia poenja orang-orang di onderneming poen banjak jang ia bisa djadikan djongos di dalem roemahnja. Itoe waktœ tentœ djoega Doelah soeda dïoesir, djika boekan ia poenja sembah jang menghalangken.

Ek Gie doedoek di satœ korsi gojang dan pikir, baik atawa tida trima Doelah bekerdja. Doelah sendiri mengglepok di oebin menoenggoe poatoesan.

„Keliatannja ini orang ada tjerdik,” kata Ek Gie dalem hati, „brangkall akœ bisa goenaken ia boewat laen maksoed djoega.”

„Nah, soeda, kaoe bekerdja moelai ini hari, seperti djongos. Kaoe poenja pakerdjahan jaitœ bersihkan roemah, oeroes akœ poenja sepatœ, dan laen-laen lagi di ini roemah. Pertama akœ kasi sepoelœh roepia satœ boelan, makan dan tempat mondok prodeo. Kaloë kaoe radjin, gampang akœ kasi naek kaoe poenja gadji.”

„Baek, djoeragan,” saœt Doelah dan kombali ia membri hormat.

Ek Gie masoek ka dalem dan kasi taoe pada Hong Nio jang baroe bangoen, jang Doelah soeda ditrima bekerdja, dan moesti tilik betoel pakerdjaännja.

Begitoelah moelai itoe hari Doelah bekerdja sebagai djongos pada Ek Gie.

Di waktoe sore dengan sesapoe di tangan, Doelah masoek di pertengahan roema boewat menjapoe. Ia menjapoe dengan radjin, dan sesoedahnja lakoeken itoe pakerdjaän, ia ambil satoe keboetan, boewat keboet aboe jang melengket pada ka'ja-katja dan pigoera, jang penoeh menghiaskan tembok-tembok di itoe roewangan, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia bertreak: „hei” dan moendoer bebrapa tindak. Di antara doewa gambar tekenan, ia dapet liat portretnja Liang Djin.

Ek Gie jang dapet denger itoe treakan, menghampirin, dan dapet liat Doelah berdiri bengong mengawasin satoe portret.

„Kaoe bekerdja apa di sini?” menanja Ek Gie.

„Akoë menjapoe dan keboetin pigoera-pigoera, djoeragan,” saoe Doelah, „tapi akoë djadi kaget, tempo liat ini satoe gambar, kerna baroe tadi malem akoë bertemoe dengan saorang Boemipoetra jang matjemnja tida berbeda sedikit djoega dengan ini gambar.”

„Apa kaoë bilang?” tanja Ek Gie dengan moeka poetjet. „Ada orang jang matjemnja tida berbeda dengan ini portret, dan ia itoe satoe orang Boemipoetra?”

„Tida salah.”

„Tjoba tjeritaken, bagaimana kaoë boleh bertemoe padanja.”

Doelah berpikir sabentar. Boewat bilang teroes-terang, bagaimana ia soeda tjoba rampok Liang Djin, jang ia ke-

nal dengan Moehamad, inilah ia tida brani, kerna takoet nanti lantas dioesir oleh ia poenja madjikan baroe, djika ia ini taoe, jang itoe djongos baroe ada bekas satoe pendjahat.

„Begini, djoeragan, kemaren sore di akoe poenja roemah ada dateng satoe anak prampoewan moeda jang tjantik sekali. Orangnja tinggi ketjil, koelitnja poetih, alisnja kereng, moeloetnja ketjil dan bibirnja mera. Djika tertawa soedjennja keliatan; dengan pendek akoë maoë bilang ia itoe ada manis sekali. Di bawah koepingnja jang seblah kiri ia ada poenja tai-laler merah.”

Mendenger Doelah tjerita sampe di sitoe, Ek Gie keliatan limboeng, dan djika tida lekas pegang satoe krosi, nistjaja ia roeboeh di tanah.

„Ach, itoelah ada Soemarti,” kata Ek Gie dengan perlahan.

„Dan kamoedian?” tanja Ek Gie dengan tida sabar.

„Akoë djadi tergila-gila padanja. Di waktoe malem akoë deketin padanja, tapi tida kira itoe prampoewan lantas bertreak, dan satoe orang jang lebih banjak ada saorang Tionghoa dari pada Boemipoetra dan matjemnja tida berbeda dengan itoe gambar, masoek ka dalem roemah, serang dan banting padakoe, hingga maoë atawa tida, akoë moesti melarikan diri.”

Ek Gie mengelah napas dan toetoe pin moeka, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia berbangkit dan dengan roepa girang, ia menanja: „Bilang, Doelah, bilang, apakah kaoë tida tjerita djoesta?”

„Tida goena akoë tjerita jang tida bener, djoeragan, apapoela baroe ini hari akoë bekerdja pada kaoë dan perloe dengan kaoë poenja kapertjajaän.”

„Apakah kaoë kira, djika kita pergi ka sana, kita masi bisa ketemoeken marika berdoewa?”

„Akoe kira bisa.”

„Baek, sekarang djangan ilang tempo, lekas kita berangkat ka sana.”

Ek Gie masoek dalem kamar sendiri, dan lima minuit kamoedian ia berada di depan roemah, di mana Doelah soeda menoenggoe.

Dengen tida berkata satoe apa, marika djalan teroes dengan tida kenal tjape, dan kira djam sembilanan malem, marika sampe di Tjikoneng.

Roemah di mana doeloe Saleh dan Moehamad tinggal, itoe waktoe tida terkoentji, maka Ek Gie dan djongosnja masoek teroes dengan tida menengok lagi ka blakang. Tempo marika masoek di dapoer, satoe orang jang tadinja semboeniken diri di tempat gelap, kaloewar dari tempat semboeninja, dan sasoedahnja letaken salembar kertas di bale-bale, ia kaloewar dan dengan tjepet lari ka tempat gelap, dan tida lama poela linjap dari pemandangan.

„Akoe kira marika soeda terlaloe, djoeragan,” berbisik Doelah pada sang madjikan.

„Soenggoe akoe menjesel sekali, kerna marika itoe berdoewa, betoel-betoel ada orang jang akoe moesti ketemoeken, lantaran adanja satoe oeroesan jang kluwat penting. Tapi apa kae tida ketemoeken djoega satoe orang toewa bersama-sama marika?”

„Tida, tapi apa akoe boleh minta sedikit katerangan tentang itoe orang toewa.”

„Ia ada ajahnja itoe prampoewan moeda.”

Doelah toendoeken kepala dan ke-roetken alls. Apa sababnja, maka itoe prampoewan, tempo baroe dateng keliatan begitoe sedih?

Apakah ia baroe kallangan ia poenja ajah? Inilah jang dipikirin oleh Doelah.

„Djoeragan”, kata ia kamoedian, „akoe kira dalem ini perkara poen akoe bisa kasi katerangan.”

„Hajo, kasi taoe.”

„Menoeroet akoe poenja pikiran begini. Itoe ajah dan anak berpisah, sabelonnja itoe prampoewan sampe di ini roema, atawa ajah itoe meninggal.”

„Sebab apa maka kae bisa poenja doegaan begitoe?”

„Lantaran tempo baroe dateng, itoe prampoewan selaloe menangis tida brentinja.”

„Betoel-betoel. Tida salah kae poenja doegaan. Bisa djadi itoe kake soeda mati ketjapean di tengah djalan.”

Marika berdoewa kaloewar poela dari itoe bagian, jang dised'aken boewat dapoer dan Ek Gie doedoek di bale-bale.

Ia kaloewarken satoe sigaret dan menggeret kajoe-api; sesoedahnja menjoeleot sigaret, ia dapet liat salembar kertas jang ada toelisannja. Kombali ia menggeret kajoe-api dan membatja:

„Slamet dateng, toewan Lim Ek Gie, koewasa dari Pasir-Gading, paman jang paling baek, pemboeroe matjan jang paling brani.

Idoeng pandjang.”

Ek Gie poenja kadoewa mata seperti maoe lontjat tempo dapet liat itoe bebrapa baris toelisan, jang ditoelis dengan tinta dan belon kering betoel.

„Ajo Doelah tjari pada itoe orang, akoe pertjaja ia tida bisa berada djaoeh dari ini tempat, kerna ia soerat belon kering tintanja.”

Doelah sangsi. Ia soeda kenal tenaga dan kebraniannja itoe orang jang ia namai Moehamad, maka begimana-kah ia brani soesoel itoe orang sendirian. Ia djadi bingoeng tempo dapet trima itoe prentah dari Ek Gie, dan berlakoe ajal boewat toeroet

prentah itoe.

„Lekas, brangkali masi bisa ketemoe!” kata Ek Gie poela. „Djika ketemoe, bilang akoe perloe ketemoe padanja.”

Doelah braniken hati dan berkata : „Maäf, djoeragan ; djangan mara, djika akoe ketemoe padanja sendiri, tentoe akoe dapet. . . . djotosan. Boekan akoe tida toeroet kae poenja prentah, tapi. . . .”

Ek Gie gojang kepala, ia mae maki pada itoe djongos boewat ia poenja pengetjoet, tapi ia poen takoet djalan sendiri di tempat gelap. Maka apa boleh boewat marika diam sadja di itoe roemah, menoenggoe tergantinja malem dengan siang.

Lantaran tjape dan ngantoe sagra djoega itoe madjikan dan penggawe soeda menggeros hingga loepa daratan.

Besok paginja, di waktue masi pagi sekali, marika berdoewa balik kombali ka Pasir Gading, dan soeda boewang ketjapean dengan tida ada goenanja. Poekoelan kadoewa jang Ek Gie dapetken, sedari ia mae bikin tjilaka pada Liang Djin.

Di sala satoe bangkoe jang berada di halte kreta-api Tjirandjang, ada doedoek doewa orang moeda, satoe lelaki dan satoe prampoewan, jaitoe Saleh dan Soemarti.

„Kenapa begini hari, belon djoega djoeragan anom datang?” tanja Saleh pada diri-sendiri dengan perlahan, tapi tjoekoop dapet didenger djoega oleh Soemarti.

„Akoe poen heran,” kata Soemarti, „sedeng moestinja ia soeda lama moesti ada disini.”

„Akoe koewatir terdjadi apa-apa jang koerang baik pada dirinja.”

Soemarti memandang pada Saleh dengan rasa koewatir. Liang Djin telah tinggalkan marika di tengah perdja'anan antara Tjikoneng dan Tjirandjang, dan balik poela ka Tjikoneng boewat ambil ia poenja tempat sigaret jang katinggalan.

Tapi baroe sadja ia sampe di wates itoe kampoeng, dari djaoeh ia liat doewa orang mendatengin, jang ia kenalin ada ia poenja paman dan Doelah.

„Bagoes,” berpikir Liang Djin, inilah ada pasangan jang pantes betoel. Sang madjikan satoe djahanam, pengikoetnja poen tida lebih dari bekas rampok.”

Dengen lekas ia masoek di itoe roema, robek salembar dari ia poenja boekoe tjatetan, dan toelis itoe perkataan-perkataan jang pambatja soeda taoe. Kamoedian ia semboeni di satoe tempat jang gelap. Soekoer djoega Ek Gie dan Doelah tempo masoek tida liat padanja, dar hegi-lah sesoedanja taro itoe salembar kertas di bale-bale, ia lari boeat menjoe-soel ia poenja istri dan Saleh.

„Baek djoega akoe poelang sendiri, djika akoe prentah Saleh balik ambil ini dompet, nistjaja resia terboeka,” kata Liang Djin sambil djalan dengan tjepet.

Tempo Soemarti dan Saleh berbangkit dengan ingetan balik ka Tjikoneng, barcelah keliatan Liang Djin mendatengin. Tida bisa dibilang lagi jang itoe doewa orang djadi girang.

Tida lama poela ada dateng satoe kreta jang moesti teroesken perdjailanannja ka Bandoeng. Di satoe roewangan dalem kreta klas doewa marika bertiga mengambil tempat.

Sesoedahnja kreta-api bergerak, baroelah Soemarti menanja : „Kenapa kae berdiam di sana begitoe lama,

soewamikoe, hingga akoe merasa koe-watir sekali."

Liang Djin mengelah napas, dan sorot matanja djadi goerem.

„Kenapa?" tanja poela Soemarti.

„Kaoe tida taoe, 'ti, ini dompet sigaret mendjadi lantaran sekarang akoe dapet taoe, di mana si bangsat Doelah berada. Boleh djadi la itoe ada djadi mata-matanja akoe poenja paman, jang moesti intip kita berdoewa poenja perjalananan."

„Apa sebab kaoe bilang begitoe, djoeragan?" tanja Saleh jang tjampoer bitjara.

„Biarlah akoe diam doeloe, ilangkan akoe poenja tjape, nanti, djika akoe soeda senang, atawa djika soeda sampe di roemah sendiri, akoe nanti tjeritakan pada kaoe berdoewa apa jang akoe menampak di Tj'koneng. Sekarang lebih baik kita dangan bitjaraken itoe perkara, inget kreta-api djoega mempoenjal koeping."

Soemarti dan Saleh memandang satoe sama laen, sedeng dari sorot matanja Soemarti ada ternjata, jang ia poenja rasa koewatir belon linjap.

„Tida apa-apa, 'ti," kata Liang Djin jang maoe bikin tetep hati sang istri, , djamiak perkara begitoe akoe alamin, soepaja di laen waktoe akoe tida terlae gegabah."

Soemarti tida maoe memaksa lebih djaoeh. Ia tjoba aken boewang itoe pikiran jang menggoda padanja dengan memandang ka loewar djendela.

Segala apa liwat dengan tjepet sekali. Satoe halte dengan satoe halte diliwatin, dan tida lama poela marika soeda sampe di Padalarang.

Soemarti djadi heran dapet liat station begitoe besar. Saoemoer ia hidoep baroe itoe satoe kali ia doedoek kreta-api, maka segala apa ada menghe-ranken padanja.

Apa sadja jang ia liat, ia ingin sekali begitoeelah di itoe station besar ia membeli piso, ia membeli korek koeping dari toelang dan sendok nasi dari tandoek. Djoega Soemarti dapet liat ada didjoewal satoe toengket dengan pake piso di dalemnja. Djoega ini Soemarti ingin beli boewat Liang Djin, tapi ia poenja soewami menjegah, kerna di Tjiparaj ia tida perloe dengan satoe toengket begitoe, lantaran di sana ada satoe kampoeng boekan onderneming, hingga tida perloe ia make toengket.

Banjak mata itoe waktoe diintjerken pada Soemarti. Maski djoega Pada-larang letaknja deket Bandoeng, jang terkenal mempoenjai banjak pendoe-doek prampoeran jang elok, dan Pada-larang djoega boleh merasa bangga dengan ketjantikannya orang-orang prampoewan di itoe tempat, boewat djadi tandingannya Soemarti dalem kaeilokan, orang prampoewan jang paling bangga dengan ia poenja ketjantikan, tida nanti madjoe. Tida heranlah, begitoe banjak orang moeda memandang pada itoe anak desa dengan kagoem, dan djoega banjak sekali anak moeda jang kabetoelan ada di itoe station djadi tergior hatinja.

Tida lama poela kreta-api berangkat lagi, dan setengah djam kamoedian marika soeda berada di Bandoeng.

Kembali Soemarti djadi heran meliat station begitoe bagoes, dan djadi bingoeng meliat begitoe banjak orang, tapi sabelonnja Soemarti bisa memikirken lebih djaoeh, Liang Djin soeda tarik tangannya menoedjoe ka satoe auto sewahan, sedeng hebrapa orang Tionghoa memandang padanja dengan mesem.

Di antara orang-orang jang itoe waktoe ada di station, ada djoega ia poenja satoe kawan sekolah, satoe

orang moeda Indo. Ia kenal Liang Djin, tapi sebab ia tarik satoe prampoewan Soenda moeda, maka itoe kawan kira diri sendiri ada kliroe dan tida perhatiken pada Liang Djin lebih djaoeh.

Dengen meliwatin Pasar Baroe auto dikasi djalan teroes menoedjoe ka Tegal-lega dan di sana ia belok ka kiri mengambil djalan jang teroes ka Tjiparaj. Soemarti tida bisa tahan lagi hatinja, dan njataken teroes-terang ia merasa kagoem sekali meliat kaindahannja kota Bandoeng. Ia bilang djika bisa tinggal di satoe roema jang begitoe besar, tentoe ia nanti merasa senang sekali.

Liang Djin dengerin tjeritanja sang istri dengan mesem.

Auto dilariken degen keras sekali, sesoedahnja berada di djalan loewar kota. Lantaran marika bertiga selalo mengobrol, maka dengan tida dirasa lagi, marika sampe di tempat jang ditoedjoe.

Liang Djin lompat lebih doeloe dari itoe kantaran, dan toentoe toeroen pada Soemarti. Saleh toeroenin barang-barang. Tempo Liang Djin masoeken kontji di lobangnja, berpoeloe orang di itoe tempat mendatengin dan tida lama poela di depan roemah itoe soeda berkoempoel banjak orang. Ada jang ingin taoe siapa jang pindah; orang jang kenal, menanja kaslametan-nja Liang Djin, tapi kebanjakan orang tjoema memandang sadja pada Soemarti, jang di mata marika ada satoe bidadari jang baroe toeroen dari kangan.

Tiga hari Liang Djin soeda berdiam di itoe tempat bersama Soemarti dan Saleh, dan ia merasa soeda sampe temponja aken oeroes segala perkara jang berhoebong dengan pemboekannja ia poenja waroeng.

Dengen satoe sado ia pergi ka Bandoeng, di mana ia membeli bebrapa peti bekas soesoe, dan pasang itoe sebagai rak-rak barang di roewangan depan dari roema.

Ia pergi djoega pada soedagar-soedagar dan membeli banjak barang. Semoea ia bajar dengan contant, sebab baroe dagang tentoe tida ada orang jang maoe pertjaja. Begitoelah Liang Djin berpikir. Tapi ia poenja doegaan kliroe. Bebrapa soedagar jang meliat ia bajar semoea dengan contant, dan dapet pengrasaan, jang Liang Djin boleh dipertjaja, soeda tawarken boewat kasi barang-barang dengan oetang bebrapa hoelan, tapi Liang Djin menolak dan bilang laen kali, djika ternjata ia poenja dagangan madjoe, nistjaja ia girang sekali djika ia bisa dapet itoe kapertjajaan, jang sekarang belon perloe.

Begitoelah ia poenja waroeng dengan pake merk „Tiang Hin” soeda berdiri. Segala barang ada didjoewal: badjoe kaos, kaen saroeng, tjita-tjita sepatoe dan topi; beras, ikan kering, barang-barang makanan dalem blik, sigaret, seroetoe dan limonade, minjak tana dan benzine, saboen gambir dan tembako. Dengan pendek: itoe waroeng lengkep, tentoe sadja segala apa serba sedikit, kerna dengan pokò tiga riboe roepia orang tida bisa dagang terlaloe besar.

Di satoe malem, sesoedahnja Liang Djin dan istrinja bersantap, Soemarti berkata: „Sekarang kita soeda senang. Dagangan soeda ada dan kita poenja oeroesan djadi beres, apakah kaeo soeka tjeritaken, apa jang terdjadi di itoe malem di Tjikoneng?”

„O, ja, betoel akoe loepa. Lantaran di itoe bebrapa hari akoe repot sekali, maka akoe loepa tjeritaken hal itoe.”

„Akoe djoega taoe, kaue banjak pakerdjaän, maka sabegitoe lama akoe tida brani menggoda.”

„Tjoba panggil Saleh,” kata Liang Djin kamoedian, „betoel ia itoe ada kita poenja penggawe sadja, tapi ia telah menoeloeng kaue, hingga sekarang kita bisa berkoempoel. Akoe soeda djandji djoega aken tjerita padanja, maka lebih baik kaue panggil padanja.”

Soemarti berlaloe sabentar dan baik kombali, diikoetin oleh Saleh.

„Tempo akoe dapet kenjataan itoe domet sigaret katinggalan,” begitoe Liang Djin moelai bitjara, „sebagimana kaue taoe, akoe lantas menoedjoe ka Tjikoneng. Sesampenja di sana, akoe lantas masoek di itoe roemah, dan broentoeng itoe domet sigaret masi ada. Itoe waktue soeda djaoeh malem, dan akoe pikir lebih baik menginep sadja di sana, tapi sebab belon ngantoe, maka akoe niat doedoek doeloe di pelataran, tapi baroe sadja akoe hendak langkahan pintoe, dari djaoeh akoe dapet liat doewa orang mendatengin.

Kadoewa orang itoe membawa satoe obor, dan di terangnja api, akoe kenalin, marika itoe ada akoe poenja paman dan Doelah.”

„Djadi Doelah ada bersama-sama 'bah Ek Gie ?' menanja Soemarti.

„Betoel, maka djoega akoe poenja doegahan, ia itoe bekerdja sebagai mata-mata dari akoe poenja paman.

Itoe waktue akoe lantas bertindak kombali dan toetoe pintoe dengan perlahan, kerna koewatir marika dapet liat padakoe. Akoe laloe semboeni di tempat gelap dan sobek salembat kertas dari akoe poenja boekoe tjatetan dan toelis bebrapa perkataan boewat bikin takoet akoe poenja paman.

Tida lama poela akoe poenja paman masoek di itoe roemah dianter oleh Doelah dan marika berdoewa dengan tida menengok ka kanan atawa kiri, teroes sadja masoek ka dapoer, dari satelah marika ada di itoe roewangan, akoe kaloewar dari tempat semboeni dan sasoedanja taro itoe sapotong kertas jang soeda akoe taroken toelisan, akoe kaloewar dan lantas melarikan diri ka mari.”

Saleh bengong, dan Soemarti keliatannja girang sekali.

„Akoe tersoekoer sekali pada Allah, jang kaue soeda terlepas poela dari satoe bahaja,” kata Soemarti kamoedian.

X.

SETAN BANTAL.

Doewa tahon soeda berlaloe dari apa jang ditoetoerken di atas. Di satoe malem dalem boelan Januari hoe-djan toeroen dengan deres sekali. Kilap saban-saban mengkredep diikoet oleh soewaranja goentoer jang santer. Angin menioep keras sekali, hingga membikin poehoen-poehoen jang batangnja haloes bergojang-gojang. Di djalanan besar ada sepi sekali, tjoea satoe doewa kantaran sadja ada liwat membawa penoempang jang broentoeng bisa dapet sado atawa deeleman boewat pergi ka tempat jang ditoedjoe atawa poelang ka roemah sendiri.

Djalanan-djalanan di kampoengan ada sepi sekali, sedeng angin jang menioep, membikin daon-daon poehoen bamboe berkresek, dan orang jang denger merasa serem.

Maski djoega kaadaän oedara membikin sasoeatoe orang jang tida poenja oeroesan terlaloe perloe berdiam di roemah, di sala satoe djalanan ke-

tjil jang menemboes di kampoeng Babatan, Bandoeng, ada djalan saorang moeda sambil bersoewit, sebagai djoega ia sedeng berdjalan dalem taman dan hawa oedara ada bagoes, Sinar api jang terkaloewar dari satoe lampoe listrik disorotken ka kiri dan kanan bergantian.

Djika diliat, orang moeda itoe tida bisa salah lagi ada saorang Tionghoa. Ia memake djas oedjan warna aboe-aboe jang tebal sekali dan leher badjoe itoe dikasi naek ka atas, hingga sampe pada djanggoetnja. Satoe topi pet ada melindoengin kepalanja itoe orang moeda dari serangannja sang oedjan, sedeng satoe tangannja ada dikasi masoek dalem kantong tjelana.

Dengen tindakan pesat, itoe orang moeda madjoe teroes meliwatin itoe gang, belok ka kiri dan kamoedian ka kanan, dan sasodahnja djalan di bebrapa gang ketjil di antara roema-roema pendocoeok Boemipoetra, ia mengetok pintoenja satoe roemah bilik dan sambil memboeka kantjing badjoe ia menoenggoe.

„Siapa?” tanja satoe soewara prampoewan dalem bahasa Soeda.

„Akoë,” saot itoe orang moeda, „lekas 'tjeh, boeka pintoe, akoë soeda kadingin'n.”

Pintoe diboeke, dan satoe kepala orang prampoewan jang moekanja ditambel tebal dengan bedak ditondjolken dan tempo dapet liat itoe orang moeda, satoe senjoem jang manis ada teroekir di bibir jang merah lantaran loeda siri.

Itoe orang moeda dengan tida di-oendang lagi, lantas masoek dan pintoe dikontji poela.

Itoe prampoewan jang boeka pintoe, bisa dibilang ada tjantik djoega. Ia poenja moeka boender, tapi sajang soeda hilang sinarnja, dan boewat

bisa djadi keliatan manis, moekanja ia tambel dengan poepoer tebal-tebel, sebab ketjantikan sedjati soeda tida bisa balik kombali. Ia poenja konde besar sekali, sedeng potongan badannja tida bisa tertjelah.

Itoe orang moeda kamoedian pimpin itoe prampoewan dan kasi doedoe di satoe bangkoe pandjang jang ditaroen bantal-bantal jang empoeok, sebab maski djoega roemah itoe soeda toewa serta boeroek dan terbikin dari bilik, prabotnja ada lengkep dan pantes ditaro di satoe gedong ketjil.

Itoe lelaki moeda sigr memeloek dengan kentjeng, sedeng itoe prampoewan pasang ia poenja pipi kanan boewat trima satoe tjloeman, tapi itoe lelaki lepaskan padanja dan dengan roepa sedikit koerang senang ia berkata :

„Akoë soeda pesen, djangan sekali kaoë mamah siri poela, Atjah, tapi kombali, akoë liat kaoë langgar itoe prentah. Dengan begitoe kaoë tida hargaken sekali akoë poenja katjintaän maka tida goena hoedjan riboet begini akoë datang ka mari.”

Si prampoewan, jang diseboet Atjah, kasi liat senjoemnja jang paling man's. Kamoedian dengan lekas ia kaloewar-ken siri jang tadi digajem dan laloe tinggalkan babahnja sabentaran. Kamoedian ia balik kombali dengan membawa sagelas aer di tangan dan kekoemoer bebrapa kali sampe ia poenja moeloe djadi bersih betoel.

Baroelah ia mendeketin poela pada itoe orang moeda, jang sabegitoe lama liat'n sadja apa jang itoe prampoewan berboewat.

„Djadi betoel-betoel eneng tida soeka akoë makan siri?” tanja Atjah sambil melendok di poendaknja itoe orang moeda, „nah, kaoë liat sendiri akoë lantas boewang, dan akoë bersoempah

tida nanti makan siri, sabegitoe lama kae masi soeka piara padakoe."

"Kae tjoema soempa sadja, merebet tida soedahnja, tapi baroe sadja akoe balik blakang, tempat siri djoega jang pertama kae hampiri," kata itoe anak moeda sambil oesap-oesap kepalanja Atjah, tapi amarahnja ternjata soeda linjap.

"Tida, akoe berdjandji tida nanti makan siri poela, dan besok akoe nanti tanem itoe tempat siri begitoe dalem, sampe tida satoe manoesia bisa gali kombali," kata Atjah dengan roepa sanget menjinta.

Itoe orang moeda tjoem itoe moeloet ketjil jang selaloe bersenjoem dan kaloewarken perkataan-perkataän jang enak sekali boewat koeping.

Siapakah adanja itoe orang moeda, jang di gelap goelita koendjoengin pada Atjah?

Tida laen dari Ong Boen Tjiang, poetrnja soedagar Ong Hok Goan, jang pembatja soeda kenal tempo Liang Djin djoewal ia poenja auto-mobiël itoe soedagar ada mempoenjai doewa poetra satoe lelaki dan satoe prampoewan, jaitoe Boen Tjiang jang soeloeng, dan Hiang Nio jang kadoewa.

Ini doewa soedara ada berbeda sekali dalem segala perkara, sedeng Hiang Nio terkenal sebagai ratoenja dari siotjia-siotjia di Bandoeng, lantaran ia poenja ketjantikan dan kaeilokan, adalah Boen Tjiang terkenal sebagai sala satoe pamoeda jang paling djelek di itoe iboe kota dari Priangan.

Ia poenja djidat menondjol, sedeng matanja ada dalem sekali, dan tida ada menoendjoeken kajerdikan. Ia poenja idoeng pesek seperti tergiling stoomwals, ia poenja napas kaloewar dengan soesa dari itoe doewa lobang idoeng jang sempit. Pipinja

tembem, moeloetnja lebar sedeng birinja ada tebal sekali. Soeda begitoe, ia poenja koeping ada terlaloe besar, sedeng badannja tida bisa dibilang gemoek atawa koeroes, hingga tida bisa dibilang ada banjak orang jang bisa merasa resep padanja.

Maski djoega Boen Tjiang itoe waktue soeda beroemoer doewapoeloet ampat tahun dan djadi poetrnja satoe soedagar jang hartawan, ia belon menikah, kerna tida banjak orang jang ingin mempoenjai mantoe sebagai Boen Tjiang, maski djoega ia mempoenjai banjak harta.

Lantaran begitoe Boen Tjiang djadi soeka kaloewar malem, hingga ia dapet djoega itoe tjap „Phay-khia”.

Di sa'oe roema jang djadi sarang jang prampoewan-prampoewan djalang, ia ketemoe dengan Atjah jang latjoerken diri. Maski djoega Boen Tjiang ada begitoe djelek, tempo pertama kali Atjah ditanja apa ia maoe ikoet djadi njainja Boen Tjiang, itoe prampoewan lantas manggoetken kepalanja, kerna Atjah boekan pandang orangnja, tapi ia poenja kantong jang padet dengan oewang kertas.

Begitoealah Atjah dipindahken ka itoe roema di Babatan, dan doewa boelan itoe prampoewan tinggal di sitoe dengan ditemenin oleh satoe prampoewan toewa.

Sedari piara Atjah, djarang sekali Boen Tjiang berada dalem roemah ia poenja ajah di waktue malem. Itoe roemah boetoet jang ia sewa boewat tempat tinggalnja ia poenja piaraan, ia prabotin lengkep betoel, dan dalem doewa boelan ia borosken oewang begitoe banjak, hingga ia poenja oewang sendiri djadi habis, dan moesti ambil oewang dari kas ajahnja, jang terlaloe pertjaja pada sang anak.

Di itoe malem, maski hoedjan ri-

boet Boen Tjiang tida bisa tahan aken tida ketemoeken si djantoeng hati, maka maski taoe badan moesti djadi basah, toch ia pergi djoega ka Babatan.

„Apakah kaoe pertjaja jang sekarang akoe tjinta betoel-betoel pada kaoe?” tanja ia pada Atjah.

„Tentoe,” kata Atjah jang laloeh kiserken bada soepaja bisa doedoek lebih rapet, „djika orang datang djoega di waktoe begini, akoe moesti pertjaja, jang orang itoe ada kliwat tjinta pada koe.”

„Soekoer, akoe masi koewatir, kaoe tida maoe pertjaja, jang akoe sanget tjinta pada kaoe,” kata Boen Tjiang jang seperti djoega maoe toendjoeken kadogolannja.

„Akoel sabatoelnja ingin sekali, kaoe bisa datang saban hari,” kata Atjah sambil kasl liat senjoem jang kwalitelnja nommer satoe, „tapi apa maoe kata, akoe poenja proentoengan memang djelek, hingga tjoema saminggoe tiga kali sadja akoe bisa mempoenjai temen di waktoe malem.”

„Akoel poen begitoe djoega, apakah kaoe kira, akoe bisa tidoer senang di roem, sedeng di sini kaoe poen tjoema sendiri?”

„Betoel-betoel, eneng. Apapoela djika akoe inget kaoe poenja kepala jang begini bagoes, jang begini boender, akoe tida bisa tahan lagi, rasanja ingin soesoelin kaoe. Tapi sebaliknja akoe takoet dioesir seperti andjing oleh kaoe poenja ajah,” sambil berkata begitoe Atjah oesap kepalanja Boen Tjiang.

Tentoe sadja Boen Tjiang jang soeda loepa daratan, djadi girang sekali, denger, begimana besar adanja tjinta itoe prampoewan pada dirinja, tapi saorang jang tida begitoe goblok seperti Boen Tjiang, nistjaja mengarti

„manis di moeloet, tida selamanja teroes di hati”.

Boen Tjiang jang soeda mabok kajintaan, pertjaja sadja apa jang dikata oleh itoe prampoewan, kerna ia sendiri sedeng tergila-gila.

Boekan Boen Tjiang sadja, tapi banjak sekali anak moeda jang sering kena dielak-elok oleh satoe prampoewan djalang. Tapi siapa jang lebih kenjang makan asem gareng, tentoe tida gampang terdjaring oleh prampoewan begitoean.

Boen Tjiang keliatannja soeda djato hati betoel-betoel pada Atjah, jang dengan beriboe perkataan manis, membikin itoe anak moeda pertjaja, Atjah setia padanja. Ia tjoema inget sedeng berdamping pada orang jang ditjinta, dan dengan pengrasaan broentoeng jang tida terhingga, ia keboelken asepi sigaret jang haroem sekali baoenja.

Lama djoega marika berdoewa doedoek dengan tida berkata satoe apa, tapi sekoenjoeng-koenjoeng keliatan Atjah, menjoesoet aer mata, jang tida saorang taoe dari mana datengnja. Ia poenja moeloet loewa-lewe dan mendadak ia djatohken kepalanja di pangkoennja Boen Tjiang, jang tentoe sadja djadi kaget sekali.

„Kaoel kenapa, Atjah? Kenapa?” tanja Boen Tjiang dengan bingoenng.

Atjah keliatannja djadi semangkin sedi, dan soewara menangisnja jang tadinja seperti ditahan-tahan, moelai terdenger. Tentoe sadja hal itoe membikin Boen Tjiang djadi teramat djengkak dan bingoenng.

„Kaoel kenapa, Atjah?” tanja poela Boen Tjiang.

Atjah kombali tida menjaoet, hanja teroes menangis tersedoe-sedoe.

„Aih, betoel akoe djadi djengkak, apakah ada orang menggodol kaoe,

atawa kaoe berkalahi?" tanja poela Boen Tjiang.

Atjah gojang kepala.

„Apakah kaoe ingin pake perhiasan?" tanja poela itoe orang moeda.

Satelah mendengar ini pertanjaan, baroelah Atjah angkat kepalanja, dan soesoetin aer mata dengan tangan badjoe.

Boen Tjiang poenja rasa djengkel djadi koerang, dan dengan lakoe haloes sekali, ia tarik Atjah doedoek lebih deket lagi, dan berkata: „Tjoba bilang, Atjah, apakah jang djadi sebab, hingga kaoe begitoe bersedi. Apakah kaoe masi sangsi, akoe poenja tjinta? Bilanglah!"

„Matjem kaoe tida nanti membikin orang ingin ditjinta," berpikir Atjah. „Tida, tjoe ma kaoe poenja oewang jang akoe maoe, maka peres bawang, di mata sendiri poen akoe belain."

Tapi sedeng hatinja berpikir begitoe, moeloetnja kaloewarken perkataan laen.

„Akoedjadi sedih, eneng," katanja, „kasatoe betoel lantaran akoe kira kaoe tida tjinta sabenernja pada akoe, tapi bisa djadi djoega akoe kliroe, tapi ada satoe hal laen, jang djoega akoe merasa hati djadi sakit sekali."

„Begitoe? Tjobalah tjeritaken, akoe bersedia boewat mendengar."

„Ach boewat apa akoe tjeritaken, bikin kaoe djadi kesel sadja."

„Tida, akoe maoe taoe djoega, apa sebabnja kaoe djadi begitoe sedi."

„Tida, ti ja goena kaoe keselin hati. Akoetjeritaken poen tida goenanja, kerna tentoe kaoe tida bisa menoe-loeng."

„Begimana kaoe taoe akoe bisa menoe-loeng atawa tida, ajo, ach, lekas kasi taoe," kata Boen Tjiang dengan memaksa, „djika kaoe tida maoe kasi taoe, akoe lantas poelang."

Atjah merasa girang sekali, tapi

kagirangan itoe ia tida kasi njata, hannya sambil menjoesoet poela aer mata ia berkata dengan perlahan:

„Orang hinaken akoe."

„Apa kaoe bilang? Koe dihinaken?"

Atjah manggoet.

„Siapa jang soeda berlakoe begitoe? Tjoba bilang," kata Boen Tjiang dengan roepa sanget goesar, „djika akoe tida kasi adjaran pada itoe manoesia, djangan bilang akoe satoe lelaki lagi!"

Tempo meliat ia poenja babah soeda djadi marah betoel-betoel, Atjah rasa, itoe tempo adalah waktoe jang paling baik boewat dapetken maksoednja.

„Boekan begitoe, eneng," ka anja dengan lemah-lemboet, „akoe nanti tjeritaken semoeanja tapi akoe harep kaoe djadi sabar lebih doeloe."

Boen Tjiang keliatannja beringas, tapi ia doedoek poela boewat dengerin apa jang ia poenja njai maoe bilang.

„Tadi pagi," begitoe Atjah moelai dengan tjeritanja jang diisep dari djempol, „akoe pergi ka pasar boewat membeli sajoeran dan ikan mas. Djoega akoe membeli daging. Tempo akoe maoe poelang, akoe ketemoe pada si Eml, akoe poenja kenalan lama, jang taoe djoega akoe ikoet kaoe. Itoe wakoe si Eml ada pake haarspeld jang tertaboer brilliant, satoe rante mas jang bagoes sekali, pada mana ada tergantoeng satoe leontine mata satoe sabesar katjang-tanah, jang kliwat manis, intennja boender betoel dan dari djaoeh mengkredep sebagi sätetes emboen jang kena sinarnja mata hari. Ia pake djoega sapasang gelang kembang tertaboer brilliant, begitoe bagoes, sampe banjak njonja-njonja Tionghoa jang kabetoelan liwat djadi merandek boewat minta liat itoe barang perhiasan sabantaran. Ia poe-

nja djari-djari jang lantjip ada dihiasi oleh tjintjin-tjintjin jang berharga mahal. Tempo meliat pada akoe, si Emi tanja, ka mana akoe pergi dan dengan poera-poera tida taoe, ia menanja sekarang akoe ikoet siapa. Akoe bilang ikoet babah Boen Tjiang, „Babah Boen Tjiang anaknja babah Hok Goan, jang hartawan?“ mene- ges Emi. Akoe manggoet. Emi lan- tas memandang sebagai orang heran, dan kamoedian gojang-gojang kepala dan berkata: „Kaoe broentoeng ikoet itoe orang Tionghoa, tapi akoe lebih broentoeng lagi. Liatlah, sekarang akoe begini rebo, sedeng akoe tjoema djadi goela-goelanja satoe hadji sadja. Tapi kaoe jang djadi njainja satoe orang Tionghoa jang terkenal harta- wan, tjoema pake segala emas-emasan sadja. Apakah kaoe tida maloe? Kaloe maoe ikoet laen bangsa, selaen- nja orang itoe moesti adaken auto boewat kita plesler saban hari, haroes- lah ia itoe mampoe djoega sediaken perhiasan mas inten bebrapa prang- kat.“

„AkoE djadi bisoe, mendengar si Emi poenja perkataan. Akoe tida bisa mara padanja, kerna apa jang ia bi- lang semoea betoel, maka akoe tjoema djadi sedih sadja.

„Tjoba kaoe pikir, apakah itoe boe- kan ada satoe hinaän boewat kaoe?“

Penoelis troesa toetoerken lagi, den- gen maksoed apa Atjah karang itoe tjerita djoesta, sebab pembatja tentoe soeda bisa doega sendiri. Kenapa dibanding itoe tjerita djoesta? Kerna satoe hari teroes Atjah mering- koek di itoe roema, tida pergi ka mana-mana. Ia poenja maksoed, jaitoe soepaja Boen Tjiang nanti beli- ken barang-barang mas inten jang berharga besar, tapi tida brani berkata teroes-terang.

Boen Tjiang sendiri tida merasa, ia poenja piaraän goenaken akal, hanja djadi djengkel sekali.

Ia ingin sekali oeroekin Atjah de- ngen barang pakean, tapi oewang ia tjoema poenja bebrapa poeloeh roepia sadja. Ia maoe bilang, tida poenja oe- wang pada Atjah, koewatir itoe pram- poewandjadi goesar. Maka Boen Tjiang djadi berada dalem kaadaan serba salah, jang tjoema bisa membikin ia garoek-garoek ia poenja blakang koe- ping, maski jang digaroek tida gatel.

Tempo meliat Boen Tjiang tinggal diam sadja, Atjah tjoba goenaken poela ketadjemannja ia poenja lidah dengan berkata:

„Sekarang akoe soeda bersoempa, djika. belon poenja barang perhiasan jang sama besarnja seperti Em poe- nja atawa lebih besar dari itoe, akoe tida maoe kaloewar lagi dari ini roemah. Kerna takoet akoe dapet hinaän poela, dan djoega bikin maloe pada kaoe.“

Boen Tjiang mengelah napas. Atjah poera-poera tida mengarti dan men- desek teroes: „Tjoba kaoe pikir, boe- kankah lebi baek begitoe. Tapi akoe tida pertjaja, kaoe begitoe tega boe- wat biarken akoe mengerem di roema. Sedeng kaoe tjinta betoel padakoe, saban waktue kaoe bisa beli itoe ba- ang jang sedia di sala satoe toko di djalanan Braga.“

Sambil berkata begitoe Atjah me- meloek lehernja Boen Tjiang dan me- mandang dengan kaloewarken mesem- nja jang paling manis.

Boen Tjiang keabisan akal. Lanta- ran terlaloe dilese, maka dengan tida merasa lagi ia berkata: „Djangan koewatir, Atjah, dalem tempo satoe minggoe nanti kaoe ada poenja ba- rang perhiasan jang lebih berharga dari si Emi.“

Baroe sadja ia toetoe moeloetnja,

ia merasa menjeser telah kaloewarken itoe perkataan-perkataan.

„Apa betoel? Apakah kaeo tida djoesta?” tanja Atjah dengan roepa girang sekali dan memeloek pada Boen Tjiang, jang itoe waktoe djadi merasa seperti dilibet oeler besar atawa doedoek di doeri-doe'i jang tadjem.

„Betoel-betoel kaeo beli, ja? Och akoe aken djadi girang sekali, akoe tida kira kaeo tjinta sampe begitoe padakoe.”

Atjah memang pande sekali memboewang tingka boewat menarik hati lelaki. Sabetoelnja Boen Tjiang djadi djengkel, kerna dari manakah ia moesti garoek oewang boewat penoeuhkan djandjinja? Tari lantaran Atjah selaloe memboedjoek, rasa masgoel sigra berlaloe dan moekanja bersinar terang kombali.

Sesoedahnja marika beromong-omong poela tentang hal-hal jang tida perloe ditoeliskan di sini, marika berdoewa naek di pambaringan.

Lontjeng soeda mengoendjoek djam lima pagi, tempo Boen Tjiang dengan moeka lesoe kaloewar dari itoe roemah boewat poelang ka roemah ajahnja.

Baroe sadja Boen Tjiang berlaloe, Atjah baringken poela dirinja di pambaringan. Itoe prampoewan keliatan girang sekali, dan dalem hati ia berpikir: „Nah! ini sakali akoe kena gaet padanja. Djika ia soeda beliken akoe barang perhiasan bebrapa riboe roepia, akoe lantas bisa hidoepsenang dengan si Karta jang akoe tjinta. Dasar orang Tionghoa goblok. Kasihan, ia kira betoel akoe tjinta padanja. Orang jang begitoe matjem ingin ditjinta oleh orang jang eilok? Betoel-betoel itoe orang tida pertjaja katja. Akoe toeroetin padanja sabegitoe lama, melainken boewat get oewangnja, djika soeda dapet..... tjang-to-

ke-tjang....”

Atjah laloeh tertawa sendirian dengan entang sekali. Ia tertawai Boen Tjiang jang tergila gila padanja. Maka adalah satoe tjonto boewat anak-anak moeda aken djangan terlaloe pertjaja pada prampoewan begitoean.

Dengen roepa lesoe, Boen Tjiang mengetok pintoe, tapi kamoedian ia dapet kenjataan jang pintoe itoe tida terkantji. Dengan lekas ia masoek dan berdjalan teroes ka kamarnja. Sesoedahnja ia memboeka pakean loewar, ia baringken diri dan memandang pada lelangit klamboe dengan tida berkedip.

Itoe waktoe, sedeng Atjah tida ada di dampingnja, kadjengkelan balik kombali.

„Akoe terlaloe gampang kena di-boedjoek,” katanja dengan perlahan, „sekarang serba-soesa, tida pegang penoeh perdjandjian, akoe tida ada moeka boewat ketemoeken padanja. Ingin beliken, tida poenja oewang, sedeng oewang kas akoe soeda kena pake lebih dari seriboe roepia, dan djika ajah preksa, tentoe akoe ditjoetji maki kalang dikaboet.”

Sesoedahnja berkata begitoe, Boen Tjiang merem-melek, seperti djoega hendak koempoelken pikiran, tapi ia tida dapetken satoe daja boewat lepasken diri dari kasoekeran.

Achirnja ia kaloewar dari kamar dan laloeh bersihkan badan di kamar mandi dan pergi „stort” djoega dalem kamar seratoes. Kamoedian ia masoek ka kamar makan boewat bersantap pagi.

XI.

OEROESAN DAGANG.

Disana ia ketemoeken ajahnja soeda menoenggoe dengan moeka asem. Ia poenja soedara prampoewan, Hiang

Nio, sedeng potongin roti. Satelah ia manggoet boewat kasi „slamet pagi” pada sang ajah, itoe soedagar bales hormatnja sang poetra dengan kakoe.

„Tadi malem, ka manakah kaoe pergi, Boen Tjiang?” tanja itoe ajah.

„Akoe tida pergi ka mana-mana, ajah,” saoe Boen Tjiang dengan rasa takoet, „kaoe taoe tadi malem, oedjan toeroen deres sekali, begimanakah akoe bisa kaloewar pintoe?”

„Hm, djangan djoesta, akoe taoe ka oe poenja satoe njai, satoe prampoewan djalang, dan ka oe soeda tergila-gila padanja, sampe di waktoe hoedjan riboet poen ka oe pergi djoega ka roemahnja boewat bertemo. Akoe taoe semoeanja, maka tida perloe ka oe djoesta.”

Boen Tjiang djadi kaget sekali, hingga piso jang ia pegang dan penoeh mentega djadi terlepas dari tangannja dan membikin kotor pada toetoepan medja jang poetih bersi.

„Dari mana ka oe dapet itoe kabar ajah?” katanja kamoedian.

„Kaoe tida perloe taoe, dari mana akoe dapet itoe kabar, tapi ka oe moesti taoe djoega, jang kas ada te-kort 1549 roepia. Tadi malem, tempo ka oe tida ada disini, akoe soeda preksa boekoe dan dapet kenjataan, jang ka oe soeda goenaken itoe oewang boewat kaperloean ka oe sendiri.”

Boen Tjiang djadi poejeng denger itoe perkataan-perkataan, sedeng sang ajah memandang padanja dengan roepa goesar sekali. Hiang Nio jang tida maoe denger pertjektjokan antara ia poenja ajah dan soedara, berlaloe dari sitoe dan masoek ka roewangan da-poer.

„Apa ka oe maoe sangkal itoe?” tanja Ong Hok Goan.

Boen Tjiang tida bisa membri djawaban; ia tjoe ma bisa toendoekin ke-

pala dan memandang pada piring jang terletak di depannja.

„Kaoe pake apa oewang begitoe banjak?” tanja poela sang ajah, „ajo, bilang teroes-terang, djangan tinggal diam sadja, atawa brangkali ka oe soeda djadi bisoe?”

„Akoe kira..... akoe kira..... soeda bikin itoe katekoran dengan tida disengadja,” kata Boen Tjiang dengan perlahan.

„Hm, tida sengadja? Betoel-betoel ka oe ada satoe anak jang tida berbakti. Soeda bikin kesalahan, soeda pake oewang di loewar akoe poenja taoe, sekarang ka oe maoe sangkal itoe semoea. Bagoes betoel ka oe poenja perboewatan! Dari mana ka oe dapet oewang begitoe banjak boewat beli prabot begitoe bagoes, jang ka oe taro di itoe roema boetoet di Babatan, jang djadi tempatnja itoe prampoewan hina?”

„Boekan prampoewan hina, hanja ia tjinta betoel padakoe,” kata Boen Tjiang.

Hok Goan gojang kepala.

„Akoe tida tanja, apa ia tjinta atawa tida pada ka oe, tapi akoe maoe tanja, dari mana ka oe dapet oewang boewat beli itoe prabot roemah tangga jang begitoe bagoes, djika ka oe tida ambil itoe oewang dari kas toko. Laen dari itoe akoe taoe djoega, jang tadi pagi djam lima liwat ka oe baroe dateng poelang. Maka tida perloe ka oe berdjoesta. Kaoe poenja semoea resia akoe taoe.”

Boen Tjiang tinggal diam sadja. Apa jang ajahnja bilang semoea betoel, maka tida goena ia bikin perlawanan. Ia diam sadja, sedeng sang ajah bersantap dengan lekas. Tempo berbangkit boewat berlaloe, Hok Goan berkata: „Sabentar, sasoe dahnja ka oe bersantap datenglah di kantoor, akoe menoenggoe di sana.”

Boen Tjiang kombali tida menjaet, dan tempo ajahnja soeda baliken badan, baroelah ia pegang poela itoe piso jang tadi terlepas, dan poles roti dengan mentega. Tentoe sadja dalem kaadaän begitoe, ia tida bisa makan banjak, maka djoega sesoedahnja makan satoe doewa potong, ia lantas minoem koffie jang soeda sedia.

Kamoedian ia masoek ka dalem kamar dan berdandan, dan tida lama poela ia soeda berada poela di kantoor ajahnja.

Itoe waktoe Hok Goan dikoelilingin oleh boekoe-boekoe jang besar sekali. Ia preksa boekoe-boekoe itoe dengan beroentoen dan bebrapa kali mengelah napas dan gojang kepala.

Tempo ia mengangkat kepala dan dapet liat pada poetranja, sambil menggeboek medja ia berkata: „Kaoe kira kaadaän kita ada bagoes, hingga kaoe begitoe lantjang brani pake oewang sampe lebih dari seriboe lima ratoes roepia?

Liat, ini ada daftar dari orang-orang oetang jang tida nanti bisa bayar. Sama-sekali ada berdjoemblah ampir doewa poeloeh riboe roepia. Laen dari begitoe sekarang kita masi poenja persediaan tigapoeloeh riboe pikoel beras dari Tjiandjoer jang harganja soeda toeroen satoe pikoel satoe roepia sapitjis, hingga kita dapet roegi ampir 33.000 roepia. Djoega harga koelit soeda toeroen, sedeng kita poenja goedang masi penoeh dengan itoe barang. Maka tida ada alesan boewat kaoe borosken oewang terlaloe banjak, mengarti?”

Boen Tjiang tida bisa menjaet.

„Karoegian sama-sekali ada kira-kira seratoes riboe roepia, dan itoe semoea lantaran kaoe poenja kagoblokan, dan akoe jang djadi ajah pertjaja sadja pada kaoe, tida taoe poenja anak

lebih bodo dari satoe kalde.”

„Akoc toch tida bisa doega lebih docloe jang itoe barang-barang aken toeroen harganja,” kata Boen Tjiang, „boekankah tempo itoe beras dibeli, harganja selaloeh naek? Siapa bisa doega, begitoe kita trima, harga itoe lantas toeroen kombali dengan tjepet sekali?”

„Tjoba sekarang kaoe preksa boekoe bank, brapa besar katinggalan kita poenja oewang giro.”

Boen Tjiang berbangkit dan dari lemari besi kaloewarken satoe boekoe, jang di koelitnja seblah depan ada make etiket, di mana ada tertoeelis „Bank”. Boekoe itoe ia boeka dan sesoedahnja memereksa, ia berkata: „Doewa poeloeh sembilan riboe boeletnja.”

„Doewa poeloeh sembilan riboe? Kombali ada koerang. Menoeroet akoe poenja itoengan moestu ada doewa-poeloe sembilan riboe dlatan ratoes. Apakah ada satoe cheque poela jang kaoe kaloewarken?”

Kombali Boen Tjiang tinggal boengkem. Ia poera-poera berpikir, tapi sabetoelnja ia taoe ka mana perginja itoe oewang dlatan ratoes roepia, satoe cheque besarnja sabegitoe ia soeda kaloewarken di loewar taenja sang ajah. Itoelah sebabnja jang membikin ia tida lantas brani membri katerangan.

Meliat Boen Tjiang tinggal toendoek sadja, tida membri djawaban, sang ajah djadi djengkel dan dengan tida menoenggoe poela orang poenja djawaban, ia tarik latji medja-toelis dan kaloewarken boekoe cheque. Ia balik-balik lembaran jang ketinggalan dari cheque jang soeda dikaloewarken, dan tida lama poela dengan merengoet ia menanja: „Ka mana perginja cheque No. 003876?”

Boen Tjiang djadi poetjet. Ia taoe, jang ajahnja aken dapet taoe ia poenja semoea perboewatan; ia taoe jang ajah itoe ada bengis dan tjoema djika bintangnja terang sadja, ia bisa lolos dari geboekan. Itoe waktoe Boen Tjiang poenja kaadaän ada sebagai saorang jang sedeng berdiri di doeri-doeri jang tadjem.

Hok Goan meliat sang poetra begitoe roepa, bisa lantas doega, jang Boen Tjiang soeda goenaken boewat kaperloean sendiri, tapi boewat dapet taoe betoel, apa ia tida mendoega kliroe, ia hampiri pada Boen Tjiang jang masi berdiri dengan pegangin boekoe bank, dan tarik boekoe itoe dari tangannja sang anak.

Ia preksa boekoe itoe dan dapet kenjataän, jang cheque dengan nommer di atas betoel djoega soeda ditoelliken dalem itoe boekoe boewat sedjoemblah dlapan ratoes lima poeloeh roepia.

Hok Goan gojang kepala. Kamoe-dian dengan tida berkata satoe apa, ia doedoek poela dan laloeh preksa boekoe kas, tapi ia tida dapetken satoe djoemblah jang besarnja seperti baroesan diseboetken boewat penerimaan dengan cheque. Hal itoe tjoe-koep menoeendjoeken, jang Hok Goan tida mendoega salah.

Itoe waktoe, ajahnja Boen Tjiang djadi serba salah. Ia maoe kasi adjaran jang pantes, poetranja soeda terlaloe besar boewat dapet tempilingan atawa djeweran koeping, sedeng djika dibiarken sadja, kaadaännja ia poenja perdagangan tida mengidjinken ia poenja poetra borosken oewang terlaloe banjak. Maka dengan pikiran koesoet Hok Goan doedoek menjender di ia poenja krosi poeter. Romannja ada goerem sekali, dan bebrapa kali ia menepok djidat.

Boen Tjiang tida brani angkat moeka boewat memandang ajahnja, dan tinggal berdiri sebagai satoe persakitan menoenngoe poetoesannja hakim.

Brapa lama marika berdoewa berada dalem itoe kaadaän, inillah tida bisa diterangkan, tapi bisa dibilang jang marika berdoewa boekaa berada dalem kaadaän senang.

Achirnja Hok Goan memandang pada poetranja dan berkata: „Doedoek di sini Boen Tjiang, akoe maoe bl-tjara tentang kae poenja perboewatan sesat.”

Dengen tindakan perlahan Boen Tjiang hampiri satoe krosi dan kamoe-dian doedoek di sitoe dengan toendoeken kepala.

„Kae ini,” kata sang alah, „sekarang soeda beroemoer doewapoeloeh ampat talon, maka tida moestinja dapet geboekan atawa terlaloe banjak tjomelan dari orang jang djadi ajah. Tapi kaliaannja, kae lebih pande borosken dari pada tjari oewang.

Sabegitoe lama akoe serahkan pakerdjaän pada kae, karoegian sadja jang terdapat; kaoentoengan sama sekali tida ada, dan maski begitoe doewa riboe roepia lebih kae borosken.

Apabila kae bisa bikin pakerdjaän mendapet kaoentoengan bagoes, djangan sentara doewa riboe roepia, doewa millioen kae bikin habis, nistaja akoe tida perdoeli. Djika kae bisa tjari oewang, apakah salahnja kae tjari plesiran. Sekarang kita poenja kaadaän ada begini roepa, maka akoe maoe kasi ingetan, soepaja laen kali kae bisa berlakoe himat. Djangan terlaloe boros dan djika maoe pake oewang boewat hal-hal jang perloe, bilang padakoe, tentoe akoe kasi, tapi djangan boeka cheque, abis tida kasi masoek dalem boekoe. Boe-

kankah hal itoe bisa membikin kita-orang jadi soesah?"

Boen Tjiang tida bisa kaloewarken satoe pata perkataan, tjoema ia poenja moeka sabentar merah sabentar poetjet lantaran maloe.

„Soeda,” kata poela Hok Goan, „ini sakali akoe ampoenken kaoc poenja kesalahan, tapi akoe maoe adaken perdjandjian, jaitoe:

kasatoe: lepas kaoc poenja njai, dan kadoewa: kaoc bertobat aken ambil oewang dari kas di toewar akoe poenja taoe.”

Boen Tjiang rasaken perdjandjian-perdjandjian itoe ada memberatkan padanja, apapoela perdjandjian jang pertama. Lepas pada Atjah? Tida nanti! Tapi soepaja ia bisa terlepas dari itoe kaadaan jang tida enak, dengan lekas ia manggoet-manggoet, seperti djoega ia trima itoe perdjandjian.

Hok Goan silahkan ia oeroes pakerdjaan laen, dan sesoedahnja Boen Tjiang berlaloe, Hok Goan sigra memboeka soerat-soerat jang baroe disampeken oleh penggawe post. Satoe antaranja ada berboenji:

„Toewan jang terhormat,

Menoeroet boekoe-boekoe, sampe ini hari kita belon trima toewan poenja kiriman oewang jang berdjoemblah f 25.500.— jaitoe boewat pembajaran beras Tjiandjoer jang dikirim pada toewan poenja adres pada tanggal 8 boelan jang laloeh.

Kerna kita sendiri ada perloe pake oewang, maka dengan penoeh pengharapan kita menoelis ini soerat, soepaja toewan soeka kirim djoemblah terschoet dengan lekas.

Tertanda:

LIM EK GIE

Administrateur ond. Pasir Gading.”

Soerat jang kadoewa berboenji:

„Toewan jang terhormat,

Dengen hormat, saja membri taoe, jang kemaren saja soeda beli boewat toewan 1000 lembar koelit kambing No. 1 dengan harga f 1.30 per lembar, dan dalem ini minggoe djoega saja harep bisa kirim itoe pada toewan.

Maka saja harep toewan nanti dapet taoe.

GOUW LIANG DJIN

merk „Tiang Hin”

Hok Goan keroetken djidatnja. Tempo meliat itoe doewa soerat, Hok Goan djadi inget pada satoe kedjadian doewa tahun jang laloeh, tentang mana ada rame dibiljaraken di dalem soerat-soerat kabar. Ia toendjang djanggoet dan koempoeiken ingetannya, tapi tida djoega bisa inget, apa jang itoe waktloe ada menggemperken djoega pada pendoeboek Bandoeng. Ia tida perhatiken poela itoe hal, dan oeroes pakerdjaannja lebih djaoeh.

Boen Tjiang samentara itoe tida keliatan ada di kantoor. Begitoe lekas ia berlaloeh dari depanja sang ajah, ia pergi ka goedang koelit jang letaknja di djalanan jang menoejdjoek ka Tegallega, di mana ia doedoeck dengan bengong, memikirin kaadaannja jang soesah. Bebrapa kali ia mengelah napas, hingga satoe mandoer jang bekerdja tida djaoeh dari ia poenja tempat doedoeck djadi menanja:

„Kenapa kaoc mengelah napas saja, tida seperti sari-sari?”

„Diam!” kata Boen Tjiang dengan soewara keras, „sekarang akoe lagi djengkel.”

„Djengkel? Kaoc bisa djengkel? Liat prampoewan bagoes, djengkel lantas ilang.”

„Koerang adjar! Akoe soeda bosen sama prampoewan-prampoewan djalang.”

„Astaga, apa betoel?” kata itoe mandoer sambil menjengir.

„Abis kaloe akoe belon bosen, apakah kae ada poenja?”

„Ada, tapi mahal.”

„Dapet docwa poeloeh lima atawa tida?”

Itoe mandoer berpikir sabentaran, tapi kamoedian berkata dengan mesem: „Dapet.”

Boen Tjiang sigra berbangkit dan ambil topinja. Kamoedian marika berdoewa berbisik dan tida lama poela naek di satoe sado jang bawa marika ka djalanan Poengkoer. Di depan satoe roemah kantaran itoe dibrentiken dan itoe doewa orang sigra masoek ka dalem itoe roemah, sesoedahnja membajar koesier, jang manggoet-manggoet lantaran dapet bajaran bagoes.

XII.

KLAKOEWAN TERSESAT.

Dengen moeka lesoe dan ramboet koesoet Boen Tjiang kaloewar dari itoe roemah di depan djalanan Poengkoer, dan brangkat poelang dengan satoe sado. Sesampenja di roemah, ia sigra masoek dalem kamar sendiri, boeka pakean loewar dan sigra baringken diri di pembaringan.

Ia tjape sekali dan tida lama djadi poeles. Itoe waktoe sang ajah sedeng doedoek di kantoornja dengan moeka poetjet dan berkringet dingin. Dari boekoe-boekoe Hok Goan dapet kenjataan, jang djika orang-orang jang oetang padanja, tida bajar marika poenja oetang, nistjaja Hok Goan terpaksa brentiken pembayaran atawa minta failliet.

Boewat Hok Goan jang terkenal ada satoe soedagar jang djoedjoer, kaadaän begitoe ada membikin ia sanget djeng-

kel. Ia djadi menjeser sekali, telah serahkan semoea pakerdjaän pada Boen Tjiang, jang ternjata tida tjoe-koep kepandean boeat pimpin satoe peroesahan, atawa brangkali djoega lantaran ia poenja tjara bekerdja jang kliroc, membikin itoe perdagangan ampir roeboeh.

Maski kaadaän ada begitoe roepa, toch Hok Goan menoelis satoe cheque jang besarnja f 25.500.— boeat bajar ia poenja perhoetangan pada onder-neming Pasir Gading. Ia pikir hendak kirim sadja itoe cheque dengan post, tapi kamoedian ia ganti poetoesan itoe, sebab doega tentoe djoega Lim Ek Gie nanti lebih soeka trima oewang contant, dari pada satoe cheque, lantaran di Tjiandjoer tida ada agent dari bank.

Begitoelah sesoedahnja taro tanda tangan dan tjap di itoe cheque, ia lepit itoe dan kasi masoek dalem sakoenja.

Kamoedian ia masoek ka dalem roemah, di mana ia berpapasan dengan Hiang Nio, jang kasi taoe, barang santapan telah sedia.

„Akoe sama sekali tida bernapsoc boewat bersantap, Hiang,” kata sang ajah.

„Kenapa, ajahkoe?” menanja itoe gadis, „apakah kae koerang enak badan, kae poenja moeka ada poetjet sekali.”

„Tida, akoe boekan sakit,” saoit Hok Goan, „tapi akoe rasaken ini hari tjape sekali, biarlah sabentar sadja djika akoe soeda ilang tjape, akoe dahar.”

„Apakah tida baek sekarang sadja, ajah,” kata poela Hiang Nio dengan soewara memboedjoek, „makanan panas, tentoe bisa memboeka napsoc makan, dari pada makanan dingin, maka djika ajahkoe tida bisa makan

banjak, sedikit poen baek."

Lantaran boedjoekannja itoe gadis, maka Hok Goan menoeroet djoega, tapi waktoe bersantap ia selaloe menarik napas pandjang pendek, membikin Hiang Nio djadi berkoewatir, tapi itoe nona, tida brani menanja, apa sebabnja sang ajah djadi begitoe djengkel.

Sesoedahnja bersantap, ia menanja : „apakah kae poenja enko belon poelang?"

„Soeda, tapi ia poen bilang tida enak badan, maka lantas sadja ia ma-soek dalem kamar dan kontji pintoenja," saeet Hiang Nio. „Akoe tida mengarti apa lantaranja, hingga ini hari kae berdoewa keliatannja lesoe sekali, dan doewa-doewa tida napsoc makan, hingga dengan pertjoema sadja tjape-tjape bikin opor dan laen-laen barang santapan jang soesah di-kerjakan."

Maski djoega ia poenja pikiran sedeng koesoet, tida oeroeng Hok Goan moesti mesem, denger Hiang Nio menjomel.

„Tida apa-apa Hiang, ini hari hawa ada panas sekali, maka kae poenja soedara dan akoe djadi lesoe dan tjape."

Hiang Nio tinggal diam, dan ia doega tentoe djoega antara ajah dan soedara-nja telah terbit persellihan, tapi itoe-lah ada satoe hal jang ia boleh troesa tjampoer taoe.

Kira djam lima, sedeng Hok Goan membatja soerat-kabar, baroelah keliatan Boen Tjiang kaloewar dari kamarnja. Dengan terboeroe-boeroe ia bersihkan diri dan berpakean boewat pergi ka roemahnja Atjah, tapi satelah ia liwat di depannja sang ajah, ia ditahan dan dapet pertanjaan :

„Kae mae pergi ka mana?"

„Tida, ajahkoe, akoe hendak pergi

di Pasar Baroe boewat bell bebrapa potong barang jang akoe perloe," saeetnja dengan mendjoesta.

„Doedoek doelo," ka'a sang ajah, „tadi akoe dapet soerat dari Ek Gie di Pasir Gading jang menagih oewang beras doewapoeloeh lima riboe lima ratoes besarnja. Akoe soeda preksa boekoe dan dapet kenjataan, itoe peritoengan tida salah. Maski djoega kaadaan kita sedeng soesah, akoe kira lebih baek bajar sadja itoe djoemblah. Besok pagi-pagi kae toekarken ini cheque pada bank, dan djam satoe tengah-hari kae boleh brangkat ka Pasir Gading bawa itoe oewang dan trimaken pada Ek Gie sendiri. Kae haroes minta kwitantie djoega, dan lantaran besok brangkali akoe ada poenja laen kaperloean, maka kae pegang sadja ini cheque, tapi djangan loepa akoe poenja pesenan, dan djangan bikin hilang ini cheque."

„Baek, ajahkoe," saeet Boen Tjiang dan tempo ia trima itoe salembar kertas berharga, ia poenja tangan goemeteran.

Apa sebabnja ?

Selaennja dapet itoe tjap „phay-khia" Boen Tjiang terkenal djoega sebagai satoe pmoeda jang soeka sekali pada djoedi. Ia paling soeka pada permaenan keles, jang djoega sanget digemarken oleh bebrapa orang moeda hartawan di Bandoeng. Marika itoe berdjoedi boekan boewat poeloehan roepia, tapi seringkali bertarohan sampe riboean roepia.

Bebrapa kali Boen Tjiang soeda kalah banjak, tapi maski begitoe, asal sadja ia pegang djoemblah jang besarnja lebih dari seriboe roepia, tentoe ia pergi di itoe roemah pada djalan ketjil jang teroes menoedjoe ka klenteng, boewat adoe peroentoe-ngannja. Djika oewangnja tida ada

serlboe roepia, Boen Tjiang tida brani datang di itoe tempat, kerna sakal pasang tida boleh koerang dari lima ratoes roepia. Saban kall ia masoek di itoe roemah dengan kantong penoeh, begitoe banjak kali djoega ia kaloewar dengan kempes.

Tempo ia poenja ajah kasi prentah boewat pergi di Pasir Gading dengan bawa oewang begitoe banjak, sekoe-njoeng-koenjoeng ia dapet pikiran, jang ia rasa bagoes sekali boewat penoehken djandjinja pada ia poenja katjintaän.

Pake itoe oewang begitoe sadja boewat beli barang-barang jang diingin oleh Atjah, inilah ia tida maoe, tida, ia nanti goenaken itoe oewang boewat tjoba peroentoe-gannja dan dengan oewang dari kemenangan, ia bisa beli begitoe banjak barang perhiasan jang ia soeka.

Ia djadi girang sekali dan tjoema pikirin, bagaimana girangnja Atjah djika ia libet rante mas jang haloes di lehernja itoe katjintaän, hingga satoe leontine brilliant berkreded di bawah lehernja. Ia djadi membikin doegaän, bagaimana manisnja Atjah poenja senjoem, djika ia selipken rodja tertaboer brilliant di kondenna, ia bajangkeng bagaimana manis Atjah nanti sodorken kadoewa tangannja jang montok boewat dilibet dengan glang jang berharga, dan pengabisannja Boen Tjiang bajangkeng djoega kase-nangan apa jang ia nanti dapet.

Tentang ia bisa kalah, tentang ia bisa bikin moesna oewangnja ia poenja ajah, itoelah Boen Tjiang tida pikir. Ia tjoema pikirin kame-nangan!

Begitoeulah dengan pikiran jang senang Boen Tjiang berlaloeh dari hadapan sang ajah. Dengan tindakan pesat dan cheque di kantong ia ber-

djalan menoedfoe ka roemahnja Atjah, tapi satelah ia sampe di sana, roemah itoe terkontji. Ia memanggil bebrapa kali, tapi ia tida dapet penjaetaan. Atjah dan itoe prampoewan toewa jang djadi temennja, tida ada di roemah!

Dengen oering-oeringan Boen Tjiang balik dengan ambil djalan jang tadi djoega. Di depan roemah gade ia naek satoe sado dan prentah koesier djalanken kandarannja menoendjoe ka djalan Poengkoer, dan di depan itoe roemah, jang siangnja soeda di-koendjoengin djoega oleh Boen Tjiang. Sesoedahnja baje oewang sewa kandan, Boen Tjiang mengetok pintoe jang sigra djoega terboeka.

„Belon ada orang?” tanya Boen Tjiang pada saorang Boemipoetra jang boekain pintoe.

„Belon, baroesan betoel djoega ada orang jang datang ka mari, tapi akoe rasa tida maoe dipanggil poela, kerna soeda djadi njainja satoe orang Tiong-hoa.”

„Slapa? Apa bagoes?”

„Wah, tjantiknja troesa disebuot lagi, tapi akoe soeda bilang, brangkali ia tida maoe datang, dan djika ia maoe djoega, tentoe mahal.”

„Begitoe? Siapa namanja?”

„Atjah.”

„Dimana tempat tinggalnja?”

„Di Babatan.”

Hatinja Boen Tjiang djadi bergontjang keras sekali. Apakah betoel maski soeda djadi ia poenja binl piaraän, Atjah masi soeka djalan serong? Inilah Boen Tjiang moesti saksiken dengan mata sendiri. Moekanja djadi poetjet dan bibirnja goemeter tempo berkata: „Tjoba kae panggil padanja, bilang satoe babah dari Betawl maoe bertemoc, dan akoe djandji maoe kasi limapoetoe roepia, djika ia maoe

menglnep sampe pagi."

Itoe orang Boemipoetra sangsi, tapi achirnja ia pergi djoega sesoedahnja trima oewang satoe ringgit dari Boen Tjiang boewat sewa deeleman.

Boen Tjiang tida bisa doedoek diam. Ia merasa tida poenja kasabaran aken menoenggoe lama boewat dapet taoe, apa betoel Atjah selaloe djoestaken padanja, maka ia rasaken itoe orang Boemipoetra pergi terlaloe lama.

Setengah djam kamoedian, satoe kantaran dibrentiken di depan itoe roemah, dan betoel sadja Atjah dengen berpakean perlente sekali toeroen dari itoe kantaran. Pintoe didorong dan sekoenjoeng-koenjoeng Atjah berada di depannja Boen Tjiang. Boen Tjiang moendoer bebrapa tindak dengen moeloet mengangah, tapi Atjah ada lebih pande. Ia taoe, jang ia poenja resia terboek, dan sebolehnja ia moesti belaken diri, maka sabelonnja Boen Tjiang bisa kaloewarken perkataan, lantaran heran tertjampoer amarah, Atjah soeda boeka soewara:

"Soenggoe bagoes kaee poenja klawoewan. Soenggoe bagoes sekali! Akoe kira betoel-betoel kaee tjinta padakoe, tapi siapa kira baroe sadja akoe minta sedikit barang perhiasan, kaee soeda lantas tjari prampoewan laen."

Mendenger itoe perkataan, baroelah Boen Tjiang inget, jang ia soeda kena kepoekoel lebih doeloe. Dengen sengit ia menjentak:

"Binatang, kaee begitoe brani memakl, sedeng kaee sendiri ada prampoewan jang paling boesoek? Itoe orang jang soesoelin kaee, bilang padakoe, kaee dipelihara oleh satoe orang Tionghoa. Akoe tanja kaee poenja nama, kaee tinggal, dan dengen begitoe akoe mengerti jang selaloe kaee soeka djalan serong, djika akoe tida

koendjoengin kaee. Akoe taoe ini hari kaee tida harep-harep akoe poenja datang, maka boewat tjoba akoe soeroe itoe orang panggil kaee dan kaee datang, dan pakean kaee precies ada seperti prampoewan-djalang jang sedeng maoe tjari laki, apakah kaee masi maoe membantah?"

Itoe orang Boemipoetra jang dapet denger itoe semoea perkataan, itoe pertjektjokan antara itoe doewa orang, berpikir lebih baik berlaloe, maka djoega sigra ia mengilang, tida taoe ka mana perginja.

Atjah rasaken betoel pedesnja sa-soeatoe perkataan jang diwalowarken, tapi ia mengarti djoega, jang djika ia trima sadja itoe dampwatan, ia ada di fihak kalah, maka dengen sengit jang dibikin-bikin ia berkata:

"Kae maoe salahken akoe? Kae ada di sini soeda djadi satoe tanda jang kaee tida setia padakoe. Baroe kemaren kaee berdjandji aken tida tjari prampoewan laen, tapi sekarang kaee ada di sini. Itoe orang jang tadi panggil pada akoe kasi taoe kaee poenja matjem, dan akoe taoe jang tentoe djoega kaee jang soeroe panggil prampoewan laen, tapi ia kesalahan panggil akoe. Lantaran panas hati, akoe lantas berpakean, dan betoel sadja kaee jang menoenggoe. Tjoba bilang, sekarang siapa jang tida setia, kaee atawa akoe."

Itoe perkataan-perkataan tjoekeop membikin Boen Tjiang jang tida terlaloe pande adoe bitjara djadi boengkem. Djika dipikir, memang djoega bisa djadi jang Atjah tida maoe dipanggil, tapi lantaran itoe orang jang diprentah telah terangken romannja Boen Tjiang, jang slapa djoega lantas bisa kenalin, tentoelah Atjah djadi marah, dan lantas mengikoet boewat kasi adjaran pada ia poenja "babah".

Tapi Boen Tjiang tida dapet taoe, jang Atjah itoe pande sekali maen komedie.

„Tjoba bilang, slapa jang salah sekarang?” menanja poela Atjah, tempo meliat Boen. Tjiang tida mendjawab dan dapet kanjataan jang ia poenja perkara soeda menang.

Boen Tjiang angkat moeka dan menjengir, tapi sigra djoega ia toendoe-ken poela kapalanja, kerna liat mata-nja Atjah melotot, seperti hendak lonjtat dari tempatnja.

Ia tida sanggoep melawan poela, dan menjerah sadja, sedeng Atjah jang taoe, ia tida nanti dilepas oleh Boen Tjiang, djadi semangkin brani. Ia taoe, Boen Tjiang tergila-gila padanja, maka lebih baek ia berlakoe lebih keras, agar Boen Tjiang poenja oewang bisa digaet lebih banjak.

„Sekarang,” kata Atjah kamoedian, „akoe soeda dapet kanjataan, jang kae sama sekali tida boleh dipertjaja. Sekarang akoe taoe, kenapa kae tida datang saban malem di roemah. Maka dari pada akoe dibikin sakit hati begitoe roepa, lebih baek kita berpisah sadja.”

„Kae sendiri jang bersalah, abis sekarang kae sendiri jang tida maoe mengarti, mana ada itoe atocran?” tanja Boen Tjiang. „Akoe dapet kahar kae sering datang di ini roemah. Tadi djoega akoe soeda datang di roemah tapi kae tida ada, dan itoe orang Boemipoetra jang soesoelin kae, bilang, kae datang di sini, dan setelah akoe tanja, apa brangkali kae maoe datang lagi, ia bilang brangkali maoe, djika bajaran besar. Apakah itoe boekan satoe boekti jang saban-saban kae tida setla padakoe dan trima lelaki laen di ini roemah?”

„Doeloe, sabelonnja kae ambil akoe

djadi njai, betoel, tapi sasoedahnja itoe tida. Tadi akoe maoe datang djoega, sebab itoe orang bilang begimana orang poenja matjem. Akoe Akoe djadi dapet taoe, tida boleh salah lagi tentoe kae, maka akoe datang boewat kasi adjaran, kae mengarti? Sekarang akoe tida soedi ikoet lebih lama lagi pada kae.” Sambil berkata begitoe Atjah menekep moeka dan menangis. Allah sadja jang taoe, dari mana ia bisa dapet aer mata sekoe-njoeng-koenjoeng.

„Tapi maoe apa tadi kae datang ka mari?” tanja poela Boen Tjiang.

„Maoe apa? Tentoe ada kaperloeant! Apakah orang moesti berdiam sadja dalem roemah? Tida boleh pergi ka mana jang ia soeka? Apakah kae maoe akoe mendem sadja dalem roemah? Belon bisa pakein apa, soeda begitoe tida taoe diri.”

Mellat Atjah menangis dan begitoe sengit, Boen Tjiang rasa paling baek ia trima sadja itoe katerangan, maka dengan soewara memboedjoeck ia adjak soepaja Atjah soeka poelang sadja bersama-sama.

„Tida, akoe tida maoe poelang lagi,” kata Atjah dengan sesenggoekan, „tida goena, djika selamanja akoe moesti dibikin sakit hati.”

Boen Tjiang memboedjoeck teroes, tapi itoe prampoevan djoega tinggal berkepala batoc.

„Tida!” kata Atjah, „akoe tida maoe poelang lagi.”

„Djadi kae tinggal tetep di ini roemah?”

„Betoel.”

„Dan kae poenja pakean?”

„Akoe nanti soeroe ambil.”

„Dan djika akoe tida kasi?”

„Akoe mengadoe pada-politie.”

Boen Tjiang djadi kaabisan akal. Ia toendoe-ken kepalanja dan tjari pi-

kiran, sedeng Atjah bergirang sekali di dalem hati.

„Akoe tida kira kaoe begitoe bantahan,” kata Boen Tjiang kamoedian, „djika akoe bersalah, apakah kaoe tida maoe mengampoenin?”

„Kaoe tida berharga boewat dapet ampoen.”

„Kalo pengampoenan itoe dibeli dengan barang mas-inten?”

„Itoelah kaoe moesti kasi liat lebih doeloe.”

Boen Tjiang kaloewarken dompet oewang kertas dari kantong badjoenja. Ia pegang itoe cheque di tangan dan dengan mesem ia berkata :

„Liat 'ni, 'tjah. Akoe soeda sedia oewang leblh dari doewa poeloe riboe roepia boewat kaoe poenja kaproean.”

Atjah berpaling pada Boen Tjiang, dan tempo liat itoe salempar kertas jang ia taoe ada berharga, merengoetnja linjap dan dengan roepa girang ia berkata :

„Djika kaoe betoel-betoel maoe beliken barang-barang perhiasan berharga, baroelah akoe maoe ikoet teroes pada kaoe.”

„Begini, 'tjah,” kata Boen Tjiang jang djoega djadi girang lantaran kajintaannja soeda tida marah lagi, „ini cheque besok moesti ditoekear dengan oewang contant dan baroelah bisa digoenakan boewat beli barang. Maka paling laat besok sore, kaoe aken tertaboer dengan brilliant seperti satoe poetri radja.”

Atjah diam sadja, dan Boen Tjiang teroesken bitjaranja : „Dan sekarang hajo kita poelang.”

Dengen tida diprentah doewa kali, Atjah bangoen dari doedoeknja, dan dengan dipimpin marika lantas berlaloe dari itoe roemah dengan tida perdoeliken poela, jang poenja roemah

ada di mana.

Kira-kira djam sepocloe malcili, baroelah Boen Tjiang berada dalem kamar sendiri di roemah ajahnja. Se-soedahnja kasi masoek satoe stel pakean dalem koffer dan bikin laen-laen persediaan boewat ia poenja berangkat, ia lantas baringken badan dan lantaran ia poenja pikiran senang, sigra djoega ia poeles dan dapet impian jang senang sekali.

Di hari besoknja, kira-kira djam sa-belas, kita liat Boen Tjiang dengan dengan menengteng koffer kaloewar dari roemahnja. Satoe sado bawa padanja ka gedongnja sala satoe bank di deket alloon-alloon, di mana Boen Tjiang toekar itoe cheque dengan oewang kertas. Kamoedian dengan djalann memoeter ia berkendaraän ka itoe roemah, di mana saban hari ada berkoempoel orang-orang moeda hartawan jang adoe oentoeng di medja djoedi.

Tiga hari soeda berlaloe, tapi belon djoega keliatan Boen Tjiang balik kombali. Ia poenja ajah tentoe sadja djadi bingoeng sekali dan satoe telegram lantas dikirim pada adresnja Lim Ek Gie boewat menanjaken, apa Boen Tjiang soeda sampe di Pasir Gading, tapi balesan jang ditrima berboenji : „Boen Tjiang tida dateng di sini.”

Sedeng Hok Goan kabingoengan, satoe penggawenja bawa masoek soerat-soerat jang baroe ditrima, Hok Goan pilih soerat-soerat itoe, dan dapet liat satoe jang ia kenalin ada toejisannja Boen Tjiang. Soerat itoe ada memake stempel Weltevreden.

„Hei!” kata Hok Goan dengan roepa kaget, „kenapa itoe anak gelo boleh ada di Weltevreden.”

Sambil berkata begitoe, itoe soeda-

gar merobek envélop dan membatja :

„Ajah jang tertjinta,

Hareplah kaœe djangan mengoe-toek pada kaœe poenja poetra ini jang soeda berlakœe sesat sekali. Djika kaœe trima ini soerat, akœe soeda berada di satœ kapal jang aken bawa akœe ka satœ negri asing. Akœe mengakœe telah bersalah besar sekali, ajahkœe, maka akœe berloetoet di hadèpan kaœe boewat minta pengampœenan, dan djanganlah ajah bri taoe hal ini pada politie.

Lantaran koerang ingetan, akœe soeda berdjoedi dan bikin habis oewang jang kaœe pertjajaken pada-kœe. Lima ratoes roepia sadja ka-tinggalan, dan akœe goenaken boc-wat belajar.

Akœe bersœmpah jang moelai dari ini hari, aken djadi orang baik, dan di negri asing akœe nanti tjoba peroentoengan. Djika akœe soeda bzoentoeng, barœelah akœe bacik ka Bandoeng boewat ketemoeken kaœe dan ade Hiang.

Akœe harep sadja, bisa dapet pe-ngampœenan, dan kaœe ajah, biarlah Allah berkahken kaœe, begitœe djoega ade Hiang.

Hormatnja anak jang bertjilaka,

ONG BOEN TJIANG.”

XIII.

DALEM KASOEKERAN.

Djika goentoer menjamber ia poe-nja kapala, tida nanti Hok Goan begitœe kaget, seperti sesoedahnja mem-batja itœe soerat. Ia djadi limboeng dan djika tida sedeng doedoek, nis-tjaja ia soeda roeboeh di ianah. Ia poenja penglihatan djadi gelap dan be-brapa lamanja ia tinggal doedoek de-ngen taro kepala di kadoewa tangan-nja.

Achirnja ia angkat kepala dan ber-poeloeh kali ia tepok djidat. Kamœe-dian ia memegang telefoon dengan ingetan hendak kasi taoe itœe kedja-dian pada politie, tapi ia inget pada soeratnja Boen Tjiang, jang bilang oewang soeda habis. Djika ia kasi taoe perkara itœe pada politie, tentœe djoega politie nanti berichtiar boewa-tjari pada Boen Tjiang, tapi apa goe-nanja itœe orang moeda balik kom-bali, djika oewang jang ia bawa soeda loedes di medja djoedi? Tjoema-gjoema djadi memboesoekin nama sadja.

Lantaran berpikir begitœe, djadi Hok Goan oeroengken maksoednja, dan dengan ilang harepan ia toendoeken poela kapalanja.

Di waktœe ia masœek di roemahnja, ia berlakœe tida seperti biasa, hanja lantas sadja masœek ka dalem kamar dan mengontji pintœe, hingga mem-bikin Hiang Nio djadi sedikit heran.

Kira-kira djam dilapan malem, ba-roelah keliatan Hok Goan kaloewar lagi dari kamarnja, dan dengan roepa sanget koesœet ia doedoek hadèpin medja makan.

Hiang Nio soeda menœenggoe dan tempo liat sang ajah soeda doedoek, ia sendokin nasi dan berkata :

„Kenapakah kaœe poenja roepa se-perti orang kesel, ajah, apatah kaœe dapet kabar djelek dari enko Boen Tjiang?”

Hok Goan tida lantas djawab per-tanjaännja sang anak, hanja tarik moeka lebih asem.

„Soeda djangan bitjaraken kaœe poenja soedara. Ia itœe boekan kaœe poenja soedara lagi, hanja satœ bi-natang!”

Hiang Nio djadi bengong.

„Apa sebab, ajah?”

„Ha! Itœe anak doerhaka roepanja

merasa belon tjockoep membikin akoe makan hati, maka sekarang ia maoe bikin akoe tjilaka. Oewang doewapoeloeh lima riboe roepia ia bikin loedes di medja djoedi, dan sekarang ia soeda melariken diri kaloewar dari Java. Dalem soeratnja ia tida bilang maoe pergi ka mana. Lebih baek djika ia lantas pergi di acherat.

„Apa betoel, ajah? Akoe tida kira jang enko Boen Tjiang bisa berlakoe begitoe sesat.”

„Memang djoega tida gampang diper tjaja, tapi toch betoel begitoe.”

Hiang Nio tida menanja lagi, sebab djika ia menanja teroes, tentoe lah ia poenja ajah tida makan sama sekali. Sasoe danja Hok Goan bersantap, baroe lah ia menanja poela :

„Dan lantaran itoe, apakah ka oe tida berada dalem kasoesahan, ajah koe?”

„Itoe lah tentoe, tapi apa maoe kata?”

„Apakah ka oe moesti pake banjak oewang?”

„Kaoe toch mengarti, Hiang, oewang doewapoeloeh riboe toch boekan djoemblah jang ketjil? Dan itoe oewang akoe prentah Boen Tjiang bawa ka Pasir Gading boewat bajar octang, habis ia bikin moesna, dari mana akoe bisa dapet oewang lagi, sedeng roemah djoega soeda digade? Soenggoe kita poenja peroentoengan tjilaka. Apabila tida dapet toeloengan, nistjaja terpaksa kita aken djato miskin.”

„Tapi djika tjoema doea poeloe lima riboe roepia sadja, apakah tida tjockoep djika barang perhiasan jang doeloe djadi kapoenjaän iboe kita djoewal?” tanja Hiang Nio.

Hok Goan mengeläh napas.

„Kaoe tida taoe, Hiang, itoe barang-barang djoega soeda lama akoe djoewal soepaja bisa toetoe karoegian

tahon jang laloeh.”

Mendenger itoe perkataan, Hiang Nio poen djadi kahabisan akal. Betoe lah ia sendiri ada poenja sedikit barang-barang, tapi itoe semoea tida nanti bergoena, kerna tida brapa besar harganja.

Tapi maski begitoe ia maoe tawar-ken djoega barang-barang itoe soepaja sang ajah tida terlaloe tergen-
tjet

„Ajahkoe,” katanja kamoedian, „akoe sendiri masi mampoenjai barang per-
hiasan, djika ajah perloe pake oewang, djoewallah itoe semoea. Akoe sendiri tida perloe dengan itoe, gampang djika kita soeda broentoeng kombali kita boleh bell lagi.”

Dengen tida menoenggoe penja oe-
tannja sang ajah, itoe gadis soeda masoek kamarnja sendiri. Ia mem-
boeka lemari dan kaloewarken sapa-
sang gelang tertaboer brilliant dan
satoe toesoek konde ros jang djoega
tertaboer brilliant jang poelih bersih.
Djoega ia kaloewarken satoe leontine
jang lantas bisa didoe ga ada berharga
besar. Ia bawa itoe semoea dan ka-
moedian serahkan pada ajahnja. Hok
Goan trima itoe barang-barang dengan
roepa terharoe, tapi ia tida kata satoe
apa.

Dengen mengeläh napas ia pergi
ka kamar toelis dan menoelis satoe
soerat pada Lim Ek Gie dan terang-
ken jang ia tida bisa bajar octangnja,
dan kasi katerangan pandjang-lebar
apa sebabnja.

XIV.

PENGAROE NJA KAEILOKAN.

Tiga hari kamoedian, tempo Hok
Goan sedeng doedoek dengan toen-
djang djanggoet dalem kamar toelis-
nja, saorang jang soeda setengah toe-

wa dan koeroes-kering mengetok pin-
toe kamar itoe.

Hok Goan djadi terkedjoet dan lan-
tas memboeka pintoe. Di depannya
ada berdiri Lim Ek Gie, toewan tanah
Pasir Gading.

„Apa kae baroe sampe ?” tanja Hok
Goan, „masoek dan doedoeklah”.

Ek Gie masoek dan doedoek di sa-
toe korsi, sesoedahnja gantoeng ia
poenja topi dan taro taschnja di satoe
korsi laen.

„Akoë soeda trima kae poenja
soerat,” kata Ek Gie, „tapi soenggoe
akoë tida bisa mengarti, bagaimana
bisa terdjadi begitoe roepa.”

„Akoë poen tida doega itoe anak
doerhaka bisa berlakoe begitoe ter-
sesat,” saot Hok Goan, „tapi apa
maoe kata, dasar akoë poenja nasib
jang terlaloe boeroek.”

„Ampir akoë tida pertjaja bisa ter-
djadi begitoe,” kata poela si tetamoe,
„tapi apakah tida ada laen djalan,
soepaja kae bisa loenasken itoe per-
itoengan ?”

„Djika akoë masi koewat bajar,”
kata Hok Goan nistjaja akoë tida menoe-
lis soerat begitoe roepa pada kae.
Ini tahon betoel-betoel akoë dapet
roegl besar sekali, dan soepaja kae
tida mendoega, akoë sengadja maoë
maen gila, maka akoë persilahken
kae preksa semoea boekoe-boekoe,
jang akoë tanggoeng ada teratoer
beres.”

„Itoelah tida perloe, tapi sekarang
kae maoë atoe begimana boewat
loenasken itoe peritoengan ?”

„Akoë kira tjoema dengan pembaj-
aran menjitjil.”

„Pembajaran menjitjil ? Itoelah
sama sekali akoë tida bisa loeloesken,
paling bagoes akoë tjoema bisa kasi
kae teeken accept tempo tiga boelan
dan renten 12 pCt. satahon.”

„Inilah ada di atas akoë poenja ka-
koewatan,” kata Hok Goan. „Soeda
brapa lama akoë bikin perhoeboengan
dengan Pasir Gading, dan apakah
kae perna denger jang akoë minta
pertoendaän bajaran ? Ini sakali ter-
paksa akoë minta kae poenja per-
toeloengan, kerna terlaloe terpaksa.
Begitoelah akoë minta bajar sa-
dja seriboe roepia saban boelan dan
satoe percent renten saban boelan dari
sisanja jang belon terbajar.”

„Satoe boelan seriboe ? Djadi itoe
djoemblah kae maoë bajar dalem
tempo doewa tahon ?”

„Betoel.”

„Apakah kae kira akoë ada satoe
anak ketjil, jang bisa dibodoken de-
ngen begitoe roepa ?” tanja Ek Gie
dengan roepa sengit.

„Akoë boekan bodoken kae,” kata
poela Hok Goan, „akoë tida pernah
bodoken siapa djoega, dan di seloe-
roeh Java orang kenal akoë poenja
nama, tapi sekarang akoë berada da-
lem kasoésahan, maka djoega akoë
maoe kae timbang dengan adil.
Djika akoë koewat bajar, akoë tida
nanti tahan kae poenja oewang.”

„Tida ! akoë tida bisa kasi tempo
lebih dari tiga boelan. Dan djika kae
tida trima ini perdjandjian, terpaksa
akoë nanti minta hakim kaloewarken
vonnis boewat njataken kae failliet.”

Mendenger itoe antjeman, Hok Goan
jang tadinja masi sabar, djadi sengit
djoega. Ampir-ampir sadja ia kaloe-
warken perkataan keras, tapi ia inget
djika ia berlakoe begitoe, nistjaja ia
poenja perdagangan roeboeh betoel-
betoel. Maka djoega, maski Ek Gie
mengantjem, ia masi tahan hatinja
dan berkata :

„Boewat djandji tiga boelan, itoelah
tida bisa, tida bisa sama sekal. Be-
gini sadja, saban boelan akoë bajar

paling sedikit seriboe roepia, dan akoe poenja pendjoewalan madjoe, tentoe akoe bajar lebihan, tapi samentara waktoe akoe tjoema bisa djandji boewat bajar seriboe roepia saboelan."

"Akoe soeda bilang tida bisa, lagi-poen tanggoengan apa kae bisa kasi-ken, hingga kae bilang brangkali bisa bajar lebihan?"

"Begini, akoe poenja persediaan beras masi besar sekali, begitoe djoega akoe poenja persediaan koelit kambing dan domba. Apabila soeda bisa dapet harga lebih tinggi sedikit, hingga akoe tida oesa menanggoeng roegⁱ terlaloe besar, akoe bisa lantas dapet oewang, dan seadanya tentoe akoe kirim pada kae."

"Tapi dengan begitoe kae djadi bisa bajar itoe peritoengan dalem tiga boelan," kata Ek Gie jang ternjata tida mae mengalah.

"Itolalah tida bisa, sebab belon bisa dibllang apa dalem itoe waktoe akoe bisa djoewal itoe barang semoeanja."

Ek Gie djadi oering-oeringan, tapi, baroe sadja ia mae kaloewarken perkataan lagi, pintoe itoe terketok dan tempo Hok Goan memboeka pintoe, satoe boedjang prampoewan kasi taoe jang santapan soeda sedia.

"Sekarang baik kita dahar doeloe," kata Hok Goan, "kae djoega tentoe belon bersantap."

"Trima kasi," kata Ek Gie, "akoe menginep di hotel, dan sajang djika akoe tida bersantap di sana, kerna makan atawa tida, pembayaran ada sama djoega."

"Betoel, tapi sekarang kita poenja oeroesan belon dibikin beres, dan djika itoe oeroesan soeda beres kae tentoe soeda telaat boewat dahar di hotel, maka lebih baik kae bersantap bersama-sama sadja, sekalian soeda sedia."

Dengen roepa terpaksa Ek Gie bangkit djoega dan mengikoetin pada Hok Goan menoedjoe ka kamar makan. Baroe sadja ia melangkahi pintoe jang menemboes ka itoe roewangan, Ek Gie djadi bengong dan memandang dengan tida berkesip pada Hiang Nio jang sedeng menjendok nasi.

"Ambillah satoe piring lagi, Hiang," kata Hok Goan, "ini hari kita mempoenjai tetamoe dari Tjiandjoer."

Hiang Nio melirik pada itoe tetamoe, tapi sigra djoega ia berlaloe dengan tjepet.

Satoe boedjang membawa satoe piring dan sapasang sendok garpoe boewat Ek Gie dan sigra djoega itoe doewa orang doedoek bersantap dengan tida berkata-kata.

Ek Gie selama itoe makan dengan bengong, kerna ia poenja soemangat soeda ditarik oleh ketjantikannya Hiang Nio.

"Tida kira ia poenja satoe poetri jang begitoe eilok," kata itoe bandot toewa, "soenggoe soesah ditjari bantingannya. Soenggoe menjesek sekali, akoe sekarang soeda begini toewa, djika masi moeda, tentoe dapet akoe lamar padanja."

"Sekarang akoe belon poenja istri kawin, sebab Hong Nio tjoema ada satoe plaraan sadja. Apakah tida ada halangan akoe lamar itoe gadis jang begitoe eilok. Soenggoe broentoeng kali djika akoe dapetken padanja."

Sesoeadahja bersantap marika berdoewa balik kombali ka kamar toelis dan dengan roepa lebih sabar Ek Gie menanja:

"Djadi kae tida bisa berdjandji aken bajar lebih dari seriboe roepia seboelan?"

"Akoe soeda bilang tida bisa."

"Nah soeda, akoe nanti pikir doe-

loe dan nanti kasi kabar pada kaeo dalem bebrapa hari."

"Akoe harep sadja akoe poenja permintaän bisa diloeloesken," kata Hok Goan.

Ek Gie lantas ambil topi dan dengan tida berkata apa-apa lagi ia brangkat, sedeng Hok Goan merasa heran, kenapa sekoenjoeng-koenjoeng Ek Gie bisa berobah pikirannja. Apakah itoe roepa sengit jang tadi, tjoema boewat menggertak meloeloe?"

Di dalem kamar hotel Ek Gie doedock bengong mengadepin djen-dela. "Siapa namanja itoe anak manis?" kata ia dengan perlahan, "Hiang Nio? Ja betoel. Orang prampoewan jang tjantik ada banjak di dalem ini doenia, tapi jang begitoe tjantik seperti Hiang Nio, ampir tida ada."

Kembali ia bengong dan pikiran dengan djalan bagaimana ia moesti dapetken si cilok itoe.

Soenggoe matanja Ek Gie ada dja-hat; tida boleh sekali ia meliat prampoewan jang sedikit cilok, tida perdoeli istri orang, tida perdoeli satoe gadis, selaloe ia tjari akal boewat dapetin dengan tida inget, jang dengan seblah kaki soeda ada dalem lobang koeboer. Ia loepaken ia poenja badan jang koeroes kering lantaran isep tjandoe, dan ramboet jang soeda berwarna doewa.

"Djika di-inget," begitoe ia mengrendeng, "maski akoe boekan djedjaka lagi, tapi akoe belon menkah, maka apatah halangannja akoe lamar padanja? Diloeloesken atawa tida, inilah masi satoe pertanjaän, tapi Hok Goan tida boleh loepaker jang ia masi poenja oetang poeloehan riboe, dan djika akoe kasi ia bajar menjitjil menoeoet permintaännja, itoeelah ada satoe boedi jang besar, kerna djika

akoe minta ia dinjataken faillict, tentoe ia dapet soesah dan namanja djadi koerang baek."

Sesoedanja ambil poetoesan tetep, sigra Ek Gie kaloewar dari kamarnja dan hampiri medja toelis dan menoe-lis soerat pada Ong Hòk Goan, dalem mana ia terangken, jang itoe soedagar poenja permintaän boewat bajar oetang menjitjil ia loeloesken, tapi ia harep djoega itoe soedagar nanti pegang tetep djandjinja dan bajar saban boelan dengap betoel.

Sehabisnja menoelis, ia panggil satoe djongos boewat anterken itoe soerat pada Hok Goan, tapi pesen, djika di tanja, moesti bilang sadja ia, Ek Gie soeda brangkat poelang.

Kamoedian ia masoek poela dalem kamarnja, dan laloeh menggeros sampe lampoe-lampoe electrisch di itoe kamar soeda menjala.

Di besok harinja, dengan kreta jang paling pagi ia brangkat poelang ka Pasir Gading.

Bebrapa hari telah laloeh dengan tida terdjadi satoe apa Ong Hok Goan djadi girang sekali, tempo dapet kabar jang permintaännja ditrima oleh Ek Gie. Barang perhiasannja Hiang Nio, semoeanja ia kembalikan kerna soeda tida perloe.

"Kenapa, papa?" tanja itoe gadis, "apakah kaeo soeda dapet toeloengan, hingga ini barang-barang soeda tida perloe lagi?"

"Betoel, Hiang," itoe orang pada siapa akoe hoetang paling besar, soeda loeloesken akoe poenja permintaän boewat bajar itoe peritoengan saban boelan. Dengan begitoe kita poenja kaädaän djadi lebih baek."

"Apakah itoe tetamoe jang kemaren dateng?" tanja poela itoe gadis, "Betoel."

„Djika akoe liat romannja, akoe tida kira ia bisa begitoe moerah hati.”

„Itoelah ada satoe tanda, jang kita tida bisa taoe orang poenja hati dengan meliat sadja ia poenja roepa.”

Hiang Nio tida berkata lagi dan dengan roepa girang ia simpen itoe barang-barang perhiasan, jang ia doe-ga tida aken berada poela dalem tangannja, tapi sajang sekali, kagiran-gan djarang sekali ada kekal, dan begitoe djoega dengan kagiran-gan-ja Hiang Nio.

Baroe sadja Hok Goan doedock poela di kantoornja, bebrapa soerat ditrimaken padanja. Satoe-satoe ia boeka envelopnja dan membatja, tapi sakoenoeng-koenjoeng ia bertreak: „Tjilaka!”

XV.

DIKORBANKEN.

Hiang Nio jang denger itoe treakan sigra memboeroe ka kamar toelisnja sang ajah, dan ketemoeken ia poenja ajah sedeng doedock dengan taro kepala di kadoewa tangannja.

Hok Goan tida dapet denger itoe gadis masoek, maka teroes ia doedock begitoe dan saban-saban mengelah napas. Meliat begitoe Hiang Nio tida lantas menegor. Ia djadi heran meliat ia poenja ajah djadi sedi begitoe sekoenoeng-koenjoeng, sedeng tempo ia serahkan barang-barang keliatannja ajah itoe ada girang sekali.

Di medja masi terletak soerat jang baroe habis dibatja, dan lantaran ingin taoe apa jang djadi sebab hingga ia poenja ajah djadi begitoe roepa, Hiang Nio membatja:

Toewan Ong Hok Goan jang terhormat,

Sabelonnja tjeritakan, apa jang ada mengandjel saja poenja hati, terlebih daeloe Toewan djang

djadi goesar pada saja.

Tempo, saja koendjoengin pada Toewan dan bersantap sama-sama, saja soeda begitoe broentoeng boc-wat dapet tengok djoega Toewan poenja poetri jang moelia. Soenggoe itoe saat saja tida bisa loepaken, dan dengan pikiran bimbang saja brangkat poelang.

Maski djoega tida bisa dibilang jang saja masi moeda, tapi sabegitoe lama saja belon menikah, kerna belon ada jang dipenoedjoe.

Kabetoclan saja koendjoengin Toewan, dan seperti djoega Toewan jang Maha Koewasa menoendjoekin, saja poenja hati djadi ketarik sekali.

Maka dengan ini djalan dan dengan mengambil keberanian, saja tawarken saja poenja diri boewat djadi Toewan poenja anak, dan saja mengharep sekali Toewan tida nanti menjela.

Lantaran tida ada orang jang saja rasa bisa oeroes ini perkara, maka saja ambil ini djalan, jang menjimpang sedikit dari kita poenja adat-istiadat, tapi lagi sakali saja harep Toewan tida djadi goesar.

Saja menoenggoe dengan penoeh pengharepan Toewan poenja kabar baek.

Hormat diperbanjak,

LIM EK GIE.

Sasoedahnja membatja soerat itoe Hiang Nio tida djadi menegor sang ajah dan dengan sempojongan ia balik kombali dan masoek dalem kamar sendiri.

„Och, Allah,” meratap itoe gadis „kenapakah akoe poenja nasib begini boeroek, masa satoe orang jang akoe, boleh bikin bapa maoe lamar pada-koe?”

Hiang Nio tida berkata lagi, kasedihan menghalangken ia kaloewarken

perkataan, dan tjoema aer matanja sadja mengoetjoer deres sekali.

Tida ada satoe gadis nanti maoe, njataken kagirangannya, djika ia dapet taoe dirinja dilamar, dan Hiang Nio mendjadi sedi, boekan sadja lantaran tida maoe dilamar, tapi djoega lantaran ia taoe, orang jang lamar padanja ada saorangjang soeda toewa, djoega satoe pepadatan jang lebih pantes djadi katjintaannya satoe nene-nene dari pada satoe gadis.

Gadis manatah, maski djoega jang poenja moeka rabit, tida nanti djadi sedih dan koetjoerken aer mata, djika taoe ia terantjem bahaja aken djadi istrinja satoe lelaki jang tida nanti bisa ditjinta oleh satoe gadis?

Boewat Hiang Nio kaadaän djadi lebih soeker lagi. Itoe gadis taoe jang ia poenja ajah ada menanggoeng boedi besarpada itoe orang jang melamar padanja, maka maski djoega sang ajah sanget tjinta pada dirinja, ada satoe alesan boewat Hiang Nio berkoe-watir sang ajah nanti loeloesken itoe permintaan. Hok Goan ada terkenal saorangjang inget betoel pertoeoengan dari sasocatoe orang, maka djika ia inget boedinja Ek Gie, jang soeda toeloeng lepaskan ia dari kasoekeran, nistjaja ia merasa berat sekali boewat tolak lamarannya itoe orang jang ia moesti anggep djadi ia poenja penoe-loeng. Apakah Hok Goan dapet taoe djoega, jang sabetoelnja Hiang Nio ada djadi ia poenja penoeoeng paling besar, jaitoe sebab meliat Hiang Nio, Ek Gie djadi trima perdjandjiannya Hok Goan boewat bajar saban boelan oetangnja, inilah bisa disangsi.

Begitoelah dengan penoe roepa-roepa pikiran koewatir, Hiang Nio basahin ia poenja bantal dengan aer mata.

Betoel belon tentoe jang sang ajah

trima itoe lamaran, tapi djika ditrima?

Sebagi satoe anak jang berbakti ia moesti toeroet poetoessannya sang ajah, tapi djika itoe berbakti bikin diri-sendiri djadi mendapat pengrasaan tjilaka saemoer hidoep?

Djika mengingat begitoe Hiang Nio poenja aer mata mengoetjoer lebih deres!

Marilah kita tilik djoega pada Hok Goan jang sedeng doedoek dengan tekep moeka.

„Soenggoe Ek Gie itoe hinaken sekali padakoe,” kata ia pada diri sendiri. „Betoel ia tida taoe adat brani melamar pada Hiang Nio. Och Allah, kenapalah djoega akoe poenja peroe-toengan sampe begini boeroek. Akoe sabetoelnja lebih soeka kasi nikah Htang Nio pada satoe djedjaka jang miskin, tapi pantes boewat djadi pasangannya Hiang Nio, tapi apa maoe itoe anak doerhaka, Boen Tjiang, soeda membikin kaadaän begini ka-loet, hingga akoe moesti trima pertoeoengannya Ek Gie. Dan lantaran pikir soeda membri pertoeoengan sekarang ia maoe ambil Hiang Nio sebagai istrinja? Tida! akoe lebih soeka djadi roedin betoel-betoel dari pada moesti serahkan Hang Nio padanja.”

Tapi poetoessannya itoe soedagar tida tetep.

„Tapi djika dipikir lagi,” begitoe Hok Goan berpikir poela, „belon tentoe Hiang Nio tida broentoeng djika ia djadi istrinja Ek Gie. Pengrasaan tjinta memang tida bisa berada pada prampoewan Tionghoa jang baroe merikah dengan satoe lelaki jang tida terkenal, tapi boleh djadi djoega Ek Gie nanti sajang pada Hiang Nio, begitoe sajang hingga itoe anak bisa merasa broentoeng, maski sang soe-wami banjak lebih toewa. Kaloe di-

pikir sebaliknya, apa goena poenja soewami jang moeda dan tjakep, djika moesti masoek dalem kamelaratant? Boekankah lebih baik djadi istrinja saorang toewa jang hartawan, dari pada bersoewami dengan satoe djedjaka jang tjakep, tapi makan pagi sore tida?"

Begitoelah Hok Goan djadi djengkel betoel-betoel; ia tida taoe apa ia moesti berboewat Boewat bitjaraken itoe hal denigen Hiang Nio, itoelah Hok Goan tida maoe, maka ia maoe poetoesan itoe oeroesan sendiri sadja.

Bebrapa hari ia pikirin itoe perkara dan timbang-timbang dengan mateng, dan achirnja ia ambil poetoesan: Trima.

Njatalah perboewatan tersesat dari Ong Boen Tjiang menarik djoega pada Hiang Nio sebagai korban!

Maski soeda ambil poetoesan begitoe, Hok Goan tida bales soeratnja Ek Gie, sebab djika ia lantas bales dan bilang trima itoe lamaran, ia djadi terlaloe merendahken diri, seperti djoega dalem doenia soeda tida ada djedjaka jang pantes djadi pasangannya Hiang Nio.

Apa Ek Gie taoe djoega Hok Goan ada mempoenjai pikiran begitoe, atawa lantaran Ek Gie soeda tida bisa tahan sabar, itoelah orang tida taoe, tapi sepoeloeh hari kamoedian Ong Hok Goan dapet koendjoengannya saorang prampoewan toewa, jang kasi kenal dirinja ada entjim Hok.

Baroe sadja ia bertemoe dengan itoe soetagar, perkataan neretes kaloewar dari moeloetnja.

"Akoek ini datang ka mari ada atas prentahnja babah Ek Gie, toewan tanah Pasisir G-ding," kata itoe prampoewan toewa, "babah Ek Gie prentah akoe tanja, apakah koe bisa trima ia poenja lamaran?"

Hok Goan tida menjaot, tapi hatinja djadi kesel sekali. Sabetoelnja ia masi sangsi boewat manggoet sadja, maski djoega terlebih doeloe ia soeda ambil poetoesan tetep.

"Sabetoelnja akoe maoe tjari taoe doeloe tentang ia itoe," kata Hok Goan, "tapi akoe tida kira ia maoe begitoe lekas dapet djawaban."

Bisa djadi entjim Hok itoe ada djandji oepah jang besar oleh Ek Gie, maka baroe sadja Hok Goan berkata begitoe, ia lantas kasi njata jang lidanja ada tadjem.

"Tida perloe tjari taoe," katanja seperti djoega oeroesan itoe tjoema mengenaken sadja dirinja sendiri, "bah Ek Gie poenja harta di poelo Djawa orang soeda kenal. Maski ia soeda beroemoer lebih dari ampat poeloeh tahon, sabegitoe lama ia tida menikah, kerna katanja belon ada jang dipenoedjoe. Djoega koe poenja anak ia tida nanti maoe lamar, djika si nona tida begitoe menarik ia poenja pikiran, hingga sekoenjoeng-koenjoeng ia djadi djatoh tjinta."

Ittoelah belon ada satoe tanggoengan boewat akoe lantas trima sadja ia poenja lamaran," kata Hok Goan.

"Allah tobat, tjoba koe pikir, apa goenanja poenja soewami jang moeda atawa tjakep, djika saban hari moesti djadi koeli mendjait soepaja peroet tida groejoekan dan anak-anak tida empes-empes kalaparan. Akoe sendiri doeloe, lagi masi moeda, dilamar oleh satoe orang jang soeda ada oemoer tapi ada mempoenjai toko tjita jang besar, tapi akoe tida maoe, antaran ingin dapet laki jang tjakep dan moeda. Akoe soeda broentoeng dapet soewami jang banjak digilain oleh orang-orang prampoewan, tapi kamoedian akoe djadi menjesal, sebab boewat dapet penghidoepan akoe moesti

koeli mendjait dan soelam kasoet sampe akoe poenja tangan djadi tida karoewan bangoennja."

Sambil berkata begitoe entjim Hok kasi liat ia poenja djeridji jang betoel sadja koelitnja penoeh dengan lobang-lobang ketjil dan merah lantaran djeridji itoe sering sekali poeterpoeter sisik tembako, dan lantaran terlaloe sering bersihkan gigi jang merah lantaran loeda siri dengan itoe djari-djari.

Hok Goan djadi doedoek terpekoer. Apa jang entjim Hok bilang, memang djoega tida salah, dan apa nanti djadinja dengan Hiang Nio djika itoe anak jang tertjinta moesti menjotji pakean sendiri, atawa trima pendjaitan boewat dapet penghidoepan. Djoega kaadaän sendiri tida terlaloe bagoes, dan djika perdagangannja roeboeh, tentoelah Hiang Nio poen terseret dalem kamelaran, tapi djika Hiang Nio soeda menikah pada Ek Gie, ia djadi njonja besar, djadi njonja toewan-tanah jang hartawan.

Lantaran kena bisanja itoe prampoewan toewa dan djoega lantaran adanja peritoengan seperti di atas, Hok Goan ambil poetoesan tetep boewat trima sadja lamarannja Ek Gie.

Meliat Hok Goan diam sadja, entjim Hok djadi menanja poela: „Begimana kae poenja poetoesan, akoe tida bisa toenggoe lama-lama lantaran sabentar djoega akoe moesti balik poelang."

Djika entjim Hok bitjara dengan roepa begitoe ketoes di depannja satoe iboe jang anaknja dilamar, nis-tjaja itoe orang toewa soeda disemprot dengan loeda siri, tapi entjim Hok taoe, satoe lelaki tida gampang mendamprat pada saorang prampoewan toewa, apapoela ia poenja sen-

deran ada Lim Ek Gie, jang di mantanja entjim Hok ada saorang jang paling hartawan di Java. Itoelah jang mendjadi sebab hingga itoe prampoewan toewa brani djoega toendjoeken katjongkakan.

„Ja soeda, bilang padanja akoe trima ia poenja lamaran, tapi pernikahan tida bisa dibikin terlaloe tjepet."

Ini penjaetaan dikaloewarken oleh Hok Goan sambil mengelah napas, seperti orang jang hilang harepan.

Satoe boedjang prampoewan jang kabetoelan berada tida djaoeh dari itoe tempat, soeda lantas sampeken itoe kabar pada Hiang Nio.

„Apa betoel, Siti, ajah soeda trima itoe lamaran?" tanja itoe gadis dengan roepa koewatir.

„Tida salah, nona," saet itoe boedjang jang diprentah bekerdja sebagai mata-mata oleh itoe gadis, „bermoela 'bah besar tida mae trima, tapi kamoedian itoe njonja bilang, lebih baek menikah pada saorang toewa asal senang, pake oewang tida koerang dari pada menikah pada satoe lelaki moeda jang kantongnja kempes. Kamoedian 'bah besar bilang, ia trima itoe lamaran, tapi nikahan djangan dibikin terlaloe tjepet."

Hiang Nio gojang kepala, ia mae menangis, tapi brangkali ia poenja soember aer mata soeda kering lantaran dalem sepoeloeh hari ia selaloe berdoeka, dan sabegitoe lama saban malem koetjoerken aer mata.

Ia rasaken kaki tangannja goemeter, dan dengan roepa lelah ia hampiri satoe krosi dan tinggal doedoek bengong di sitoe.

Sang boedjang djadi kasihan pada nonanja. Maski djoega ia tjoma ada satoe boedjang, tapi Siti ada sanget tjinta pada ia poenja nona jang sela-

manja perlakoeken padanja dengan baik sekali.

„Boewat apa nona terlaloe djengkel,” kata itoe boedjang dengan maksoed menghiboer, „selamanja kita bisa tjari djalan boewat melepaskan nona dari itoe perkara, djika nona tida moefaket. Akoe poen taoe, tida nanti kae bisa hidoep broentoeng dengan itoe babah tetamoe jang belon lama datang di sini. Akoe heran ada orang Tjina jang begitoe tida taoe diri, soeda begitoe megrek masi brani melamar gadis seperti nona.”

„Djalan boewat lepaskan diri, Siti?” kata Hiang Nio dengan poetoës harepan, „tida ada laen djalan dari pada mati.”

„Mati? Itoelah terlaloe heibat, nona!” kata poela Siti, „tapi ada laen djalan jang tida begitoe ngeri, jaitoe minggat. Dan djika perloe akoe poen sedia boewat korbanken diri goena kae.”

„Trima kasi, Siti, tapi akoe ini tjoema ada saorang prampoewan sadja, djarang sekali kaloewar pintoe, ka manatah akoe maoe minggat, sedeng di laen tempat akoe tida poenja sanak familie?”

„Habis, apakah kae hendak menoe-roet sadja nona? Siti sendiri, jang tjoema ada satoe boedjang dan tida poenja kaeilokan seperti kae, tida soedi boewat djadi istrinja satoe pematadan.”

Hiang Nio mengelah napas, sedeng aer mata meleleh di kadoewa pipinja. Siti poen toeroet tjemberoet, kerna boedjang itoe jang tjinta pada ia poenja nona, tida bisa tida toeroet merasa sedi, jang nonanja dikorbanken.

Dikorbanken? Memang djoega Hiang Nio dan Siti anggep jang itoe gadis dikorbanken, maski djoega Hok Goan rasa, ia tida membikin tjilaka pada Hiang Nio, djika ia kasi itoe

gadis menikah dengan Ek Gie, hanja sebaliknja, Hiang Nio nanti djadi istrinja saorang hartawan, dan istri orang hartawan manatah jang rasaken kemelaratan? Ja kamelaratan sampe moesti banting toelang dan peres kringet, itoelah tida, tapi kamelaratan hati, itoelah banjak, tapi Hok Goan tida pikir sampe begitoe djaoeh.

„Soedalah, nona,” kata Siti, „hari nikah masi djaoeh, dan samentara itoe kita masi poenja banjak tempo boewat pikir begimana baeknja.”

Hiang Nio tida menjaoet hanja djadi lebi sedi.

Di waktoe ajahnja bersantap, seperti biasa ia mendjaga, tapi sesoedahnja itoe sigr ia koentjiken diri di dalem kamar.

Ia memandang dengan bengong pada portret sang iboe jang soeda meninggal doenia, portret mana ada tergantoeng di saätasan katja berias.

„Djika iboe masi ada,” kata Hiang Nio dengan mengelah napas, „nistjaja akoe poenja nasib tida begini boeroek. Maski ajah trima, tentoe iboe menjegah. Tapi sekarang tida satoe orang bisa melarang akoe djadi istrinja itoe pematadan, selaennja akoe sendiri. Tida, akoe tida maoe djadi istrinja itoe lelaki kolot, sebab maski akoe menikah padanja, ajah toch moesti bajar djoega itoe oetang. Sekarang perdjandjian soeda dibikin, itoe oetang boleh dibajar saban boelan dengan menjitjil, akoe menikah atawa tida dengan itoe lelaki, keadaan tida berobah. Maka apa goenannja akoe korbanken diri, apatah goenanja akoe menanggoeng kasengsaraan hati saemoer hidoep. Lebih baik akoe toeroet katanja Siti dan melarikan diri, dan djika perloe habiskan djiwa.”

Njatalah Hiang Nio ada beradat keras sekali. Biasanja apa jang sang

ajah kata, dengan tida ajal ia me-
noeroet, tapi ini kali ia membantah, ker-
na rasa tida nanti bisa broentoeng
djika toeroet kamaeannja sang ajah.

XVI.

POEKOELAN JANG KATIGA.

Tiga boelan soeda berlaloe dengan
tida ada terdjadi hal-hal jang loewar
biasa. Hiang Nio berlakoe sebagai
biasa sadja, dan sama sekali tida
kasi njata, jang ia taoe poetoessan-
nja sang ajah. Belon lama Ek Gie soeda
kirim oetoesan boewat tetepken per-
djodoan dan tentoeken djoega jang
hari nikah aken dibikin pada pegwe-
tje pe, jaitoe kira-kira doewa boelan
kamordian.

Sebagi djoega doeloe tempo oewa
Hok dateng melamar. di waktoe poen
Siti berdiri di tempat jang tida djaoh,
dari roewangan di mana Hok Goan
dan oetoesan-ja Ek Gie bermoe fakat,
maka itoe boedjang prampoewan djadi
dapat denger semoea hal jang di-
bitjaraken dan sampeken itoe pada ia
poenja nona.

Sedari itoe hari, sering sekali Hok
Goan tida ada di roewah, sebab ia
moesti mengoeroes roepa-roepa hal boe-
wat rajahken hari n'kahnja Hiang Nio.

Dengen tida biasanja, Hok Goan
pangell toekang pakean Europa
boewat bikin bebrapa stel pakean
boewat Hiang Nio, sedeng itoe ajah
taoe, sang anak lebih soeka pake
pakean jang itoe gadis djait sendiri.

Hiang Nio memandang pada kare-
potannja sang ajah dengan pengrasa-
sedih sekali. Ia merasa jang wak-
tode berpisa dengan sang ajah soeda
deket sekali dan itoelal jang mem-
bikin itoe nona saban malem tida
bisa tidoer. Ia selaloe pikirin apa
nanti djadinja djika ia menikah den-
gan Ek Gie, dan djoega kamelaratan be-

gimana ja moesti alamken djika ia
minggat. Apakah ia nanti tertangkap
dan dibawa poelang dan kamoedian
moesti menikah djoega dengan itoe
lelaki jang tida disoeka?

Djika berpikir begitoe, Hiang Nio
rasaken hatinja petjah dan dengan
tersedoe-sedoe ia menangis dan se-
boeniken moeka di antara bantal-
bantal.

Hari-hari liwat dengan lekas sekali,
dan boelan Tjitgwee soeda terganti
dengan boelan Pegwee. Tetarep boe-
wat pesta soeda berdiri sedeng segala
persediaan boewat merajahken hari
nikahnja Hiang Nio soeda beres.

Lima hari lagi Hiang Nio aken me-
nikah. Di itoe malem, ia keloewarken
semoea barang perhiasan, djoega satoe
peniti dasi jang tertaboer dengan
tiga brilliant. Barang-barang itoe ia
boengkoes djadi satoe boengkoesan.
Kamoedian ia memboeka lemari dan
kaloewarken bebrapa potong k-er
dan badjoe dan djoega iket djadi
satoe boentelan jang tida besar. Kamoe-
dian ia preksa ia poenja oewang, dan
dapat kenjataän, ia masi poenja kira-
kira doewa ratoes roepia.

Sesoedahnja koempoelken itoe djadi
satoe, ia doedoek hadepin medja dan
menoelis soerat.

Achiinja ia na'k di pembaringan
dan lampoe dipademken. Roemah itoe
terbenam dalem kasepian betoel-be-
toel.

Soearanja ajam jang berkroejoek,
menandaken, jang tida lama poela
sang malem aken terganti dengan
siang hari. Di sebla Timoer langit
bersinar merah, dan dengan perlahan
matahari moentjoel boewat menerang-
ken moeka boemi.

Beratoes orang, lelaki dan pram-
poewan, djalalan mererot di sepandjang

djalan dengan bawa krandjang-krandjang yang dipikoel atawa d'gendong. Soewaranja grobak yang ditarik dengan perlahan oleh koeda yang soeda berdjalan seantero malem, membikin menggroetoe pada marika yang merasa digoda dalem tifoernja.

Di djalanan besar yang hoeboengken kota Bandoeng dengan Dajeuh-Kolot, di itoe waktoe ada berdjalan saorang prampoewan, yang potongan-nja elok sekali. Ia make badjoe pendek warna merah toewa, dan kaen Lasem, satjara orang desa toelen. Ia poenja slendang dari soetra poetih ada melibat lehernja, dan menoetoe-pin sebagian besar dari moekanja, hingga tjoema matanja sadja kalihatan. Ia berdjalan dengan tjepet sekali. Saban-saban ia menengok ka blakang, seperti djoega takoet ada yang ikoe-tih, tapi di waktoe begitoe tida saorang perhatiken padanja, kerna sa-soeatoe orang ada mempoenjai kaperloeian sendiri. Maski djoega prampoewan itoe keliatannja soeda tjape tida oeroeng ia paksaken diri boewat madjoe teroes, sedeng satoe bocntelan yang tida brapa besar, ganti berganti d'tengteng dengan ia poenja tangan kanan dan kiri.

Ia poen toeroet dalem roetan yang berdjalan, menoedjoe djoega ka toedjoean sama dengan itoe prampoewan, dan sigra linjap dari pemandangan.

Blarlah kita tinggalkan padanja dan liat apa yang terdjadi di roemahnja Ong Hok Goan di itoe pagi.

Kira-kira djam toedjoe itoe soedagar kaloewar dari kamarnja, dan seperti biasa lantas mendekem di kamar mandl. Sesoedahanla toekar pakean, ia masoek di kamar makan. tapi ia mendjadi sedikit heran, tempo itoe waktoe tjoema menampak Siti sendiri, itoe boedjang prampoewan

yang sedeng toewang koffie.

„Ka mana nona?” tanja itoe soedagar.

„Brangkali ia belon bangoen, djoeragan,” kata itoe prampoewan Soenda, „tadi malem ia bilang padakoe dapet sakit kepala.”

Tempo berkata begitoe itoe boed'ang prampoewan memandang dengan roepa sedih pada ia poenja madjikan, tapi Hok Goan tida bisa liat perobahan satoe apa pada parasma itoe boedjang yang memang djoega ia tida pernah terlaloe perhatiken.

„Kenapa ia tida bilang djoega pada akoe?” tanja Hok Goan.

„Itoelah akoe tida bisa bilang, djoeragan, tapi bisa djadi nona tida ingin kae djadi berkoewatir.”

„Ini hari perloe sekali moesti pas badjoe, tapi ia belon bangoen, lantaran sakit; apatah ini ada satoe tanda yang ini pernikahan tida disoea oleh Allah?” tanja Hok Goan pada diri sendiri.

Dengen perlahan ia makan roti dan minoem koffie yang soeda disediaken

Achir: ia ia berbangkit dan berkata pada Siti:

„Djika sabentar kae poenja nona soeda kaloewar dari kamarnja, lantas kae kasi taoe padakoe di kantoran.”

„Baek, djoeragan,” kata Siti sambil mengelah napas, dan tempo Hok Goan soeda tida keliatan, Siti menjoe-soet aer-mata, dan berkata dengan perlahan:

„Akoe harep sadja nona ada slamet dalem perdjalanannja.”

Djaroem lontjeng memoeter dengan tjepet sekali. Tida lama poela soeda djam sembilan, yang sigra terganti dengan djam sepoeleoh, tapi belon djoega keliatan Siti datang boewat mengabarkan pada Hok Goan, yang Hiang Nio soeda bangoen.

Itoe ajah kira sadja ia poenja boedjang loepaken ia poenja pesenan, maka ia tinggal menoenggoe dengan sabar, tapi satelah lontjeng mengoetaraken soeda djam doewabelas, belon djoega Siti kaliatan mata idoengnja, Hok Goan djadi moelai berkoewatir, dan sigra masoek ka bagian dalem dari roemahnja. Di sana kombali ia bertemoe dengan Siti dan sigra menegor:

„Kenapa kae tida toeroet akoe poenja prentah dan tida dateng di kantoor?”

„Akoe boekan tida toeroet kae poenja prentah, djoeragan,” saet itoe boedjang prampoewan, „tapi sabegitoe lama djoega nona belon kaloewar dari kamarnja, dan manatah akoe ada itoe kebranian boewat bangoenin padanja, dan kae djoega tida prentah.”

Hok Goan tida berkata lagi, hanja hampiri kamarnja Hlang Nio dan bebrapa kali mengetok pintoe, tapi maski djoega ia mengetok sampe tangan sakit, tida ada dibri djawaban dari dalem kamar, dan pintoe itoe tinggal terkontji.

Itoe waktoe Hok Goan tida bisa tahan sabar lagi, dan sigra memoeter grendel pintoe, jang ternjata tida terkontji, ia melongok, tapi . . . tida liat satoe menoesla! Hiang Nio soeda tida ada!

„Apakah kae taoe betoel jang nona belon kaloewar dari ini kamar?” tanya Hok Goan pada Siti.

„Akoe belon liat padanja di ini pagi, sedeng akoe belon kerdja di laen tempat.”

Mendenger itoe ketrangan Hok Gona lantamasoek di itoe kamar dengan pengrasaän koewatir sekali.

Segala apa dalem itoe kamar masi ada di tempatnja, tida ada tanda-tanda jang mengoewatirken. Ia melongok ka

segala podjok, dan kolong randjang djoega tida loepa diprekse, tapi Hiang Nio tida diketemoeken. Kamoedian Hok Goan hampiri medja berias, dan . . . itoe waktoe ia boeka matanja besar-besar, seperti djoega soepaja bisa mellat lebih teges.

Ia rasaken kepalanja djadi mabok dan barang di itoe medja dirasaken seperti djoega terpoeter di depan matanja, dan sigra djoega ia roeboeh di krosi jang memang ada di depan itoe medja.

Di medja itoe, ditoendjang dengan satoe boentelan ketjil, jang boengkoesannja ada dari salembar sapoe tangan jang haloes, ada disenderken satoe envelop, dengan toelisan „Boewat papa jang tertjinta.”

Sesoedahnja djadi sabar kombali, tapi dengan hati jang masi bergonjang keras, Hok Goan sowek envelop itoe dan memba-ja:

„Papa jang tertjinta.

Sebegini besar, papa, Hlang Nio belon pernah membantah papa poenja maoe, dan selamanja akoe merasa glrang, djika akoe trima kae poenja prenta.

Tapi adalah satoe waktoe jang papa dan akoe moesti berpisah, tapi akoe tida kira jang waktoe itoe dateng terlaloe tjepet.

Dalem kaadaän seperti sekarang, akoe mengarti, jang kae tida bisa tolak lamarannja Lim Ek Gie, maka djoega akoe tida salahken pada kae jang soedatrima itoe lamaran.

Tapi maski djoega djadi membantah papa poenja maoe jang terpaksa, maka djanganlah koetoekin pada kae poenja anak ini, jang soeda goenaken djoega haknja boewat singkirken diri, soepaja bisa terlepas dari kamelaratan, jang dirasa nanti dateng menimpah.

Semoea barang perhiasan, akoe tinggalkan, soepaja koe bisa goenaken djika perloe. Akoe tjoema membawa sedikit oewang, sebab tida goena akoe hidoep terlae lama.

Laen dari itoe, akoe poenja pergi ini, akoe kira tida terlae banjak membri kasoekeran pada koe. Akoe taoe, papa, jang perdjandjian antara koe dan itoe orang soeda dibikin maka akoe menikah atawa tida padanja keadaän koe tida berobah; maski djoega ia soeda djadi koe poeja mantoe, toch saban boelan koe moesti bajar djoega koe poenja peritoengan padanja.

Djika koe masi menjinta pada akoe sebagai koe poenja anak biarkenlah akoe djoeah dari koe, soepaja djika ada oentoeng, kamoedian kita bisa bertemoe poela. Djika akoe taoe politie mentjari, politie tjoema nanti dapetken akoe poenja mait sadja.

Koe poenja anak jang bertjilaka,
HIANG NIO."

Sehabisnja membatja begitoe, Hok Goan menoetoe pin moeka dan menangis tersedoe-sedoe. Itoe waktoe ia merasa menjesel sekali, jang dalem itoe perkara pernikahan ia tida tanja doeloe Hiang Nio poenja pikiran, hingga itoe anak djadi nekat dan minggat. Apakah sekarang ia moesti berboewat?

"Ako tida kira, koe begitoe keras hati, Hiang," berkata ia sambil sesenggoekan, "djika akoe taoe aken djadi begini, maskipoen akoe moesti djoe wal kepala, akoe tida nanti trima lamarannja Ek Gie."

Hok Goan membanting-bant'ng kaki, tapi tentoe sadja soeda terlae kasep. Memang djoega pengrasaän menjesel selamanja dateng blakangan!

"Tjoba koe bilang sadja, koe tida soeka, nistjaja akoe djoega tida rima, tapi kenapakah koe am bil poetoesan begitoe pendek? Hiang Nio, Hiang Nio!"

Brapa besarnja kadoekaän jang moesti dipikoel oleh Hok Goan, itoe lah pematja bisa kira sendiri, apa poela djika diinget jang Hok Goan sanget tjinta pada Hiang Nio.

Tapi seperti nasi soeda djadi boeboer, maka Hok Goan tida bisa berboewat laen, dari pada menangis menggeroeng-geroeng. Sesoedahnja djadi lebih sabar, sigra ia prentah boewat roeboehken tetarep jang soeda dibikin, hingga membikin tetangganja djadi heran, dan siarken omongan djoesta jang mendjeleken, tapi marika djadi lebih heran lagi, tempo tida liat poela pada Hiang Nio, jang biasanja di waktoe sore doedoek di depan roemah.

Lantaran soeda mengenal kakerasan hatinja itoe gadis, dan djika itoe perkara dikasi taoe pada politie, betoel-betoel Hiang Nio nanti memboenoeh diri, maka Hok Goan tida bisa ambil poetoesan laen dari pada menoelis soerat pada Lim Ek Gie, boewat kabarken itoe kedjadian, jang djadi satoe poekoelan jang heibat di batang hidoengnja itoe bandot toewa jang ingin makan daon moeda.

Tiga hari kamoedian, sekoenjoeng-koenjoeng Ek Gie berada di depannja Hok Goan. Dari kaädaännja, ternjata ia baroe habis bikin perdjalanan. Moekanja jang biasa poetjet sadja, itoe waktoe djadi merah lantaran amarah.

Itoe tetamoe dapet liwat jang Hok Goan ada sedih sekali, tapi maski begitoe Ek Gie masi bisa menanja: "Ako maoe taoe ini semoea, apa tjoema pertoeendjoekan komedie

sadja, apa memang sabenernja terdjadi."

Hok Goan soeda tida bersabar poela mendenger itoe hinaän, dan lantaran ia poenja kadoekaän jang ampir ia tida sanggoep pikoel, membikin ia djadi hilap dan sambil melototken mata dan menggebrak medja, ia bertreak:

„Kaoe ini betoel-betoel satoe orang jang tida kenal priboedi, akoe poenja kadoekaän tida bisa membikin kaoe poenja pemandangan len, sedeng itoe toempoekan bamboe jang djadi sisanja satoe tetarep jang baroe direboehken, apakah itoe semoea tida bisa memboeka kaoe poenja hati? Akoe tida pernah menipoe atawa goenaken akal boesoe boewat bikin roegi laen orang, dan djika kaoe jang soeda bisa berkata begitoe, itoelah tjoema menandakan sadja kaoe poenja karendahan, mengarti?"

Kena didamprat begitoe roepa, Ek Gie djadi berdiri lempeng sebagai patoeng; ia kira ia poenja pengaroer soeda terlaloe besar, dan itoe ewang doewapoeleoh lima riboe soeda bikin Hok Goan toendoek betoel-betoel padanja, tapi ternjata doegahan itoe kliroe. Sekarang ia mengarti, jang Hok Goan boewan maoe main komedie, dan betoel-betoel Hiang Nio soeda melarikan diri. Maka dengan sabar ia berkata:

„Soedalah, djangan terlaloe marah, akoe poenjaoe, jang kaoe tida nanti bisa berlakoe begitoe rendah, tapi akoe djadi merasa heran, kenapa akoe poenja toendangan bisa berhati begitoe keras."

„Kaoe poenja toendangan?" kata Hok Goan, „akoe petjahken ini pertoendangan dan Allah boleh koetoekein kaoe, jang mendjadi lantaran hingga itoe anak jang tertjinta sekarang

moesti berlaloe dari ini roemah, terdjoenken diri dalem kamelaran, dan bisa djadi djoega binasa djiwanja. Kaelah ada itoe manoesia terkoetoe, jang soeda djadi lantaran . . ."

Njatalah Hok Goan soeda tida bisa tahan amarahnja dan kaloewarken itoe soewara-soewara keras, boewat kasi liat ia poenja kagetiran.

Ek Gie tida bisa berboewat laen, hanja tinggal diam sadja. Memang djoega Hok Goan soeda djadi mata glap di itoe waktue; dan djika Ek Gie masi teroes mengaloewarken perkataan, jang membikin itoe soedagar djadi marah lagi, Ek Gie boleh harep ia nanti digeboek dengan krosi.

„Akoe poetoerken ini perhoeboengan," kata poela Hok Goan, „dan akoe silahken kaoe berboewat menoe-roet kaoe poenja soeka. Akoe lebih soeka mampoes dari pada moesti menangoeng ini kadoekahan lebih lama."

Memang djoega Ek Gie ada marah besar, tempo ia dapet trima kabar, Hiang Nio melinjakken diri, samenvara dalem perdjalanen ia djadi semingkin marah, kerna kira Hok Goan sengadja singkirken itoe gadis, soepaja tida djadi menikah, tapi tempo dapet liat Hok Goan begitoe roepa, ia poenja amarah djad linjak sama sekali, dan djadi berbalik pikiran.

„Soedalah, dasar akoe tida poenja oentoeng," katanja pada diri-sendiri „akoe maoe menikah, Hong Nio tida dikasi taoc, sedeng sabegitoe lama ia tjinta sekali padakoe. Inilah brangkall jang membikin akoe berdoea, maka begitoe banjak kali akoe hendak dapetken satoe gadis boewat istri atawa njai, sabegitoe banjak kali djoega itoe gadis-gadis maboer."

Ek Gie belon loepa perkaranja Soemarti!

„Djangan marah," kata Ek Gie ka-

moedian dengan sabar, „akoe pertjaja kae sekarang sedeng tertimpah dengan kadoekaän besar. Djika akoe djoega bisa doega terlebih doeloe, perkara bisa djadi begini, tentoealah akoe tida melamar. Maka akoe poen batakken ini pertoeandangan, sedeng hal itoe tida merobah kita poenja perdjandjjan hal peritoengan. Maka akoe harep sadja kae bisa lekas ketemoeken poela kae poenja poetri jang tertjinta. Sekarang akoe permisi boewat be laloeh.”

Hok Goan djadi terharoe mendengar itoe perkataan, dan sabelonnya ia bisa mengaloewarken perkataan boewat membilang trima kasi, Ek Gie soeda tida keliatan lagi.

Apakah jang Hok Goan moesti berboewat? Tida laen, dari kasi taoe hal itoe pada politie, tapi minta politie bekerdja dengan hati-hati, berhoeboeng dengan antjemannya itoe gadis.

Morlai dari itoe hari, Hok Goan tida mengenal lagi kasenangan. Saban hari ia bersedih, dan sebab pakerdjaannya politie djoega tida berhasil, Hok Goan djadi poetoeh harepan, dan kira tida nanti bisa bertemoeh poela dengan itoe poetri jang tertjinta.

Achirnja lantaran terlaloe djengkel, Hok Goan poen mendapet sakit keras. Tapi soekoer djoega tida sampe membikin binasa djiwanja. Tiga boelan kamoedian baroelah ia djadi semboeh kombali, tapi itoe waktoe ia poenja perdagangan soeda djadi koesoet befoel-betoel. Semoea kapoenjaannya bergantian moesti didjoewal, dan itoe soedakar terpaksa tinggalken ia poenja roemah gedong boewat tinggal di satoe roemah bilik jang tida besar dan menoentoet penghidoepan jang bisa dibilang melarat. Maski begitoe itoe orang toewa masi sadja pikirin pada Hiang Nio, dan orang satoe-

satoenja jang masi setia padanja, jaitoe Siti, itoe boedjang prampoewan jang belon menikah. Maski djoega ia poenja madjikan soeda djadi roedin, tida oeroeng ia masi tida mae tinggalken dan oeroes pakerdjaannya seperti djoega masi tinggal di roemah gedong.

Soenggoe djarang ada satoe boedjang jang begitoe setia seperti itoe gadis. Ia mengoeroes makanan, tjoe-tji pakeannya sang madjikan, oeroes roemah tangga, membri hiboeran djika Hok Goan terlaloe sedih, dan itoe semoea ia lakoeken tjoea dengan dapet makan dan pakean jang tida boleh diseboet bagoes. Tapi ia poenja katiintaän pada sang nona jang soeda linjap, pada ajahnja itoe nona jang bongkok tertindih kadoekahan, membikin itoe gadis koewat boewat bekerdja seperti doeloe madjikan itoe masi hartawan.

XVII.

DALEM SENGSAARA.

Marilah kita tilik apa jang sabetoelnja terdjadi dengan Hiang Nio. Sebagimana kita soeda lihat, di itoe malem ia naek di peminggiran sesoedahnja menoelis soerat pada sang ajah, soerat mana pembatja soeda taoe boenjinja. Maski djoega lampoe ia bikin padem. ia tida tidoer, hanja menoenggoe sampe kaadaän djadi sepi betoel. Lebih doeloe, ia soeda ketemoeken Siti, pada siapa ia bri taoe, ia hendak melarikan diri. Itoelah jang djadi sebab kenapa di itoe hari, Siti sengadja bilang nonanja sakit kepala, tapi sabetoelnja Hiang Nio soeda tida ada di kamarnya.

Kira djam doewablas, Hiang Nio tengteng ia poenja boentelan jang tida pakean dan sedikit oewang. Sedeng barang perhiasan, tjoea itoe peneti

dasi jang bermata tiga sadja ia bawa. Dengan perlahan ia memboeka pintoe, dan tempo hendak bertindak ka-
loewar ia bertemoe dengan Siti.

„Djadi kae maoe brangkat seka-
rang, nona ?” kata Siti dengan soewara
semer, „akoe doaken soepaja Allah
berkahken kae, agar kita bisa ber-
temoe poela.”

„Itoelah jang akoe harep, Siti,” kata
Hiang Nio dengan berlinang aer mata,
„tjoema akoe koewatir boewat ajah-
koe. Siapakah jang nanti oeroes
ia poenja kaperloean ?”

„Itoelah djangan koewatir, nona,”
kata poela Siti, „sabegitoe lama akoe
masi berada di dalem doenia akoe
nanti djadi djoeragan poenja hamba
jang setia.”

„Tapi djika kae menikah ?”

„Siti sama sekali tida poenja inge-
tan boewat menikah. Akoe telah trima
kaoe poenja boedi jang besar ; akoe ada
satoe boedjang, tapi kae perlakoeken
akoe seperti soedara, maka djika akoe
tida bersetia pada kae poenja ajah, se-
perti djoega akoe tida bersetia pada
ajah sendiri. Boewat kae poenja ajah,
djangan koewatir. Tjoema akoe harep
selamanja soeka berhati-hati soepaja
kaoe tida dapet katjilakaän
Och, Allah akoe rasaken akoe poenja
hati djadi hantjoer. Tapi. . . . akoe
tida bisa menjegah kae poenja mak-
soed, nona, maka slamet djalan. . . .”

Siti tida bisa tahan lagi aer matanja
jang djadi mengalir di kadoewa pipi-
nja dengan deres sekali. Djoega Hiang
Nio tida bisa tahan kasedihan, hingga
nona dan boedjang djadi menangis
sedih sekali sambil berpeloekan.

Tjoba itoe waktoe Hok Goan berada
di itoe tempat dan dapet liat itoe
pemandangan jang menghantjoerken
hati, djangan sentara baroe Ek Gie,
inaski satoe radja jang melamar Hiang
Nio, nistjaja ia soeda batalken itoe

pertoendangan. Tapi di itoe waktoe
Hok Goan s-deng tidoer njenjap di
pembaringannja !

Kamoedian sesoedahnja saling me-
mesen, Hiang Nio brangkat dan tida
ama kamoedian ia soeda tida kelihatan
poela. Siti masoek dan sesoedahnja
menoetoep pintoe, sigra ia bantingken
diri di ia poenja pembaringan dan
menangis tersedoe-sedoe, sebab me-
rasa sanget kasihan pada ia poenja
nona, jang moesti djalanken kaseng-
saraän.

Dengan tindakan tjepet Hiang Nio
berdjalan teroes dengan tida taoe ka
mana jang ditoedjoe. Sesampnja di
oedjoeng Pasar Baroe, ia belok dan
ambil djalanan jang menoedjoe ka
Tegal-lega. Teroes sadja ia djalan
dengan tida mengaso dan tempo ma-
tahari ampir terbit, ia soeda berada
bebrapa paal dari kota Bandoeng, dan
deket desa Dajeuh Kolot. Itoe waktoe
ia merasa sanget lelah. Ia poenja
kaki djadi sakit, kerna tida biasa ber-
djalan dengan tida berkasoet. Tempo
tjoewatja soeda jadi terang, ia am-
bil djalanan jang menoedjoe ka Tji-
paraj, tapi lantaran soeda terlaloe
tjape, ia doedoek di bawah satoe
poehoen, dan tinggal terpekoer me-
mikirin nasib sendiri. Ia merasa jang
moelai di itoe hari ia moesti hidoep
melarat, tapi ia tida menjeser soeda
ambil itoe tindakan. Doeloe ia soeda
bilang: „Dari pada menikah dengan
satoe pepadatan ada lebih baik mati,”
dan boekankah melarat tida begitoe
ngerl seperti mati ?

Sesoedahnja mengaso kira setenga
djam, ia teroesken perdjalanannja,
tapi itoe waktoe ia tida bisa djalan
dengan lekas. Satindakdengan satindak
ia madjoe teroes. Bebrapa kali ia maoe
menanja pada orang jang liwat, di mana
sabetoelnja ia berada, tapi begitoe ba-

njak kali djoega ia batalken itoe ma-soed.

Achirnja lantaran soeda tida koewat djalan, ia hampiri satoe goeboek rejot, jang tertoe toep dengan atep. Di depan itoe roemah ada doedoek saorang prampoewan toewa, jang sedeng menambel pakean jang petjah.

-Tempo itoe orang toewa dapet liat Hiang Nio, ia boeka matanja begitoe besar sebisanya, boewat bisa meliat lebih teges dengan itoe mata jang soeda lamoer.

Tempo soeda dateng deket pada itoe prampoewan toewa, Hiang Nio berkata :

„Maäffen akoe, 'ma, apakah akoe boleh mengaso sabentaran di ini tempat ?”

„Tentoe sekali, anak,” kata itoe orang toewa, jang oleh pendoedoek di itoe tempat diseboet Ma Alwiah, „doedoeklah !”

„Trima kasi,” kata Hiang Nio.

Ma Alwiah memandang lebih tadjem pada itoe gadis, jang tida boeka kroedoeng moekanja. Maski djoega matanja soeda lamoer, itoe prampoewan toewa masi bisa liat, jang tetamoenja itoe boekan sembarang orang. Tentoe sadja pada satoe prampoewan dari rahajat negri ia tida nanti berlakoe begitoe hormat pada saorang dari toeroenan prijaji, maka soepaja tida salah berbahasa, maka Ma Alwiah menanja :

„Apakah akoe boleh menanja, kae ini siapa dan dateng dari mana, atawa maoe pergi ka mana ?”

Lantaran itoe pertanjaan Hiang Nio djadi kamekmek dan tida lantas menjaoet. Ia sangsi boewat tjeritakan resianja teroes-terang, tapi ia merasa berat djoega boewat terlaloe menjaoesta.

Achirnja ia menjaoet :

„Akoe ini ada saorang jang bertji-

laka, 'ma. Akoe tida poenja nama dan djoega tida taoe sabetoelnja hendak pergi ka mana.”

'Ma Alwiah djadi heran mendenger itoe djawaban, jang tida terdoega; ia lepaskan djaroem jang dipegang dan dengan takep kadoewa tangannja ia berkata :

„Akoe soeda begini toewa, akoe poenja ramboet soeda poetih sama sekali, tapi baroe ini hari akoe dapetken orang jang aneh sebagai kae. Apakah kae koewatir, akoe jang begini toewa masi bisa berlakoe kedji, masi bisa berboewat kadjahatan, maka kae tida maoe bitjara teroes-terang ?”

„Betoel, 'ma, akoe ini soeda tida poenja nama lagi, kerna namakoe jang dibriken oleh akoe poenja iboe dan ajah, sekarang soeda tida bergoena. Akoe tida taoe ka mana sabetoelnja akoe pergi, kerna akoe minggat dari roemah orang toewakoe, apakah akoe ini tida bisa diseboet ada satoe prampoewan jang paling bertjilaka dalem doenia ?”

Lantaran itoe perkataan, boekan sadja Hiang Nio membikin 'ma Alwiah djadi terharoe, tapi blikin djoega kadoekaän sendiri djadi bertambah. Aer mata mengoetjoer dengan deres sekali, dan soewara sesenggoekan membikin itoe orang toewa poenja djadi merasa kasihan.

„Aih, apa betoel kae begitoe melarat? Akoe ini ada saorang toewa, jang tida lama poela aken berlaloeh dari doenia boewat selamanja. Di ini roemah akoe tjoema tinggal bersama akoe boenja anak-prampoewan, jaitoe si Alwiah, maka djika akoe bisa bantoe meringanken kae poenja kasoesahan, bilanglah apa jang akoe bisa berboewat.”

„Trima kasi, 'ma,” kata Hiang Nio satoe kali moesti rasaken apa artinja

dengan soewara poetoës-poetoës, „tapi apakah akoe perloe dengan kaœ poenja perloengan, inilah akoë tida bisa bilang, kerna akoe rasaken brangkali akoe lekas aken tinggalken ini doenia.”

„Ho, anak, djangan begitoe lekas poetoës harepan, akoe sendiri jang soeda begitoe lama makan asem garemnya, soeda rasaken manis dan getirnya penghidoean, masi belon ingin tinggalken ini doenia, masatah kaœ jang masi moeda moesti ilang harepan? Djamak sadja orang di doenia satoe kali moesti rasaken apa artinja kamelaran, soepaja djika kamoedian dapetken kabroentoengan, bisa rasaken lebih banjak manisnja kabroentoengan itoe.”

Mendenger itoe nasehat, Hiang Nio poenja hati djadi lebih koewat. Dengan oedjoeng badjoe ia menjoesoet aer mata, dan memandang pada itoe prampoewan toewa dengan pengrasaän trima kasih. Ia ambil poetoësan boewat tjeritaken apa jang djadi lantaran ia berada di itoe tempat, tapi tida maoe mengakoe jang ia ada satoe gadis Tionghoa.

„Akoë ini,” kata Hiang Nio jang moelal toetoerken hikajatnja, „ada anaknja satoe prijaji. Akoe poenja nama sabetoelnja Mariah. Lantaran dipaksa menikah dengan saorang jang akoe bentji, maka akoe minggat dan itoelah sebabnja hingga sekarang akoe berada disini.”

„Djadi kaœ tida taoe moesti pergi ka mana?” tanja 'ma Alwiah.

„Betoel, 'ma.”

„Dalem doenia ada banjak sekali orang jang djahat dari pada jang baik. Akoe ini ada saorang miskin, maka sabelonnja akoe maoe njataken akoe poenja pikiran, hareplah kaœ djangan marah, djika akoe kata apa-apa jang kaœ tida moefaket. Boewat orang

jang bikin perdjalananan sendirian di tempat jang ia tida kenal, ada banjak sekali bahajanja, apapoela serti kaœ satoe gadis jang tida bertenaga. Akoe poenja roemah ini tjoema satoe goeboek sadja, dan memang djoega tida pantas djadi tempat menoempannja anak prijaji seperti kaœ, tapi boewat menoenggoe waktœ lebih baek, akoe kira paling betoel djika kaœ tinggal sadja di sini. Akoe poenja anak si Alwiah, sekarang saban hari poeloeng roko. Ia masi moeda sekali, oemoernja baroe anemblas tahon, tapi akoe brani tanggoeng, jang ia nanti bisa soeka pada kaœ,”

Mendenger itoe voorstel, Hiang Nio djadi girang. Ia poenja kaki dirasaken sakit, dan soeda lelah boewat djalan lebih djaoeh. Laen dari itoe ia rasaken peroetnja soeda lapar, maka di manatah ia nanti bisa dapet tawaran lebih bagoes, boewat dapetken tempat tinggal jang baik?

„Akoë girang sekali, djika kaœ trima akoe menoempang, tjoema sadja akoe ini saorang prampoewan jang tida bergoena, akoe koewatir djadi terlaloe menjoesahkan pada kaœ.”

„Tida sama-sekali,” saœt 'ma Alwiah, „lebih banjak kawan lebih baik, sedeng lebih banjak orang, lebih banjak redjeki.”

„Akoë membilang trima kasi, 'ma,” kata Hiang Nio, „akoe maoe trima kaœ poenja tawaran, dan akoe harep sadja, jang kaœ nanti soeka pandang akoe ini sebagi anakmoe, dan akoe djoega nanti hormatken kaœ seperti satoe iboe sendiri.”

„Soekoer, akoe poen merasa girang sekali. Sekarang brangkali kaœ ada tjape, silahken kaœ rebah boewat hilangken tjape. Betoel djoega akoe tida poenja randjang besi, tapi tiker jang bersih dan satoe bantal jang tida

terlaloe keras akoe ada mempoenjai."

Hiang Nio masoek kadalem itoe roemah, jang moelai itoe hari aken djadi ia poenja tempat tinggal.

Dalem roemah itoe ada gelap sekali, dan Hiang Nio merasa engap. Aer mata mengoetjoer dengan deres sekali djika ia mengingat pada nasibnja jang begitoe boesoek.

Soenggoe peroentoengan manoesia tida bisa terdoega Di waktoe malem nja Hiang Nio masi tidoer di bolsak, jang empoeke tertoepe dengan spreijang poetih seperti saldjo, dalem satoe kamar dari satoe gedong jang indah, sedeng besoknja ia moesti rebahkan diri di salembaer tiker di satoe roemah panggoeng jang soedah rejot tertoepe dengan atep, sedeng di kolong itoe roemah ada menginep ajam peliharaannja itoe nene.

Soenggoe satoe perbedahan!

Di waktoe matahari soeda silem, Alwiah, anaknja itoe orang toewapoejang dari pakerdjaannja dan merasa heran jang dalem roemahnja terdapat saorang prampoewan jang begitoe eilok,

Sesoedahnja ia poenja iboe kasi taoe perjalanannja Hiang Nio, jang ia tjoema kenal dengan nama Mariah, Alwiah poen merasa kasihan dengan nasibnja itoe gadis, dan ambil poetoesan boewat pandang itoe gadis seperti satoe soedara.

Begitoelah moelai dari itoe hari Hiang Nio tinggal di itoe tempat. Sedeng Alwiah saban hari bekerdja djadi toekang pueloeng roko, dan di waktoe sore baroe poelang, adalah Hiang Nio moesti oeroes pakerdjaan di roemah. Di waktoe masi pagi sekali ia soeda bangoen dan sebagai satoe anak desa biasa, ia pegang sapoe lidi boewat bikin bersi pekarangan roemah. Sasoedahnja itoe ia moesti am-

bil aer dari pantjoran jang tida berada terlaloe djaoeh dari itoe tempat. Ia tjoetji beras dan masak nasi, dan djika 'ma Alwiah bangoen, nasi soeda sedia, dan Alwiah bisa brangkat ka tempat ia bekerdja dengan membekel nasi panas.

Maski Hiang Nio bekerdja dengan tida mengenal tjape, lama kelamaan keliatan 'ma Alwiah dan anaknja tida berklakoewan begitoe manis lagi sebage bermoela. Itoe doewa prampoewan Boemipoetra liat kaen saroengnja Hiang Nio djadi semangkin koerang, kerna saban-saban moesti didjoewal, sebab Hiang Nio poen tida ingin makan sadja boewat memberatkan marika berdoewa, hanja membantoe djoega onkost sahari-hari. Ia poenja oewang simpenan semangkin lama djadi semangk'n sed kit, dan itoe waktoe baroelah Hiang Nio bisa taoe, jang 'ma Alwiah tjoema maoe berlakoe manis padanja, sabegitoe lama ia masi mempoenjai oewang dan barang-barang, tapi sesoedahnja tida poenja banjak simpenan, itoe doewa prampoewan Boemipoetra laloeh toendjoeken kadjoedesan.

Saban hari Hiang Nio koetjoerken aer mata, ia selaloe pikirin sang ajah, dan teroetama djadi sedih djika memikirin nasib sendiri. Penghidoepannja di roemah ia poenja ajah djika dihandingken dengan penghidoepan di roemah 'ma Alwiah ada seperti siang dengan malem. Doeloecan ia tjoema perloe boeka moeloet, dan sigra djoega ia poenja prentah ditoeroet, apa jang ia maoe lantas ada, tapi di roemahnja 'ma Alwiah, ia bekerdja lebih-lebih dari satoe boedak. Djika ia bekerdja berat, orang hargaken djoega pakerdjaannja, inilah masi baek djoega, tapi orang selaloe menjindir, memaki, sebagi gantinja pembajaran.

Bebrapa boelan Hiang Nio bisa tahan, tapi akhirnja ia poenja badan tida ada begitoe koewat boewat la-koeken itoe kerdjahan berat dan menanggoeng kasengsaraän. Hiang Nio djadi sakit.

Itoe waktoe njata sekali begimana 'ma Alwiah poenja kakedjeman. Sedeng Hiang Nio soeda tida bisa bangoen, marika berdoewa paksa, soepaja itoe gadis lakoeken teroes pakerdjaännja sahari-hari, kerna djika tida, nistjaja 'ma Alwiah memaki kalangkaboet dan antjem djoega boewat kasi geboekan. Maski djoega ia soeda tida koeat djalan satindak, Hiang Nio dipaksa mengambil aer dan menjoetji pakean. Tapi Allah ternjata bersifat moerah. Bebrapa orang Boemipoetra laen dengan soeka sendiri membantoe pada Hiang Nio. Marika bawaken aer, dan djika Hiang Nio paksaken diri boewat pergi di pantjoran, seringkali ia bertemoe dengan orang Boemipoetra jang merasa kasihan padanja, dan tjoetjiken semoea barang jang perloe ditjoetji, hingga Hiang Nio boleh doedoek sadja menoenggoein.

Lantaran mengingat jang adanja Hiang Nio dalem roema tjoema bisa me-roegiken sadja padanja, satoe hari 'ma Alwiah poenja kakedjeman sampe di poentjaknja. Ia oesir pada Hiang Nio, jang moesti lantasi berlaloe dengan pakean jang tjoema menempel di badannja.

„Apakah kaee tida mempoenjai kasihan?“ meratap Hiang Nio „idzinkenlah akoe tinggal teroes di sini. Djika akoe soeda semboeh akoe nanti balik ka roemah orang-toewakoe dan tentoe djoega akoe tida loepaken kaee poenja boedi.“

„Tida! akoe tida maoe kaee tinggal lebih lama di sini. Kaloe kaee masi bisa bekerdja, akoe masi bolch kasi

gegares pada kaee, tapi sekarang kaee soeda tida bergoena satoe apa, maka lebih baek kaee pergi.“

Maski djoega Hiang Nio minta di-kasihann, tida satoe apa jang bisa membikin lembek hatinja itoe prampoewan toewa, maka dengan terpaksa Hiang Nio bertindak boewat berlaloe dari itoe roemah, di mana ia tjoema mengenal kasengsaraän dan katja-pean.

Soenggoe satoe pemandangan jang menjedihkan: Hiang Nio dengan make kaen rombeng dan badjoewang penoeh dengan tambelan dan satoe koetang jang mesoem djalan dengan sempojongan. Ia poenja badan tjoema tinggal toelang dan koelit, matanja dalem dan parasnja sanget poetjet!

Tapi tida satoe kali dalem kamelamatan Hiang Nio perna menjesel ia berlaloe dari roemahnja sendiri.

Di bawah satoe poehoen jang besar ia doedoek boewat mengaso. Ia rasaken kepalanja mabok dan matanja gelap. Brapa lama ia doedoek di itoe tempat, itoelah ia sendiri tida taoe, tapi tempo ia berbangkit poela ia poenja tenaga tida djadi bertambah, dan sasoedahnja berdjalan setengah paal djaoehnja, kombali ia mengaso.

Itoe waktoe ia rasaken dingin sekali, maski matahari sedeng membakar moeka boemi dengan sakeras-kerasnja.

Tida taoe, apa lantaranja Hiang Nio poenja bibir jang biroe teroekir dengan satoe senjoem, dan sambil memandang pada ia poenja pakcan, ia berkata dengan perlahan:

„Satoe kaen jang rombeng dan badjoewang tambelan poen masi ada goenanja, begitoe djoega satoe koetang jang lebih pantes boewat topo.“

Djari menggrepe ka dalem kantong koetang, maski djoega ia taoe, ia soeda tida poenja oewang satoe cent. Sekoenjoeng--koenjoeng ia bertreak dengan soewara girang. Djarinja kena merabab pada saroepa barang, jang tempo dikaloewarken ternjata ada itoe peniti dasi dengan tiga barlian.

„Akoë tida inget sama-sekali masi poenja ini barang. Djika Alwiah atawa iboenja dapet taoe, tentoe djoega marika rampas djoega ini barang jang berharga ratoesan roepia. Apakah Allah masi maoe pandjangken akoë poenja oemoer, maka ini barang masi berada dalem kantongkoe?”

XVIII.

MASOEK DILOBANG MATJAN.

Itoe peniti dasi seperti djoega ada membri kakoewatan baroe pada Hiang Nio. Sesoedahnja mengaso bebrapa lamanya, ia djalan dengan perlahan sampe ia ketemoe poela roemah-roemah orang Boemipoetra dan dengan harepan aken dapet pertoeleongan, ia berdiri di depan salah satoe roemah itoe menoenggoe orang jang liwat.

Tida lama kamoedian, pintoe roemah itoe terboeka dan satoe orang prampoewan Boemipoetra jang gemoek sekali keliatan keloewar. Tempo ia meliat pada Hiang Nio, sigra djoega ia menanja dengan soewara ketoes:

„Kaoë maoe apa?”

„Akoë sabetoelnja hendak noempang mengaso, tapi tida taoe kaoë soeka loeloesken atawa tida.”

„Mengaso? Ka manatah kaoë hendak pergi?”

„Akoë ini ada saorang melarat dan sabetoelnja tida taoe moesti pergi ka mana. Doeloëan akoë menoempang pada orang, tapi akoë

djatoh sakit, dan tempo akoë poenja oewang dan barang soeda habis, akoë dioesir, hingga sekarang akoë djalan terloentah-loentah sampe ka mari.”

Hiang Nio tjerilaken itoe dengan soewara begitoe sedi, hingga itoe orang prampoewan gemoek djadi tergerak hatinja. Ia memandang pada itoe gadis dengan tida berkesip.

„Djika diliat, ini orang boekan orang sembarangan; djika ia tida sakit, akoë brani bertaroh pada siapa djoega, ia itoe ada saorang prampoewan jang eilok sekali. Apakah djika ia soeda baik dan ia tinggal selamanja di sini, akoë bisa dapet oentoeng? O, ja, hadji Oesman masi poenja pesenan, kabetoelan ada ini prampoewan dateng, jang tentoe ia penoedjoe. Bila ia soeda baik, tentoe akoë bisa dapet banjak oewang, maka baik sekali boewat akoë, djika ia maoë tinggal di sini.”

Sesoedahnja berpikir begitoe, itoe prampoewan gemoek, jang boekan laen dari 'ma Apo, jang terkenal sebagei satoe pendjoewal prampoewan, ambil poetoësan tetep boewat tawar-ken tempat mondok pada ia poenja tetamoe:

„Djadi kaoë sekarang tida mempoe-njai tempat tinggal?” tanja ia kamoedian.

„Tida.” djawab Hiang Nio dengan pendek.

„Apakah kaoë soeka tinggal sama akoë? Djika kaoë soeda baik, kaoë boleh bantoe oeroes roemah, soepaja djangan terlaloe kotor, dan masak-masak soepaja akoë tida terlaloe repot.”

„Djika kaoë soeka, akoë merasa girang sekali,” kata Hiang Nio dengan girang, „tapi terlebih doeloë akoë tjerita teroes terang, jaitoe sekarang

kaoe sedeng sakit, hingga kae perloe kaloewarken oewang boewat obatn akoe poenja diri, sedeng akoe sendiri tida poenja oewang maski sapeser djoega."

"Och itoe tida apa," kata 'ma Apo jang djoega djadi girang," akoe boekan satoe manoesia kedjem jang maoe kae poenja oewang. Kae sakit, akoe nanti obatin sampe kae semboeh betoel dan djadi koewat poela, dan kamoedian baroelah kae bekerdja seperti jang akoe bilang baroesan."

"A koe membilang trima kasi dan merasa sanget bersoekoer," kata Hiang Nio dengan bertjoetjoeran aer mata, "akoe harep sadja kamoedian akoe bisa bales kae poenja boedi."

"Ach, djangan bitjara boedi, manoesia memang moesti toeloeng-menoeloeng. Sekarang kae sengsara, akoe poen tida senang, tapi akoe bisa menoloeng, maka akoe moesti menoloeng. Akoe harep kae djangan pikirin tentang pertoeloengan itoe, tapi lebih baik oeroes diri biar betoel, soepaja bisa lekas semboeh dan bisa membantoe akoe poenja pakerdjaan."

Mendenger itoe perkataan, Hiang Nio tjoema bisa merasa girang. Ach, kenapatah di doenia ini Allah tiptaken begitoe banjak orang dengan moeloet manis, tapi hati djahat?

'Ma Alwiah soeda djandjiken maoe piara pada Hiang Nio seperti satoe anak sendiri; Alwiah mengakoe djadi soedara, tapi satoe kali Hiang Nio sakit, satoe kali ia poenja oewang habis, lantas djoega ia ditendang kaloewar oleh itoe iboe dan soedara poengoet. Apakah memangnja 'ma Apo ada begitoe dermawan, apakah ia tjoema maoe menoloeng pada Hiang Nio, tjoema lantaran inget pada kamanoesiahan meloeloe? Tadi ia soc-

da njataken pikirannja, jang Hiang Nio bisa membawa kaoentoengan padanja, maka bisa dianggep jang ia poenja perkataan pada Hiang Nio tjoema ada boewat slimoet sadja dari ia poenja maksoed jang kedji.

Sepoeloeh hari lamanja Hiang Nio diserang demem keras, tapi 'ma Apo betoel sadja soeda rawat padanja dengan baik sekali, hingga achirnja dengan pertoeloengan obat Boempoe-tra dan laen-laen, Hiang Nio djadi semboeh kombali, tapi lagi sepoeloeh hari ia moesti berdiam di dalem roemah, kerna masi lemah. Samentara toe, 'ma Apo, jang ternjata boekan orang jang terlaloe miskin, saban hari potong ayam, boewat Hiang Nio makan, soepaja itoe gadis lekas djadi semboeh.

Begitoe lah sesoedanja tinggal lebih dari satoe boelan di itoe roemah, Hiang Nio djadi seger kombali. Parasnja djadi bertjahja poela, dan bannja djadi montok kombali, dan sebab ia tida oesa bekerdja berat di tempat tinggalnja jang baroe, boleh dibilang ia poenja penghidoepan ada senang sadja, djika tida saban-saban kadoekahan datang menimpah, lantaran inget pada ajah dan roemah sendiri. Sabegitoe lama 'ma Apo tida tanja namanja, dan pada Hiang Nio, selamanja ia berbahasa „njai", jaitoe panggilan orang Boempoe-tra boewat satoe gadis, atawa orang jang lebih moeda, tapi satoe hari, 'ma Apo ingin dapet taoe le ih banjak tentang itoe gadis dan berkata:

"Kae soeda tinggal lebih dari satoe boelan bersama akoe, tapi sabegitoe lama kae belon kasi taoe kae poenja nama, dan djoega dari mana kae datang."

Hiang Nio kombali berpikir, apakah lebih baik kasi taoe teroes-terang jang

ia ada saorang prampoewan Tionghoa, atawa pake nama Boemipoetra lagi. Djika ia tjerita teroes-terang, bisa djadi itoe prampoewan nanti bisa se-repin ia poenja ajah, dan dengan begitoe bisa minta oewang pada itoe ajah, atawa paksa padanja boewat berlaloe begitoe, dan tentoe djoega ia moesti balik kombali pada ajahnja dan menikah dengan itoe orang jang ia bentji. Sebaliknya djika ia mendjoesta, ada banjak harepan ia tida terlaloe tergoda, maka sesoedahnja djadi telep pikiran, Hiang Nio menjaoret:

„Akoe sabatoelnja ada anaknja satoe ambtenaar, di mana dan apa pangkatnja akoe poenja ajah, itoelah kaoe troesa taoe. Lantaran moesti menikah dengan satoe orang jang akoe tida penoedjoe, jang akoe bentji, akoe melarikan diri. Akoe poenja nama Mariah. Akoe laloeh ketemoeken 'ma Alwiah, dan akoe poenja penghidoean di sana dan lantaran apa akoe teroesir itoelah kaoe soeda taoe.”

„Ooooo, begitoe,” kata 'ma Apo sambil manggoet-manggoet, tapi dalem hatinja ia berpikir: „Kaloe begitoe kaoe masi satoe gadis, paling sedikit akoe nanti dapet lima ratoes roepia boewat kaoe poenja diri. Akoe tida perdoeli anak prijaji atawa tja-tjah, satoe kali berada dalem akoe poenja tangan, djangan harep bisa terlepas lagi.”

Sedari itoe hari 'ma Apo djadi lebih pendiam. Ia tida maoe bitjara terlaloe banjak dengan Hiang Nio, dan tida seperti biasanja, ia pergi dengan tida bilang lebih doeloe ka mana.

Meliat begitoe, Hiang Nio djadi tjoeriga, dan ambil poatoesan boewat selaloeh intip apa jang sabenernja djadi pakerdjaannja 'ma Apo. Sebab inget, brangkali satoe kali ia moesti

brangkat djoega dengan mendadak, maka itoe peniti dasi. barang berharaga satoe-satoenja jang masi djadi kapoenjaannja, dan jang ia sajang seperti satoe djimat, selawanja ia tjan-toemken pada ia poenja kantong koetang, hingga siang dan malem tida berpisah dari itoe barang.

Doegahannja Hiang Nio memang tida klitoe, kerna doewa hari kamoe-dian, di waktoe malem, ia dapet liat 'ma Apo angkat kepalanja dan memandang padanja. Hiang Nio berlaga tidoer poeles, bergoelk sana-sini, dan tinggal mengorok. Brangkali 'ma Apo kira betoel-betoel. Hiang Nio soeda tidoer, kerna sesoedahnja memandang dengan teges, ia kaloewar dan doedoek di bagian depan dari roemahnja.

Hiang Nio menoenggoe dengan hati berdebar, apa jang aken terdjadi. Lama sekali 'ma Apo tida balik kombali. Lantaran mengantoe, maka Hiang Nio ampir djadi poeles, tapi sekoe-njoeng-koenjoeng ia dapet denger soewaranja roda kantaran. Kantaran itoe dibrentiken di pinggir itoe djalan, dan satoe soewara lelaki bertreak: „'ma Apo, 'ma Apo!”

Hiang Nio pasang koeping betoel-betoel. Ia mendapet firasat, jang datengnja itoe orang ada berhoebong dengan dirinja, maka saboleh-boleh ia ingin taoe apa jang 'ma Apo dan itoe orang hendak bitjaraken.

„Siapa?” terdenger soewaranja 'ma Apo.

„Akoe, Oesman,” terdenger poela soewara dari kantaran. Hiang Nio dapet denger soewara berkresenja 'ma Apo toeroen, dengan hati berdebar-debar. Hiang Nio bangoen dan djalan berindap-indap menoedjoe ka pintoe. Ia memboeka pintoe itoe dengan perlahan sekali, hingga tida ber-

soewara dan rapetken kombali. Kamoedian ia menghampiri pager dari poehoen kembang-sepatoe, dari mana ia bisa denger teges sekali, pertjakepan antara 'ma Apo dan itoe lelaki.

„Kaoe datang terlaloe malem, 'kang hadji,” kadengeran soewaranja 'ma Apo, „sekarang ia soeda tidoer poeles, akoe kira baik kaoe balik besok sadja.”

„Apa halangan djika sekarang akoe menginep sadja, dan djika akoe penoedjoe lantas djadiaken itoe perkara, tapi lima ratoes roepia, itoelah akoe rasa terlaloe mahal. Akoe toch soeda poenja istri, maka boewat kasenangan sadja lima ratoes roepia ada terlaloe banjak,” kata itoe lelaki.

„Akoe kira tida banjak,” kata poela 'ma Apo. „Djika kaoe soeda liat Mariah, akoe brani pastiken, kaoe tida nanti inget poela pada kaoe poenja istri, djangan-djangan kaoe lantas tjereken kaoe poenja istri dan bikin Mariah djadi gantinja.”

Hiang Nio merasa tida perloe dengerin lebih lama apa jang dibitjaraken antara itoe doewa orang. Dengan tida orang taoe, ia masoek kombali dalem roemah. Kamoedian keliatan ia kaloewar poela dan mengilang di tempat gelap. 'Ma Apo masi djoega bitjara dengan itoe le'aki, jang memang djoega boekan laen, hanja hadji Oesman, satoe orang moeda jang terkenal hartawan di Bandoeng.

„Tida, 'kang hadji,” kata poela 'ma Apo, „akoe tida maoe kaoe berlakoe keras pada Mariah. Satoe anak desa kaoe boleh perlakoeken poenja soeka, tapi Mariah ada anaknja satoe prijaji, laen dari begitoe sajang sekali ia poenja kaellokan, djika kaoe perkosa padanja.”

„Kaoe selamanja panggil akoe „akang,”” kata Hadji Oesman, „apa-

kah akoe poenja ramboet soeda dja-di poetih, hingga kaoe moesti berbahasa begitoe padakoe?”

'ma Apo djadi tertawa.

„Nah soeda, apakah kaoe girang djika akoe panggil kaoe „oedjang”?”

„Itoelah ada lebih pantes,” kata poela Hadji Oesman, „baik, akoe trima kaoe poenja permintaän. Akoe nanti bajar kaoe lima ratoes roepia, djika memang ia itoe tjantik, dan djoega akoe berdjangji tida nanti berlakoe keras padanja, hanja aken memboedjoe dengan haloes, soepaja ia maoe menoeroet, tapi sekarang akoe maoe liat djoega padanja.”

„Alih, apakah kaoe tida bisa bersabar sampe besok pagi?”

„Tida bisa, besok pagi tentoe kaoe dandanin padanja sampe keliatan tjantik, besok kaoe tentoe kasi ia pake pakean jang paling bagoes, prentah ia sipat halis dan tembok moeka dengan poepoer serta makan sirih, soepaja keliatan tjantik. Sekarang ia soeda tidoer, koelitnja tentoe tida dipoles dengan poepoer; tida, akoe ingin liat sekarang djoega, soepaja akoe tida kena diaboelin.”

„Djika begitoe, baik akoe poen boekan maoe djoewal koetjing di dalem karoeng.”

Hadji Oesman sigra lontjat dari kantaran, dan mengikoetin pada 'ma Apo. Dengan perlahan marika bertindak. Pintoe diboeka, lampoe jang tadinja berkelik-kelik, dipoeter hingga meniarken sinar jang terang, tapi. di tempat Mariah atawa Hiang Nio berbaring, tjoema keliatan ada terletak bebrapa kaen saroeng, jang tadinja digoenaken oleh Hiang Nio sebagai slimoet. Hadji Oesman djadi heran tida meliat satoe manoesla laen, sedeng 'ma Apo djadi bergdiri sebagai patoeng, lantaran terlaloe kaget.

„Mana dia ?” tanja hadji Oesman.

‘Ma Apo tida menjaet, ia poenja moeloet terboek, tapi perkataan-perkataän tinggal menggandjel di tenggoro-kannja, tida maoe kaloewar.

Sekoenjoeng-koenjoeng ia angkat itoe semoea sajoeng dan keboetken seperti djoega ia rasa Hiang Nio ada menempel pada itoe saroeng. Kamoedian, sasoedahnja melempar itoe saroeng, ia berlari-lari seperti orang koerang ingetan ka segala djoeroesan, kaloewar masoek, ka depan dan ka blakang, tapi Hiang Nio jang ditjari, tida taoe soeda pergi ka mana.

Achirnja dengan napas sengal-sengal ‘ma Apo doedoek mengglepok di tanah, sedeng hadji Oesman memandang padanja dengan roepa tida senang.

„Mana Mariah, apakah kaeo hendak djoestaken padakoe ?”

Mendenger itoe tegoran, ‘ma Apo djadi dapet koempoel poela ia poenja ingetan, dan dengan marah ia berkata :

„Hadji, apakah akoe ini ada satoe penipoe ? Brapa prampoewan kaeo soeda dapet dari akoe, apakah pernah akoe berdjoea atawa menipoe ? Baroesan ia masi ada di ini tempat. Boleh djadi tadi ia soeda dapet denger kita poenja pertjakepan dan lantas melarikan diri. Maka dari pada omong tida kaoeroesan, lebih back kaeo membantoe padakoe tjari padanja.”

Hadji Oesman pikir perkataännja itoe ‘ma propot memang djoega masoek di akal.

Marika lantas mentjari ka segala djoeroesan, poen kandang ayam tida loepa dipreksa, tapi semoea sia-sia sadja ; orang jang ditjari tida dikedemoeken.

Maski begitoe dengan tida merasa

tjape marika mentjari teroes, tapi djangan sentara Hiang Nio, bajanganja poen tida terdapat.

Dengen roepa masgoel marika balik kombali dengan poetoesan bocwat teroesken pemboeroean di waktoe siang hari.

Hiang Nio lari teroes begitoe tjepet sebisanya dalem gelap goelita. Ia tjoema inger boewat lepaskan diri dari tangannja itoe doewa orang, jang ternyata mempoenjai maksoed djelek. Ka mana ia menoedjoe, itoelah ia tida perhatikan, dan begitoe Hiang Nio berlari-lari bebrapa djam lamanja. Itoe waktoe ia poenja kaki soeda mendapet bebrapa loeka lantaran kesandoeng, dan mengeloewarken banjak darah.

Satoe saat Hiang Nio rasaken kakinja sakit ; ia brenti lari dan merabahl pada kakinja, [dan tempo rasaken tangan djadi basah, ia djadi dapet taoe, jang kaki itoe soeda loeka.

Sigra ia djongkok di bawah satoe poehoen besar, sowek sapotong dari badjoenja jang memang soeda amoe dan lantas iket loeka itoe.

Kamoedian ia memandang ka segala djoeroesan, dan itoe waktoe baroelah ia mendjadi takoe. Ia tida taoe di mana ia berada. Di sepoeternja tjoema gelap sadja, tida ada satoe manoesia, tida ada soewara binatang jang terdenger. Sekoenjoeng-koenjoeng ia memandang pada itoe poehoen besar, ia moendoer bebrapa tindak, kerna dalem takoeinja ia dapet liat roepanja ‘ma Apo di itoe poehoen.

Dengen bertreak jang tjoema terdenger oleh poehoen-poehoen sadja Hiang Nio berlari kombali. Ia lari seperti terbang, rasa sakit di kakinja soeda tida terasa poela. Hiang Nio kira betoel-betoel ‘ma Apo dapet

mengedjer padanja, kerna ia rasa seperti djoega di blakangnja ada orang jang mengedjer. Djika ia brenti, ia dapet pengrasaän orang jang mengedjer poen brenti djoega, maka lantas ia berlari poela.

Begitoelah ia berlari-lari sampe terdenger soewaranja ajam berkroejoek-la soeja sampe di satoe tempat jang dinamaken Tjangkring, jang tida djaoe dari Tjiparaj.

Ia ingin lari teroes, tapi ia poenja kaki soeda tida maoe bekerdja poela dan lantaran lemes ia djadi roeboeh di pinggir djalanan. Itoe waktoc di depan matanja ada berbajang parasnja 'ma Apo.

Dengen satoc treakan keras, ia pangsan.

Di waktoc begitoe di itoe djalanan moelal terlihat orang-orang jang maoe pergi ka pasar. Orang-orang dari kampoeng banjak jang membawa marika poenja sagoc, singkong, katjang tanah, minjak katjang dan minjak djarak, pergi ka pasar boewat djoewal barang-barang itoe di sana.

Djoega di waktoc begitoe orang-orang jang moesti borong barang-barang begitoe soeda moesti ada diperdjalanan.

Begitoelah djoega dengan saorang moeda dari Tjiparaj. Dengan menderong spada ia kalowar dari roemahnja. Sebab di itoe waktoc masi gelap, sigra ia menggeret kajoe-api dan lantas pasang lentera lilin. Dengan tjepet ia berkandaran menoejdjoe ka Tjangkring. Angin menioep dengan keras sekali, maka itoe orang moeda toeroen, dan pake mantel flanel jang, memang ada dibawa, dan kamoedian teroesken perdjalanannja. Tempo ampir sampe di tempat jang ditocdjoe, sekoenjoeng-koenjoeng angin menioep dengan santer sekali dan

membikin padem api lenteranja itoe orang moeda.

Terpaksa di penoenggang spada toeroen boewat pasang lampoe poela.

XIX.

DALEM KABROENTOENGAN.

Baeklah kita tinggalkan docloe pada itoe penoenggang spada jang terpaksa toeroen dari kandarannja, lantaran djailnja sang angin, dan tilik pada Liang Djin jang kita soeda tinggalkan begitoe lama

Ampir satoc tahun ia berniaga di Tjiparaj, dan lantaran ia poenja kadoedjoeran dan manis boedi, tjepet sekali perniagaännja djadi besar. Bocwat la poenja waroeng, ia dapet kaptjajaännja bebrapa soedagar besar di Bandoeng, hingga tida lama poela waroengnja soeda djadi begitoe besar, hingga pendocdock di itoe tempat jang tida besar, selamanja belandja di waroengnja Liang Djin, di mana marika bisa dapet segala roepa barang jang perloe. Djoega banjak pendocdock dari kampoeng-kampoeng sepoeternja itoe tempat, tida pergi lagi ka Bandoeng boewat belandja. Di waroengnja Liang Djin marika bisa beli segala roepa barang dengan harga sama seperti di Bandoeng. Maka pendocdock itoe tida maoe berdjalan begitoe djaoeh boewat dapetken barang jang marika bisa dapet di Tjiparaj dengan sama harga.

Tida oesa diseboet poela, jang Liang Djin poenja waroeng, jang tadinja ketjil, bebrapa boelan sesoedahnja diboeka, lantas djadi toko jang toeroetama di itoe tempat.

Dalem pakerdjaännja, Liang Djin banjak dapet bantoewan dari Soemarti, ia poenja istri jang manis, dan Saleh jang setla.

Liang Djin dan Soemarti ada hidoep

dengen roekoen dan broentoeng. Se- dari marika merangkep djadi laki-istri, belon pernah marika bertjidra, dan selaloe rasaken kabroentoengan jang terdapat dari marika poenja katjintaän jang soetijl, lebih dari itoe marika mabok dengen marika poenja ka- broentoengan.

Sebagi satoe istri jang menjinta, Soemarti oeroes semoea pakerdjaän dalem roemah dengen betoel. Ia girang sekali boewat membikin senang ia poenja soewami, dan maski djoega bolch dibilang terlaloe repot moesti mengoeroes oeroesan roemah tangga, ia masi ada tempo boewat mendjaga toko, di mana ia selaloe berlakoe manis pada semoea langganan, hingga semoea orang soeka beli barang ka- perloeon di mana harga tida mahal dan penglajanan begitoe manis.

Dengen begitoe, maski tjocma ber- diam di tempat ketjil, maski djoega tjocma poenja satoe toko jang tida terlaloe besar, maski djoega ia tida djadi „toewan-tanah,” Liang Djin dengen istrinja merasaken kabroen- toengan jang tida tergoda.

Selaennja moesti oeroes ia poenja toko, Liang Djin moesti oeroes djoega ia poenja pakerdjaän membeli hasil boemi, dan dalem ini pakerdjaän, Sa- leh membantoe dengen radjin sekali.

Ini orang Boemipoetra, jang doeloe ada djadi satoe pentjoeri jang brani, sekarang djadi satoe penggawe jang setia sekali. Ia pandang Liang Djin seperti satoe toewan jang bisa me- moetoesken ia poenja hidoep atawa mati, maka djoega ia poen bekerdja dengen tida mengenal tjape. Bebrapa boelan ia beladjar membatja dan me- noellis, dan tida lama poela ia soeda bisa bekerdja begitoe roepa, hingga oeroesan soerat-menjoerat dan boekoe- boekoe Liang Djin serahkan padanja.

Laen dari itoe Saleh dapet djoega kapertjajaännja Liang Djin boewat membawa oewang, back-boewat mem- bajar pada toko-toko di Bandoeng, maoepoen boewat membeli barang- barang dari orang-orang di kampoeng. Tida heranlah, jang segala apa bisa djadi madjoe, djika orang bekerdja dengen begitoe giat dan satoe ha i.

Saban pagi Liang Djin dan Saleh bergantian bangoen pagi boewat me- megat orang-orang dari kampoengan jang bawa barang hasil boemi. Orang- orang itoe banjak sekali jang menang- goeng boedinja Liang Djin dalem itoe bebrapa boelan, kerna hatinja jang moelia membikin Liang Djin tida kepel tangan, djika moesti menoeloeng orang jang soesah. Obat jang ber- goena ia biasa kasi, dan tida satoe orang nanti merasa boewang tjape dengen sla-sia, djika pergi minta per- toeloengan pada Liang Djin. Dengen begitoe itoe orang-orang kampoeng djadi merasa soeka pada Liang Djin dan djika harga tida terpaot terlaloe banjak dengen tawaran laen orang, ten- toe Liang Djin bisa dapet beli barang jang ia maoe dengen harga pantes. Begitoealah Liang Djin bisa mendapat kaqentoengan lebih besar dari laen orang, kalebihan jang terdapat dari lantaran ia selaloe goenaken kamoe- liahn hati.

Satoe hari sesoedahnja toeloep toko, Soemarti dan Liang Djin doedock beromong-omong.

„Apakah kae tida maoe balik poela ka Pasir Gading?” tanja sang Istri dengen mesem, „akoe ingin sekali berada poela di itoe tempat, sekalian boewat menilik koeboerannja ajah!”

„Akoe rasa belon temponja aken akoe dateng di sana, 'ti,” saet Liang Djin, „akoe poenja paman perlakoean akoe begitoe kedji, dan akoe kocwa-

tir, djika ia dapet taoe, kita berdiam di sini, ia nanti tjari akal, soepaja kita berdoewa djadi binasa."

"Itoelah tida bisa disangkal, tapi apakah kaeo hendak biarken sadja pendoeboek di sana mengeloeh lantaran lakoenja kaeo poenja paman jang djahat?"

"Ako poen lagi pikirin dengan tjara begimana, kita bisa menoeleong pada pendoeboek itoe . . . tapi, akoe rasa kita bisa kirim Saleh ka sana boewat serepin kabar."

"Tapi kaeo moesti inget, Doelah poen ada di sana," kata Soemarti.

"Sama sekali akoe tida loepaken itoe," kata poela Liang Djin, "dan akoe pertjaja jang Saleh ada tjoeboek tjerdik boewat tjari katerangan dengan tida diketemoeken oleh Doelah. Boewat akoe poenja paman ia troesa koewatir, kerna ia belon kenal."

"Djadi kaeo hendak prentah Saleh pergi ka sana?" tanja Soemarti.

"Betoel."

"Tapi siapa moesti oeroes kita poenja pakerdjaan?"

"Ako toeh masi ada."

"Itoe betoel, tapi akoe selamanja koewatir djika kaeo pergi di waktoe masi gelap goelita, kerna . . . boekankah di dalem doenia masi begitoe banjak orang djahat?"

"Apa boleh boewat, 'ti, tapi kita moesti pertjaja pada Toehan. Sabegitoe lama akoe belon perna lakoeken kadjahatan, maka akoe poenja peng-rasaan, Allah tentoe linoengken pada-koe. Maka kaeo tida oesa slempang."

"Tapi kamoedian apakah jang kaeo hendak berboewat?"

"Tentoe sadja djadi toewan tanah, 'ti, tapi sebelonnja kita pergi ka sana kita moesti tjari taoe lebil doeloe apa di sana soeda tida ada bahaja boewat kita. Dan kamoedian baroelah kaeo

djadi njonja besar di itoe tanah."

"Apakah kaeo tida poenja niat aken menikah pada satoe gadis Tionghoa?" tanja Soemarti dengan mesem.

Liang Djin sigra memeloek pada sang istri dan tjoeimin dengan peng-rasaan tjinta jang besar.

"Kenapa kaeo bilang begitoe, 'ti?" tanja itoe anak moeda kamoedian, "apakah kaeo rasa akoe tida tjinta betoel pada kaeo?"

"Boekan begitoe. Kaeo satoe orang Tionghoa, maka moesti poenja istri-kawin orang Tionghoa djoega. Akoe tjoeima ada orang Boemipoetra, maka djika kaeo ingin menikah poela, dengan segala senang hati, akoe nanti mengambil tempat sebagi goendik sadja."

"Ach tida, 'ti. Akoe tida poenja niatan boeat menikah poela. Dari dalem melarat kaeo ikoetin akoe. Masatah, sedeng sekarang kita soeda dibilang broentoeng, akoe moesti menikah poela. Tida, 'ti, jakoe tida begitoe kedjem boewat persakitin kaeo poenja hati."

"Ako boekan maoe bilang kaeo ada kedjem," kata Soemarti, "tapi soeda oemoemnja begitoe. Soemarti nanti merasa girang, mellat kaeo menikah poela, tapi dengan satoe nona Tionghoa jang berprangi haloes. Djika akoe bisa dapetken satoe gadis jang tjantik dan sabar, hingga kita bertiga bisa hidoep roekoek, pertjajalah akoe nanti melamar boewat kaeo."

"Hoes, djangan maen gila!" kata Liang Djin gengen soenggoe-soenggoe. Soemarti tjoeima bisa tertawa.

Tida lama kamoedian keliatan Saleh poelang dari perdjalahannja ka Bandoeng membeli roepa-roepa barang boewat didjoewal lagi.

Sesoedahnja bikin beres ia poenja oeroesan, Soemarti silahken Saleh

bersantap, dan kamoedian Liang Djin minta ia kasi njata pikirannja, apakah baek Saleh perga ka pasir Gading boewat tjari kabar-kabar jang penting.

„Akoë tjoëma bisa menoeroet kaë poenja prentah,” kata itoe penggawë „tapi djoëragan moësti inget, Doëlah djoëga ada di sana, dan akoë koewatir satoe kali nanti bertemoë padanja.”

„Itoë poen akoë soëda bilang,” kata Soëmarti.

„Tapi kaë toëh ada mempoenjal tjoekeop katjerdikan, boewat atoeër pakerdjaän begitoe roëpa, soëpaja tida oësa bertemoë moëka dengen itoe badjingan,” kata Liang Djin.

„Itoë akoë bisa atoeër, tapi akoë tida taoë moësti tjari katerangan begimana.”

„Gampang sekali. Akoë poenja paman, sering sekali lakoeën kedjahatan, maka kaë moësti tjari taoë, apa ia poenja perboewatan itoe tida terlaëloë menjoesahken pada pendoeëdoëk di sana jang akoë tjinta. Djika masi terlaëloë banjak kariboetan, apa boleh boewat akoë nanti lantas balik ka sana, soëpaja akoë poenja paman dapet hoëkoëman, maski djoëga akoë tida tega boewat berboewat begitoe. Tapi djika kaperloëan pendoeëdoëk memaksa, akoë toëh tida bisa berboewat laen. Djika tida terlaëloë menjoesahken, akoë aken menoënggoë sadja di sini, sampe datang waktoënja akoë moësti balik ka sana.”

„Djika begitoe ada gampang sekali,” kata Saleh, „akoë pertjaja nanti bisa lakoeën itoe pakerdjaän sampe menjenangkën pada kaë.”

„Nah, itoeelah jang akoë harep,” kata Liang Djin, „paling sedikit satoe minggoë sakali kaë moësti toëlis soërat, tapi djika ada jang penting lebih baek pake tanda resia. Kita atoeër begini: boewat satoe letter kaë

moësti toëlis letter jang katiga moëlai teritoëng dari itoe letter, andeën djilka kaë moësti toëlis letter a toëlis letter c. Akoë kira djika kita atoeër begitoe, tida satoe orang bisa mengarti kita poenja soërat, selaënnja kita berdoëwa.”

„Baek, hal itoe akoë nanti perhatikën,” kata Saleh, „dan kapan akoë moësti brangkat?”

„Besok atawa noësa poen boleh.”

„Akoë tjoëma menoeroet kaë poenja prentah.”

„Sekarang kita soëda atoeër ini perkara,” kata Soëmarti, „djika kaë datang di sana, djangan loëpa boewat toëloëng liat koëboërannja akoë poenja ajah.”

Di matanja Soëmarti ada mengembeng aer. Liang Djin poen toëroet diam kerna djadi inget poëla pada itoe orang toëwa jang baek, sedeng Saleh tjoëma manggoët sadja.

Begitoeelah doëwa hari kamoedian Saleh brangkat ka Tjiandjoër. Ia make pakean Europa, sedeng ia poenja iket kepala, dibikin menoeroet kabiasaännja pakean prijaji. Satoe topi panama ada menoëtoëpin djoëga kepalanja, sedeng satoe katja mata djepit, membikin ia keliatan lebih tjakep.

Saleh di itoe saät ada berbedadjaëh sekali dengen Saleh jang maoë menjerang Liang Djin di dalem hoëtan.

Apakah memang Saleh soëda djadi satoe dandy, atawa memang sengadja ia berdandan begitoe, soëpaja tida dikenalin oleh orang jang kenal padanja di tempat jang ia moësti koëndjoëngin, itoeelah kita tida bisa tetepkën, tapi kita brani pastikën, jang di Tjiandjoër toëkang-toëkang sado bongkok-bongkok djika menanja pada Saleh maoë pergi ka mana.

Kita tida oësa ikoëtin pada Saleh

jang bikin perdjalanan, dan marilah kita tilik apa jang terdjadi kamoedian.

Lantaran perginja Saleh, Liang Djin djadi dapet lebih banjak pakerdjaan. Pagi-pagi ia moesti boeka djendela, bantoe menjapoe dan mengeboet, soepaja Soemarti djoega tida terlaloe tjape. Djika Liang Djin moesti kaloe-war dari roemah di waktoe masi pagi, boewat membeli barang hasil-boemi, tentoelah ia poenja toko baroe diboeka sesoedahnja ia balik kom bali.

Begitoelah satoe pagi Liang Djin moesti pergi ka pasar Tjiangkring, jang itoe waktoe ada hari pasarnja, di mana biasanja ada banjak sekali didjoewal sagoe dari kampoeng.

Dengen berkandaran fiets ia menoedjoe ka itoe tempat, sampe angin paksa padanja boewat toeroen dari ia poenja kandaran boewat pasang kom-bali lentera.

Bebrapa kali ia menggeret kajoe-api, tapi selaloeh apinja padem kom-bali sabelonnja ia poenja lilin lentera djadi menjela.

Achirnja ia ambil poetoesan boewat senderken ia poenja spada pada satoe pochoen, soepaja bisa pasang api, tapi baroe sadja ia bertindak, ia merasa dapet indjek apa-apa, dan tempo ia mellat lebih teges, njatalah jang di-indjek itoe ada badan manoesia.

Dengen kaget Liang Djin gabroekin spedianja dan lantass memandang dengenn lebih terliti pada itoe badan, jang ternjata ada saorang prampoewan. Lantaran menggebroeknja itoe spada, itoe badan djadi berkoetik, dan mem-boeka mata.

Tempo meliat pada Liang Djin, jang ia tida kenal, itoe orang prampoewan, jang boekan laen hanja Hiang Nio sendiri, bergerak boewat langoen

sambil berkata: „Tida! Akoe tida maoe, kae deketin padakoe, Oesman! Akoe ini ada satoe prampoewan Tionghoa, dan maski begimana djoega tida nanti serahkan diri pada kae!”

Hiang Nio kira orang jang ada di depannja, boekan laen hanja hadji Oesman, jang soeda bitjara dengan 'ma Apo.

Liang Djin djadi bengong, kerna tida taoe, apa jang si nona maksoedken.

Hiang Nio hendak terbangkit, tapi ternjata ia tida tjoekoop koewat dan terpaksa pegang tangannja Liang Djin jang dlangsoerken.

„Akoe boekan Oesman,” kata Liang Djin kamoedian, „akoe poen ada saorang Tionghoa, kenapa kae begitoe takoet, dan apa sebabnja maka kae berada di ini tempat?”

Mendenger itoe perkataan, Hiang Nio poenja hati djadi merasa sedikit senang. Aer mata mengoetjoer membasahin kadoewa pipinja.

„Soedalah, lebih baik kae teroesken kae poenja perdjalanan,” kata Hiang Nio. „Akoe soeda ditakdirken moesti djalanken kamelaran. Akoe soeda ditjipta boewat memikoel kasengsarain, maka tida goena kae menoeloeng. Akoe sekarang tida soeka trima poela pertoeoengan, kerna doewa orang jang bermoela bilang hendak menoeloeng padakoe, kasoe-dahannja lantass membikin akoe bertambah tjilaka.”

Liang Djin djadi terharoe. Anakah sebabnja maka Hiang Nio berkata begitoe?

„Tida nona,” katanja kamoedian. „akoe moesti menoeloeng pada kae. Sekarang, djika akoe tida kliroe, kae sedeng sakit. Kae boleh menoempang di roemahkoe, sampe kae jadi semboeh, dan kamoedian kae

kae ada merdika boewat berlakoe menoeroet kae poenja rasa baik."

Hiang Nio mengelah napas dan gojang kepala. Maski djoega ia tida ingin toeroet pada itoe orang lelaki jang ia tida kenal, ia loepa lepaskan tangannja jang dipegang, kerna djika ia lepaskan tangan itoe, tentoe ia roeboeh kombali.

"Trima kasi," kata Hiang Nio dengan perlahan, "akoe lebih soeka menoenggoe adjalkoe datang di tengah djalan, dari pada moesti dapetken lebih banjak kamelaratan. Satoe penoeloengkoe doeloe oesir sesoedahnja akoe poenja oewang habis dan waktoe akoe sakit, jang kadoewa maoe djoewal padakoe pada orang Boemi-poetra, dan sekarang akoe soeda bosen trima pertoeloengan laen orang lagi."

"Tapi akoe soeda menikah," kata Liang Djin, "sedeng akoe poen ada poenja satoe toko, maka akoe tida poenja alesan boeat berlakoe begitoe kedjem seperti itoe doewa orang. Apakah sekarang kae maoe ikoet ka roe mahkoe, soepaja kae bisa djadi semboeh dan seger poela?"

"Ako masi sangsi, enko," kata Hiang Nio, jang telah memandang pada Liang Djin, "akoe sangsi apakah akoe boleh trima kae poenja kamoe-lihan hati."

"Lebih betcel brangkali kae maoe bilang, apakah kae boleh pertjaja padakoe, nona," kata Liang Djin sambil keroetken djidat, "tapi boewat bikin senang kae poenja hati, akoe maoe bersoempah djika perloe. Akoe tjoema mampoenjal ingetan menoe-loeng, laen dari itoe tida."

"Djika kae berkata begitoe," kata Hiang Nio, "akoe pertjaja kae poenja perkataan, tapi apakah akoe poenja diri ini tida nanti membikin kae

poenja tanggoengan lebih berat?"

"Hal itoe kita tida oesa bitjaraken poela," kata Liang Djin dengan tetep.

Begitoelah dengan tangan kanan menjorong spada, dan tangan kiri pegangin Hiang Nio, Liang Djin balik poelang, dan oeroengken maksoednja boewat pergi ka pasar Tjangkring.

Lantaran Hiang Nio tida bisa berdjalan tjepet, maka satindak dengan satindak marika madjoe. Soekoer djoega di tengah perdjalan marika bertemoe dengan satoe sado dari Tjiparaj jang biasa menambangin di Bandoeng Liang Djin tahan kantaran itoe dan moewatken Hiang Nio. Ia sendiri lantas naekin poela ia poenja spada.

Tempo marika sampe di depan roemahnja Liang Djin, pintoe masi tertoeptoep. Liang Djin sigra mengetok pintoe.

Soemarti jang ada di dalem roemah tinggal diam, dan djadi ketakoe-tan, tempo mendengar soewara pintoe diketok poela. Ia doega, tentoe ada orang djahat jang taoe Liang Djin, pergi hendak menggoda padanja.

Pintoe diketok teroes, dan Soemarti djadi goemeter. Achirnja dengan terpaksa ia menanja: "Slapa?"

"Ako," saet Liang Djin, "ti lekas boeka pintoe."

Soemarti kenalin soewaranja ia poenja soewami. Ia poenja rasa takoet lantas djadi linjap, dan dengan tergoepoe-goepoe ia lontjat dari pembaringan dan memboeka pintoe.

"Kae biarken akoe menoenggoe lama sekali, 'ti," kata Liang Djin.

"Ako kira siapa taoe, jang mengetok pintoe. Akoe djadi ketakoe-tan, kerna kira ada pendjahat jang maoe menggoda, sebab akoe tida kira kae aken balik begitoe tjepet. Kenapa kae lantas balik, akoe harep kae

tida dapet katjilakeun."

"Tida sama sekali," kata Liang Djin, "tapi akoe toeloeng saorang prampoewan bangsakoe."

Satelah mendenger Liang Djin berkata begitoe, Soemarti melongok ka dalem sado dan dapet liat pada Hiang Nio jang keliatannja pajah sekali.

"Apakah ini nona jang kaeo toeloeng?" tanya Soemartipada Liang Djin.

Liang Djin manggoet, dan kamoedian dengan terbantoe oleh Soemarti ia membantoe Hiang Nio toeroen dari kandaran.

Kamoedian marika anter Hiang Nio masoek ka dalem kamar, dan Soemarti djalan lebih doelo boewat be-resin pembaringan.

"Djangan koewatir, nona," kata Soemarti dengan soewara lemah-lemboet, "bikinlah senang kaeo poenja hati dan pandanglah roemah ini se-perti roemah kaeo sendiri."

Hiang Nio tida menjaoet. Dadan'a djadi penoeh dengan pengrasaan trima kasi dan kagirangan, dan ia tjoema bisa memandang dengan sedi pada itoe laki-istri boewat njataken besarnja ia poenja trima kasi.

Soemarti lantas masoek ka roewangan dapoer dan masak aer. Tempo aer soeda mateng, ia menjedoe thee tertjampoer soesoe dan bawaken itoe pada Hiang Nio, tapi itoe gadis se-da tidoer poeles.

Soemarti tjoema bisa memandang dengan gojang-gojang kepala.

Samentara itoe Liang Djin soeda selesih memboeka djendela dan se-deng doedoek bengong, pikirin per-temoeannja dengan itoe gadis, jang ia tida kenal.

Soemarti hampiri padanja dengan membawa thee.

"Siapa sabetoeinja nona itoe?" ta-nja Soemarti dengan berbisik.

"Akoe sendiri tida taoe," kata Liang Djin, "akoe ketemoeken ia re-bah di pinggir djalan. Dan sesoedahnja diboedjoe, baroelah ia maoe men-gikoet. Akoe merasa kasihan pada-nja, dan akoe pertjaja jang kaeo poen tida merasa kababatan, akoe bawa ia ka mari."

"Brangkali saorang jang melarat," kata Soemarti.

"Bisa djadi, sebab ia poen bilang, jang ia soeda tida harepan boewat hidoep lama, dan tida maoe trima per-teloengan laen orang."

"Tapi biarlah kita menoenngoe sam-pe ia bangoen poela. Sekarang ia se-deng tidoer, brangkali lantaran ter-laloe tjape. Itoe waktos kita boleh tanja tentang ia poenja perdjalanann."

Itoe soewami-istri lantas dahar thee dengan bebrapa potong biscuits dan masing-masing mendoega-doega: apa djoega jang djadi lantaran hingga itoe orang prampoewan meringkoek di pinggir djalan.

Kira-kira djam dlatan Hiang Nio memboeka matanja. Ia memandang ka segala djoeroesan, dan dapetken dirinja sedeng berbaring di satoe pembaringan dengan klamboe jang poetih bersih. Kepalanja ada ditoen-djang dengan doewa bantal, jang me-njarken baeinja oekoepan jang haroem. Ia mengelah dan dengan pelahan ia ber-bangkit. Itoe waktos Soemarti masoek.

"Djika kaeo masi lelah, tinggallah berbaring, nona," kata Soemarti de-ngen manis, "djangan paksa bangoen."

"Trima kasi," kata Hiang Nio, "akoe kira soeda boleh doedoek, kerna lan-taran poeles akoe poenja tenaga sedi-kit dengan sedikit soeda balik komba-li."

"Itoelah ada sanget menggirangken padakoe," kata poela Soemarti, "nah minoemlah ini thee jang tertjampoer

soesoe Ach, nanti doeloe, akoe kira tjoklat dengan soesoe nanti membikin kaoe lebih lekas bertenaga kombali. Toenggoelah sabentar."

Dengen tida menoenggoe orang poenja djawaban, Soemarti soeda mengilang, tapi tida lama poela soeda balik dengan membawa satjangkir tjoklat soesoe jang ia soegoehken pada Hiang Nio.

Kombali aer mata mengoetjoer dari matanja Hiang Nio.

"Kaoe ini baik sekali," kata itoe gadis, „akoe tida taoe bagaimana moesti bales kaoe poenja boedi."

„Djangan bitjaraken tentang boedi, nona," kata Soemarti, „minoemlah doeloe. Djika kaoe soeda seger, kaoe boleh tjeritakan apa jang djadi lantaran kaoe berada di itoe tempat, di mana akoe poenja soewami ketemoeken kaoe. Samentara itoe senangkenlah hatimoe; di ini roemah, kaoe tida oesa koewatir orang nanti menggodu pada kaoe."

Sesodahnja berkata begitoe, Soemarti berlaloe dan Hiang Nio minoem itoe minoeman jang disoegoehken padanja.

Tida lama kamoedian Soemarti balik kombali dengan membawa tempat tjoetji moeka dengan aer anget, sedeng tangannja mengempit satoe saroeng, satoe badjoe kebaja dan satoe koetang.

Ia silahken Hiang Nio menjoetji moeka dan beresken ramboetnja jang koesoet, hoewat mana Soemarti serahken padanja satoe sisir dan minjak ramboet jang haroem.

Tempo meliat kakinja Hiang Nio diboengkoes, Soemarti lantas menanja:

„Kenapa nona poenja kaki diboengkoes?"

„Kerna locka," kata Hiang Nio de-

ngen perliahan, „tadi malem akoe lari dengan loepaken segala apa. Akoe kesandoeng bebrapa kali, dan begitoealah terpaksa akoe menjowek badjoe dan iket kaki, soepaja tida terlaloe sakit."

Soemarti memandang pada Hiang Nio dengan merasa kasihan sekali.

„Akoe sendiri belon pernah begitoe melarat," pikir Soemarti, „pantes sekali ini orang dapet toeloengan."

„Sekarang," kata ia kamoedian, „kaoe moesti toekar pakean. Akoe poenja pakean, brangkali sedeng kaoe pake, nona, maka maski tida terlaloe bagoes, akoe harep kaoe tida nanti menjela."

„Menjela?" tanja Hiang Nio, „be-toel akoe ada saorang jang tida kenual boedi, djika akoe menjela kaoe poenja. Riboe-riboe seekoer, orang soeda maoe kasi pindjem, masatah akoe moesti menjela?"

Soemarti manggoet-manggoet tapi lantas linggalken Hiang Nio jang moesti ganti pakean. Tempo ia balik kombali ia bawa sabotol minjak kajoe poetih dan kaen poetih jang haloes.

Ia memboeka iketan kakinja Hiang Nio dan dengan hati-hati ia bersihkan lockanja itoe nona. Kamoedian ia koetjoerin minjak kajoe poetih dan boengkoes kombali dengan kaen jang ia bawa.

Achirnja ia memandang Hiang Nio, dan djadi kagoem meliat itoe nona poenja kaelokan. Soemarti hampiri ia poenja medja berlas dan sodorken satoe tempat poepoer pada Hiang Nio.

Ini gadis gojang kepala.

„Apa goenanja pake poepoer," kata Hiang Nio, „ketjantikan toch tida berharga, djika selamanja akoe moesti menanggoeng kamelaratan selamanja."

„Itoealah kita nanti liat," kata Soe-

marti, „tapi sekarang kae moesti toeroet akoe poenja mae. Akoe girang sekali djika kae berias, sampe, hilang sama-sekali itoe tanda, jang kae dapetken dalem soesah.”

„Djadi kae mae akoe djadi njonja-njonjaän?” tanja Hiang Nio dengan mesem, „baik akoe toeroet kae poenja mae, tapi idzinkenlah akoe mandi, soepaja djangan berias doewa tiga kali.”

„Bagoes,” kata Soemarti, jang taoe Hiang Nio soeda merasa senang tinggal di itoe roemah, „tapi djangan terlaloe lama. Akoe menoenggoe kae ketemoeken akoe poenja soewami boewat membri katerangan.”

Soemarti sigra anter Hiang Nio ka kamar mandi. Kamoedian istrinja Liang Djin ketemoeken ia poenja soewami sambil berkata:

„Itoe nona mempoenjai prangi jang haloes sekali, dan parasnja sanget elok. Kaloe sabentar, sasodahnja berias, ia dateng ketemoeken kae, kae djangan djadi silo meliat ia poenja kaeilokan.”

„Masatah di dalem doenia masi ada orang jang lebih elok dari akoe poenja Soemarti?” kata Liang Djin sambil mesem.

Soemarti menjoebit pada Liang Djin, dan memandang dengan penoech rasa katjintaän.

„Apakah kiranja kae bisa akoer djika ia tinggal tetep di sini?” tanja Liang Djin. „Akoer tida poenja maksoed apa-apa, selaennja menoeloeng orang sengsara.”

„Akoer mengarti,” kata Soemarti, „akoe poen aken merasa girang djika ia mae tinggal tetep. Dengan begitoe akoe aken dapet satoe kawan jang akoe bisa resep, dan djadi tida kasepian, djika kae sendiri pergi ka mana-mana.”

„Itoelah kita nanti llat,” kata Liang Djin, „tapi biarlah kita menoenggoe apa jang ia mae bilang.”

Samentara itoe Hiang Nio berias dengan giat sekali.

„Njonja roemah mae akoe berias maka akoe toeroet ia poenja kainginan, ia itoe ada baik sekali, dan akoe poen merasa resep padanja. Apakah moelai dari ini waktoe akoe poenja waktoe sengsara soeda liwat?”

Sasodahnja memandang lagi sakali pada katja, jang meloekiskan ia poenja paras, Hiang Nio sigra kaloewar dari kamar dan dengan roepa maloe-maloe ia hampirkan pada Liang Djin dan Soemarti. Pada Liang Djin ia membri, hormat dengan kiongthioe.

Soemarti tepok tangan lantaran kagirangan, tempo mellat Hiang Nio ada begitoe manis.

Liang Djin djadi kamekmak. Ia tida kira orang jang ditoeloeng ada satoe bidadari jang begitoe elok.

Lantaran Hiang Nio tinggal berdiri sadja, maka Liang Djin silahkan ia doedoek.

„Soedara,” kata Liang Djin jang moelai bitjara, „akoe merasa broentoeng telah menoeloeng kae, dan sebab kitaorang ingin taoe, siapa kae ini, dan darl mana kae dateng, dan apakah jang mendjadi sebab, hingga kae berada di itoe tempat dimana akoe ketemoeken kae.”

Mendenger itoe pertanjaän, aer mata berlinang di matanja itoe gadis.

Hiang Nio berpikir:

„Ini orang akoe belon kenal siapa adanja. Betoel marika berdoewa laki-istri telah toeloeng padakoe, kadoewanja sebisanya menjenangkan akoe poenja hati, tapi lebih baik bermoela akoe berdjoesta. Kamoedian djika betoel-betoel marika mae menoeloeng,

baroelah akoe tjerita teroes-terang."

Meliat Hiang Nio seperti orang sangsi, Liang Djin berkata poela:

"Boewat akoe, tida perloe kaoe berkoewatir. Djika rasanja kaoe ingin poelang ka tempat sendiri dengan segala senang hati akoe nanti anter. Tapi tjeritakenlah lebih doeloe kaoe poenja perdjalan, soepaja gampang kita bermoe fakat lebih djaoeh begimana kita moesti berlakoe."

Mendenger perkataannya Liang Djin jang dioeljakken dengan soewara lemah-lemboet, Hiang Nio djadi berbalik pikiran dan dengan sedih ia berkata:

"Akoe ini sabetoelnja bernama Hiang Nio. Akoe poenja iboe soeda lama meninggal doenia, sedeng akoe poenja ajah ada satoe soedagar di Bandoeng.

Lantaran akoe poenja soedara bawa lari oewang, ajah djadi berada dalem kasoesahan, tapi kamoedian ia soeda bisa bikin beres itoe oeroesan. Sala satoe orang, pada slapa ajah oetang paling besar, telah tjoba lamar padakoe. Lantaran akoe kira tida bisa broentoeng hidoep sebagai istrinja itoe orang, jang ada satoe pepadatan dan beroesia tinggi, akoe ambil poetoesan boewat minggat, dan tempo ampir menikah di waktoe malem akoe menjingkir . . ."

"Apakah orang jang melamar tinggal di Bandoeng djoega dan apakah akoe boleh taoe namanja?" tanja Liang Djin.

"Tida, itoe orang tinggal di Tjian-djoer dan namanja Lim Ek Gie."

Dengen terprandjat Liang Djin bangoen dari tempat doedoeknja. Soemarti djadi memandang dengan bengong pada Hiang Nio, tapi itoe gadis, tida taoe apa lantaranja ia poenja penoeloeng djadi begitoe kaget,

Hiang Nio djadi koewatir. Apakah Liang Djin ada satoe orang jang kenal baik dengan Ek Gie? Djika begitoe, tentoelah ia tida terlepas dari kamelaran dan moesti djalan terloentang-loentang sampe Allah bikin poatoes djiwanja.

Tapi sabelonnja dapet kenjataan, jang betoel bahaya ada mengantjem, Hiang Nio maoe denger doeloe apa jang itoe penoeloeng nanti kata.

"Lim Ek Gie? Apakah kaoe taoe djoega, bahoewa ia itoe boekan Lim Ek Gie, toean tanah Pasir Gading?"

"Akoe kira betoel dia, kerna akoe dapet kabar, betoel ia poenja satoe onderneming di Tjian-djoer."

"Dan ia melamar pada kaoe?" tanja Soemarti.

"Itoelah akoe soeda bilang," kata Hiang Nio.

"Betoel tida taoe diri," kata Liang Djin dengan roepa goesar, "tapi tjeritalah teroes. Sabentar akoe nanti tjeritaken apa jang akoe taoe tentang ia poenja diri."

"Djadi kaoe kenal padanja?" tanja Hiang Nio dengan roepa koewatir.

"Djangan takoet," kata Soemarti, "kita poen pernah dibikin soesa olchnja."

Hiang Nio laloeh tjeritaken bagaimana penghidoepannya di roemah 'ma Alwiah dan 'ma Apo, dan dengan tersedoe-sedoe, ia tjeritaken bagaimana ai menangoeng sengsara sabelonnja diketemoeken oleh Liang Djin.

XX.

PENITI DASI BARLIAN.

Liang Djin dan Istrinja merasa kasihan dan memboedjoek sebisa-bisa, soepaja Hiang Nio tida terlae berdoeka.

"Sekarang," kata Hiang Nio kamoe-

dian, „sesoedahnja akoe tjeritakan akoe poenja perdjalanan, soekalah kaoe berdoewa njataken pikiran, begimana akoe haroes berlakoe.”

„Itoelah ada bergantoeng pada kaoe sendiri, nona,” kata Soemarti, „kita sendiri nanti merasa girang sekali, djika kaoe soeka tinggal teroes di sini djadi kita poenja kawan. Sekarang memang tida ada orang, akoe sendiri moesti membantoe di waroeng, maka djika kaoe soeka tinggal pada kita-orang, kaoc bisa membantoe akoe poenja pakerdjaan.”

„Apakah kaoc betoel-betoel ada mempoenjai itoe kamoeliahahan hati?”

„Apakah kaoc tida bisa pertjaja?”

„Pertjaja, sih pertjaja, semoca orang akoe pertjaja, tapi kaoc tentoe mengarti, jang akoe masi sangsi, kerna soeda pertjaja doewa orang jang tida berharga boewat dapet itoe kaptertjajaan.”

„Kita orang nanti perlakoeken kaoc seperti soedara, nona,” kata Liang Djin jang toeroet bitjara, „dan akoe nanti tjari taoe djoega kaadaannja kaoc poenja ajah.”

„Akoer merasa soekoer sekali,” kata Hiang Nio, „tapi soepaja kaoc djangan bilang akoe tjoema maoe hidoep dengan tida maoe kaloewarken onkos, akoe ada satoe barang perhiasan jang berharga, jang masi bisa didjoel. Dan maski barang itoe sabetoelnja boekan akoe poenja, tapi lantaran orang jang poenja soeda tida ada lagi di dalem doenia, maka akoe rasa boleh brien pada kaoc.”

Sambil berkata begitoe, Hiang Nio merogoh kantong koetang dan kamoedian dengan kadoewa tangan dan roepa sanget maloe ia serahkan itoe peniti dasi tertaboer tiga barlian, jang sabegitoe lama ia simpen dan sajang sebagi djimat.

Satelah trima itoe barang perhiasan, Liang Djin djadi sanget terkedjoet.

Ia tida lantas pandang pada barlian-nja jang mengkredep, tapi sigra baliken peniti itoe, dan di batangnja jang terbikin dari mas, ada teroeikir tiga letter G.L.D.

„O, Allah,” kata Liang Djin, „akoe tida merasa ini barang soeda hilang. Iboe, iboe, betoel akoe ini ada satoe anak jang tida berbakti, barang satoe-satoenja jang kaoc tinggalken boewat akoe, akoe soeda bikin hilang, soekoer djoega sekarang bisa terdapat kembali.”

Liang Djin tekap moekanja dengan kadoewa tangan dan laloeh menangis tersedoc-sedoe.

Soemarti tida taoe, kenapa Liang Djin bisa djadi begitoe, sedeng Hiang Nio tinggal bengong.

„Kenapa kaoc djadi begitoe sedih?” tanya Soemarti.

„Akoer djadi sedih,” kata Liang Djin, „lantaran mengingat pada iboekoe, jang meninggal doenia tempo akoe, masi begitoe moeda. Tempo ia ampir meninggal doenia, ia serahkan ini peniti-dasi padakoe, dan pesen dengan wanti-wanti djangan bikin ilang, tapi kamoedian akoe tida inget poela pada ini barang, tida taoe hilang di mana, dan sekarang ada di tangan laen orang.”

„Djadi itoe peniti kaoc poenja?” tanya Hiang Nio dengan rasa heran, „tapi apa bisa djadi? Itoe peniti akoe ketemoeken di auto jang dibeli oleh ajahkoe. Kamoedian akoe batja dalem soerat kabar, jang orang jang berna-ma saroepea dengan orang jang djoewal itoe auto, soeda binasa lantaran dibawa matjan.”

„Akoer sendiri jang djoewal auto itoe pada kaoc poenja ajah,” kata poela Liang Djin, „dan sekarang akoe

taoe siapa adanja kae ini, apakah akoe boleh bilang?"

"Tentoe," kata Hiang Nio.

"Djika apa jang kae bilang baroc-san ada bener, kae ini ada poetrinja toewan Ong Hok Goan, satoe soedagar di Bandoeng, tapi akoe menjesel sekali, jang i'oe orang toewa jang baik sekarang berada dalem kamelamatan, dan poetrinja djoega djalan terloentang-loentang sampe disini. Och, Allah, kenapakah orang-orang jang berhati soetji moesti divasi berdoeka, sedeng orang-orang djahat dibiarkan merasakan kasenangan."

"Djadi papa sekarang soeda dapet soesah?" tanya Hiang Nio dan djadi poetjet sebagi mait.

Liang Djinn mengelah napas.

"Betoel kae poenja ajah sekarang soeda berniaga lagi, tapi terlaloe melarat, itoelah tida. Akoe doega tentoe ia nanti djadi sanget girang, djika bertemoe poela dengan kae."

"Itoelah soeda tentoe," kata Hiang Nio, "maka djika kae betoel maoe menoeloeng, soekalah kae anterin akoe ka sana."

"Dengen segala senang hati," kata Liang Djinn, "tapi akoe poenja maksoed lain, belon taoe kae bisa moefakat atawa tida."

"Dan maksoed itoe?"

"Kae tinggal sadja doeloe di sini. Kamoedlan akoe nanti tjari taoe, apa kae poenja pertoenangan dengan Lim Ek Gie soeda dibatalken atawa belon. Djika pertoenangan itoe soeda dibatalken, kae bisa balik dengan tida oesa koewatir, tapi djika itoe pertoenangan belon poetoos, lebih baik kae tinggal sadja di sini."

"Akoe bisa moefakat dengan kae poenja pikiran," kata Hiang Nio, "tapi djika kae soeka, akoe ingin denger, bagaimana kae bisa ada di ini tem-

pat, sedeng doeloe orang bilang kae soeda binasa diterkam matjan."

Liang Djinn laloeh toetoerken hikajatnja jang pembatja soeda taoe hingga tida oesah dibilitjaraken poela di sini.

Satelah selesih Liang Djinn tjerita, Hiang Nio djadi menanja:

"Kalo begitoe, itoe Lim Ek Gie ada djadi kae poenja paman?"

"Tida salah."

"Dan satoe paman bisa berlakoe begitoe kedjem pada ia poenja kaponakan?" tanya poela Hiang Nio. "Sekarang akoe moesti bersoekeoer pada Toehan jang maha koewasa jang akoe soeda dapet pikiran boewat melarikan diri soepaja terlepas dari tangannja itoe orang kedjem."

"Ja, kae bisa bertrima kasi," kata Soemarti, "tapi akoe poenja perdjajanaan poen ampir tida berbeda dengan kae."

"Hai! kae djoega melarikan diri lantaran tida ingin djadi istrinja itoe orang?" tanya Hiang Nio.

Soemarti terpaksa toetoerken ia poenja perdjajanaan, dan ini semoea membikin Hiang Nio djadi bengong.

Sesoedahnja bitjaraken laen-laen hal, Liang Djinn bilang ia maoe pergi ka Bandoeng boewat oeroes halnja Hiang Nio, tapi ini gadis menjegah dan berkata:

"Tida perloe begitoe tjepet, enko Liang Djinn, sekarang akoe soeda berbalik pikiran. Asal ajah ada slamet, akoe poen bisa tinggal lebih lama di sini boewat membaes kae poenja boedi."

"Sabegitoe banjak kali kita soeda bilang, jang kita tida merasa kabekatan, djika kae maoe tinggal di sini," kata Soemarti, "nah, moelai ini hari biarlah kita bisa hidoep seperti soedara."

„Trima kasih,” kata Hiang Nio,” dan moelai ini hari, enko Liang Djin, panggil’ah sadja akoe poenja nama, jaitoe: Hiang Nio.”

Kamoedian marika bertiga berpisah dan lakoeken masing-masing poenja pakerdjaan.

Di itoe malem, maski djoega Hiang Nio menolak dengan keras, dan bilang soeda biasa tidoer di bale-bale, ia tidoer di kamarnya Liang Djin berdoewa dengan Soemarti. Liang Djin sendiri merasa senang tidoer di pembaringannya Saleh.

XXI.

BERTEMOE KOMBALI.

Ong Hok Goan sedeng doedoek di roemahnja mengadepin satoe medja ketjil, di mana ada ditaro bebrapa piring barang santapan. Pintoe roemah soeda terkontji, kerna Hok Goan tida ingin trima tetamoe, dan hidoep dengan trima nasib di itoe roemah ketjil.

Sekoenjoeng-koenjoeng terdenger soewara pintoe diketok.

„Apakah akoe moesti boeka pintoe?” tanja Siti pada ia poenja madjikan.

„Ach biarken sadja ia mengetok sampe djarinja patah,” saet Hok Goan, „tentoe djoega ia maoe minta oewang, tapi dari manakah akoe moesti tjari oewang?”

Di matanja Siti ada berlinang aer.

„Lebih baik akoe boeka pintoe,” pikir itoe gadis, „djika ternjata itoe orang maoe minta oewang, akoe nanti gade akoe poenja kaen jang akoe dapet persen dari nona Hiang. Di waktoc senang ia perlakoeken akoe begitoc baik, maka pantes di waktoc soesah akoe menoeloeng ajahnja.”

Dengen tida dikatahoel oleh ia poenja madjikan, Siti memboeka pintoe

dan djadi berhadapan dengan satoe anak moeda jang tjakep.

„Apakah kaoe poenja madjikan ada di roemah?” tanja itoe tetamoe.

Siti mengawasin dengan mentjoe-reng pada itoe tetamoe, jang oelang-ken kombali pertanjaannya.

„Rasanya akoe soedah pernah liat kaoe, babah,” kata Siti kamoedian, „tapi apakah boleh akoe dapet taoe dengan maksoed apa kaoe datang ka mari?”

„Bilang sadja satoe kenalan lama, ingin bertemoe, dan brangkali djoega akoe poenja kedatangan ini nanti membawa kagirangan pada kaoe poenja madjikan.”

„Apakah kaoe tida bitjara djoesta?” tanja Siti.

Itoe tetamoe gojang kepala dengan roepa kasihan.

„Tida, akoe tida djoesta, dan sabentar kaoe nanti liat kaoe poenja madjikan tentoe djoega trima koen-djoengankoe dengan girang.”

Dengen terpaksa Siti bri taoe kedatangannja itoe tetamoe pada Hok Goan.

„Akoed soeda bilang djangan boeka p’ntoe,” kata itoe bekas soedagar dengan oering-oeringan, „sekarang tida bisa tida ketemoeken padanja, maka silahken ia masoek.”

Tida lama poela itoe tetamoe, jang boekan laen orang, hanja Liang Djin sendiri soeda ada di depannja toewan roemah.

„Apakah kaoe masi kenalin padakoe, entjek?” tanja ia.

Hok Goan pandang padanja lama sekali, tapi tida bisa inget di mana ia telah bertemoe dengan itoe anak moeda.

„Apakah kaoe ser’ng bertemoe dengan akoe?” tanja ia.

„Sering sih tida, tapi kaoe tentoe

belon loepa pada itoe anak moeda jang doeloelan soeda djoewal satoe auto pada kae, dan kamoedian djoewal djoega koelit kambing."

"Heee, apakah kae sendiri jang djoewal itoe auto? Tempo kamoedian kae dateng di roemahkae, kae tida kenalin sama sekali, djoega sekarang tida."

"Akoetida djoesta, entjek, akoelah ada itoe orang jang djoewal itoe auto, dan di itoe auto ake taro djoega saroepa barang perhiasan berharga, jang ake loepa angkat tempo serahkan itoe kardan pada kae."

"Itoe auto soeda tida ada padakae," kata Hok Goan dengan roepa sedih, "sebagi djoega ake poenja laen barang barang itoe auto soeda dilelang, dan ake tida bisa bilang siapa pembelnja."

"Tapi ake dapet kabar, jang itoe barang perhiasan ada di tangannja kae poenja anak-prampoewan."

"Djoega itoe anak soeda maboer," kata Hok Goan sambil menjoesoet aer mata.

"Wah, djika begitoe ake tida poenja harepan aken dapetken kombali itoe barang," kata Liang Djin jang be-poera-poera, "tapi..... apakah kae tida merasa kaberdan djika ake selidikan di mana adanja kae poenja poetri itoe sekarang, dan kasilah taoe slapa namanja kae poenja anak itoe."

"Namanja Liang Nio, dan djika ake bisa bertemoet padanja, djangan sentara dalem doenia, ka oedjoeng langit poen ake nanti lantas brangkat."

"Djadi kae pertjaja, jang satoe kali kae moesti bertemoet poela dengan kae poenja anak itoe?"

"Ake soeda hilang harepan, tapi boewat apa bitjaraken lebih djaoeh hal itoe, kerna tjoema membikin

ake poenja hati djadi sakit sadja, lebi baek kita bitjaraken laen hal."

"Tida, ake maoe taoe doedoeknja perkara dengan betoel."

"Itoe anak ternjata tida soeka pada ia poenja toenangan jang ake soeda pilih. Itoelah jang djadi sebab hingga ia melarikan diri."

"Tapi djika kae ketemoet padanja apakah kae soeka ampoenin ia poenja klakoewan?"

"Kasi ampoen? Djangan sentara kasi ampoen, djika moesti lantas mati poen ake masi kelas, asal sadja satoe kali lagi ake liat parasnja ake poenja Liang Nio jang terijinta."

Liang Djin dapetkenjataan jang Hok Goan tida bitjara djoesta, sedeng Liang Nio poen soeda toetoerken apa jang bener, maka tida ada satoe sebab boewat Liang Djin biarkan itoe orang toewa bersedih lebih lama.

"Ake rasa kae soeda tjoekoe me nangoeng kasedihan, entjek," kata Liang Djin, "maka senangkenlah kae poenja hati, dalem sedikit tempo kae nanti bertemoet dengan kae poenja poetri jang tertjinta."

"Apakah bisa terdjadi?" tanya Hok Goan dengan boeka matanja besar-besar soepaja bisa memandang lebih teges pada tetamoenja.

"Apakah betoel kae taoe di mana adanja nona Liang, baba?" tanya Siti, "bawalah ake ka sana, sebab ake soeda kangen sekali."

"Segala apa bisa terdjadi, entjek," kata Liang Djin, "tapi sabelonnja bitjara lebih djaoeh, ake ingin sekali dapet taoe, apa pertoenangan kae poenja anak soeda dibikin poetoet atawa belon."

"Och, pertoenangan jang tjilaka itoe, di harian Liang Nio minggat poen ake soeda batalken."

"Djika begitoe, dengan hati tida

itoe doewa orang, ajah dan anak berkoempoel kombali.

Satoe malem teroes Hiang Nio tjeritaken perdjalanannja pada ia poenja ajah. Ia tida loepa boewat toetoeerken hikajalnja Liang Djin dan toendjoek kakedjemannja Lim Ek Gie.

„Apa betoel ia begitoe kedjem ?” tanya Hok Goan, „njatalah Allah masi linoengken kaoe, Hiang Nio, hingga kaoch tida djadi menikah dengan itoe orang kedjem. Akoe sendiri mengakoch betoel-betoel telah bersalah besar, kerna tempo ia lamar kaoe tida mentjari katerangan lebih doeloe tentang ia poenja tabcat dan klakocan.”

„Akoe bilang lagi sakali, ajah,” kata Hiang Nio, „loepakenlah apa jang telah terdjadi !”

Sabegitoe lama Liang Djin tida toeroet tjampoer bitjara, tapi satelah itoe anak dan ajah brenti bitjara, ia berkata :

„Akoe ada poenja satoe maksoed, eniick, tapi belon taoe kaoe bisa moefakat alawa tida.”

„Tjeritalah, akoe bersedia boewat trima kaoe poenja maoe, djika bisa.”

„Begini, sebagaimana kaoe soeda dapet taoe, akoe ini soeda tida mempoenjai ajah dan iboe, hingga di ini roemah tida ada orang toewanja. Boewat oeroes akoe poenja pakerdjaan sering-kali akoe moesti berpergian, hingga di roemah tjoema tinggal akoe poenja istri saorang. Akoe sendiri sekarang tida bekerdja, sedeng onkost roemah tangga kaoe moesti pikoel. Akoe harep kaoe tida artiken salah akoe poenja maksoed. Akoe boekan hendak menghiina pada kaoe, tapi akoe ingin tawarken satoe kadoedoe kan dalem ini roemah. Akoe sendiri masi terlaloe moeda dan belon pande betoel dalem hal perdagangan, maka apakah kiranja kaoe socka, boewat

tinggal sama-sama di sini ? Dengan begitoe akoe bisa dapet pimpinan dari kaoe jang lebih mengarti dan pande oeroesan dagang, sedeng djika akoe moesti bikin perdjalanan, akoe djadi tida koewatir boewat Soemarti dan ini toko. Akoe sendiri kaoe boleh prentah menoeroet kaoe poenja rasa baik, dengan pendek akoe maoe serahkan pimpinan ini perdanganan pada kaoe.”

„Kaoe terlaloe merendah, Liang Djin,” kata Hok Goan, „djangan goesar akoe panggil sadja kaoe poenja nama, tapi apakah kaoe soeda timbang betoel maksoed itoe, dan tida nanti djadi menjesel, djika akoe, saorang jang soeda tida bergoena toeroet tjampoer dalem kaoe poenja oeroesan ? Laen dari itoe, apakah akoe poenja ada di sini bersama Hiang Nio tida nanti memberatkan kaoe ? Pada Siti poen akoe tida ingin berpisah, kerna maski djoega ia tjoema ada sa'oe boedjang, sekarang akoe pandang ia sebagai anak sendiri, lantaran tempo akoe sakit, tempo akoe djadi roedin, ia soeda tjintaken akoe sebagai ajahnja sendiri.”

„Sama sekali tida,” kata Liang Djin.

„Tapi siapakah nanti djaga akoe poenja roemah ?”

Liang Djin mesem, kerna sabetoelnja di roemah ketjil jang djadi tempat tinggalnja Hok Goan, tida ada terdapat barang berharga, maka tida perloe itoe orang toewa djadi begitoe berkoewatir.

„Itoe kaoe troesa koewatir,” kata Liang Djin, „akoe nanti oeroes sampe menjenangkan kaoe.”

„Djika begitoe,” kata Hok Goan, „akoe tjoema bisa trima kaoe poenja boedi jang sanget besar, tapi djanganlah harep boedi itoe nanti terbales

kerra akoe bilang lagi sakali, akoe ini soeda tida bergoena."

Begitoelah moelai dari itoe hari Hok Goan, Hiang Nio dan Siti tinggal berkoempoel dalem satoe roemah dengan Liang Djin dan Soemarti.

Marika semoea bisa hidoep akoer, jang satoe menghargaken jang laen, dan tida ada awan gelap jang menghalangin marika poenja sinar terang dari kabroentoengan.

XXII.

AKALNJA SALEH.

Dalem satoe hotel Tionghoa di Tjiandjoer, kita liat saorang moeda Boempoeira lagi doedoek sambil mengisep sroetoe, jang asepnja mengeboel melingker-lingker di atas kep-lanja itoe orang moeda, jang kita kenalin boekan laen orang, hannya Saleh sendiri. Soeda doewa hari, ia berada di itoe tempat, tapi ia belon bisa ambil poetoesan boewat lantapergi ka Pasir Gading atawa Tjikoneng. Boewat bisa lakoeken betoel apa jang diprentah oleh Liang Djin, ia moesti poeter otaknja bener-bener, soepnja orang tida djadi tjoeiriga.

"Djika akoe pergi ka sana dengan berpakean begini, nistjaja lekas sekali orang aken dapetken doegaan djelek atas dirikoe," berpikir Saleh, sambil gojang-gojang kaki, "akoe moesti goenaken akal. Apabila akoe sampe di sana, maski tida lantap bertemoeng dengan Doelah, orang kampoeng tentoe akoe ketemoeken. Di Tjikoneng akoe mempoenjai banjak kenalan, marika tentoe heran akoe berpakean lebi h gandang dari satoe anak regent. Marika tentoe tjerita pada kawan-kawannja dan dalem sedikit waktoe seloeroeh kampoeng nanti taoe, Saleh poelang dalem kaldaan seperti anak

radja. Dengan begitoe tida lama poela tentoe Doelah poen dapet taoe, dan akoe poenja pertjobaan boewat selidikin klakoewannja baba Ek Gie djadi gagal."

Lantaran berpikir begitoe, Saleh djadi lebih sangsi lagi. Ia masoek ka dalem kamarnja, dan boeka iapoenna koffer pakcan.

"Soekoer djoega, akoe tjoeima bawa doewa tiga stel sadja," kata ia dengan perlahan, "ini semoea akoe boleh kasi masoek dalem roemah gade, kamoedian djika akoe poenja oeroesan soeda beres, akoe boleh teboes kombali. Boewat akoe poenja maksoed sekarang satoe saroeng rombeng satoe badjoet tambelan ada lebi h bergoena dari ini semoea."

Kamoedian ia panggil satoe djongos hotel mengadep.

"Apakah koe tida boeka akoe poenja rasia, djika akoe toetoeerken akoe poenja maksoed pada koe?" tanja Saleh pada itoe penggawe.

Ini djongos garoek-garoek ia poenja blakang koeping dan memandang dengan tadjem pada Saleh.

"Apakah jang akoe moesti berboewat, eneng?" tanja itoe djongos jang kira tentoe, Saleh maoe tjari kaplesiran.

"Pakerdjaan gampang sekali," kata Saleh, "tida soesah dan koe bisa dapet doewa poeloeh lima roepia, djika koe maoe berdjandji maoe toetoe moeloet."

Si djongos pasang koeping betoel-betoel dan melototken matanja. Doewa poeloeh lima roepia, itoelah boekan djoemblah jang ketjil boewat satoe djongos, maka tida heran ia sigra menjaet:

"Akoe bersoempah aken toetoe moeloet."

Saleh kaloewarken salembaroewang

kertas dari f 25.- dan kasiken itoe pada ini djongos, jang trima dengan girang, dan sasocdanja lipet itoe lantas kasi masoek dalem dompet jang menempel pada ia poenja band pinggang.

„Sekarang denger apa jang akoe maoc.” kata Saleh dengan roepa agoeng.

„Akoe mendengerin.”

„Sabtoelnja akoe maoe tjoba hatinja akoe poenja istfi di kampoeng,” kata Saleh, „sebab soeda lama akoe berpisah. Djika akoe ketemoeken padanja dengan berpakean begini roepa, tentoe sadja ia trima padakoe dengan tangan terboeka, tapi belon tentoe begitoe, djika akoe berpakean koe-rang bagoes. Akoe poenja maksoed begini: Ini pakean jang ada dalem koffer kaoc gade semoeanja, djoega jang akoe pake, begitoe djoega ini koffer. Dari oewang jang di dapet kaoc moesti beliken bebrapa potong badjoe dan djoega bebrapa saroeng, djangan jang baroe tapi jang soeda dipake, hingga djika akoe pake itoe, akoe mendjadi tida lebih seperti saroeng desa biasa, mengarti?”

Si djongos menjengir, ia berpikir: „Ini orang brangkali soeda edan, maka boewat pakerdjaän begitoe sadja ia moesti bajar akoe doewapoeleoh lima roepia.”

„Mengarti?” mengoelangi Saleh.”

„Mengarti baik, eneng,” kata itoe djongos.

„Baek sekarang kaoc bawa doeloe itoe barang-barang ka roemah gade, kamoedian kaoc nanti trima akoe poenja prentah laen.”

Itoe djongos berlaloeh dengan menengteng koffernja Saleh. Lebih dari satoe djam ia tida keliatan mata idoengnja, tapi achirnja ia hampiri poela pada Saleh dengan membawa

satoe boentelan, di mana ada terdapat doewa potong badjoe dan docwa kaen, jang semoeanja soeda beloe-hoek.

„Bagoes,” kata Saleh,” tapi ini barang semoeanja kaoc moesti kasi toekang tjoetji lebih doeloe, sabelon-nja akoe bisa pake.”

Boewat apa?” tanya itoe djongos.

„Tentoe sadja boewat ditjoetji, apa kaoc kira akoe bisa pake itoe badjoe jang berbae boesoek dan brangkali djoega penoeh koetoe, djika blon ditjoetji lebih doeloe?”

Itoe djongos menjengir dan sigra berlaloeh.

Besoknja kita dapetken Saleh ada dalem perdjalanan menoejdje ka Pasir Gading. Ia memake tjelana koe-toeng sedeng satoe kaen saroeng ada dislendangin di poendaknja. Ia poenja badjoe tida berbedah dengan badjoenja kebanjakan orang desa. Ia poenja kepala ada ditoetoe dengan satoe topi bamboe, sedeng dipoendaknja ada ditaro satoe pikoelan ketjil, pada oedjoeng pikoelan mana ada digantoeng satoe boentelan.

„Sekarang akoe tida koewatir, mas-ki ketemoe sama siapa djoega, djangan sentara sama Doelah, jang memang sengadja akoe maoe tjari.”

Dengen tjepet ia djalan ka tempat jang ditoedjoe, dan lantaran tida dapet halangan satoe apa, di waktoe matahari ampir silem ia soeda berada di Pasir Gading.

Pada orang pertama jang ia ketemoeken di itoe onderneming, ia tanja di mana adanja Doelah.

Orang itoe toendjoeken pada satoe roemah, jang ada sedikit bedah dari kabanjakan roemah orang Boemipoe-tra di itoe tempat. Roemah itoe ada baroe dan bagoes, hingga Saleh am-

pir tida bisa pertjaja Doelah jang tinggal di sitoe.

Sesampenja di depan itoe roemah jang ditoendjoek, Saleh batok-batok bebrapa kali, dengan pengharepan pendoedoek itoe roemah nanti kaloe-war, dan betoel sadja tida lama poela ada kelihatan saorang prampoewan moeda kaloewar. Saleh lantas dapet kenalin, itoe prampoewan ada saorang dari Tjikong, jang di sana terkenal mempoenjai klakoewan jang koerang beres.

„Aih, aih,” kata itoe prampoewan jang djoega kenalin siapa adanja itoe orang jang berada di depannja.

„Apakah kaoe masi kenalin pada-koek,” tanja Saleh.

„Tentoe,” saoe itoe prampoewan, „bebrapa lama akoe tida liat pada kaek. Kamanakah kaek soeda pergi?”

„Ach djalan-djalan ka laen negri, tapi tida broentoeng, maka akoe balik kombali. Tadi orang bilang, ini roemah ditinggalin oleh Doelah, kenapa kaek sendiri ada di sini?”

„Memang djoega Doelah tinggal di ini roemah, dan akoe djadi istri-nja. Soeda tiga boelan akoe djad, njainja mandor besar di ini tempat, kaek taek.”

„Wah betoel-betoel akoe merasa girang, kaek begitoe broentoeng. Apakah Doelah ada di roemah?”

Sabelonja itoe prampoewan menja-oet, keliatan Doelah kaloewar, tapi satelah ia dapet liat Saleh, ia djadi merengoet dan dengan soewara ketoes ia menanja:

„Kaoe maoe apa datang ka mari?”

„Maoe apa?” kata Saleh jang bales menanja, „tida laen tjoema boeat ber-temoe dengan kaek.”

„Hm, djadi kaek soeda tida ikoetin poela kaek poenja madjikan, itoe

Tjina jang menjaroe djadi Mocha-mad?”

„Tida,” kata Saleh, „dan itoeelah jang djadi sebab bingga akoe datang tjari kaek. Akoe berpisah dari-dia, lantaran ka satoe akoe dapet taek ia boekan kita poenja bangsa, kadoewa lantaran perkara prampoewan, jang membikin akoe djadi sanget sakit hati.”

Doelah keliatannja pertjaja omongannja ia poenja sobat lama, kerna tempo mendengar Saleh berkata begitoe, ia poenja merengoet djadi terganti dengan satoe senjoem menjin-dir.

„Doedoeklah, dan tjerita teroes,” kata Doelah kamoedian.

„Kaoe tentoe masi inget itoe anak prampoewan jang akoe bawa poelang di itoe malem,” kata Saleh jang moelai lepas pantjingnja, „Itoe anak, seperti tentoe kaek bisa dapet taek ada saorang dari ini tanah. Akoe tjinta padanja, tapi itoe orang Tjong-hoa maoein djoega, hingga akhirnja kita djadi berselisihan dan kemaren doeloe ia maoe poekoel pada akoe.”

„Begitoe?” tanja Doelah dengan roepa gergetan.

„Betoel. Akoe lantas melawan, maka terbit pergoeletan. Lantaran itoe tentoe sadja akoe tida bisa ikoetin padanja lebih lama.”

„Dan sekarang apa jang kaek maoe berboewat?” tanja Doelah.

„Ambil pembalesan, maka djoega kamari, datang akoe pertama boewat minta toeloeng pada kaek, soepaja akoe bisa dapet pakerdjaan, dan kadoewa boewat berdami bagimana baeknja, aken liajapken itoe orang jang dibentji dari doenia.”

„Djika kaek maoe bakerdja,” kata Doelah, „brangkali akoe poenja

madjikan nanti bikin kaoe djadi senang."

"Itoelah jang akoe harep."

"Baek sekarang djoega akoe anter kaoe pada baba besar, dan kaoe moesti toetoerken apa jang terdjadi"

"Akoer denger kaoe soeda djadi mandor besar," kata Saleh.

"Itoelah ada bener!" kata Doelah jang djadi merasa sanget bangga. "Djika akoe belon dapet pangkat begitoe besar, bagaimana akoe bisa anter kaoe mengadep pada baba-besar."

"Aih, betoel orang poenja perontongan tida bisa terdoega," kata Saleh kamoedian, "doeloe kita berdoewa tida poenja satoe kepeng, sekarang kaoe soeda djadi, "toewan-besar" sedeng akoe sendiri masi djoega begitoe miskin seperti satoe tjetjeré."

"Doelah tertawa berkakakan; ia merasa senang sekali denger itoe poedjian.

Sasoe danja Doelah ganti ia poenja badjoe dengan satoe badjoe djas, ia sigra anter pada Saleh menoedjoe ka gedong di itoe onderneming.

Sasoe danja menoenggoe bebrapa lama, keliatan Ek Gie kaloewar.

Ini "toewan-tanah" keliatannja ada perok sekali, dan saban-saban moestj hatok seperti orang jang soeda kena diserang penjakit tering. Ia poenja mata dalem sekali, dan di pinggirnja mata itoe terlihat kalangan biroe.

Tempo meliat begitoe, Saleh djadi berpikir:

"Jang begini matjem ingin dapet, ken Soemarti."

Saleh menjembahi sedeng Doelah manggoetken kepalanja boewat membri hormat

"Ada apa kabar, Doelah," kata Ek Gie, "apa perloenja kaoe mengadep begini waktue? Apakah ada berhoe-

boeng dengan akoe poenja prentali tentang anaknja Sainem?"

"Ho!" pikir Saleh, "tentoe Doelah soeda diprentah tjoeri anak prampoe-wan."

"Boekan, djoeragan," saet Doelah, "tapi ada satoe perkara jang penting sekali dalem kaoe poenja oeroesan dengan baba"

"Baba siapa?"

"Sama baba Liang Djin."

"Ha! apa kaoe bilang?" tanja Ek Gie dengan terprandjat, dan ia poenja moeka jang memang soeda poetjet, djadi semangkin poetjet seperti djoega tida ada daranja,

"Tida oesa koewatir, djoeragan, senangkenlah hati, brangkali kaoe aken dapet kabar jang menjenangkan," kata Doelah.

"Akoer belon mengarti," kata Ek Gie, "tjobalah kaoe tjerita."

"Ini orang," kata Doelah jang moelai menoetoer, "ada akoe poenja kawan lama, Saleh namanja. Doeloean kita berdoewa toeroet pada baba Liang Djin, tapi kamoedian akoe ka mari dan Saleh toeroet toeroes pada ia poenja madjikan. Sekarang itoe baba ada di satoe tempat, tapi Saleh tjoe-ma maoe kasi taoe baba Liang Djin poenja kadiaman pada kaoe sendiri."

"Tjeritalah di mana ia ada," kata Ek Gie sambil memandang pada Saleh.

"Maäf, djoeragan," kata Saleh, "akoe tentoe maoe kasi taoe di mana sekarang ia berada, tapi boewat itoe resia akoe moesti dapet djoega kaoentoengan."

"Djadi kaoe maoe dapet koelian?" Saleh manggoet.

"Tjoba bilang, brapa akoe moesti bajar."

"Akoer tida ingin dapet banjak oewang, djoeragan," kata poela Saleh,

„tjoema akoe ingin dapet pakerdjaan di iul tempat, kerna soeda bosen djalan terloentah-loentah di laen tempat. Akoe ingin dapet kadoedoe kan tetep.”

„Och! djika begitoe ada gampang sekali. Kae boleh kerdja sebagai akoe poenja djongos, dan djika kamoedian kae bisa bekerdja baek, tentoe akoe nanti kasi pakerdjaan jang lebih penting.”

Saleh trlma ini voorstel dengan girang.

„Hm,” kata ini orang moeda, njatah ini ikan lekas sekali gigit pantjing jang akoe lepas. Sekarang gampang sekali akoe dapet katerangan jang di-ingin. Baba Liang Djin tentoe tida doega Saleh begini poenja tjerdik.

Satoe minggoe Saleh soeda bekerdja sabagi djongosnja toewan-tanah Pasir Gading, Sabegitoe lama ia bekerdja sebisanya, tapi selamanya ia boeka mata betoel-betoel dan pasang koeping bener-bener boewat bisa dapet segala katerangan jang di-ingin.

Ia bekerdja dengan keliatan begitoe soenggoe-soenggoe, hingga Ek Gie tida djadi tjoejiga.

Sedari Saleh bekerdja di roemahnja, Ek Gie djadi inget poela pada ia poenja perboewatan jang kedji, dan lantaran taoe pasti, jang Liang Djin tida binasa, hanja asingken diri, maka seboleh-boleh ia ingin tjari djalan soepaja Liang Djin djadi binasa. Ek Gie anggep Liang Djin ada djadi satoe bahaja besar boewat dirinja, kerna satoe kali Liang Djin poelang, tentoe djoega tanah Pasir Gading, dan itoe warisan besar jang ada dalem tanganja, aken djadi terlepas. Djika terdjadi begitoe, pastilah Ek Gie boleh gigit djari, kerna tida bisa diharep Liang Djin, jang Ek Gie maoe boenoe,

bisa mempoenjai pengrasaan kasihan pada ia poenja paman.

Sekarang ia dapet Saleh, jang menoeroet katanja Doelah ada menaro sakit hati pada Liang Djin, maka Ek Gie pikir boelak-balik bagaimana ia moesti boedjoek pada Saleh, soepaja ini orang moeda maoe digoenaken sebagai sendjata boewat bikin binasa pada Liang Djin.

Tapi sabelonnja njataken ia poenja maksoed, Ek Gie maoe taoe lebih doeloe hikajatnja Saleh, maka begitoelah di satoe hari ini orang moeda dipanggil mengadep oleh ia poenja madjikan. Tempo Saleh masoek di ia poenja kamar toelis, Ek Gie sendiri mengontji pintoe, kerna koewatir ada orang jang nanti mengintip dan dengerin marika poenja pembijtjaraan.

„Soeda lebih satoe minggoe kae bekerdja di sini,” kata Ek Gie, „dan apa kae rasa senang?”

„Senang, djoeragan,” kata Saleh, jang berpoera-poera girang, „le ih dari senang, dan akoe moesti bersoe koer bisa dapet pakerdjaan pada kae.”

„Djadi kae nanti bersetia pada akoe selamanya?” tanya Ek Gie.

Saleh tida lantas kasi djawaban, hingga Ek Gie oelangken poela pertanjaannja.

Saleh angkat kepalanja dan dengan satoe senjoem, seperti djoega ia soeda bisa tebak lebih doeloe apa jang diingin oleh ia poenja madjikan, ia berkata :

„Itoloh ada bergantoeng pada kae poenja maoe sendiri, djoeragan, djika kae pertjaja, akoe tentoe merasa girang sekali, djika tida, kae ada merdika boewat lantas lepas akoe dari pakerdjaan, tapi akoe sabetoelnja tida

mengarti apa perloenja djoeragan bikin itoe pertanjaan."

Njatalah Saleh tida maoe berdjandji, jang selamanja ia maoe bersetia pada Ek Gie. Djika ia soeda berdjandji begitoe, nistjaja setidanja ia moesti berlakoe setia dan loepaken pada Liang Djin, maka Saleh rasa paling baek, ia kasi djawaban dengan menjimpang.

Bebrapa saat Ek Gie keroetken alis, tapi ia tida bisa bikin pertanjaan-pertanjaan dengan sabar, dan ia sendiri jang maoe kena didjoestaken oleh Saleh.

"Tjoba kaoe tjeritaken kaoe poenja perselisihan dengan kaoe poenja madjikan jang doeloe," kata Ek Gie.

"Tentang kaoe poenja perselisihan dengan baba Liang Djin?" meneges Saleh.

"Ja, boekankah doeloe kaoe soeda djandji?"

"Hm, pikir Saleh, ini orang tentoe djoega ada poenja maksoed jang djahat sekali. Akoe taoe ia sanget bentji pada baba Liang Djin jang baek. Doelah tentoe kasi taoe, jang padanja akoe bilang akoe berselisih dengan akoe poenja madjikan dan merasa sakit haji. Djika ini orang tida maoe prentah akoe boewat lakoeken satoe perboewatan kedji, akoe brani potong kepala sendiri. Sekarang baek akoe djoestaken padanja, lebih pande akoe membohong, lebih gampang akoe dapet taoe la poenja maksoed."

Sasoedanja berpikir begitoe, Saleh lantas karang satoe tjerita sebagai brikoet:

"Bebrapa lamanja akoe ikoet padanja, tapi selaloe ia perlakoeken djelak padakoe."

"Maski begitoe akoe tinggal setia, lantaran inget djamak sadja orang djadi koeli, tentoe tida bisa dapetken

kasenangan. Akoe ikoet padanja sabetoelnja boekan sendiri sadja, tapi dengan satoe anak prampoewan, jang akoe sanget tjinta. Ini anak prampoewan ada sanget ellok, namanja Soemarti"

Ek Gie djadi kaget seperti disamber goentoer tapi Saleh poera-poera tida hat iioe perobahan dan bitjara teroes:

"Soemarti poen ada tjinta pada akoe. Lantaran belon dateng temponja, maka kita tida bisa menikah tjepet, tapi siapa taoe, baba Liang Djin boedjoek pada Soemarti, hingga itoe prampoewan djadi bentji padakoe. Sasoe-danja terdjadi begitoe djaoeh, baba Liang Djin lantas reboet Soemarti hingga akoe djadi seperti orang gila. Tentoe sadja akoe djadi tida bisa oeroes pakerdjaan betoel, dan baba Liang Djin jang tida poewas soeda bikin akoe begitoe roepa, lantas poekoel dan tendang padakoe, kamoedian ia oesir, hingga bebrapa lamanja akoe djalan terloentah-loentah dengan tida poenja oewang satoe cent."

Ek Gie djadi bengong, tapi ia tida merasa kena diaboein oleh itoe djo-ngos baroe.

"Apakah kaoe tida merasa sakit hati, dan tida ingin ambil pembale-san?"

"Ho,ho," pikir Saleh, "sekarang betoel-betoel ia soeda ampir tjilaka, liatin sadja apa jang ia maoe."

"Tentoe," kata Saleh sambil tepok medja begitoe keras, hingga tempat tinta jang penoeh djadi moentjrat isnja, dan membikin bernoda badjoenja Ek Gie jang doedoek tida djaoeh dari medja toelis.

"Dan sekarang akoe maoe tanja djoega apakah kaoe maoe dapet pakerdjaan dengan gadji besar, dapet istri jang paling tjantik di ini onder-

nieming, serta dapet roemah besar dan sawah jang loewas?"

"Siapa jang tida ingin dapet itoe semoea?" saoeet Saleh. "Tjoba djoeragan kasi taoe apakah jang akoe moesti lakoeken boewat dapetken itoe semoea kasenangan."

"Boenoeh baba Liang Djin," kata Ek Gie dengan berbisik.

"Dengen sendjata?"

"Ja."

"Tapi akoe sendiri tida poenja sendjata, jang bisa membikin ia binasa dengan goenaken sekali poekoel sadja."

"Akoe ada poenja sendjata begitoe, satoe revolver."

"Apakah djika akoe soeda lakoeken itoe pemboenoehan, kaoe pegang te-goeih kaoe poenja djandji?"

"Akoe soempah nanti pegang te-goeih djandji itoe."

"Djika begitoe akoe trima itoe prenatal," kata Saleh dengan tetep dan melototin mata, seperti djoega orang jang betoel-betoel bernapsoe.

Dengen tida berkata satoe apa, Ek Gie memboeka lemari besi dan kaloe-warken satoe revolver jang berga-gang gading, jang teroeikir dengan ti-ga letter toelis jang terang sekali dan ada potongan letter dari namanja Ek Gie. Sendjata itoe ada mempoenjaj anem pelor dan diserahkan pada Sa-leh, jang berpikir:

"Inilah ada satoe kontji boewat boeka pendjara, di mana kaoe moesti mendekem, tapi akoe maoe dapet boekti laen boewat bisa djebloesken ia dalem kamar gelap."

"Dengen ini sendjata akoe pertjaja ia bisa pergi ka acherat dengan gam-pang sekali," kata Saleh tempo soeda paadang itoe sendjata berbahaja, "tapi boewat akoe poenja kaperloean, akoe ingin dapetken soerat katerangan jang koewat."

Ek Gie taoe maksoednja Saleh. Ia poenja kakedjeman, ia poenja, maksoed boewat bikin binasa pada Liang Djin, membikin ia soeda loepa pada segala bahaja dan dengan tida pikir pandjang ia ambil kertas dan toelis:

Kita, Lim Ek Gie, berdjandji kasi sapotong sawah jang loewas, dan satoe roemah jang bagoes pada Sa-leh, djika ia soeda lakoeken dengan betoel apa jang diprentah.

LIM EK GIE.

Saleh lipet soerat itoe, sasoe danja dibatja, dan kasi masoek dalem kan-tong badjoenja.

"Apakah kaoe merasa senang?"

Saleh manggoet. Kamoedian Ek Gie boeka pintoe dan kasi Saleh kaloewar, tapi di depan pintoe ia menanja:

"Kapan kaoe hendak brangkat?"

"Ini hari djoega, djika djoeragan kasi onkost, sebab akoe poen terlaloe sakit hati, dan ingin ambil pembale-san salekasnja."

"Baek," kata Ek Gie sambil kaloe-warken bebrapa lembar oewang kertas jang ia kasi pada Saleh, tapi "akoe harep kaoe bisa bekerdja dengan hati-hati, soepaja tida djadi tjilaka."

Saleh tida lantas brangkat poelang boewat mentjari Liang Djin, sebagi-mana ia berdjandji pada Ek Gie, tapi lantas brangkat ka Tjikoneng.

"Akoe tida kira bisa dapetken boek-ti dari kakedjemannja begitoe lekas," kata Saleh dengan girang, "sekarang akoe boleh kirim kabar pada Liang Djin boewat trima poedjian."

Seperti soeda dimoefakat soerat itoe ditoelis dengan resia, tapi soepaja pembatja tida oesa tjapeken hati, maka penoelis maoe petjahken sadja soerat itoe dalem bahasa jang gam-pang dimengartil. Soerat itoe ber-boenji:

Broentoeng ditrima bekerdja di Pasir Gading. Pakerdjaän jang pertama, jalah njapoe, kamoedian. . . . (harep djangan kaget) moesti boenoe baba Liang Djin. Boewat itoe dapet pestol dan soerat katerangan boewat dapet oepah besar. Toenggoe kabar lebih djaoeh.

Liang Djin kasi liat itoe soerat pada Hok Goan, Hiang Nio dan Soemarti, dan marika tjoema bisa gojang kepala.

„Soekoer kita poenja Saleh jang begitoe setia,” kata Soemarti, „sekarang kita haroes berlakoe lebih hati-hati, sebab bisa djadi boekan Saleh sadja jang dapet prentah begitoe.”

XXIII.

PEROESOEHAN.

Sabegitoe lama Lim Ek Gie memegang kakoewasaän di tanah Pasir Gading, tida pernah ia berboewat kabakan pada pendoeoek, tapi kedjahatan jang meroegiken, jang membikin pendoeoek itoe djadi merasa bentji padanja, sering sekali ia lakoeken. Begitoeolah pendoeoek itoe onderneming sama sekali tida poenja pengrasaän menghormat pada Ek Gie, jang tjoema ditakoet lantaran kedjahatannja.

Terutama sasoedanja Doelah bekerdja padanja. Ek Gie soeda tida endahin pendoeoek poenja hak atawa kaslametan. Saban kali ia lihat satoe prampoewan jang sedikit bagoes, tida perdoeli anak atawa istri orang, Ek Gie maoe djoega dapetken prampoewan itoe boewat menjenangkan hatinja, dan dalem ia poenja perboewatan kedji, selamanja ia dapet bantoean dari Doelah. Boekan lantaran kapinteran mengoeroes pakerdjaän Doelah bisa sampe dapet pakerdjaän mandor besar di itoe onderneming, tapi lantaran ia poenja pande bermoe-

ka-moeke, dan pande menjilakaken pada pendoeoek ia poenja bangsa.

Maka tida heran, boekan sadja Ek Gie, tapi Doelah dipandang ada djadi moesoeh paling besar oleh pendoeoek Pasir Gading, jang masi bisa tahan amarahnja. Satoe kali, tentoe itoe doewa orang bisa dapet bintjana, sebab segala apa ada watesnja, begitoepon kasabarannja pendoeoek Pasir Gading, tapi jang itoe kasabaran aken djadi meloelah begitoe lekas, seperti jang nanti pembatja dapet taoe dari djalannja ini tjerita, Ek Gie dan Doelah tida bisa mendoega.

Bebrapa hari sasoedanja ia prentah Saleh boewat memboenoech pada Liang Djin, Ek Gie panggil Doelah boewat mengadep padanja. Tempo ini penggawe mengadep, Ek Gie adjak ia masoek di kamar toelisnja, di mana ia biasa biljaraken perkara resia.

„Akoer soeda tida bisa sabar poela, Doelah,” kata Ek Gie, „ini hari tjoba kae pergi poela pada Sainem, dan tanja dengan teroes terang, apa ia maoe serahken. Salwiah padakoe atawa tida. Kae boleh bawa oewang bebrapa ratoes roepia; djika ia maoe kasiken dengan baek, serahkenlah oewang itoe padanja, tapi djika ia tida maoe menoeroet djoega, baeklah kae mengantjem, dan djika ini djoega tida bergoena, akoer serahken sadja pada kae aken berboewat menoeroet kae poenja soeka, tapi akoer ingin besok, pagi Salwiah soeda ada di ini gedong, kae mengarti?”

Doelah djadi toendoeken kepalanja. Ia mengarti jang prentahnja ia poenja madjikan ada penting sekali, dan djika ia bisa lakoeken itoe dengan berhatsil tentoe ia aken dapet hadiah jang boekan ketjil, kerna Ek Gie soeda mabok betoel-betoel, ia soeda

tergila-gila dengan itoe gadis. Ini penggawe sama sekali tida merasa, jang prentah itoe ada membawa satoe bahaja jang besar padanja: Doelah tjoema inget pada ia poenja kakoewatan dan pangkatninja jang besar.

„Bagimana kaoe poenja pikiran?“ tanja Ek Gie.

„Itoe pakerdjaän tida soesah, djoeragan,” kata Doelah dengan mesem, „akoe rasa tida perloe memboedjoek poela, tapi nanti malem lantas akoe rampas Salwiah dan serahkan pada kaoe.”

„Akoe merasa girang, denger kaoe poenja perkataan,” kata Ek Gie dengan tertawa, „djika kaepoenja pakerdjaän berhatsil, akoe nanti diriken satoe gedong ketjil boewat kaoe tinggal.”

Dengen tida berkata satoe apa, Doelah berlaloeh.

Di itoe malem oedjan toeroen rintjik-rintjik, dan tida ada satoe manoe-sia keliatan di loewar roemah. Di sana sini masi ada terlihat sinarnja api pelita jang berkelik-kelik, dan soewara menjanjinja satoe lelaki sadja jang memetjahken kasepian di tanah Pasir Gading. Ampir semoea pendoedoek di itoe onderneming soeda melingker di atas tiker.

Sainem dan anak prampocwannja sedeng doedoek berdepan-depan, sang iboe menggajem sirih, sang anak menambel badjoe. Sekoenjoeng-koenjoeng marika poenja roemah ketjil djadi tergojang lantaran orang menoebroek dengan keras pada pintoenja roemah itoe. Iboe dan anak djadi koewatir, dan tida bisa kaloewarken satoe patah perkataan. Kombali pintoe didorong dengan keras, dan ini kali pintoe itoe terboeka, dan saorang lelaki setjara boewas masoek ka dalem roemah. Dengen tida berkata apa-apa

ia sigra pondong pada Salwiah, jang djadi pangsan lantaran kaget.

Sainem poen djadi kamekmek. Se-saät ia tida bisa bitjara, tapi achirnja ia bertreak: „Toeloeng! Toeloeng!” dan lantas menangis menggeroenggeroeng. Itoe waktoe itoe prampoe-wan seperti kalap, ia kaloewar dari roemahnja dan mengedjer pada itoe lelaki jang tjoeri anaknja sambil bertreak minta toeloengan.

Mendenger itoe soewara minta perteloengan, semoea orang Boemipoe-tra di itoe onderneming kaloewar dari masing-masing poenja roemah boewat tjari taoe apa jang terdjadi, dan djika perloe membri perteloengan.

Keliatan Sainem berlari-lari. Tempo ditanja, ia tjoema bisa mendjawab:

„Salwiah, Salwiah dibawa....”

Orang banjak boeka mata besar-besar boewat meliat di dalem gelap, dan satoe antaranja menoeendjoek ka satoe djoeroesan, sambil berkata: „Toe dia.”

Semoea orang menengok ka itoe djoeroesan, dan dengn tida ada orang jang mamerentah, orang banjak sigra mengedjer pada itoe orang, jang tida bisa lari tjepet dengn ia poenja bawaän jang berat dan selaloeh brontak-rontak.

Dengen napsue jang besar, orang-orang jang mengedjer lari dengn lebilh tjepet. Doewa poeloeh tindak lagi, itoe pentjoeri bakal tertjekel, tapi itoe waktoe ia soeda berada di depan gedong toewan-tanah. Sekoenjoeng-koenjoeng pintoe gedong itoe terboeka dan keliatan Ek Gie kaloewar. Ia rampas Salwiah dan bawa masoek padanja ka dalem roemah, dan pintoe terkantji poela.

Tinggal itoe orang jang dikedjer berdiri sebagi toenggoel di depan roemah itoe.

Orang banjak mendatengin semangkin deket.

„Doelah.....” treak saorang dengan tjara goesar, „djadi kaeo jang bawa lari Salwiah?”

Itoe orang jang memang djoega betoel ada Doelah, tida menjaet.

„Hajo kasi kombali Salwiah pada iboenja,” kata saorang laen dengan bengis.

„Akoe tida bisa berboewat begitoe, toewan-tanah poenja prentah moesti ditoeoet, dan apa kaeo semoea maoe membantah?” tanja Doelah dengan sombong.

„Tida perdoell siapa poenja prentah, Salwiah kaeo moesti kombalikan, djika kaeo tida ingin kaeo poenja batok-kepala djadi remoek!” kata saorang poela.

Doelah tjomah mesem, ia kira tida saorang nanti brani melawan padanja, tapi ternjata ia poenja kakoewasaan soeda loemer, kerna orang hampiri padanja semangkin deket, sampe ampir rapet. Doelah maoe bertindak moendoer, tapi di blakangnja poen soeda penoeh orang-orang Boemipoe-tra jang berdiri bebrapa lapis, hingga tida ada djalaj boewat ia melolosken diri.

„Lagi sakali, akoe prentah kaeo boewat bawa balik Salwiah pada iboenja,” kadengeran satoe soewara.

„Prentah?” kata Doelah dengan sengit, „akoe jang djadi mandor besar di ini tanah, orang sematjem kaeo maoe prentah?”

Sebagi djawaban atas ini pertanjaan, jang menjataken kasombongan, satoe kepelan mengenaken pada poendaknja Doelah.

Dengen menderoe seperti matjan jang galak Doelah berbalik dan menendang pada satoe orang jang djadi terdjoengkel, dan ini perboewatan

membikin orang jang mengoeroeng padanja djadi lebih goesar lagi.

Berpoeloe kepelan djato dengan berbareng di badannja Doelah, dan maski djoega ini mandor-besar mempoenjai kepandean ilmoe silat, dan boekan orang jang tida bertenaga, ia tida bisa tangkis begitoe banjak poekoelan. Ia poenja badan soeda kena terdjotos bebrapa kali, djoega ia poenja moeloet soeda mengeloewarken darah, tapi ia melawan teroes. Satoe djotosan di blakang koepingnja soeda membikin ia limboeng, dan djadi djatoh, tapi orang jang menggeboek tida mengenai kasihan, dan Doelah digeboekin sampe tida berkoetik poela. Satoe orang jang tadinja brangkali ingin ambil pembalesan soeda ambil satoe batoe besar dan timpahkan itoe di kepalanja Doelah, dan ini batoe djoegalah jang anter djiwanja Doelah melajang ka acherat.

Sedeng di loewar roemahnja terdjadi itoe pemboenoehan, Ek Gie sendiri sedeng repot dengan Salwiah, jang ia koentjiken di dalem ia poenja kamar tidoer. Ini anak prampoewan selaloe mengétok-ngetok pintoe, hal mana membikin Ek Gie lebih berkoewatir dari itoe kariboetan di depan roemahnja. Laen dari itoe Hong Nio, iboe tirinja Liang Djin, poen djadi oeringoeringan dan memaki kalang kaboet.

Sasoedanja Doelah tida bernapas, baroelah itoe orang-orang Boemipoe-tra merasa jang marika telah lakoe-ken satoe pemboenoehan. Dengan pengrasaan takoet marika berpentjar dan masoek ka masing-masing poenja roemah. Di itoe malem tida bisa dibilang lagi brapa banjak saroeng dan badjoe jang dibakar atawa dianjoetken di kali, lantaran koewatir barang-barang itoe diketemoeken sebagai boekti dan orang jang poenja bisa didje-

bloesken dalem pendjara, tertoeoech lakoeken pemboenoehan.

Satoe djam kamoedian baroelah terdenger tongtong diboenijken. Se-loeroe onderneming djadi riboet, dan itoe orang-orang jang tadi lakoeken pemboenoehan poen kaloewar dari roemahnja, soepaja orang tida merasa tjoelega. Djoega Saleh kaloewar dari tempat semboeninja, dan tempo dapet kabar Doelah diboenoeh, ia lantas balik poela ka tempat semboeninja.

Maitnja Doelah digotong ka roemahnja, di mana tida lama politie desa dateng dengan pembesarnja, dan preksa kaadaannja mait itoe. Kamoedian bebrapa orang didenger katerangan-nja, tapi semoeanja mengakoeh kaloe-war dari roemah sasoedanja dapet denger soewara tong-tong.

Penjeldikan dalem itoe perkara boenoeh dilakoeken dengan giat sekali oleh politie, dan bebrapa orang, jang disangka lakoeken itoe kedjahatan ditangkep dan dikasi masoek dalem tahanan.

Marilah kita tjari taoe, apa jang Saleh berboewat kamoedian. Satelah berada poela di tempat sendiri, ia lantas menoelis satoe telegram boewat Liang Djin, jang berboenji:

„Lantas dateng Tjikoneng roemah lama.

Saleh.”

Besoknja di waktoe baroe sadja postkantoor Tjlandjoer diboeka, Saleh soeda berada di sana dan lantas kirim itoe telegram, jang bebrapa djam kamoedian soeda ditrima oleh Liang Djin.

Sasoedanja serahkan semoea oeroesan, pada Hok Goan, Liang Djin brangkat dengan Soemarti menoedjoe ka Pasir Gading. Doewa paal lagi dari itoe onderneming, itoe auto dibrentiken, dan dengan djalan kaki, marika berdoewa

teroesken perdjalanannja ka Tjikoneng di mana marika sampe di waktoe malem.

„Kabar apa?” tanja Liang Djin dan Soemarti dengan berbareng tempo dapet liat pada Saleh.

„Sanget penting,” kata Saleh, „tapi marilah kita tjari makanan lebih doeloe, kamoedian kita moesti lantas brangkat ka Pasir Gading, sebab djika kasep, tentoe oeroesan djadi lebih melibet.”

„Makanan kita sendiri ada bawa,” kata Liang Djin, „kita sendiri soeda makan di tengah perdjalan, maka tjeritalah apa jang soeda terdjadi di sana.”

„Kemaren malem Doelah telah diboenoeh,” kata Saleh, „akoe denger kabar lantaran bawa lari satoe anak prampoewan dengan prentahnja kae poenja paman, ia soeda diserang dan diboenoehi oleh pendoedoe di sana.”

Liang Djin gojang kepala.

„Akoe soeda doega, satoe kali baba Ek Gie moesti bikin kaonaran, lantaran ia selaloe soeka rampas orang poenja anak-bini.”

„Itoe anak,” kata Saleh lebih dja-oeh, „sampe sekarang belon dipoe-langkan pada iboenja, dan besok pagi orang kampoeng maoe minta dengan paksa, dan bisa djadi di sana aken terbit pembrontakan. Itoelah sebabnja maka akoe minta kae lantas dateng, soepaja bisa bermoe fakat, apa jang moesti diberboewat.”

Liang Djin mengelah napas dan keroetken alisnja sambil berpikir.

„Akoe kira baik kita brangkat ka sana salekasnja, soepaja bisa tjegah itoe kariboetan lebih djaoeh dan kasi nasehat pada orang-orang di sana,” kata Soemarti.

„Orang kampoeng tentoe merasa heran, bagaimana baba Liang Djin jang soeda dibawa lari matjan, dan

didoega sedeng berada di „sorga,” sekoenjoeng-koenjoeng berada di depan marika,” kata Saleh dengan mesem.

„Ini poen moesti diterangkan,” kata Liang. Djin, „maka baeklah kita brangkat.”

Dengen ambil djalanan ketjil, jang doeloe diliwatin oleh Soemarti dan ajahnja, marika laloeh sekalian tilik djoega koeboerannja 'pa Soemarti, jang dioeroes oleh Saleh, hingga koeboeran itoe tida tersia-sia.

Soemarti tida bisa tida mengeloe-warken aer mata, tapi lantaran oeroesan tida mengdjinken marika berlakoe ajal, maka perdjalan dileresken.

Kira-kira djam ampat pagi marika soeda berada di Pasir Gading. Di satoe tempat jang terkoeroeng oleh poehoen-poehoen, marika brenti boewat mengaso dan menoenggoe terbitnja matahari.

Tida sebagaimana biasa, di itoe pagi koeli-koeli di itoe onderneming tida lantas pergi ka pakerdjaan, tapi marika berkoempoel di depan gedongnja Ek Gie, jang pintoenja masi tinggal tertoeptoep.

Marika menoenggoe dengan roepa sabar sekali, tapi tida djoega kallatan Ek Gie kaloewar. Kamoedian terdenger soewara telepon dipoeter.

„Tentoe ia panggil polittie,” kata saorang.

„Itoelah tida djadi halangan,” kata saorang laen, „lebih baek di ini tempat ada pembesar negri, soepaja Salwiah bisa lantas dikembalikan pada iboenja.”

Bener sadja tida lama kamoedian terlihat satoe ambtenaar Boemipoetra mendatengin, teriring oleh bebrapa poeloeh hamba polittie desa.

Itoe ambtenaar laloeh menanja dengen soewara jang njaring :

„Akoe dapet kabar, jang kaoe semoea tida maoe bekerdja, sekarang akoe dapet llat jang kaoe berkoempoel di sini. Apakah kaoe poenja maksoed? Apakah kaoe semoea hendak bikin toeroe-hara?”

Sala satoe orang dari itoe kaoem koeli, jang soeda beramboet poetih madjoe ka depan dan berkata :

„Kita orang semoeanja boekan maoe adaken kariboetan. Kita tjoema maoe minta djoeragan toewan tanah lepasken satoe anak prampoewan jang ia telah rampas dari iboenja dan kamoedian toetoep di ini gedong dengen tida bersalah. Anak itoe bernama Salwiah. Kita-orang dapet denger djoeragan toewan tanah soeda minta itoe anak boewat didjadien goendik, tapi itoe orang prampoewan jang djadi iboenja Salwiah tida soeka loelosken permintaän itoe. Kamoedian Salwiah ditjoeri, dan kita tida taoe, apa ia soeda diroesaken kahormatanja atawa belon, tapi maski bagaimana djoega kita ingin itoe anak dipoelangken pada orang toewanja.”

Mendenger itoe pengadoean, terpaksa itoe pembesar minta kateringannja Ek Gie, dan maoe atawa tida, ia ini moesti kaloewar boewat membri katerangan. Tempo pintoe terboeka dan Ek Gie menoendjoeken diri, orang-orang kampoeng djadi beroepa beringas dan tida bisa doedoek diam seperti bermoea.

Sekoenjoeng-koenjoeng di koempoe-lan koeli-koeli itoe terbit kekaloetan : saorang moeda mendorong orang-orang jang berdiri di depannja ka pinggir, dan memboeka djalana boewat bisa madjoe ka depan. Semoea koeli memandang pada orang moeda itoe, jang boekan laen orang hanja Liang Djin sendiri.

„Baba Liang Djin!" treak saorang dengan girang.

„Djoeragan anom!" menjamboeng jang laen.

„Pemboenoeh!" treak saorang jang katiga, dan sigra djoega terdenger soewara treakan „pemboenoeh-pemboenoeh."

Itoe ambtenaar Boemipoetra kira Liang Djin ada itoe orang jang lakoeken pemboenoehan pada Doelah, maka sigra djoega ia lontjat dan tjekel tangannja itoe orang moeda. Ek Gie djadi poetjet sebagai mait, tempo dapet liat kaponakannja ada di itoe tempat.

„Boekan baba Liang Djin jang djadi pemboenoeh, tapi baba Ek Gie," treak poela satoe orang.

Itoe ambtenaar Boemipoetra djadi bingoeng.

„Hei orang banjak," kata ia, „tjolah terangkan apa jang kaoe maksoedken dengan bertreak pemboenoeh-pemboenoeh."

Kembali satoe orang madjoe.

„Akoel ini," kata itoe orang, „doeloelan djadi mandor di ini onderneming; kira-kira doewa tahon jang laloe di ini kampoeng ada dapet godaännja satoe matjan. Ini djoeragan anom pergi memboeroe bersama baba Ek Gie, tapi ia tida balik kombali, dan baba Ek Gie bilang ia dirobek matjan, dan kita orang, koell-koell, semoeanja satoe malem teroes mentjari pada maitnja, tapi tentoe sadja tida dapet. Sekarang baba Liang Djin ada disini, maka kita dakwa babah Ek Gie telah tjoba boewat boenoeh pada kita poenja djoeragan anom."

Itoe ambtenaar Boemipoetra memandang pada Ek Gie jang djadi sanget poetjet. Badannja djadi goemeter dan djika itoe waktoe ia bisa melinjapken diri, tentoelah ia soeda ber-

boewat begitoe. Kita poenja penggawe negri poen, dapet inget itoe kedjadian, kerna doeloel poen Ek Gie soeda minta perteloengan boewat bantoe tjari pada Liang Djin.

„Akoel masi inget itoe perkara," kata ia kamoedian, „djika betoel kaol soeda djoestaken orang banjak dan politie, akoel moesti tangkep kaol, tapi akoel nanti tanja doeloel kateringannja baba Liang Djin."

Liang Djin di panggil madjoe, dan tempo ia ada didampingnja Ek Gie, dengan manggoetken kepala dan berkata: „Apakah kaol ada baik sedari akoel terdjoempalit dalem djoerang? Akoel sendiri tida koerang satoe apa. Laen dari itoe Soemarti, sebagai akoel poenja istri, ada manis sekali."

Ek Gie djadi melotot denger perkataännja ia poenja kaponakan, tapi terpaksa ia toetoep moeloetnja.

„Baba Liang Djin," kata itoe penggawe negri, „doeloelan kaol poenja paman bilang kaol dibawa lari matjan, hingga orang kampoeng riboet, begitoe poen politie, tapi sekarang sekoenjoeng-koenjoeng seperti djoega kaol djatoh dari langit, kaol ada di sini. Apakah jang sabetoelnja telah terdjadi dengan kaol poenja diri?"

„Och itoelah ada hikajat aneh sekali, toewan," kata Liang Djin, „dan akoel nanti tjeritaken itoe semoea, boewat toendjoeken bagimana manis akoel poenja paman bisa berlakoe."

Kamoedian Liang Djin toetoerken ia poenja perdjalanen, dan bebrapa kali Ek Gie memotong bitjaranja Liang Djin dengan bertreak: „Djoesta."

Sasoedanja mendenger Liang Djin poenja katerangan, itoe penggawe politie lantas berpaling pada Ek Gie, sambil berkata:

„Akoel terpaksa moesti bikin kaol

djadi orang tangkepan, lantaran ter-
toedoeh tjoba memboenoeh."

"Itoe semoea ada djoesta, ini orang
maoe kaniaja padakoe, laen dari itoe
tida ada satoe boekti."

"Boekti ada banjak," kata saorang
moeda jang madjoe ka depan.

Orang moeda itoe boekan laen orang
hanja Saleh sendiri.

Tempo meliat jang Saleh poen ada
di itoe tempat, Ek Gie djadi lebih
bergoemeter dan dengan perlahan
serta tida disengadja, ia berkata:
„Tjilaka."

"Baba Ek Gie maoe sangkal jang
ia pernah tjoba memboenoeh baba
Liang Djin," kata Saleh, „tapi apakah
ia maoe sangkal djoega, jang ia te-
lah prentah akoe memboenoeh pada
ia poenja kaponakan?"

"Slapa kae ini?" tanja Ek Gie,
„akoe tida kenal kae, dan baroe
lihat di ini hari."

"Slapa akoe ini?" kata Saleh sam-
bil menjengir. „Akoen ini ada Saleh
kae poenja djongos jang setia, jang
kae soeda prentah boewat boenoeh
baba Liang Djin, tapi Saleh ada sa-
toe manoesia, boekan satoe binatang,
maka Saleh tida nanti lakoeken itoe
prentah jang kedjem."

"Tapi apakah kae mempoenjai
boekti-boekti tjoeboek boewat bisa
menoedoeh begitoe?" tanja itoe
ambtenaar Boemipoetra dengan soe-
wara bengis.

"Tentoe!" kata Saleh. „Akoen ini
boekan satoe orang jang biasa menoe-
doeh boeta-toeli, dan inilah ada satoe
boekti jang tjoeboek koewat."

Sambil berkata begitoe, Saleh, jang
itoe waktoe berpakean satjara Europa,
tapi ada make djoega iket kepala,
laloe merogoh ia poenja kantong
tjelana dan kaloewarken satoe revol-
ver, itoe revolver jang Ek Gie serah-

ken padanja. Sendjata ini Saleh trima-
ken pada itoe ambtenaar Boemipoetra,
jang memandang dan boelak-ba-
lik itoe sendjata api bebrapa lamanja.

„Apakah ini sendjata betoel kae
poenja?" tanja itoe penggawe negri
sambil berpaling pada Ek Gie.

Pamannja Liang Djin gojang ke-
pala.

"Tentoe sadja kae tida maoe menga-
koeh," kata Saleh sambil bersenjoem,
„tapi apa artinja itoe tiga letter L.E.G.
jang tereokir di gagangnja itoe sendja-
ta?"

"Itoe gagang sendjata terbikin dari
toelang atawa gading, maka dengan
gampang sekali kae oekir segala
roepa letter jang kae soeka," kata
Ek Gie.

"Inilah ada satoe katerangan jang
bagoes," kata Saleh jang masi djoega
tinggal bersenjoem, „tapi ini soerat
djoega, kae maoe bilang akoe tjoeeri,
atawa palsoeken?"

Sambil berkata begitoe Saleh be-
ber salembar kertas, jang Ek Gie
kenalin ada itoe soerat katerangan
jang ia kasiken pada Saleh boewat
trima ia poenja oepahan djika soeda
memboenoeh Liang Djin.

Dasar orang maoe tjilaka, tentoe
ada sadja jang mendjadi lantaran.
Begitoe poen dengan Ek Gie, djika ia
bisa berlakoe sabar, nistjaja djoega ia
bisa membri katerangan, jang bisa
melepaskan dirinja dari toedoehan,
tapi ia tida bisa tahan sabarnja, dan
sebagai lakoenja satoe binatang boe-
was jang menerkam korbannja, ia
menoebroek pada Saleh dengan mak-
soed rampas soerat itoe, tapi Liang
Djin ada lebih tjepet. Ini orang moe-
da, tempo milliat Ek Gie bangoen dari
tempat doedoeknja, ia lantassambat
soerat itoe dari tangannja Saleh dan
serahken itoe pada ambtenaar Boemi-

poetra, jang satelah membatja itoe soerat, djadi mengarti, dan tida sangsi lagi, Ek Gie soeda prentah Saleh memboenoh pada Liang Djin.

Sasoedanja lepaskan Saleh dari tangannja Ek Gie, dengan soewara keras itoe ambtenaar Boemipoetra berkata: „Baba Ek Gie! akoe terpaksa tangkep kaoe lantaran tertoe-doe satoe kali soeda tjoba memboe-noeh pada baba Liang Djin, dan kadoewa, tempo itoe pertjobaän kaoe taoe tida berhatsil, kaoe soeda prentah pada ini Saleh boewat laloehken kaoe poenja kaponakan dari ini doe-nja.”

Ek Gie djadi limboeng dan roe-boeh di tanah.

Doewa djam kamoedian ia dibawa dengan satoe kantaran ka Tjandjoer, di mana ia diserahkan pada assistent resident, jang kasi prentah boewat tahan padanja dalem pendjara, sasoedanja taoe doedoeknja perkara.

XXIV.

BALIK KOMBALI.

Lantaran Ek Gie ditahan dalem pendjara, maka pakerdjaän di Pasir Gading djadi tida teroeroes, maka salekasnja Liang Djin moesti pindah dari Tjiparaj ka itoe onderneming, di mana ia poenja ajah doeloe djadi toewan

Bebrapa hari sasoedanja Ek Gie didjebloesken dalem pendjara, Liang Djin berada poela di Tjiparaj dan doedoek beromong-omong dengan Ong Hok Goan. Dengan pandjang lebar Liang Djin toetoerken apa jang soeda terdjadi, dan achirnja ia berkata:

„Kaoe tentoe mengarti, jang akoe moesti balik poela ka Pasir Gading salekasnja. Sekarang di sana tjoema ada Saleh, akoe poenja orang kaper-

tjajaän, tapi tentoe sadja ia tida bisa lakoeken semoea pakerdjaän. Akoe pikir, ini perdagangan akoe hendak over sadja pada kaoe dan brangkali kaoe tida bisa oeroes semoea pakerdjaän, djika akoe soeda ada di Pasir Gading, Saleh akoe nanti kirim balik ka mari, soepaja ia bisa membantoe pada kaoe. Itoe orang moeda, maski boekan ada bangsa Tionghoa, akoe soeda kenal betoel kadjoedjoe-rannja dan ia soeda taoe dengan semoea pakerdjaän di sini, maka akoe bisa pastiken kaoe nanti senangsekali trima ia poenja bantoean.”

„Kaoe maoe over ini perdagangan padakoe?” tanja Hok Goan, „tapi kaoe loepa jang di ini waktue akoe tida poenja sapeser boeta, disini akoe pandang dirikoe tida lebih dari satoe penggawe, kaoe poenja penggawe, maka dari manatah akoe moesti ga-roek oewang boewat over ini toko?”

„Kaoe bilang kaoe tjoema pandang d'ri sendiri ada satoe penggawe?” tanja Liang Djin dengan roepa terharoe, „soenggoe kaoe belon kenal pada akoe, entjek! Djika kaoe tida menoe-loeng pada akoe, tempo akoe berada dalem kasoesian, djika akoe tida bisa dapet kaoe poenja pertoeoengan itoe begitoe gampang, nistjaja ini hari akoe tida bisa dapetken akoe poenja kadoedoekan di Pasir Gading dengan begitoe gampang. Tida, entjek, djika bisa dibitjaraken perkara boedi, akoe-lah jang ada djadi itoe orang, jang mempoenjai oetang boedi. Sekarang akoe soeda bisa dapetken kombali akoe poenja hak, tanah Pasir Gading berharga ratoesan riboe, boewat akoe, itoe sadja soeda tjoekoep, maka ini toko jang tjoema berharga tida ada sepoeloe riboe roepia, djadi tida ter-lakoe perloe. Kaoe sendiri poen tentoe tida betah boewat tida bekerdja,

maka apatah salahnja djika akoe serahkan ini pakerdjaan pada kaoe, soepaja kaoe tida oesa terlaloe tjapeken hati, sedeng kaoe soeda toewa?"

Hok Goan tida bisa tahan toeroenja aer mata, tempo mendengar perkataannja Liang Djin. Ia tida njana jang di doenia ini ada orang jang begitoe moelia sebagai Liang Djin. Ia merasa berat boewat trima sadja itoe toko, maka djoega dengan soewara terpoetoes-poetoes ia berkata:

"Tida, Liang Djin, tida bisa, akoe soeda tjoekeop berat memikoel kaoe poenja boedi. Akoe poenja oetang jang masi ada seriboe roepia lebih, akoe belon bisa bajar, kamoedian kaoe soeda meneloeng lagi pada Hiang Nio. Pengabisan kaoe kasi tempat mondok, kaoe kasi penghidoepan pada akoe dan akoe poenja anak, itoe-lah ada boedi jang terlaloe besar, hingga maski sampe akoe menoetoe mata tida nanti bisa membales, sekarang kaoe maoe serahkan djoega, kaoe maoe kasi ini toko pada akoe, dimanakah akoe bisa taro moeka, bagaimanakah akoe bisa trima itoe boedi jang tida bisa dibilang brapa besarnja? Akoe bekerdja di sini sakedar boewat dapet penghidoepan, djika kaoe moesti berlaloe dari sini boewat oeroes pakerdjaan di Pasir Gading, biarlah akoe oeroes ini pakerdjaan di sini boewat kaoe poenja rekening sendiri, kaeentoengan atawa karoeglan ada boewat kaoe, ini toko tinggal kaoe poenja, akoe tjoea djadi kaoe poenja koeli, soepaja bisa toempangkan diri."

Liang Djin memboedjoek teroes, maski Hok Goan tetep menolak, dan di itoe hari di antara marika berdoewa tida bisa didapet permoeafaketan jang menjenangkan. Begitoe poen bebrapa hari sateroesnja.

Sedeng marika berdoewa iboe oe-

roes itoe hal, adalah Soemarti dan Hiang Nio membitjaraken hal tida lama poela marika aken berpisah.

"Soenggoe akoe nanti kasepian sekali," kata Hiang Nio, "djika akoe moesti tinggal berdoewa ajah sadja di ini tempat. Laen dari itoe, sabegitoe lama akoe belon bisa bales kaoe berdoewa poenja boedi, maka djika akoe inget, jang tempo berpisah itoe soeda deket sekali, akoe djadi sedih tida terhingga."

"Tida perloe kaoe terlaloe bersedih, nona," kata Soemarti, "kita berpisah toch boekan selamanja, akoe tentoe sering-sering bisa koendjoengken kaoe di sini, sedeng kaoe poen saban waktu bisa dateng di Pasir Gading, maka kita poenja berpisah ini tidalah nanti membikin kita lo-paken satoe sama laen. Lebih djaoeh, akoe brani pastiken tida lama kaoe nanti bisa dapetken satoe soewami jang pantes, maka tidalah kaoe djadi kasepian."

Aer matanja Hiang Nio mengoe-tjoer lebih deres.

"Ako ini bersama ajahkoe, ada menanggoeng boedi jang berat sekali, maka akoe boleh bitjara teroes terang pada kaoe. Perkara menikah akoe tida pikir sakali, tjoea akoe hidoep dengan ingetan ingin toempangin akoe poenja ajah jang soeda toewa. Sekarang kaoe berlaloe, soenggoe membikin akoe tida taoe apa jang moesti dibikin."

Soemarti memboedjoek teroes dan sekoenjoeng-koenjoeng ia dapet satoe pikiran.

"Kenapakah akoe moesti begitoe bodo?" tanya Soemarti pada diri sendiri. "Nona Hiang akoe kenal betoel ada berprangi haloes sekali, pada akoe ia berlae begitoe hormat dan menjajang, maka djika akoe kasi nikah ia pada akoe poenja soewami

akoe brani pastiken kita orang bisa hidoep roekoen dan bisa membikin broentoeng akoe poenja soewami jang moelia. Ach, heran kenapa akoe tida dapet itoe pikiran lebih doeloe. Tapi baek akoe liat sadja apa jang nanti terdjadi."

Lantaran saban hari Liang Djin memboedjoek, maka Hok Goan trima djoega itoe orang moeda poenja tawaran, maski dengan terpaksa.

Hari boewat berpisah soeda sampe. Di waktoe masi pagl sekali orang salih roemah itoe soeda repot membikin persediaan. Dengan perlahan matahari naek samingkin tinggi, dan masing-masing poenja hati rasanja tertindih lebih berat.

Achirnja aer mata tida bisa tertahan poela, dan di waktoe hendak naek di kantaran jang aken bawa Liang Djin dan Soemarti ka Bandoeng, lagi sakall itoe laki-istri berpamitan dari H k Goan dan Hiang Nio. Ini gadis rasaken hatinja djadi antjoer dan tempo berpeloeken dengan Soemarti boewat berpisah, ia menang's tersedoesedoe, hingga membasahin badjoenja Soemarti, jang sasoedanja lepaskan diri dari peloekannja itoe gadis, terpaksa menoekear badjoe poela.

Dengan tida terasa bibit katjintaän soeda toemboeh dalem hatinja itoe gadis, tapi itoe pengrasaän ia tida pernah perhatiken. Di itoe saat, tempo Liang Djin moesti tinggalkan padanja baroelah Hiang Nio merasa jang ia soeda djatoh tjinta pada itoe orang moeda, jang telah djadi ia poenja penoeloeng. Tida heranlah, jang itoe waktoe gadis kita djadi sedih sekali.

Lantaran soeda sampe temponja moesti berangkat, maka dengan koe-watken hati Liang Djin dan Soemarti naek di kantaran, jang sigra dilariken dengan tjepet, dan Hok Goan masi

bengong maski djoega kantaran itoe soeda linjap dari pemandangan.

Tadinja Hok Goan ingin menganter sampe di station, tapi lantaran mellat sang anak menang's begitoe sedih, ia oeroengken maksoednja, dan laloeh membri hiboeran pada Hiang Nio.

"Kita menang'goeng boedi begitoe besar," kata Hiang Nio dengan soeara poetoës-poetoës, „laen dari itoe, och, ajahkoe, akoe moesti mengakoeh teroes terang, jang perginja enko Liang Djin seperti djoega ada membawa pergi sebagian dari akoe poenja soemanget. Sabegitoe lama akoe pandang ia ada satoe penoeloeng jang besar, tapi sekarang sasoedanja ia tingg-iken kita, belon tentoe kapan akoe bisa beriemoe poela padanja, baroelah akoe merasa kahilangan. Akoe ada poenja satoe pengrasaän, jang akoe tida bisa loekisken dengan perkataan; akoe merasa jang perginja enko Liang Djin membikin akoe tida bisa merasa broentoeng lagi. Pada kae, ajah, akoe tida maloe boewat mengakoeh, jang di ini saat akoe merasa akoe menaro tjinta padanja, dan di ini saat djoega ia tinggalkan akoe."

Hok Goan gojang kepala mendenger perkataännja ia poenja anak, tapi apakah ia bisa berboewat; ia toch tida bisa menjoesoel pada Liang Djin boewat kabarken jang Hiang Nio menaro tjinta, dan minta itoe orang moeda balik kombali?

Poen Liang Djin serta Soemarti tida poenja pengrasaän girang. Dengan tida berkata satoe apa marika berdoewa doedoek di kreta api, jang nanti membawa ka itoe tempat di mana marika berdoewa soeda tinggal bebrapa tahon lamanja. Laen dari itoe marika berdoewa masi merasa tindihannja hati, kerna di waktoe berpisah dengan Hok Goan, Liang Djin

dapet pengrasaän seperti djoega ia tinggalkan ajah sendiri. Apakah Liang Djin tida perhatiken pada Hiang Nio, inillah tida bisa dibilang tentoe, tapi maski djoega ia penoedjoe pada itoe gadis, ia poenja kasetiahan pada Soemarti, jang begitoe setia padanja, tentoe membikin ia tida bisa memikirin pada Hiang Nio terlaloe banjak.

Sesampenja di Pasir Gading, itoe soewami-istri menampak satoe hal jang tida terdoga. Di djalanan, di wates Pasir Gading, ada didirikan pintoe gerbang jang dirias dengan daon dan ditaroin beratoes pelita, jang di waktue malem membri satoe pemandangan jang tida bisa habis di-poedji.

Di kadoewa plinggir djalanan itoe ada berdiri ampir semoea pendoeboek Boemipoetra dari itoe onderneming boewat membri slamet datang pada marika poenja „dj'eragan anom" dan dengan tampik soerat jang rioeh, kreta jang moewat Liang Djin dan istrinja diiring menoedjoe ka gedong itoe onderneming.

Begitoe lekas marika berdoewa toeroen dari kantaran, Liang Djin lantas membilang banjak trima kasi boewat katjintaännja itoe semoea pendoeboek, dan bilang djoega jang marika boleh harep, moelai dari itoe waktue, marika nanti mendapetkasenangan, asal sadja marika bekerdja dengan baik.

Berbedah dari doeloe, Hong Nio, iboe tirinja Liang Djin poen datang menjamboet, dan di itoe waktue itoe iboe-tiri tida brani tekoek moeka, hanja tjoba toendjoeken kagirangan maski djoega dalem hatinja, ia ingin sekali, djika itoe waktue boekan Liang Djin jang datang, tapi maltnja itoe anak tiri,

Liang Djin kira, Hong Nio tentoe djoega soeda berobah pikirannja,

maka ia poen berlakoe hormat sepan-tesnja sebagi satoe anak menghormat ia poenja iboe, maski tjoema iboe tiri sadja.

XXV.

HATI PRAMPOEWAN.

Tida minggoe kamoedian kita liat Liang Djin doedoe di kamar toelis, di mana doeloe ia tida boleh masoek, djika tida dapet idzinnja Ek Gie.

Itoe waktue ia sedeng memereksa bebrapa soerat jang baroe sadja disampeken padanja oleh orang jang biasa ambil soerat-soerat dari Tjian-djoer. Satoe antaranja ia kenalin ada toelisannja Hok Goan, dan ini soerat djoegalah jang pertama diboeka, kerna ia poen ingin sekali trima kabar dari Tjiparaj, di mana ia tjoema mengenai kabroentoengan, tempo ia tinggal di sana.

Soerat itoe berboenji:

Neef Gouw Liang Djin
jang terhormat,

Baroe sadja bebrapa minggoe berlaloeh, sedari kaeo tinggalkan kita orang, dan akoe soeda moesti menoelis soerat, jang brangkali nanti membikin kaeo merasa perloe moesti datang poela di Tjiparaj.

Sabetoelnja akoe merasa berat sekali boewat menoelis ini soerat pada kaeo, tapi katjintaännja satoe ajah pada sang anak, memaksa akoe angkat pena boewat toetoeerken apa jang telah terdjadi di dalem itoe roemah. sasoedanja kaeo berlaloeh.

Tempo kaeo soeda brangkat, Hiang Nio menangis [sedih sekali, dan di itoe hari sampe besok paginja ia tida ingin makan, tida tidoer, hanja menangis sadja, maski djoega akoe memboedjoe sebisabisa.

Besoknja poen begitoe djoega, hingga akoe djadi koewatir boewat ia poenja kawarasan badan.

Di hari katiga sama sekali ia tidak loewar dari kamar, dan tempo akoe pegang ia poenja kepala, ternyata sekoedjoer badannja ada panas sekali. Akoe doega tentoe djoega ia dapat demem, maka akoe laloeh kasi ia makan bebrapa kina tablet, tapi ini ah tidak menoeloeng.

Doewa hari kamoedian, ia pajah sekali, dan saban-saban mengatjo dengan seboetken kae poenja nama. Tentoe sadja akoe djadi ripoeih dan dokter sigra dipanggil datang.

Satoe minggoe kaadaannja membikin akoe lebih koewatir, dan saban saat ia seboet sadja kae poenja nama.

Sekarang ia soeda semboeh, tapi masi sanget lemah, tapi akoe poenja koewatir belon djadi linjap, karena maski doega penjakit soeda menjingkir, Hiang Nio djadi laen sekali dari biasa. Ia tidak maoe omong dan saban hari oedoek berdjam-djam dengan bengong.

Akoe bisa doega, jang Hiang Nio kenangin kae, maka sasoe danja timbang-menimbang brapa lamanja, akoe braniken diri, dan dengan loepaken maloe akoe toelis ini soerat pada kae.

Harepan satoe-satoenja, soepaja Hiang Nio bisa djadi semboeh kombali, tjoema berada, djika kae soeka datang menengokin.

Maka djanganlah kae djadi goesar dan soeka maafken padakoe, jang harep betoel kae poenja pertocloengan lagi sekali.

Hormatkoe,

ONG HOK GOAN.

„Hei, apakah bisa djadi dalem doenia ada ini perkara?” kata Liang Djin. „Hiang Nio tentoe mengarti jang sekarang akoe soeda poenja istri, maka maski djoega akoe bisa tjinta-

ken padanja, tidak nanti kita bisa terangkep sebagai soewami istri. Laen dari itoe Soemarti ada terlaloe baek, terlaloe moelia, maka tidak ada lesan boewat akoe menikah kombali. Tapi sekarang apakah jang akoe moesti berboewat? Baeklah akoe bermoe faka dengan Soemarti.”

Sambil berkata begitoe, Liang Djin berbangkit dari tempat doedoeknja dan lantas tjari pada ia poenja istri, jang itoe waktoe kabetoelan sedeng menjisir ramboet.

„Kenapakah kae tarik moeka begitoe ketjoet?” tanya Soemarti tempo dapat liat Liang Djin seperti orang jang sedeng kesel.

„Akoe dapat soerat dari Tjiparaj,” saet Liang Djin, „Hiang Nio telah dapat sakit keras, sekarang betoel ia soeda semboeh, tapi lakoenja seperti orang koerang ingetan, dan ajahnja bilang tjoema akoe sadja ada djadi obat jang bisa semboehken itoe gadis, boekankah ini terlaloe gila?”

Soemarti djadi mesem dan berkonde dengan terboeroe-boeroe.

Kamoedian ia tarik tanganja ia poenja soewami, dan adjak masoek poela dalem kantongan.

Sasoe danja Liang Djin doedoek, Soemarti poen doedoek di dampingnja di tangan-tangan itoe krosi, dan dengan roepa jang menjataken kagirangan ia berkata:

„Akoe girang sekali trima itoe kabar, kerna akoe kira ini sekali akoe poenja maksoed terkaboel.”

„Kae girang?” tanya Liang Djin dengan heran, „kae dapat kabar Hiang Nio berada dalem kaadaan begitoe, kae moesti bergirang?”

„Tentoe,” kata Soemarti, „tapi boekan akoe girang lantaran ia sakit atawa sekarang ia mendjoebiek sebagai patoeng, akoe girang sebab ini hal

bisa membikin akoe poenja pengharepan djadi terkaboel."

"Tjoba tjeritaken apa adanja pengharepan itoe."

"Kasi kaoe menikah dengan itoe nona jang manis."

"Hoes, kaoe edan!"

"Boekan akoe jang edan, tapi kaoe jang bodo, djika kaoe tida maoe menikah dengan nona Hiang jang begitoe bot h, begitoe tjantik, begitoe manis boedi, begitoe aj-e, begitoe soetji."

"Kaoe terlaloe memoedji, tapi kaoe loepa, jang kaoe masi djadi akoe poenja istri,"

"Dan lantaran akoe masi djadi kaoe poenja istri, adalah jadi djoega akoe poenja kawadajiban boewat kasi kaoe menikah."

"Kaoe gelo."

"Tida, dengerlah doeloe akoe tjerita. Akoe ini boekan kaoe poenja bangsa, maka kaoe moesti mempoenjai satoe istri kawin jang sah, dan tida ada laen orang jang lebih pantes dari nona Hiang. Soenggoe akoe nanti merasa girang seka'i djika kaoe maoe menikah dengan nona itoe, kerna akoe brani pastiken akoe tida nanti tersiasia Akoe soeda kenal betoel ia poenja prangi jang haloes, maka akoe soeka bagi akoe poenja katjintaän dalem kaoe poenja hati padanja."

"Tapi akoe tida maoe menikah poela," kata Liang Djin.

"Sekarang kaoe bilang begitoe, tapi di laen waktoe tentoe kaoe ingin poenja istri kawin, dan di itoe waktoe bisa djadi nona Hiang soeda menikah dengan laen orang atawa ia binasa lantaran rindoein kaoe. Djika kaoe menikah dengan laen orang, tentoe akoe nanti djadi koeroes kerang, tapi djika kaoe menikah dengan

nona Hiang, akoe nanti djadi gemoek seperti kerbo.

"Bohong!"

"Tjoba sadja kaoe liat."

"Akoe tida bisa pertjaja saorang prampoewan ingin dimadoe."

"Djadjl kaoe tida pertjaja padakoe?"

"Boekan begitoe, tapi....."

"Tapi besok kaoe brangkat ka Tji-paraj; akoe djoega maoe ikoet, dan pada njonja besar, akoe nanti tanja apa jang perloe dipake boewat melamar atawa tetepken pertoendangan menoeroet atoeran Tionghoa. Akoe nanti pake badjoe koeroeng dan pake stangan plekat di poendak sebagai satoe 'ma tjomblang toelen, kaoe meingarti?"

"Ach djangan maen-maen, 'ti," kata Liang Djin dengan keroetken alis, tapi sigra djoega ia moesti tertawa tempo melat tingkahnja Soemarti jang begitoe loetjoe, "tapi sekarang bilang dengan bener. Apakah kaoe betoel-betoel tida nanti sakit hati, djika akoe menikah dengan Hiang Nio. Ingetlah boekan akoe terlaloe inginken, tapi kaoe sendiri jang maoe. Lagi Hiang....."

"Memang Hiang Nio moesti ditoe-loeng, dan apa salahnja djika kaoe menikah padanja Akoe sendiri ichlas betoel, lebih dari itoe, akoe nanti girang sekali, djika bisa berkoempoel poela dengan nona Hiang jang baik."

"Betoel-betoel?" tanja Liang Djin sambil memandang pada sang istri dengan tadjem.

Tapi Soemarti tida ingin dipandang begitoe roepa, ia lantas memeloek pada Liang Djin dan sacedanja kasi satoe tjoeim, ia berkata:

"Dan sekarang akoe beresken koffer, besok kita brangkat, dan dalem

tempo satoe boelan kita merajabken pesta kawin."

Kamoeadian dengan tjepet ia berlaloe.

Hiang Nio sedeng doedoek termenoeng sambil taro kadoewa tangannja dalem pangkoean. Ia poenja mata keliatan bersinar goerem seperti betoel-betoel soeda koerang ingetan.

Ia poenja ajah sedeng membatja soerat kabar dan saban-saban melirik pada sang anak sambil menarik napas.

Sekoenjoeng-koenjoeng satoe kandan dibrentiken di depan roemah, dan satoe soewara jang njaring memanggil." Nona Hiang."

Hiang Nio djadi kaget, dan mengoe-tjek mata seperti djoega orang jang baroe bangoen melindoer. Ia kenalin itoe soewara, dan lantas menengok, dan tempo liat Soemarti, ia berlari-lari menghampiri dan memeloek dengan keras sekali.

"Och, kae dateng, akoe kangen sekali pada kae," kata Hiang Nio dengan bertjoetjoeran aer mata.

Soemarti djadi terharoe, dan dengan haloes ia lepaskan diri dari peloe-kannja itoe gadis.

"Tegoeuhkanlah hati, nona," kata istrinja Liang Djin, "akoe berdjandji, jang kita tida nanti tinggalkan poela pada kae."

Mendenger itoe perkataan Hiang Nio baroe inget betoel, moekanja djadi merah, dan dengan roepa sanget maloe ia sodja boewat membri hormat pada Liang Djin.

"Apakah kae ada baek?" tanja Liang Djin dengan pengrasaan sanget kasihan, tempo meliat itoe gadis ada poetjet sekali.

"Trima kasi," kata Hiang Nio dengan "pendek, dan lantas mengikoet

pada Soemarti, jang sasoedanja membri hormat pada Hok Goan menoeojoe ka roewangan dalem.

Hok Goan poen djadi girang sekali, tempo meliat itoe laki istri dateng. Ia pegang poendaknja itoe orang moeda dan dengan soewara sember ia berkata: "Och, bagimana besar akoe poenja rasa trima kasi, kombali kae menoeoeng djiwanja akoe poenja anak."

"Djangan berkata begitoe, entjek," kata Liang Djin, "apa kata Allah poenja mae moesti begitoe. Tapi apakah kae poenja soerat itoe ditoelis dengan satoeloesnja hati, dan kae tida merasa kababatan."

"Merasa kababatan? Och, Allah, akoe sendiri jang soeda hilang harepan, kerna akoe doega akoe poenja Hiang Nio tida bisa tertoeoeng lagi, sebab kae toch soeda poenja istri."

"Djika begitoe, akoe poen mae bitjara teroes terang," kata Liang Djin, "Soemarti sendiri memaksa pada akoe boewat lantas berangkat tempo trima kae poenja soerat."

"Akoetida bisa habis mengoeetjap soekoer pada Allah, jang tjiptaken orang-orang jang begitoe moelia, dan membikin akoe masi bisa dapetken kabroentoengan di hari toewa," kata Hok Goan.

Biarlah kita tinggalkan pada itoe doewa orang jang baka djadi mertoewa dan mantoe, dan kita liat pada Soemarti dan Hiang Nio, jang tentoe djoega masing-masing ada menjimpen banjak hal jang moesti ditoetoerken.

Tempo marika memboeka boengkoesan-boengkoesan, Soemarti saban-saban melirik pada Hiang Nio, jang keliatan bergirang sekali

"Akoetida dapet denger kae sakit keras," kata, Soemarti, "maka akoe da-

teng dengan lekas, tapi soekoer djoe-ga skarang kaoc soeda semboeh."

Hiang Nio memandang dengan mesem pada Soemarti, tapi sekoe-njoeng-koenjoeng ia toendoeken ke-palanja seperti orang jang maloc.

"Djoe-ga akoe ada membawa satoe kabar bagoes boewat kaoc," kata Soemarti kamoedian.

"Kabar bagoes?"

"Ja, lagi tiga boelan kaoc bakal djadi penganten."

"Tida bisa djadi, laen dari itoe akoe sendiri tida maoe menikah. Satoe kali akoe merasa soeda tjintaken sa-toe orang, tapi ternjata pengharepan itoe tida nanti terkaboel."

"Itoelah akoe nanti liat," kata Soe-marti dengan tertawa, "dan djika akoe jang melamar, nistjaja kaoc tida nanti bisa lolos."

"Kaoe jang melamar?" tanja Hiang Nio dengan sanget heran.

"Ja."

Hiang Nio tida menanja lebih djaoeh, tapi pikirannja djadi kaloet, kerna tentoe sadsja itoe gadis tida bisa men-doega, jang satoe istri ingin kasi soewaminja menikah poela.

Marika poenja pembijtaraän djadi poetoos sampe di sitoe.

Di waktce malem kombali marika beromong-omong dan semoeanja ke-liatan girang.

Besok paginja, tempo Liang Djin pergi djalan-djalan sendirian, Soe-marti lantas berkata pada Hok Goan:

"Akoeh harep kaoc tida djadi goe-sar, baba, tapi. apakah akoe boleh bitjara sedikit?"

"Tentoe, silahken kaoc tjerita, se-lamanja akoe sedia boewat mendege-rin."

"Akoeh poenja soewami," kata Soe-

marti, "tentoe kaoc soeda taoe ia poenja kaädaän, maka djoe-ga akoe brani bitjara teroes terang pada kaoc. Betoel akoe soeda djadi istrinja, tapi baba Liang Djin moesti menikah, moesti mempoenjai satoe istri kawin. Lambat laoen hal itoe moesti terdjadi, djika ia dapet istri jang baek, nistjaja akoe sendiri bisa tinggal senang, tapi djika ia dapet istri jang dengki hati, nistjaja akoe djadi terlantar. Sekarang akoe dapet satoe pikiran, tida taoe kaoc bisa moefakat atawa tida."

"Tjobalah terangken maksoed itoe."

Soemarti moendoer madjoe, tapi achirnja ia ambil poetoosan tetep dan kata:

"Akoeh ingin bikin nona Hiang dan baba Liang Djin djadi laki istri."

Hok Goan djadi bengong sabenta-ran, tapi achirnja dengan mata jang bersorot kagirangan, ia menanja: "Apakah kaoc poenja kainginan ini ada kaloewar dari hati jang soe-tji, dan apakah kamoedian tida mem-bikin kaoc menjesel?"

"Hal ini akoe soeda timbang ma-teng," kata Soemarti, "akoe rasa bisa hidoep roekoen dengan nona Hiang, dan akoe nanti merasa sanget broen-toeng, djika antara kita bertiga hidoep roekoen dalem satoe roemah."

"Djika begitoe," kata ajahnja Hiang Nio, "akoe tjoema bisa mengharep, jang kaoc aken dapet berkahnja Allah. Pergilah kaoc tanja pikirannja Hiang Nio sendiri."

Soemarti mengoetjap trima kasih dan laloe hampiri Hiang Nio.

Marika berdoewa laloe bitjara ber-bisik bebrapa lamanja, dan achirnja keliatan Hiang Nio memeloek dan semboeniken moekanja di pangkoean Soemarti.

XXVI.
KOERNIANJA ALLAH.

Tiga boclan kamoedian, di dalam kamar dari satoe hotel di Bandoeng ada terlihat Gouw Liang Djin sedeng berpakean, dan di itoe kamar poen terdapat Soemarti jang membantoe. Di loewar roemah soedaada menoenggoe satoe auto jang dihiasin dengan kaen merah dan banjak anak-anak berkroemoen boewat meliat penganten.

Memang itoe hari ada djadi hari nikahnja Liang Djin dengan Hiang Nio. Satoe hari lebih doeloe Liang Djin dan Soemarti soeda sampe di Bandoeng, dan laloe menoempang di hotel, sebab Liang Djin merasa tida baik boewat lantass pergl sadja ka Tjiparaj, di mana pesta kawin aken dirajahken.

Maski djoega soewami sendiri hendak menikah poela, Soemarti keliatan tida djadi kesel, hanja teroes goembira seperti blasa, malah bisa dikata lebih goembira lagi.

Itoe waktoe Soemarti bantoe Liang Djin berpakean, dan lebih doeloe ia soeda sisir ken ramboetnja Liang Djin sampe litjin betoel, sebagaimana lajiknya orang djadi penganten. Tapi tempo ia memasang dasi di lehernja Liang Djin, Soemarti djadi terharoe djoega, dan sambil memeloek Liang Djin poenja leher, dengan soewara perlahan ia berkata:

„Sekarang kaeo djadi penganten, sekarang kaeo menikah dengan nona Hiang, djanganlah loepaken pada Soemarti.”

Mendenger itoe perkataan, Liang Djin rasaken hatinja seperti di-iris-iris, laloe ia memeloek dengan keras pada Soemarti, dan dengan berlinang aer mata ia menjaot:

„Satoe moestahil kaeo loepaken

kaeo, Ti,” Kaeo sendiri jang maeo kaeo menikah, tentoe kaeo sendiri pertjaja jang kaeo tida nanti disia-siaken.”

Soemarti kasi liat senjoemnja jang manis, maski djoega di matanja ada berlinang aer. Kamoedian ia menjan-toem boengah di dadanja Liang Djin, dan sambil menepok orang poenja poendak ia berkata:

„Nah, sekarang slamet djalan, baba penganten, kaeo mengikoet dari blakang,”

Marika berdoewa laloe naek di kadoewa auto jang soeda sedia, dan lantass brangkat ka Tjiparaj.

Pesta pernikahan dibikin dengan sepi sadja, dan lantaran di itoe tempat tida ada banjak pendoedoek Tionghoa, maka segala apa dibikin setjara saderhana.

Sasoedanja djalanken oepatjara ber-temoe penganten, Liang Djin laloe katemoein tetamoe-tetamoe lelaki, dan Soemarti temenin penganten prampoewan.

„Kaeo membri slamet pada kaeo, njonja,” kata Soemarti sambil mesem.

„Kenapa mendadak kaeo panggil kaeo njonja?” tanya Hiang Nio atawa njonja Liang Djin.

„Satoe djam berselang kaeo masi ada satoe gadis, tapi sekarang kaeo soeda djadi njonja, maka apa salahnja djika kaeo berbahasa begitoe? Sekarang kaeo djoegalah jang djadi njonja Liang Djin, sedeng kaeo tjoema djadi satoe goendik sadja, maka pantas sadja djika kaeo berbahasa njonja.”

„Djanganlah kata begitoe,” kata Hiang Nio, „betoel kaeo ada istri kawin, tapi kaeo poen ada istrinja kaeo poenja soewami. Dalam kadoedoekan atas roemah tangganja Liang Djin tida nanti ada perbedahan antara kaeo dan kaeo. Kaeo tida pandang

diri sendiri ada bini toewa, tida pandang kae bini moeda, tapi ada doe-wa soedara jang mempoenjai satoe soewami. Biarlah kita rasaken kabroentoengan sama-sama, boewat mana akoe moesti mengoetjap trima kasih pada kae."

Soemarti memandang dengan peng-rasaän penoeh kagirangan pada ia poenja madoe, jang ternjata tida kalah moelianja.

Tempo waktoe tidoer soeda sampe, Soemarti sendiri toentoe Liang Djin boewat masoek dalem kamar pengan'en.

Sasoe danja Liang Djin menikah, bersama ia poenja doe-wa istri ia bikin perdjalanen ka bebrapa tempat di Java, dan achirnja marika sampe di Batavia.

Dengen berkandaran auto marika bertiga pasiar dalem kota dan Soemarti tida habisnja menjataken ia poenja rasa kagoem meliat toko-toko dagang, dan roemah tinggal jang besar. Djoega marika bertiga doedoek tram listrik, jang Soemarti dan Hiang Nio baroe taoe liat.

Sasoe danja kenjang terpoeter-poeter, marika laloe pergi ka station kreta api jang nanti bawa marika ka Buitenzorg.

Tempo marika doedoek di kamar menoenggoe, saorang moeda selaloe mengawasin pada Hiang Nio. Ini orang moeda menghampiri samingkin deket pada itoe njonja, hingga Liang Djin djadi sedikit marah dan menanja: „Kae mae apa?"

Itoe orang mengawasin pada Liang Djin dengan tida berkesip dan laloe memandang lagi pada Hiang Nio.

„Apa ini hoedjin ada kae poenja istri?" tanja itoe orang moeda kamoedian.

„Itoelah kae tida perloe taoe!" kata Liang Djin dengan ketoes.

Lantaran terdjadinja itoe pertjek-tjokan Hiang Nio mengangkat moeka dan memandang pada itoe orang moeda.

„Hei, apakah kae ini doeloe pernah tinggal di Bandoeng?" tanja Hiang Nio.

„O, soedara Hiang Nio," kata itoe orang moeda, jang boekan laen hanja Boen Tjiang (sendiri, „tida kira akoe bisa bertemo poela dengan kae."

„Djika begitoe kae ini ada twakoe Boen Tjiang?" kata Liang Djin sambil membri hormat, „djangan gocsar, baroesan akoe berlaloe koerang hormat."

„Kenapa enko boleh ada di sini?" tanja Hiang Nio.

„Itoelah ada hikajat pandjang," kata Boen Tjiang. „Tapi apakah sekarang kae mae poelang ka Bandoeng?"

„Tida, kita orang mae pergi ka Bogor, kamoedian kita brangkat ka Tjiandjoer, kerna akoe tinggal di onderneming Pasir Gading. Papa djoega soeda tida tinggal lagi di Bandoeng, hanja di Tjiparaj."

„Soenggoe banjak perobahan!" kata Boen Tjiang,

„Sekarang apa kae mae poelang ka Bandoeng?" tanja Liang Djin.

„Betoel, kerna akoe baroe sadja poelang dari Singapore."

„Djika begitoe kae ikoet sadja ka Pasir Gading lebih doeloe," kata Liang Djin, „kamoedian kita boleh atoer bagimana baeknja. Kae tentoe djoega tida poenja pakerdjaän, maka djika kae mae boleh bekerdja di Pasir Gading, djika ingin tinggal bersama papa di Tjiparaj poen baek."

„Akoe menoeroet sadja, apa jang kae kira baek."

Sedeng marika bertiga beromong-omong, Soemarti sendiri tjoema mendengerin sadja, tapi dalem hatinja berkata: „Djika tida ada ini satoe orang, baba Liang Djini tida nanti bisa bertemoe dengan Hiang Nio.”

Di dalem perdjalananan Hiang Nio toetoe rken apa jang soeda terdjadi sedari Boen Tjiang tinggalken Bandoeng bagimana ia djalanken kamelaran; dan achirnja menikah dengan Liang Djini, dan tida locpa poedji djoega pada Soemarti poenja kamoe-liaan hati.

Ong Boen Tjiang mendengerin tjeritanja ia poenja soedara dengan bertjoetjoeran aer mata, dan merasa sanget menjesel tentang perboewatannja.

„Akoelah jang djadi lantaran hingga kaeo menampak itoe kasengsaraan, Hiang,” kata ia kamoedian,” tapi sekarang soekoer djoega kaeo soeda berada dalem kabroentoengan kombali, maka kaeo harep kaeo soeka ampoe-nin kaeo poenja perboewatan sesat.”

„Tentoe, enko,” kata Hiang Nio, „tjoema kasihan pada papa, jang telah menanggoeng kamelaran lebih berat dari kaeo, soekoer sekali ada Siti jang setia, jang mengoeroes dengan sanget tjinta padanja.”

„Soeda! ini perkara kita tida oesa bitjaraken poela,” kata Liang Djini. „Kaeo pertjaja papa poen nanti maeo membri ampoen, tapi tjeritakenlah ka mana kaeo soeda pergi tempo kaeo brangkat dari Bandoeng.”

„O, itoelah ada satoe perdjalananan jang sanget tida menjenangkan, dan ada djadi satoe hoekoeman boewat kaeo poenja perboewatan sesat.”

„Sasoedanja bikin oewang jang dipertjajaken padakoe ampir habis, kaeo brangkat ka Batavia, dan kamoedian dengan satoe kapal kaeo pergi ka Singapore, dengan pengharepan

bisa dapetken pakerdjaan di sana. Tapi lantaran kaeo tida bisa bitjara Inggris atawa Tionghoa, soesah sekali boewat kaeo dapet pakerdjaan. Itoelah jang mendjadi sebab, hingga bebrapa boelan kamoedian kaeo brangkat ka Medan, tapi djoega di sana kaeo tida broentoeng. Sasoedanja bekerdja sebagi klerk di satoe toko Europa, lantaran tida bisa bekerdja akoer sama satoe temen, kaeo berkelahi, dan achirnja kaeo dilepas dari kaeo poenja djabatan. Kombali kaeo tida poenja pakerdjaan, dan kaeo laloe tjoba boewat berdagang, kerna masi poenja oewang bebrapa ratoes roepia, jang kaeo koempoelken, tapi djoega kaeo moesti roegi, dan achirnja kaeo ambil poatoesan boewat balik sadja ka Bandoeng dan trima hoekoeman jang pantes.”

„Kaeo kira lebih back, kaeo membantoe di Pasir Gading sadja,” kata Hiang Nio. „Betoel papa soeda toewa tapi di sana ada kaeo poenja orang jang setia, hingga tida perloe diboewat slempang.”

„Kaeo pikir laen,” kata Liang Djini „kaeo pertjaja twakoe sekarang soeda tida inget poela pada penghidoepan seperti doeloe. Kaeo ingin papa tinggal bersama-sama kita di Pasir Gading, soepaja ia tida oesa tjape lagi di dalem oesia begitoe tinggl.”

„Dan di Tjiparaj?....” tanya Hiang Nio.

„Twakoe Boen Tjiang boleh oeroes itoe waroeng jang tida terlaloe besar.”

„Doeloe kaeo bilang maeo kasi Saleh,” kata Soemarti.

„Sekarang kaeo poenja pikiran soeda berobah. Saleh kita angkat djadi mandor di Pasir Gading, dan kasi ia menikah dengan Siti, jang tida maeo berpisah dengan

Hiang Nio. Dengan begitoe boekan sadja kita bales boedinja itoe orang-orang jang soeda membantoe pada kita waktoe berada dalem kasoeshan, tapi kita djadi toeroet djoega maoenja Siti, jang selamanja maoe berdekatan dengan Hiang Nio dan papa."

Hiang Nio dan Soemarti tepok tangan lantaran kagiran, dan begitoelah semoea orang moefakat dengan maoenja Liang Djin, sedeng Boen Tjiang mengoetjap trima kasi, dan njataken djoega ia soeda tobat boewat berlakoe gila-gilaan seperti doeloe.

XXVI. PENOETOEP.

Sesampenja Lim Ek Gie dalem kantoor pembesar pendjara, sigra ia moesti kasi kaloewar barang-barang jang ada di kantongnja, dan dengan terapit oleh doewa agent politie, ia diprentah berdjalan teroes boelak-belok di gang pendjara, dan di depan satoe kamar ia dapet prentah boewat brenti. Mandor pendjara laloe memboeka pintoenja kamar toetoeapan dan Ek Gie didorong masoek ; kamoedian pintoe terkantjii poela.

Bebrapa saat Ek Gie berdiri dengan bengong, ia djadi mabok dan tida inget apa jang terdjadi dengan dirinja. Sasoe danja merasa tjape berdiri sadja, ia laloe memandang ka sakoeliling djoeroesan, tapi ia tjoema dapet liat tembok jang item. Satoe papan goena pembaringan jang miring ada prabot satoe-satoenja, di mana ia bisa berdoedoek atawa baringken diri di pinggir tembok.

Sakoenjoeng-koenjoeng Ek Gie djatohken diri dan menekep moeka dengan kadoewa tangannja. Ia djadi boewas dan dengan mata beringas lagi sekali ia memandang ka segala

podjok. Ia djalan moendar-mandir di itoe kamar ketjil dengan napas memboeroe, dan kamoedian pegang dje-roedji pintoe dan gojang-gojang pintoe itoe sebagai orang kalap.

Kamoedian ia bertreak-treak dan menggojang lebih keras, hingga satoe penggawe pendjara jang bersendjata toengket moesti menghampiri padanja dan membentak :

„Diam! Di sini boekan kandang sampi, di mana kae bolch bertreak sasoe danja!"

Ek Gie djadi melotot dan dengan marah ia berkata :

„Akoeh satoe orang jang terhormat, kenapa moesti didjebloesken dalem kamar jang begini roepa. Kenapa akoeh poenja perkara tida lantas dipreksa?"

„Ho! Kae orang terhormat? di dalem pendjara kae poenja kahormatan ada di bawah akoeh poenja tlapakan kaki, dan djika kae tida maoe diam akoeh nanti kemplang dengan ini toengket, soepaja kae bisa merasa jang di sini boekan tempat boewat maen-maen, mengarti?"

Sasoe danja berkata begitoe, itoe penggawe baliken badan dan berlaloe.

Ek Gie laloe doedoek di itoe papan dan memikirin nasibnja. Ia doedoek dengan bengong dan toendjang djangoet dengan kadoewa tangannja. Tapi sakoenjoeng-koenjoeng ia menggaroek kakinja, kerna rasaken gigitannja binatang haloeh. Kamoedian ia bengong poela, tapi tida lama lagi, kombali ia moesti menggaroek, kerna seloeroeh badannja dirasa gatel sekali. Ia lontjat dan lantas memandang lebih teges pada itoe papan, dan djadi sanget terkedjoet ; sakoempoeian koetoe boesoek bersedia boewat menjerang padanja.

Ek Gie djadi bergidik dan kombali bertreak-treak seperti orang koerang ingetan, tapi tida satoe orang maoe ladenin padanja. Kombali ia menggojang pintoe, kombali ia poekoelin dan tendang tembok, tapi itoe semoea tjoema membikin ia tjape dengan tida ada goenanja.

Di waktoe moest i ambil makanan, kombali ia berontak-rontak dan me-moekoel sana sini, hingga satoe pendjaga moest tempiling padanja, baroelah ia djadi diam.

Di itoe malem moeloetnja tida bisa diam memaki kalang dikaboet, tapi ia rasaken badannja lemes sekali. Di itoe hari ia belon isep tjandoe, dan tentoe sadja ia tida bisa dapetken itoe ratjoen kasoeakaan di dalem pendjara. Ia rasaken peroetnja moeles, sedeng matanja teroes mengaloewar-ken aer.

Teroes meneroes saban hari Ek Gie bertreak-treak. Makanan ia tida ladenin dan djika ada pendjaga pendjara jang liwat, tentoe ia memaki dengan kasar. Itoelah sebabnja maka Ek Gie sering kali moest trima geboekan.

Sepoeloeh hari ia soeda berada dalem pendjara, dan itoe waktoe soeda tjoekoep boewat bikin ia perloe dikirim ka roemah sakit.

Sasoedanja sakit keras bebrapa hari lamanja, Ek Gie menoetoe mata boewat selamanja di dalem roemah sakit. Ia poenja djinazat dibawa ka Pasir Gading, dan oleh Liang Djin dioeroes sepantesnja.

Tangan jang menoelis ini tjerita bergoemeter lantaran taoe pakerdjaan-nya ampir djadi selesih. Maski begitoe penoelis merasa sebagai djoega ia mempoenjai oetang pada pematja, djika tida ditoetoerken djoega apa jang kamoedian terdjadi dengan laen-

laen orang jang pematja soeda kenal dalem ini tjerita.

Liang Djin bersama Hiang Nio dan Soemarti, hidoep dengan roekoen sekali, dan marika bertiga merasakan kabroentoengan, seperti jang tjoema sedikit manoesia bisa dapetken di ini doenia.

Salah dan Siti, ini doewa orang jang setia, poen merasakan bagaimana orang-orang jang setia dan baik hati bisa mendapet pembalesan jang mem-bawa kabroentoengan. Sasoedanja marika berdoewa djadi laki-istri, Saleh diangkat djadi mandor besar, dan Siti sebagaimana biasa mengoeroes ia poenja madjikan dengan setia. Maski djoega ia soeda troesa bekerdja, lantaran Saleh sendiri poenja gadji ada tjoekoep besar, toch Siti saban hari berada di roemahnja Liang Djin boewat temenin Hiang Nio atawa membantoe lakoeken pakerdjaan dalem roemah.

Hong Nio, iboe tjinja Liang Djin, tida brapa lama dari Ek Gie mening-gal doenia, poen menoetoe mata kerna pengrasaan menjesel dari ia poenja perboewatan boesoek, membantoe pada Ek Gie, dan djoega lantaran iri hati mellat orang jang hendak dibinasaken bisa djadi begitoe broentoeng.

Boen Tjiang sendiri soeda loepaken pada pakerdjaan gila-gilaan dan djadi „ho-khla.” Ia oeroes itoe toko di Tji-paraj begitoe soenggoe-soenggoe, hingga di kamoedian hari ia bisa boeka toko di Bandoeng, dan bell poelang itoe roemah, di mana ia ting-gal tempo masi anak-anak.

Ong Hok Goan sendiri dapetken kasenangan di roemahnja ia poenja mantoe lelaki jang sanget berbakti.

TAMAT.

