ASIA
PL
5089
.T16
P4
1922a



Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Asian
PL
G089
T16
p41
1922a

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

In compliance with current
Copyright law, Cornell University
Library produced this
replacement volume on paper
that meets the ANSI Standard
Z39.48-1992 to replace the
irreparably deteriorated original.

2013

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Z0-943811

ASIA
PL
5089
T16
P4
1922

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY
3 1924 063 617 017

PENITI-DASI BARLIAN

OLEH

TAN KING TJAN

BATAVIA

AM 0010115 Code I-Z0-943811
15 UNIVERSITY OF WISCONSIN

Ditjitak dan dikloearken oleh
DRUKKERIJ SIN PO
BATAVIA
1922

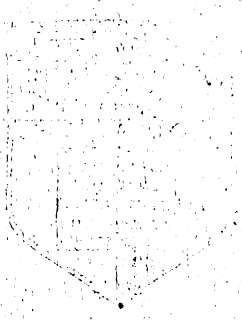
DO NOT CIRCULATE

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

JOHN M. ECHOLS COLLECTION
ON SOUTHEAST ASIA
CORNELL UNIVERSITY LIBRARIES



Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

JOHN M. ECHOLS COLLECTION
ON SOUTHEAST ASIA
CORNELL UNIVERSITY LIBRARIES



PENITI-DASI BARLIAN

OLEH :
TAN KING TJAN
BATAVIA.

I
ARTINJA SOESA.

Djam lima sore!

Pendoedoek kota Bandoeng tida rasaken enaknja hawa dalem marika poenja kota di waktoe begitoe, kerna soeda terlaloe biasa dengen itoe hawa, tapi satoe pelantjong jang baroe dateng dari laen tempat, bisa rasaken betoel enaknja hawa njaman dari itoe iboe kota Preanger di waktoe sore, apapoela djika tjoewatja ada terang. Angin goenoeng jang haloes menioep dengen perlahan. Tida ada aboe, tida ada angin jang membikin kepala sakit menggoda pada orang-orang jang pasiar dalem waktoe begitoe. Tida heran jang pada djam terseboet djoemblanja automobiel dan kreta jang djalan seliweran di djalanan-djalanan Bandoeng jang litjin lantaran pake asphalt, ada lebi besar dari biasa.

Pada satoe djalan lebar, jang di kadoea tepinja ada toemboe poehoen-poehoen djohar jang besar, ada tertampak satoe roema gedong besar sekali. Roema itoe dipoeterin oleh satoe kebon lebar di mana ada toemboe roepa-roepa poehoen kembang jang menjiarken baoe jang haroem.

Djika masoek dalem roema itoe, kita nanti liat banjak sekali kamar-kamar jang diprabotin sama. Di saban kamar ada terdapet satoe randjang jang terlaloe ketjil boewat orang berbadan besar, terlaloe legah boewat orang jang koeroes. Satoe medja pesegi digoenaken sebagi medja berias dan djoega boeat menoelis, sedeng satoe krosi jang tida terlaloe bagoes ada di depan medja itoe. Di tembok ada tergantoeng satoe lampoe ketjil, jang digoenaken di waktoe malem, djika lampoe listrik soeda dibikin padem. Di satoe podjok ada terdiri lemari jang saderhana sekali, zonder katja, zonder perhiasan. Di depan randjang ada digantoeng satoe sangketan badjoe bertjabang ampat dan pot boewat malem ada lengkepin prabotan sasoeatoe kamar.

Tjoema satoe sadja antara kamar-kamar itoe ada mempoenjai prabot laen. Di sitoe kita dapetken satoe randjang boewatan Inggris dengen klamboe dan sprei jang poetih bersi. Satoe medja ketjil ada penoe dengen roepa-roepa prabot berias seperti: sikat, sisir, sikat gigi, tempat saboen, bebrapa flesch aer dan minjak wangi dan cosmetique.

Satoe medja toelis dengen pekakas kaperloean menoelis setjoekoepnja, begitoe satoe korsi poeter jang bagoes ada djadi tempat menoelisnja orang jang tinggal di itoe kamar. Di satoe bagian kita liat satoe lemari pakean dengen katja besar sedeng di laen podjok lagi kita menampak satoe lemari boekoe dengen boekoe-boekoe ketjil besar, tipis dan tebel. Di tembok ada digantoeng bebrapa gambar

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

teekenan jang mengasi-fiat kaindahannja natuur di Java, sedeng satoe portret dari satoe orang prampoewan Tionghoa jang kaliatan eilok sekali ada tergantoeng betoel di depan tempat pembaringan, hingga djika orang jang tinggalin itoe kamar berbangkit dari tidoernja, sigra djoega ia dapet pandang pada gambar terseboet. Dengen pendek: Ini satoe kamar sadja diprabotin salengkepnja, hingga siapa jang tinggalin bisa merasa senang sekali.

Roema itoe ada satoe roema penginepan boewat anak-anak moeda dari segala bangsa jang masi menoentoet pladjaran di Bandoeng dan dateng dari laen tempat.

Kamar jang diprabotin loewar biasa, seperti diseboetken baroesan, adalah kamarnja Gouw Liang Djin, poetranja toean-tanah Pasir Gading almarhoem.

Pada masa itoe, Liang Djin beroemoer 20 tahon, berparas tjakep dan berbadan tegep. Ia ada satoe anak piatoe, kerna ia poenja iboe, jang portretnja ada tergantoeng di depan ia poenja pembaringan, soeda meninggal doenia. Liang Djin baroe sadja satoe tahon masoek dalem H. B. S. di Bandoeng dan sebagi anaknja orang hartawan ia bisa menoentoet penghidoepan jang senang di itoe kota. Ia bisa dapetken satoe kamar, di mana ia bisa idoep dengen senang dan satoe auto ada tersedia djoega boeat ia poenja kaperloean. Tapi sajang sekali. Baroe sadja Liang Djin masoek dalem itoe sekola tengah satoe boelan lamanja, ia poenja ajah meninggal doenia. Ia poenja paman jang djadi wali dan koewasa di Pasir Gading, selaloe maoe bikin ketjil itoe kaponakan poenja onkost, maski djoega si kaponakan sendiri tida merasa perloe aken berboewat begitoe. Ajahnja Liang Djin kirim satoe boelan ampat ratoes roepia boeat kaperloeannja ia poenja poetra, tapi Lim Ek Gie, itoe wali, jang djadi Liang Djin poenja paman dari iboe, tjoema kirim sadja doea ratoes roepia saban boelan. Dengen begitoe Liang Djin tida mempoenjai kalonggaran lagi dalem oeroesan oewang.

Di permoelaän ini tjerita kita ketemoeken Liang Djin sedeng doedoek sambil menoendjang djanggoet di depan ia poenja medja toelis.

Itoe waktoe ia sedeng pikirin ia poenja kaädaän. Waktoe vacantie ampir sampe, hingga ia moesti poelang ka Pasir Gading. Tapi sabelonnja poelang ia moesti bajar doeloe oewang menginep, tapi sang paman jang soeda bebrapa kali ditoelisin soerat tida djoega maoe mengirim oewang. Inijah jang Liang Djin pikirin. Kawan-kawannja di itoe waktoe semoea soeda brangkat, maka djoega dalem roema itoe ada sepi sekali. Liang Djin mengontji pintoe, dan tjari akal dari mana ia moesti garoek oewang djika tempo brangkat soeda sampe sedeng oewang belon ada.

„Ha, soenggoe soesa," katanja dengen perlahan sambil mengelah napas. „Akoe tida njana pamankoe bisa berlakoe begitoe aneh. Dalem soerat-soeratkoe akoe terangken, perloe sekali akoe dapet oewang, tapi sekarang akoe taoe apa jang ia pandang „perloe" Perloe itoe tjoema ada sadja dalem ia poenja kapentingan, sedeng laen orang ia kira tida ada mempoenjain itoe „perloe".

„Noesa akoe moesti brangkat, tapi sampe di ini saät akoe poenja oewang belon dateng. Isinja akoe poenja dompet tinggal seblas roepia sadja dan dengen itoe djoemblah toch akoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

tida bisa bajar sewa kamar. Laen dari itoe Liang Djin toch tida boleh angglap sadja orang poenja oewang. Soenggoe akoe berada dalem kaädaän bagoes sekali. Apakah ini artinja soesa? Doeloe akoe tjoema inget sama kasenangan sadja, tapi. . . . . bantong betoel, memang djoega siapa tiada perna senang, tida nanti taoe apa adanja soesa, sedeng. . . . . boleh djadi orang jang tida perna soesah poen tida taoe apa artinja senang. Doeloe sabelonnja akoe menampak ini perkara akoe djoega tida kenal apa artinja soesa atawa senang. Sekarang akoe baroe bisa pahamken itoe."

Begitoelah Liang Djin berkata-kata sendirian.

„Akoe maoe toenggoe sampe besok, djika itoe waktoe belon djoega akoe bisa trima oewang. . . . apa-boleh-boewat," katanja kamoedian.

Ternjata Liang Djin tida biasa poesingken diri terlaloe lama. Sigra ia memboeka lemari dari mana ia kaloewarken satoe stel pakean Soe-tjoantioe. Ia memake kraag leher, mengiket dasi dan kamoedian tjantoem itoe dengen satoe peniti dasi jang tertaboer tiga barlian jang sama besarnja dan berharga mahal. Ia menjisir ramboet jang baroesan soeda djadi koesoet lantaran teradoek djari sendiri dan kamoedian berpakean.

Dalem sepoeloe minuut ia soeda lariken autonja menoedjoe ka alloon-alloon dan brentiken kandaran itoe di depan bangsal bioscoop.

Di itoe malem ia poelang laat sekali dan lantas masoek dalem kamar sendiri. Sasoeda toekar pakean tidoer, laloe ia simpen poela itoe pakean jang baroe dipake dalem lemari. . . . dengen tida mendoesin jang ia poenja peniti barlian soeda tida ada.

. . . . . .

Besok paginja, baroe sadja sinar matahari masoek ka dalem kamar dari sela-sela djendela, Liang Djin lompat dari tempat tidoernja. Dengen tida mengoeroes diri lebih doeloe, ia lari menoedjoe ka galerij depan. Ia hampirken satoe medja, di mana toekang soerat biasa taro soerat-soerat boeat orang-orang di dalem itoe roema. Di antara bebrapa soerat-kabar ada terdapet djoega soerat-soerat dan panggilan soerat aangeteekend.

Liang Djin poenja hati berdebar-debar tempo ia memilih soerat-soerat itoe, tapi. . . . tida satoe ada boewat ia. Dengen oering-oeringan ia balik kombali dalem kamar sendiri. Pintoe dikoentji dengen satoe gabroekan jang keras dan ia poenja pembaringan tergojang tempo ia banting dirinja di sitoe.

Ia mendjambak ramboet sendiri lantaran djengkel, sedeng tangannja jang sebla lagi menggaroek-garoek di blakang koeping.

Kamoedian ia meremin mata dan berdiam bebrapa lamanja seperti djoega orang berpikir. Tapi sakoenjoeng-koenjoeng ia lontjat seperti djoega ia dapet satoe pikiran jang bagoes, dan boleh djadi ia rasa jang dengen meringkoek sadja atawa garoek-garoek blakang koeping, ia tida bisa menggaroek oewang.

„Setan alas!" katanja, „betoel-betoel pamankoe itoe tida bagoes sekali perboeatannja. Betoel ia ada djadi soedara moeda dari akoe poenja iboe. Betoel ia ada djadi akoe poenja wali, tapi dari mana ia hidoep? Boekankah dari oewang peninggalan ajahkoe; dan oewang itoe sekarang ada akoe jang poenja. Maka akoe heran, kenapa djoega ia moesti tahan-tahan *akoe* poenja oewang?"

Njatalah Liang Djin soeda marah

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

bener-bener. Sigra ia kaloear dari kamarnja dengen slendangken handdoek, sedeng tangannja membawa tempat saboen dan sikat gigi. Ia masoek di kamar mandi dan basahin badannja dengen lakoe oering-oeringan. Sasoedanja mandi, ia lempar timba jang baroe dipake dan tinggalken pintoe kamar mandi terpentang.

Sesoedah itoe ia berdiri di depan katja bebrapa lamanja, dan satelah sisir beres ia poenja ramboet, sigra ia masoek di kamar makan boewat makan roti. Di sana ia ketemoeken njonja roema sedeng merengoet.

Liang Djin djadi toendoeken kepalanja. Ia tida brani memandang terlaloe lama pada itoe njonja Olanda, kerna taoe kenapa itoe orang prampoewan merengoet. Ia makan dengen tjepet sekali, djaoe lebi tjepet dari biasanja, dan tempo minoem koffie ternjata tida pake goela, satoe hal jang belon perna terdjadi, Liang Djin djadi merasa dirinja terhina dan mendjadi sedi sekali.

Ia pikirin nasib sendiri jang boeroek, kerna ajah soeda tinggalken padanja setengah djalan. Sebaliknja ia mengoetoek pada sang paman jang menoeroet anggepannja ada kedjem terlaloe.

„Ini hari djoega akoe moesti dapet oewang," pikir Liang Djin, „tapi di mana akoe moesti tjari ? Sanak familie di sini akoe tida poenja, sedeng maoe djoewal barang-barang, apa jang orang maoe beli ? Akoe poenja kaädaän ini serba soesa. Akoe poenja kawan-kawan semoeanja boleh dibilang broentoeng, kemaren sore marika bisa poelang. Tinggal akoe, Liang Djin, jang dipandang ada orang paling hartawan di ini roema penginepan. Siapa taoe, akoe sendiri jang tida perna rasaken kasoesahan, sekarang telah kapepet, terserang penjakit kantong kempes. Djika dipikir, betoel-betoel orang poenja peroentoengan tida tentoe. Orang bilang katjilakaän datengnja boekan sendiri, ini bener sekali. Baroe sadja akoe kailangan ajah, dan sekarang djoega oewang kaliatannja tida maoe deket padakoe."

Itoe waktoe pintoe kamar diketok.

„Siapa ?" tanja Liang Djin.

„Akoe," saoet satoe prampoewan.

„Akoe ? Akoe siapa ?"

„Baboe."

„O, masoek."

Satoe prampoean Soenda masoek ka dalem kamar itoe dan sodorken salembar kwitantie pada Liang Djin, jang lantas djoega tarik moeka asem.

„Bilang sama njonja," katanja kamoedian, „nanti sore tentoe akoe bajar ini rekening. Bilang djoega, njonja djangan koewatir akoe brangkat dengen tida membajar oewangnja lebih doeloe."

„Akoe nanti sampeken kaoe poenja pesenan," saoet itoe baboe moeda, sambil melirik pada Liang Djin.

„Well, God bless you."

Si baboe denger atawa merasa denger Liang Djin soeda kata Godverd... maka djoega pada njonja roema ia soeda kabarken, jang Liang Djin nanti bajar itoe kwitantie di itoe sore djoega, tapi satelah bilang begitoe Liang Djin soeda kata djoega Godverd. . . . .

Tida heran itoe prampoewan Olanda djadi mara dan pandang Liang Djin ada koerang-adjar. Ia tida inget, Liang Djin ada ia poenja tetamoe jang paling haloes pranginja dan ia soeda terlaloe pertjaja pada itoe baboe.

Liang Djin poenja pikiran djadi lebih riboet lagi. Bebrapa kali ia mengelah napas dan menepok kepala sendiri seperti djoega ia maoe kasi bangoen

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

otak jang masi poeles.

Sekoenjoeng-koenjoeng ia berdjing-krak. Sigra ia toekar pakean, memake topi, lari ka kandang auto dan sigra lariken ia poenja Hudson menoedjoe ka Tjikakak.

Di depan satoe roema besar kandaran itoe dikasi brenti. Di sana ada tinggal Ong Hok Goan, soedagar hasil boemi. Itoe waktoe baroe djam sembilan dan Liang Djin ketemoeken itoe soedagar sedeng doedoek dengen senang di korsi-gojang.

Sasoedanja membri hormat dan mengambil tempat di korsi jang ditoendjoeken oleh toean roema, Liang Djin moelai bitjara:

„Akoe denger kabar, kaoe hendak membeli auto, entjek?"

„Beli auto, itoe. . . . . betoel, tapi dari siapa kaoe dapet itoe kabar?"

„Itoelah akoe rasa tida perloe akoe bilang, tjoema akoe hendak tanja apa kiranja kaoe soeka akoe poenja auto ini. Sebagimana kaoe liat, auto ini masi bagoes sekali, kerna akoe poen baroe pake bebrapa boelan sadja, dan selaloe kandarken sendiri, hingga belon perna terdjadi katjilakaän. Masinnja akoe tanggoeng masi baek betoel. Dan djika kaoe tida pertjaja, silahken kaoe minta satoe orang jang mengarti preksa kaädaän auto ini."

„Akoe pertjaja kaoe poenja bitjara," saoet Hok Goan, „tapi brapa kaoe maoe djoewal?"

„Begini, 'tjek. Sebab akoe perloe sekali memake oewang, akoe maoe djoewal ini auto, jang sabetoelnja akoe sajang sekali. Harga akoe tida maoe taro terlaloe tinggi, jaitoe f 6000.— sadja."

„Apakah ini harga tida terlaloe tinggi?"

„Akoe rasa tida."

„Kaoe tida bisa kasi koerang lagi".

„Kaoe taoe harga baroenja f 9000.— sedeng ini auto ada pake roda kawat djadi harganja lebih mahal."

„Kasilah koerangan sedikit. Akoe sendiri tida taoe harganja dan djoega tida taoe perkara auto, maka akoe pertjaja sadja sama kaoe. Soeda kasi koerang lima ratoes roepia."

„Djangan, 'tjek. Dengen harga sebegitoe djoega akoe soeda menanggoeng roegi terlaloe banjak."

Hok Goan berpikir sabentar. Ia masi sangsi-sangsi boewat lantas beli sadja. Ia berbangkit dari tempat doedoeknja dan laloe hampirken auto itoe. Ia pegang koelit tempat doedoek, ia memereksa sana-sini dan minta djoega diboeka kap motor, seperti bisa taoe djika motornja itoe auto ada koerang baek. Sasoedahnja itoe kap diboeka, sigra ia minta ditoetoep kombali, kerna ia liat motor keliatannja baroe dan bersi.

„Djadi kaoe tida bisa kasi koerang lagi?" menanja ia kamoedian.

„Akoe bilang soeda tjoekoep moerah."

Hok Goan kombali berpikir. Achirnja ia kata: „Nah, soedah, akoe beli itoe. Akoe harep kaoe soeka toeloeng kasi masoek di kamar auto."

Dengen girang Liang Djin toeroet itoe prentah, dan samentara itoe Hok Goan soeda sediaken satoe chèque pada sala satoe bank boewat 5000 roepia dan oewang contant 1000 roepia.

Dengen begitoe Liang Djin dapet pertoeloengan.

Tempo ia masoek dalem roemah penginepan, ia djalan dengen tindakan seperti satoe djendraal jang baroe poelang dari paperangan dengen dapet kamenangan besar. Dadanja melemboeng dan sambil bersoeit ia masoek dalem kamar sendiri. Sigra ia memidjit bel listrik dan tida lama baboe jang tadi membawa kwitantie dateng

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

padanja boeat trima prenta.

„Mana itoe rekening ?" tanja Liang Djin dengen keren.

„Ada sama njonja."

„Lekas kaoe ambil."

„Njonja ada di dapoer."

„Itoe akoe tida tanja."

„Abis dari siapa akoe moesti dapet itoe rekening ?" tanja itoe baboe.

„Dari njonja."

„Akoe soeda bilang njonja ada di dapoer," kata si baboe jang goblok.

„Itoe akoe tida tanja, koentianak !" saoet Liang Djin, jang laloeh ambil sikep seperti djoega maoe menjerang itoe baboe, hingga ia ini lari kaloewar dari itoe kamar.

Di pertengahan roemah ia bertemoe dengen njonjanja dan bilang Liang Djin maoe maen gila.

Njonja tentoe sadja djadi mara. Sigra ia mengetok kamar dan satelah Liang Djin memboeka pintoe, roeparoepa perkataän jang koerang sedep kaloewar dari moeloetnja itoe pramproewan Olanda.

Liang Djin djadi bengong. Ia tida taoe apa moesti bikin, tapi tempo itoe prampoewan Olanda brenti berkata dan napasnja sengal-sengal, Liang Djin djadi tertawa terpingkel-pingkel, hingga membikin itoe njonja djadi lebih marah lagi.

Meliat begitoe baroelah Liang Djin taoe ia tida boleh maen-maen. Dalem bahasa Olanda jang lantjar ia berkata : „Sebab sekarang kaoe terlaloe bernapsoe, maka tida baek kita oeroes perkara di antara kaoe dan akoe. Sabentar di waktoe bersantap, jang akoe harep bisa terdjadi djam 12, akoe nanti terangken doedoeknja perkara. Djam satoe ini hari djoega akoe brangkat poelang. Akoe minta kaoe perhatiken."

Si njonja poen tida kata satoe apa dan lantas baliken badannja. Ia djoega soeda merasa salah, maen mara-mara dengen tida menanja lebih doeloe.

Begitoelah dalem kreta sneltrein jang brangkat dari Bandoeng pada djam satoe Liang Djin brangkat ka Tjiandjoer, sasoedanja membikin beres oeroesannja dengen njonja hotel.

Sambil membatja boekoe ia doedoek dengen senang di bangkoe jang empoek dari kreta klas satoe. Asepnja sigaret jang wangi saban-saban mengeboel dari moeloetnja. Sasoedanja pinda kreta di Padalarang, Liang Djin toetoep boekoenja dan memandang pada goenoeng-goenoeng tinggi, apapoela goenoeng kapoer di Tagog-apoe ada menarik ia poenja pikiran.

„Soenggoe bisa didapet banjak oewang," katanja saorang diri, „dengen ambil hasilnja ini satoe goenoeng sadja, orang bisa djadi hartawan besar, apalagi djika mempoenjai sepoeloeh goenoeng begitoe, dalem bebrapa tahon sadja orang boleh piara sepoeloeh bini-moeda."

Dengen mengepal doeit pendjoealan auto, njatalah Liang Djin poenja rasa soesah soeda linjap sama-sekali. Soenggoe kekoewasaännja oewang ada besar ! Siapa jang liat Liang Djin di waktoe pagi dan liat djoega Liang Djin dalem kreta api, orang nanti bisa sangsi jang itoe Liang Djin tjoema ada satoe orang sadja, tjoema bedanja di waktoe pagi ia sedeng soesa, tapi di dalem kreta api ia poenja hati senang.

Kreta api djalan teroes di itoe djalanan jang membelok ka kanan dan kiri. Dari djaoe keliatan djembatan-djembatan kreta api dari djalanan Padalarang-Poerwakarta. Di sana-sini terlihat sawah-sawah dengen taneman padi jang toemboeh dengen soeboer.

Liang Djin pandang itoe semoea, dengen pengrasaän jang saban-saban

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

berobah. Lantaran hatinja senang, maka djoega segala apa ada menarik pikirannja. Djika satoe djembatan jang pandjang meliwat di depan matanja lantas djoega ia dapet pikiran: „Djika akoe soeda loeloes dalem H. B. S., akoe nanti brangkat ka negri Olanda. Di sana akoe nanti beladjar boeat djadi ingenieur. Akoe beladjar dengen giat, soepaja bisa loeloes dalem bebrapa tahon sadja. Kamoedian akoe balik poela ka Java dan bekerdja boeat boeka djalan kreta api. . . . ."

Tida lama lagi ia liat banjak sawah, samboeng-menjamboeng tida habisnja. Kombali satoe pikiran laen menggoda padanja.

„Kaloe akoe soeda loeloes sekola, akoe nanti pergi ka sekola tinggi boeat pertanian di negri Olanda. Di sana akoe beladjar sampe tamat. Djika akoe soeda ada lagi di Java, akoe bikin Pasir Gading djadi satoe onderneming paling modern di Java. Boekan sadja akoe prenta tanem poehoen thee, tapi padi djoega aken ditanem. Kamoedian akoe diriken satoe penggilingan beras, jang pake masin-masin model paling baroe dan bekerdja dengen tenaga electrisch. Sebab beras Tjiandjoer terkenal sebagi beras nommer satoe, dalem sedikit waktoe sadja akoe nanti djadi orang hartawan. Akoe nanti menikah dengen satoe nona jang manis, dan itoe waktoe akoe aken djadi orang jang paling senang di dalem doenia."

Begitoelah dalem perdjalanan Liang Djin pikir segala roepa perkara, maka tida heran ia tida djadi kesel dan rasaken kreta sampe di Tjiandjoer, terlaloe tjepet.

Dengen menjewa deeleman ia teroesken lebih djaoeh perdjalanannja ka Pasir Gading, di mana ia sampe pada djam satengah toedjoeh sore dengen tjape sekali.

Di pertengahan roemah ia disamboet oleh ia poenja andjing, si Pedro, jang maski soeda bebrapa boelan tida bertemoe, soeda lantas kenalin madjikannja. Itoe binatang merondjang Liang Djin sambil kasi denger soewaranja, nja, seperti djoega maoe menoendjoejang ia girang sekali sang toewan soeda dateng.

Satoe boedjang lelaki bawa masoek ia poenja koffer ka ia poenja kamar sendiri, jang sebagitoe lama tida teroeroes, kerna di sana-sini binatang kawa-kawa soeda membikin sarang, sedeng aboe di oebin dalem itoe kamar ada sadjari tebelnja.

Njatalah orang tida perhatiken kamar ada itoe, tapi meloeloe kamar itoe sadja, kerna laen-laen bagian dari itoe roema ada teroeroes betoel.

Liang Djin poenja rasa girang djadi linjap seperti asep tertioep angin. Laen dari itoe boedjang lelaki dan si Pedro tida ada laen orang menjamboet ia poenja kedatengan. Ia poenja paman, Ek Gie tida ada di roema, sedeng Hong Nio ia poenja iboe tiri, maski djoega ada, merasa tida perloe liat itoe anak-tiri jang baroe dateng

Dengen oering-oeringan Liang Djin banting dirinja di pembaringan, hingga membikin aboe jang tadinja menoetoep sprei djadi moelek naek ka atas. Oleh kerna itoe terpaksa Liang Djin berbangkit poela dan mentjari orang jang bisa bersiken dan bikin beres kamar itoe.

Dengen pertoeloengannja satoe baboe, setengah djam kamoedian baroelah kamar itoe bisa diseboet kamar manoesia, maski djoega tida dikasi sprei jang bersi. Tida ada prentah apa-apa dibriken oleh Hong Nio, soepaja orang membantoe bikin senang pada Liang Djin, dan inilah jang soeda

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

membikin itoe anak piatoe rasaken hatinja seperti terdjepit. Dengen tida merasa lagi aer mata mengoetjoer dari matanja. Ia merasa jang itoe iboe tiri tida soeka ia ada dalem itoe roema, ia merasa jang dirinja dipandang sanget tida berharga oleh itoe prampoewan, tapi toch belon perna Liang Djin lakoeken perboewatan hingga ia poenja iboe tiri mempoenjai alesan aken berlakoe begitoe adem padanja.

Liang Djin rasaken tjape sekali. Ia ingin lantas tjoetji badan, bersantap dan kamoedian menggeros di tempat tidoer, tapi ia tida boleh berboewat begitoe.

Lantaran menginget jang saban saät ia bisa berlaloe dari itoe roema, maka djoega dompet oewang jang baroesan ia soeda kaloewarken ia kasi masoek kombali ka dalem kantong badjoe.

Sasoedanja toekar pakean, sigra ia pergi ka dapoer dan menggratak di lemari makanan. Di sana ia tida ketemoeken satoe apa jang boleh diboeat mengisi peroetnja. Kamoedian ia pergi ka blakang dapoer, di mana ada terdapet ajam-ajam poenja sarang. Dari sala satoe sarang ia ambil tiga telor. Ia balik poela ka dapoer dan sasoedanja menjalahken api ia menggoreng telor, dan sebagi satoe boedjang biasa ia dahar sambil djongkok di itoe dapoer.

Djika nasib djelek, djika ada poenja iboe tiri jang djoedes, djika poenja paman jang tida menjajang, satoe poetra toean tanah poen bisa makan sambil djongkok!

Sasoedanja bersantap Liang Djin masoek poela ka dalem kamar sendiri, dan lantaran terlaloe lelah dalem perdjalanan, sigra djoega ia tidoer dengen njenjak, sampe besokan paginja.

II.

PAMAN DAN KAPONAKAN.

Kira-kira djam sabelas malem, baroelah kaliatan Ek Gie poelang. Dengen tjepet ia menoedjoe ka kamar di mana Hong Nio ada tidoer, tapi ia djadi merandak tempo meliat dalem kamarnja Liang Djin ada sinar api, Ek Gie bisa mendoega, tentoe djoega Liang Djin soeda poelang, tapi ia tida bisa mendoega dari mana Liang Djin bisa mendapet oewang.

Ia teroesken perdjalanannja dan kamoedian mengetok pintoe dengen perlahan. Tida lama poela pintoe terboeka, dan Ek Gie masoek dalem kamar iboe tirinja Liang Djin.

Tida bisa disangkal lagi jang antara itoe doea orang tentoe ada perhoeboengan jang tertoetoep boeat matanja orang loewar.

„Itoe bantong dateng," kata Hong Nio dengen soewara berbisik.

„Ja. Akoe heran dari mana ia dapet oewang boewat onkost," saoet Ek Gie dengen lantas dan soewara perlahan djoega.

„Kaoe sih seperti orang loepa-inget Liang Djin ada poenja bebrapa potong barang perhiasan, hingga dari sitoe sadja ia bisa dapet oewang ratoesan roepia dengen gampang. Abis kaoe masi maoe heran dari mana ia mendapet oewang."

Ek Gie melongo. Kamoedian ia berkata: „Betoel kaoe pinter, Hong, akoe tida inget sampe ka sitoe."

„Dari mana ia dapet oewang, itoe kita troesa perdoeli. Tapi jang paling dikoewatiri nanti bikin gagal betoel-betoel kita poenja maksoed," kata Hong Nio. „Abis akal apa kita moesti goenaken sekarang?"

Ek Gie toendoek. Ia keroetken djidatnja seperti djoega maoe soeroe otak

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

jang males bekerdja lebih keras. Lama sekali Ek Gie berpikir, tapi tida bisa kasi poetoesan satoe apa.

„Akoe kira," kata Hong Nio, „paling baek kita tinggal adem sadja padanja. Djika kita tida ladenin, pasti ia tida bisa betah di sini."

„Satida betahnja, tentoe paling sedikit satoe boelan ia bertjokol, kerna sablonnja ia poenja vacantie habis tentoe ia tida nanti balik ka Bandoeng," kata Ek Gie.

Kombali itoe doewa orang berdiam. Marika tida bisa lantas ambil poetoesan, akal apa haroes digoenaken, soepaja itoe orang jang dibentji maoe berlaloe dari itoe tanah.

Di waktoe masi pagi sekali Liang Djin bangoen dari tidoernja. Sambil memeloek dengkoel ia doedoek di korsi dengen merem-melek. Kamoedian ia mengambil satoe sigaret dan tida lama lagi keboelken asep dari moeloet dengen rasa senang sekali. Begitoe lekas lesoenja hilang, ia ambil satoe handdoek dari koffer, memboeka pintoe dan djalan menoedjoe ka kali jang ada melintas di blakang itoe roema.

Di sana ia mandi dengen enak sekali, dan sasoedanja kenjang maen seloeloepan ia naek di daratan, dan satelah berpakean laloeh teroesken perdjalanannja dengen mengikoetin djalanan ketjil di antara poehoen-poehoen thee jang idjo.

Di mana-mana tempat ia ditrima dengen hormat. Semoea mandoer dan koeli di itoe onderneming kenal dan soeka padanja, dan satelah merasa tjape, baroelah Liang Djin balik kombali menoedjoe ka roema kongsie. Tempo ia maoe masoek, di pintoe ia berpapasan dengen Ek Gie.

Ini kaponakan membri hormat jang dibales dengen kakoe oleh sang paman.

„Malem, lantaran akoe terlaloe tjape, maka djoega sasoedanja makan akoe lantas tidoer," kata Liang Djin, „sebab itoe akoe tida ketemoeken kaoe tadi malem djoega."

„Memang akoe poelang sedikit laat. Dari mana kaoe dateng begini pagi?" tanja Ek Gie.

„Akoe mandi di kali, kamoedian akoe djalan-djalan di kebon."

„Hm. Pergilah kaoe minoem koffie."

Liang Djin toeroet itoe prenta dan sambil berdjingkrak-djingkrak ia masoek di kamar makan di mana ia ketemoeken Hong Nio, si iboe tiri, jang lagi merengoet.

„Satoe tembemin moeka, jang laen merengoet," pikir Liang Djin, „soenggoe ini hari ada sial bener-bener boewat akoe."

„Kaoe soeda minoem koffie, Tjim?" tanja Liang Djin. „Akoe sabenernja tadi malem dateng, tapi djika akoe tida lantas ketemoein kaoe, adalah sebab akoe kira kaoe soeda tidoer, maka akoe poen lantas masoek dalem kamar sendiri, kerna tida maoe menggoda pada kaoe."

Hong Nio mengoelet dan seperti orang males, ia berkata: „Ah, memang akoe sakit kepala, tadi malem, maka akoe soeda tidoer siang-siang."

Sampe disitoe pembitjaraän antara itoe doewa orang djadi poetoes, Hong Nio masoek dalem kamar, samantara Liang Djin poen sigra masoek ka kamarnja, dimana ia ambil satoe boekoe dan teroesken membatja tjerita jang ia soeda toenda dalem perdjalanan.

Maski djoega soeda beroemoer doeapoeloeh tahon, Liang Djin kita masi soeka sekali bertjanda dan sanget nakal. Ia bisa melondjor berdjamdjam sambil membatja boekoe, tapi ia bisa menggoda djoega pada boedjang-boedjang prampoewan sampe

Ia

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

marika minta-minta ampoen.

Di satoe saät ia bisa merasa kasihan pada satoe toekang minta-minta jang masi bisa kerdja dan kasiken pada orang begitoe oewang bebrapa roepia, tapi ia bisa mengadjar djoega ia poenja katjoeng dengen bengis djika prentahnja tida lantas ditoeroet. Orang tida bisa taoe, apa memang tabiatnja begitoe, apakah ia poenja kanakalan jang soeda membikin pikirannja saban-saban berobah.

Begitoelah djoega di itoe hari. Satoe djam lamanja ia membatja boekoe dengen asik sekali, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia lontjat dan tida kata ba atawa boe, sigra ia berpakean dan sambil memoeter toengket besar dan kepala tertoetoep dengen topi bamboe berdaon lebar, ia djalan menoedjoe ka satoe kampoeng, jang letaknja tida terlaloe djaoe dari itoe onderneming.

Di waktoe bersantap siang ia balik kombali dan dengen tida berkata satoe apa ia toeroet dahar dengen ia poenja paman dan iboe tiri. Itoe waktoe Liang Djin dapet kenjataän, jang di antara Ek Gie dan Hong Nio moesti ada perhoeboengan lebih rapet. Matanja jang tjeli bebrapa kali dapet tangkep lirikannja Hong Nio, jang sabetoelnja ada boewat Ek Gie, tapi maski begitoe ia poera-poera tida taoe satoe apa.

Sasoedanja bersantap ia masoek poela dalem kamar sendiri dan sasoedahnja mengisep satoe sigaret dan djalan-djalan sedikit, boewat mengilangken rasa engap, ia masoek dalem kamar toelis, di mana ada Ek Gie lagi doedoek menoelis soerat.

Tempo Liang Djin memboeka pintoe, Ek Gie laloeh simpen kertas jang baroe ditoelis separo dan dengen roepa goesar ia menanja:

„Siapa kasi kaoe permissie boewat masoek sadja di ini roewangan?"

Liang Djin djadi kamekmek. Dalem hatinja ia berkata: „Pot-donner-wetter kenapa djoega si idoeng betet djadi begini bengis? Akoe djoega maoe tanja, siapa kasi permissie boewat ia berlakoe begitoe kasar padakoe?"

Sedeng hati berkata begitoe, ia poenja moeloet berlakoe laen.

Mesem sindir ada terloekis di bibirnja, tempo ia menjaoet:

„Maäfken akoe, akoe tida taoe di Pasir Gading sekarang akoe poenja voogd soeda adaken atoeran begitoe keras, hingga boewat akoe sendiri djoega tida ada katjoewalinja."

Ek Gie rasaken itoe tamparan. Ia poenja moeka djadi mera dan dalem hati ia berkata: „Hm, betoel koerang-adjar, ini bantong menjindir dan bilang akoe tjoema djadi ia poenja voogd sadja, ia maoe bilang ia ada djadi toewan di ini onderneming. Ia nanti liat, ia poenja voogd ada itoe orang jang tiada biasa diboewat permaenan."

„Dari saorang jang terpladjar baek," kata Ek Gie kamoedian, „bisa diharep ia nanti toendjoeken klakoean jang lebih menghormat dari pada satoe koeli-contract, tapi kaoe tida indahken pada orang jang beroemoer lebih dari kaoe, kaoe pandang rendah kaoe poenja paman. Djika di Bandoeng kaoe dapet pladjaran begitoe matjem, soenggoe tida goenanja saban boelan dikaloewarken oewang beratoes roepia."

Liang Djin poetjet mendenger itoe perkataän-perkataän jang pedes. Ampir sadja ia membri penjaoetan jang sama rasanja, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia inget, baek atawa djelek, Ek Gie itoe ada ia poenja paman jang ia moesti hormatken.

Sebab tida maoe bertjektjok lebih djaoe, dengen tida kaloewarken satoe patah perkataän, sigra ia berlaloe dan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

masoek dalem kamar sendiri.

Tadinja Liang Djin masoek dalem kamar toelis dengen ingetan maoe serahken ia poenja pendjoewalan auto, tapi lantaran oleh sang paman ia soeda ditrima dengen begitoe kasar, djadi ia batalken maksoednja.

Sesampenja di kamar sendiri, sigra ia mengontji pintoe dan laloeh bengong memandang langit klamboe.

„Apakah akoe bersalah begitoe besar," ia menanja pada diri sendiri, „hingga akoe pantes dapet itoe semprotan? Keliatannja orang tida soeka akoe berada di ini tempat. Brangkali lebih baek djika akoe tida poelang, hanja berdiam sadja di Bandoeng, tapi lantaran tida poenja oewang akoe moesti poelang djoega, sebab akoe maloe pada njonja hotel

„Sekarang akoe rasa tida perloe kasiken ini oewang pada pamankoe, kerna bisa djadi kamoedian akoe tida bisa trima kombali dan djika tida ada oewang, djangan harep akoe bisa doedoek auto poela.

„Djadi pertemoeankoe baroesan ada baeknja djoega. Liang Djin, Liang Djin, betoel kaoe masi bodo. Oewang ada di tangan maoe dikasi pada laen orang, jang belon tentoe maoe kaloewarken poela oewang itoe."

Kombali di sini ternjata Liang Djin poenja tabiat jang menoendjoeken ia tida biasa bersedih terlaloe lama. Moela-moela ia masgoel, tapi baroe sadja inget ia ampir kasiken oewangnja pada Ek Gie, ia tertawa boeat kabodoan diri-sendiri dan ia berobah djadi saorang jang paling goembira.

„Hm," katanja kamoedian dengen menggrendeng, „orang tida soeka akoe ada di ini roema. Baek, akoe nanti menoeroet, akoe tjoema berada di ini roemah di waktoe akoe moesti isi peroet, di laen waktoe akoe tida nanti menggoda orang berlakoe apa djoega. Boleh djadi akoe dibentji, kerna akoe djadi halangan dari „marika" poenja maksoed. Dan akoe tida maoe djadi satoe halangan, akoe kasi marika merdika, seperti djoega akoe tida ada."

Ia laloeh ambil topi dari bamboe dan satoe toengket ketjil, kamoedian kaloewar menoedjoe ka pondoknja mandoer-mandoer di itoe onderneming.

III.
SOEMARTI.

Dengen tida inget pada soewatoe apa, selaennja kasenangan, Liang Djin djalan sambil bersoeit. Toengket di tangan dipoeter-poeter dan kadang-kadang digoenaken djoega boewat mengebat pada poehoen thee, sebab itoe djalanan ketjil melingker-lingker di antara poehoen-poehoen thee. Di sana-sini Liang Djin ketemoeken sakoempoelan prampoewan toekang petik daon thee dan dengen marika Liang Djin bitjara bebrapa lamanja. Di laen tempat lagi ia ketemoeken orang-orang lelaki jang sedeng bekerdja dengen menggoenaken patjoel. Marika itoe ia samperin. Ia bitjara poela bebrapa lamanja, dan kadang-kadang ia angkat patjoel dan tjoba mematjoel, tapi baroe angkat satoe doewa kali ia lepasken poela prabot itoe, maski djoega diri sendiri mempoenjai tenaga besar.

Achirnja, lantaran soeda djalan koelilingan, tapi belon djoega temponja boewat poelang ka gedong, Liang Djin menoedjoe ka roemahnja 'pa Soemarti, mandoer paling toewa di itoe onderneming. Djika tida kliroe, itoe waktoe 'pa Soemarti soeda beroemoer dlapan poeloe tahon.

Ia poenja ramboet dan djenggot soeda poetih sama sekali, sedeng ba-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

dannja soeda bongkok dan djika djalan moesti menggoenaken bantoeannja sang toengket.

Liang Djin kenal baek mandoer itoe jang djoega soeka padanja. Doeloe tempo Liang Djin baroe beroemoer doewa atawa tiga tahon, paling sering 'pa Soemarti jang mendoekoeng padanja. Kamoedian, tempo ia djadi lebi besar dan beroemoer anem tahon 'pa Soemarti djoega jang menoentoen djika Liang Djin toenggangin la poenja koeda Koeningan jang ketjil dan djinek.

Tempo Liang Djin sampe di roemanja itoe orang toewa, ia tjoema ketemoeken Soemarti sendiri, anak prampoewannja itoe mandoer. Liang Djin jang memang kenal pada ini gadis, tida maloe-maloe lagi, lantas masoek sadja di orang poenja roema.

„Bapa tida ada, 'ti ?" tanja Liang Djin dalem bahasa Soenda.

„Akoe kira ia pergi ka kali, baba," saoet Soemarti.

„Aih, soeda begitoe toewa pergi ka kali sendirian ?"

„Bapa masi koewat, dan djoega tida maoe orang anter."

Itoe waktoe terdenger soewaranja orang batoek dan 'pa Soemarti keliatan mendatengin. Ia djalan melendot pada satoe toengket jang besar dan tempo meliat pada Liang Djin, itoe moeka jang kisoet djadi bersinar terang, dan keliatannja ia poenja kaki tjoba boewat bekerdja lebih tjepet.

„Kapan dateng, anak ?" tanja ia kamoedian.

„Kemaren sore, bapa, apa kaoe ada baek ?" kata Liang Djin jang bales menanja.

„Berkah, slamet."

„Soekoer."

'Pa Soemarti masoek ka dalem roemah dan prentah ia poenja anak menggelar tiker. Soemarti lakoeken itoe dengen tida oesah diprentah sampe doewa kali. Satelah itoe sigra Soemarti masoek ka dalem dan sesoeda menggeret kajoe-api laloeh menggebos-gebos api di dapoer boewat masak aer. „Djika dateng tetamoe, setidanja moesti disoegoehin, apapoela anak toewan tanah, *djoeragan-anom*, jang dateng," begitoelah tentoe ada dipikir oleh si gadis.

„Akoe denger kaoe sekola di Bandoeng, dan akoe tida heran tida bertemoe begitoe lama," kata 'pa Soemarti kamoedian.

„Akoe berdiam di sini tjoema boewat satoe boelan sadja, bapa, kamoedian akoe moesti pergi sekola poela."

„Djadi belon tamat beladjar."

„Och masi djaoe sekali."

„Bapa maoe tjerita sama kaoe, anak, tapi djangan marah."

„Kenapa akoe moesti mara, bapa tjeritalah. Akoe selamanja bersedia boewat mendenger kaoe poenja pitoetoer dan nasehat."

„Ini kali akoe boekan maoe kasi nasehat, atawa apa djoega jang bisa membawa kabaekan pada kaoe. Hanja mengenaken kaperlocan akoe poenja roema tangga sendiri."

„Apakah kaoe perloe pake oewang, bapa ?"

„Oewang ? Apa goenanja oewang boewat akoe, jang soeda begini toewa ?" kata 'pa Soemarti sambil mengoeroet djenggot. Kamoedian dengen soewara lebih perlahan ia teroesken omongnja: ,Akoe harep kaoe soeka pegang resia. Akoe maoe bitjara tentang Soemarti."

„Ten tang Soemarti ? Apakah ia aken lekas menikah ?"

„Toenggoe doeloe. Akoe nanti tjeritaken doedoeknja perkara, tapi akoe harep kaoe tida nanti potong akoe poenja bitjara."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Itoe akoe berdjandji," kata Liang Djin, jang ingin taoe apa jang 'pa Soemarti maoe toetoerken tentang anaknja.

„Soemarti," kata si orang toewa jang moelai dengen tjeritanja, „sekarang beroemoer kira-kira dlapan blas tahon. Kaoe taoe kebanjakan orang Boemipoetra tida taoe oemoernja jang betoel, maka djoega akoe kira-kira sadja Soemarti beroemoer sabegitoe. Akoe boekan maoe poedji anak sendiri, tapi djika diliat memang djoega djarang ada anak seperti dia . . . . .

„Akoe selamanja tahan ia dalem roemah, djika tida perloe akoe tida kasi ia kaloewar. Biasanja orang Soenda nikahken ia poenja anak, teroetama anak prampoewan, di waktoe masi moeda sekali. Tapi akoe tida maoe berboewat begitoe. Biar orang bilang Soemarti tida lakoe, tapi sampe sekarang akoe belon bisa kasi poetoesan boewat kasi ia menikah, maski djoega begitoe banjak orang jang melamar.

„Akoe tida poenja soowatoe apa jang bisa dibriken padanja, djika akoe soeda menoetoep mata tentoelah ia berdiri sendiri dalem doenia, maka djoega akoe ingin kasiken padanja satoe soewami jang berboedi, jang boleh diboewat toempangin diri . . ."

Sampe disini ia mandek sabentaran. Dengen roepa jang menjataken berdoeka kamoedian ia landjoetken omongannja:

„Kamoedian datenglah akoe poenja hari naäs. Di hari Saptoe jang laloeh Soemarti perloe moesti pergi ka waroeng, dan di itoe sore djoega Soemarti dilamar lagi.

„Ini sakali boekan akoe poenja bangsa sendiri, tapi . . . . apakah kiranja kaoe bisa mendoega, bah Liang Djin?"

„Satoe Olanda brangkali?" kata Liang Djin.

„Boekan, tapi bah Ek Gie . . . . ."

Liang Djin terprandjat seperti djoega ia dipagoet oeler. Ia merasa sanget tida enak dapet denger itoe kabar. Betoel ia belon perna dapet liat apa jang dilakoeken oleh Ek Gie dan Hong Nio, tapi satoe hari sadja, meliat orang poenja gerakan satoe kali liat soeda tjoekoep boewat Liang Djin jang berotak terang djadi mengarti jang itoe doewa orang mempoenjai perhoeboengan resia. Dan sekarang Ek Gie melamar pada Soemarti, boewat disia-sia? Kaloe bisa Liang Djin nanti menjegah ini.

„Bah Ek Gie?" meneges Liang Djin, „akoe poenja paman?"

„Tida salah."

„Bapa Soemarti," kata Liang Djin, dan itoe waktoe keliatan matanja mentjorot hingga mengoendjoekin betoel sorot matanja toeroenan Gouw jang sedjati, „biarlah kaoe taoe, jang maski djoega akoe ini ada djadi kaponakannja bah Ek Gie, kerna ia itoe ada djadi akoe poenja paman atawa soedaranja akoe poenja iboe, tapi akoe terpaksa moesti membentji padanja."

Kamoedian Liang Djin tjeritaken begimana ia soeda diperlakoeken di itoe pagi. Begimana adem ia ditrima oleh Hong Nio, dan begimana waktoe bersantap ia dapet liat itoe doewa orang soeda maen-mata. Ia tida loepa djoega boewat tjeritaken perdjalanannja di Bandoeng dan begimana soesahnja tempo ia menoenggoe dengen siasia sadja kiriman oewang, hingga terpaksa ia djoewal auto jang ajahnja beliken di loewar taoenja itoe paman.

'Pa Soemarti dengerin bitjaranja Liang Djin dengen sabar, sedeng Soemarti jang berada di dapoer, dapet denger djoega perkataän jang paling pengabisan dioetjapken oleh Liang Djin. Ini anak jang masi soetji, poen

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

mengelah napas, dan berpikir: „Satoe anak toewan-tana masi bisa dapet soesa."

„Akoe sendiri," begitoe 'pa Soemarti bersabda: „tida bisa loeloesken itoe permintaän, tjoema sadja akoe maloe boewat bitjara teroes-terang, sebab akoe tinggal di tanah jang sekarang masi ada di bawah kakoewasaännja baba Ek Gie. Kaoe moesti pikir: Djika akoe soeda meninggal, Soemarti tjoema moesti menjender pada ia poenja soewami. Bah Ek Gie memang djoega ada orang hartawan, tapi boewat senderannja. Soemarti, itoelah tida bisa diharep. Akoe bisa doega, Soemarti tida nanti broentoeng djika ikoet 'bah Ek Gie, kerna harta sadja tida tjoekoep membikin saorang prampoewan bisa merasa broentoeng. Sekarang 'bah Ek Gie tjinta, tapi di kamoedian hari? Maka djoega akoe tida bisa ambil poetoesan boeat serahken Soemarti padanja."

Ek Gie memang djoega tida banjak disoeka di itoe onderneming. Koelikoeli pandang ia terlaloe bengis, tida adil dan seringkali lakoeken perboewatan tida bagoes.

Sedari ajahnja Liang Djin meninggal, Ek Gie jang tadinja soeda bantoe oeroes itoe onderneming, djadi pegang kakoewasaän di itoe tanah. Sedari itoe waktoe keliatanlah ia poenja katjongkakan. Ia poenja kemaoean moesti dipandang sebagi wet di itoe onderneming. Lantaran ini djoega maka banjak pendoedoeknja pada pinda ka laen onderneming, hingga Pasir Gading djadi moendoer, sebab boekankah boewat kemadjoeannja satoe onderneming ada perloe dengen banjak pendoedoek, soepaja pakerdjaän tida perloe diongkosin terlaloe besar?

Ek Gie tida memikir sampe begitoe djaoe. Ia pandang diri ada toewan-besar dan tida saorang boleh bantah ia poenja maoe. Lantaran rasa diri sendiri poenja banjak pengaroe maka seringkali ia menggoda anak-bininja pendoedoek kampoeng dan tida satoe orang jang brani mengadoe.

Satoe hari Ek Gie mendapet liat pada Soemarti, jang sigra djoega ia soeroe lamar. 'Pa Soemarti minta tempo satoe boelan boewat ambil poetoesan, sedeng Ek Gie, jang loeloesken itoe permintaän, berpikir: „djika kaoe tida kasi dengen baek, kaoe nanti dipaksa boewat serahken kaoe poenja anak."

Samantara itoe sambil minoem koffie bersama pisang, Liang Djin bantoe memikir, dengen akal apa, Soemarti bisa disingkirken dari bahaja jang mengantjem, kerna ia poen mengarti jang Ek Gie tentoe tida maoe mengalah.

„Soenggoe boewat akoe serba soesa," kata 'pa Soemarti kamoedian, „djika akoe trima itoe lamaran, akoe bikin tjilaka pada dirinja Soemarti. Djika tida dikasi, kita tjilaka doewa-doewa."

„Djangan ilang harepan, bapa," kata Liang Djin dengen maksoed menghiboer, „kapan ia soeda madjoeken itoe lamaran?"

„Kira-kira satoe minggoe jang laloe."

„Dan kaoe minta tempo boewat ambil poetoesan satoe boelan lamanja, boekan?"

„Betoel."

„Dalem tiga minggoe kita bisa berboewat banjak sekali. Saban hari akoe nanti koendjoengin kaoe dan kita boleh berdami. Djika ternjata tjoema dengen melariken diri sadja, kaoe dan Soemarti bisa tertoeloeng, djangan selempang. Akoe nanti bantoe pada kaoe, soepaja dalem doewa hari sadja, kaoe nanti berada di tempat jang tida

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

nanti bisa diketemoeken oleh akoe poenja paman."

„Djadi kaoe bener-bener soeka menoeloeng ?"

„Itoe pasti."

„Djika begitoe, anak, akoe moesti membilang trima kasi. Kaoe poenja boedi ada berat sekali." Sambil berkata begitoe 'pa Soemarti maoe menjioem kakinja Liang Djin boewat njataken ia poenja rasa soekoer ada besar sekali, tapi Liang Djin menjegah dan berkata :

„Tida perloe kaoe bilang trima kasi, apa jang akoe bakal lakoeken, itoelah ada kewadjiban sasoeatoe manoesia jang moesti menoeloeng pada orang jang baek boewat melawan perboewatan dari orang djahat."

'Pa Soemarti masi djoega bongkoken badannja jang soeda bongkok boewat njataken trima kasinja.

Soemarti sendiri dengerin pembitjaraännja itoe doewa orang dengen mata mengembeng aer. Ini gadis merasa koewatir jang dirinja tida bisa terlepas dari tangannja Ek Gie. Betoel Liang Djin maoe menoeloeng, djandji maoe membantoe boewat marika melariken diri — djika perloe, tapi. . . . . apakah Liang Djin bisa dipertjaja ?

Soemarti djadi sangsi. Djika diïnget Liang Djin dan Ek Gie ada bersanak begitoe deket, tida bisa diharep ia nanti maoe menoeloeng dengen soenggoeh-soenggoeh, tapi djika diliat ia poenja moeka jang menandaken berhati toeloes, dan sikepnja begitoe agoeng, tida bisa dipertjaja djoega jang saorang sematjem Liang Djin maoe berlakoe sebagi penghianat boewat tjilakaken saorang toewa seperti ajahnja dan satoe anak prampoewan jang lemah seperti Soemarti. Begitoelah ada dipikir oleh ini gadis.

Sasoedanja bitjaraken poela bebrapa perkara jang tida perloe, Liang Djin laloeh berpamitan dari itoe orang toewa dan anaknja serta sigra berdjalan poelang.

Baroe sadja Liang Djin berlaloe, Soemarti laloeh kasi taoe, apa jang baroesan ia pikir, tapi sang ajah bikin tetep hatinja Soemarti dengen bilang jang Liang Djin boleh dipertjaja.

Samentara itoe Liang Djin jang djalan poelang djoega tergoda dengen segala pikiran jang berhoeboeng dengen oeroesannja Soemarti dan ajahnja. Dengen djandjiken pertoeloengan ia djadi njataken teroes-terang ia bertentangan dengen Ek Gie. Apa pantesnja satoe kaponakan tentangin ia poenja paman ? Djika paman itoe ada saorang baek dan jang maoe ditentangin itoe ada satoe perboewatan jang tida tertjela, inilah bisa membikin bernoda namanja jang tentangin. Tapi Ek Gie ?

Liang Djin rasa ia soeda lakoeken satoe perboewatan moelia dengen membri perdjandjian, jang Soemarti nanti terlepas dari tangannja itoe orang boesoek, maski djoega orang itoe ada soedara moeda dari ia poenja iboe.

Sesampenja di kamar sendiri Liang Djin memboeka badjoe dan kaloewarken ia poenja dompet oewang kertas, jang terisi ia poenja harta, dan menghampiri pada lemari. Sasoedanja memboeka lemari itoe ia maoe selipin itoe dompet di antara badjoe-badjoe, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia mendapet firasat aneh. Tangannja seperti ada jang tarik, dan ia djadi sangsi. Ia poenja pikiran djadi berobah dan kasi masoek itoe dompet di kantong badjoenja, jang ia gantoeng pada gantoengan. Tempo rasa mata maoe tertoetoep sadja, Liang Djin mengontji pintoe dan tidoer poeles sampe djam lima sore. Kamoedian

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

pergi mandi dan sasoedahnja masoek doeloe dalem kamar menoenggoe datengnja waktoe bersantap. Tempo ia kaloewar boewat mengisi peroet, ternjata ia poenja paman dan iboe tiri soeda lama bersantap. Dengen begitoe ia boleh makan sendiri, makan restant orang laen. Soenggoe enak!

Liang Djin tjoema bisa mengoeroet dada, tapi apa djoega jang ia bisa berboewat? Trima nasib adalah paling baek, kerna sebagi orang moeda jang masi ada di bawah penilikannja satoe voogd, Liang Djin tida mempoenjai kalaloewasaän.

IV.
LIANG DJIN LINJAP.

Doewa hari Liang Djin berada di Pasir-Gading, tempo pendoedoek itoe onderneming djadi riboet, lantaran di bebrapa tempat ada terlihat tanda kaki matjan. Betoel djoega tanda itoe ada ketjil, tapi tida oeroeng ada mengoewatirken pada pendoedoek.

Bebrapa ekor ajam kapoenjaännja pendoedoek soeda ilang dan pendoedoek tida satoe jang brani kaloewar dari roemanja, begitoe lekas matahari silem.

Bebrapa koeli dikepalaken oleh satoe mandoer dengen bersendjata toembak dan pedang tjari itoe binatang boewas, tapi tida broentoeng. Di waktoe siang brangkali matjan itoe semboeniken diri di hoetan jang tida djaoe dari Pasir Gading dan di waktoe malem masoek di itoe onderneming boewat mentjari korban.

Di satoe malem orang djaga, tapi seperti djoega binatang itoe taoe, ia terantjem bahaja, di itoe malem ia tida dateng. Tiga malem orang mengintip dan tiga malem djoega itoe matjan tida kaloewar dari tempat semboeninja. Malem ka-ampat tida dibikin pendjagaän, dan di itoe malem matjan itoe balik kombali, dan ini kali satoe anak kambing jang ia bawa lari.

Tida heran pendoedoek Pasir Gading djadi djengkel tertjampoer takoet.

Begitoelah perkara itoe dikasi taoe pada Ek Gie, jang lantas prenta koeli-koeli tjari pada itoe radja oetan. Bebrapa hari koeli-koeli itoe djalan koeliling, tapi sia-sia sadja.

Satoe hari Liang Djin poen dapet taoe adanja itoe ganggoean matjan. Kabar itoe ia dapet dari 'pa Soemarti, jang saban hari ia koendjoengin, dan besoknja dengen panggoel snapan ia ikoet pada itoe sarombongan koeli jang memboeroe, tapi djoega di itoe kali tida satoe apa jang diketemoeken.

Ek Gie liat ia poenja kaponakan brangkat dengen pengrasaän bimbang. Ia masoek mentjari pada Hong Nio dan tempo soeda ketemoe ia berkata dengen berbisik: „Itoe anak kalde soenggoeh besar njalinja. Tadi ia ambil snapan dan toeroet pergi dengen itoe koeli-koeli jang tjari matjan."

„Begitoe?" tanja Hong Nio, „dan kaoe sendiri, kenapa tida maoe pergi."

„Djangan maen gila. Apa kaoe kira djika akoe ketemoe matjan akoe tida djadi binasa."

„Kapan kaoe bilang ada satoe lelaki toelen."

„Tapi boekan boewat memboeroe matjan."

„Djadi tjoema boewat memboeroe prampoewan?"

„Eh koerang adjar."

Hong Nio mesem. Memang soeda lama ia kenal Ek Gie ada satoe pengetjoet, maski djoega pada orang jang tida brani, tida bisa melawan, keliatannja ia galak sekali.

„Djika Liang Djin brani, kenapa kaoe moesti takoet, sedeng doewa-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

doewa ada orang lelaki ?" tanja Hong Nio dengen menjindir.

„Apa kaoè sendiri brani sama matjan ?" kata Ek Gie jang bales menanja.

„Akoe troesa dibitjaraken lagi, kerna ada saorang prampoewan."

„Akoe sabetoelnja maoe bermoefakat dengen kaoe, tapi baroe sadja sampe ka mari soeda digoda begitoe matjem. Akoe poenja hati djadi tida senang."

„Eh, eh, gede betoel ambeknja. Baroe digoda soeda tida senang apa, poela ketemoe matjan, tentoelah kaoe soeda klodjotan setengah mati."

„Nah, kombali kaoe menggoda."

Hong Nio djadi tertawa meliat Ek Gie jang meringis.

Liang Djin poenja doegaän tida salah barang sedikit. Sedari Gouw Tong Hin, ajahnja Liang Djin meninggal doenia, memang djoega marika berdoewa soeda bikin perhoeboengan resia. Di loewar memang marika tida lebih dari orang asing satoe sama laen, tapi di dalem roemah, di loewar taoenja laen orang, marika tida lebih dan tida koerang ada laki dan istri.

Hong Nio jang masi moeda, itoe waktoe ia baroe beroemoer 24 tahon, baroe sadja doewa tahon menikah dengen ajahnja Liang Djin jang beroemoer banjak lebih toewa, soeda ditinggalken oleh sang soewami.

Ia tida poelang ka roemah orang toewa sendiri, tapi maoe tinggal teroes di Pasir Gading. Orang toea sendiri tjoemah ada orang-orang jang tida mempoenjai harta, sedeng di Pasir Gading ia ada djadi njonja besar dan moesti diïndahken oleh orang banjak.

Kabetoelan ketemoe Ek Gie, perhoeboeran resia lantas dibikin, dan pikiran boewat poelang ka tempat sendiri djadi tertolak dari pikirannja Hong Nio.

Ini doewa orang saboleh-boleh maoe djadi radja di Pasir Gading, maka perloe bikin Liang Djin tida betah tinggal di itoe tanah soepaja tida menghalangken marika poenja maksoed.

Lama sekali itoe doewa orang doedoek dengen toendoeken kepala. Achirnja Ek Gie berkata sambil berbisik :

„Sabetoelnja akoe poenja satoe niatan...."

„Tjeritakenlah."

„Berhoeboeng dengen adanja ini penggodaän matjan, akoe kira kita bisa terlepas dari ganggoeannja itoe „anak-matjan."

„Akoe tida mengarti."

Ek Gie madjoe lebih deket menghampirih Hong Nio. Lama sekali marika berdoewa bermoefakatan dengen berbisik dan achirnja terdenger soewaranja Hong Nio:

„Djika bisa memang djoega baek, tapi akoe koewatir djadi gagal."

„Akoe rasa djika ia masoek di sana djangan harep bisa katoelongan."

„Itoe akoe pertjaja, djadi kaoe maoe djalanken djoega itoe pertjobaän ?"

„Kita moesti adoe oentoeng...."

„Akoe si toeroet sadja."

Sasoedahnja beres bermoefakat, Ek Gie kaloewar dari itoe kamar dan masoek ka kamar pakean. Sasoedanja memake badjoe djas, ia toetoepi kepalanja dengen satoe topi helm, dan dengen memegang toengket jang besar, ia menoedjoe ka kebon thee boewat memeriksa orang bekerdja.

Sebagimana telah ditoetoerken di atas, Liang Djin ikoet pada itoe sakoempoelan koeli boeat tjari sang matjan jang soeda meroegiken pada pendoedoek itoe onderneming. Dengen menggendong snapan ia djalan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

di depan dengen tida merasa djeri maski sedikitpoen. Ia masoek dalem hoetan dengen tida poenja pengrasaän takoet. Tanda-tanda ada menoendjoeken djalannja itoe radja hoetan, tapi sesampenja di sagombolan alang-alang tanda itoe djadi boentoe. Koeli-koeli itoe mentjari sekoeliling tempat, tapi pertjobaän marika tida berhatsil. Begitoelah tempo soeda ampir sore, Liang Djin ambil poetoesan aken balik sadja ka onderneming dan prentah koeli-koeli itoe balik lebih doeloe sedeng ia sendiri djalan dengen perlahan menoedjoe menoedjoe ka roemahnja 'pa Soemarti.

Di sana ia tida ketemoeken itoe orang toewa. Soemarti sendiri ada di roemah. Lantaran koerang enak omong berdoewa sadja dengen itoe gadis jang maloe-maloe, Liang Djin ambil poetoesan boewat poelang djoega ka gedong, kerna boekan sadja soeda merasa tjape, tapi peroet djoega sedari pagi belon di-isi poela.

Begitoelah sesoedanja pamitan dari itoe gadis, Liang Djin brangkat poelang. Ia djalan dengen perlahan, tapi sesampenja di tengah perdjalanan, sekoenjoeng-koenjoeng ia merandak dan sesoedanja berdiam di itoe tempat bebrapa minuut lamanja, Liang Djin berbalik dan menoedjoe poela ka roemahnja 'pa Soemarti.

Soemarti tentoe sadja djadi sanget heran, kenapa *djoeragan-anom* (toewan moeda) balik kombali.

„Soemarti," kata Liang Djin tempo berada doewaän sadja dengen itoe gadis, „akoe dateng ka mari boekan lantaran bermaksoed djelek. Brangkali kaoe kira, lantaran kaoe poenja ajah tida ada, akoe hendak menggoda pada kaoe, tapi djaoeh dari itoe."

Soemarti diam sadja, maski djoega sabenernja ia ingin sekali oetjapken perkataän apa-apa.

„Kaloe kaoe poenja ajah poelang," kata Liang Djin jang teroesken bitjaranja, „bilanglah jang brangkali dalem satoe doewa hari akoe tida nanti bertemoe padanja."

Kombali Soemarti boengkem. Perasaän maloe jang ia ada berdoewaän sadja dengen satoe djedjaka, ada membikin rapet moeloetnja boeat berkata-kata.

„Lantaran dalem waktoe akoe tida ada bisa djadi kaoe dan ajahmoe perloe dengen pertoeloengan oewang, maka di sini ada bebrapa lembar oewang sedjoemblah seratoes. roepia. Oewang ini kaoe boleh serahken pada ajah kaoe, atawa simpen sendiri, itoelah menoeroet kaoe poenja soeka."

Djoega ini kali Soemarti tida berkata satoe apa.

„Kaoe mengarti omongkoe, 'Ti ?"

„Mengarti, djoeragan, tapi kenapatah kaoe moesti kasi oewang begini banjak ?" kata Soemarti dengen soewaranja jang merdoe, soewaran a pendoedoek Boemipoetra Tjiandjoer jang sanget haloes.

„Oewang ada poenja koewasa besar, Soemarti. Djika ada oewang kaoe bisa menoeleng diri djoega. Trimalah oewang itoe dan kasi taoe djoega pada ajahmoe apa jang akoe bilang baroesan. Dan sekarang akoe maoe pergi."

Sesoedanja berkata begitoe Liang Djin berlaloe dari roemanja 'pa Soemarti dengen tindakan tjepet sekali. Soemarti awasken padanja sambil berpikir: „Betoel *djoeragan-anom* baek sekali."

Soemarti tida bisa pikir, kenapa Liang Djin bisa kasiken itoe oewang jang boekan ketjil boewat saorang desa, sedeng Liang Djin sendiri tida taoe kenapa ia soeda berboewat

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

begitoe, tapi satoe firasat, satoe pikiran jang dateng sekoenjoeng-koenjoeng soeda bikin ia kasiken itoe oewang di tangannja Soemarti.

Di tengah perdjalanan Liang Djin poen ada pikirin itoe hal, dan merasa heran djoega Dengen tida perdoeliken pada apa djoega jang mengandang di perdjalanannja, ia djalan teroes menoedjoe ka gedong di itoe onderneming, dan heran sekali di sana ia liat Hong Nio, ia poenja iboe tiri, bisa mesem, bisa berlakoe manis padanja. Hong Nio itoe hari bisa tertawa dan tawarin makan.

„Apakah akoe soeda kasi oewang serato s roepia pada Soemarti, akoe poenja iboe tiri maoe openin padakoe?" tanja Liang Djin pada diri-sendiri. „Kaloe begitoe orang jang soeka menderma betoel-betoel dapet berkahnja Allah."

Betoel sadja di itoe hari Hong Nio open betoel padanja. Ia menanja pada Liang Djin tentang penghidoepan di Bandoeng jang begitoe disohorken. Waktoe bersantap poen ia dapet makanan jang paling enak dan tida lagi moesti tjari sisa-sisa di dalem lemari, dan Liang Djin jang soeda kagirangan kasi dirinja ditanggap oleh ia poenja iboe tiri dan Ek Gie.

Sehabisnja bersantap Ek Gie berkata: „Djin, sabentar dateng di kamar toelis, akoe maoe bitjara sedikit." Liang Djin djadi poeter otaknja boewat pikirin, kenapa orang saroema itoe djadi berlakoe begitoe manis padanja. Apakah djoega jang sekoenjoeng koenjoeng membikin marika poenja sikep djadi berobah. Liang Djin pikirin tida habisnja. Ek Gie minta ia dateng di kamar toelis boeat bitjara, apakah jang maoe dibitjaraken?

Kira-kira setengah djam kamoedian paman dan kaponakan berhadepan di tempat jang ditentoeken.

„Baroesan kaoe pergi memboeroe," kata Ek Gie jang moelai bitjara, „apakah kaoe tida tjape?"

„Tjape, itoelah tentoe, apapoela boewat orang jang belon biasa djalan teroes-meneroes ampir satoe hari," saoet Liang Djin.

„Akoe sendiri soeka memboeroe, maka djoega di sini sampe ada tiga snapan."

„Itoelah akoe pertjaja, sebab doeloe djoega akoe sering liat kaoe menembak boeroeng."

„Tadi orang soeda tjari matjan, tapi tida dapet, boekan?"

„Itoe betoel."

„Akoe sabetoelnja maoe taoe, apa sasoenggoenja kaoe ada mempoenjai njali begitoe besar boewat toeroet memboeroe matjan."

„Djadi kaoe tida pertjaja tadi akoe ikoet pada itoe sakoempoelan koeli boewat tjari di mana itoe matjan semboeni?" tanja Liang Djin dengen roepa koerang senang.

„Ada pertjaja, tapi tjoema sedikit sekali," kata Ek Gie dengen mesem.

„Pada koeli-koeli kaoe bisa tanja, apa akoe ikoet marika atawa tida."

„Itoe boekan katerangan jang tjoekoep."

„Djadi kaoe anggep koeli-koeli itoe bisa makan sogokan boewat mengakoe begitoe. Oh, soenggoe kaoe belon taoe akoe poenja adat. Samasekali akoe tida soeka agoengken diri, apapoela berlakoe sombong dengen tida goenanja. Dengen bilang seperti baroesan, kaoe menghina padakoe."

„Akoe boekan maoe menghina, Djin, tapi akoe tida pertjaja kaoe begitoe tida hargaken kaoe poenja djiwa."

„Tapi toch akoe boekan sendiri sadja."

„Nah, itoelah jang bikin akoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

anggep kaoe koerang kebranian."

„Djadi kaoe maoe akoe pergi memboeroe matjan sendirian ?" tanja Liang Djin dengen mata mentjorot.

„Akoe toch tida bisa taoe, kaoe pergi atawa tida sebab tida ada saksi."

„Kaoelah jang nanti djadi saksi."

Ek Gie berdiam sabentaran. Ia bergidik, menjataken rasa koewatir, tapi kamoedian ia berkata :

„Baek akoe toeroet."

„Kapan kita brangkat ?"

„Besok malem. Tida goenanja memboeroe di waktoe siang. Di waktoe malem akoe rasa kaoe poenja ketjapean tida aken terboewang pertjoema."

„Akoe toeroet sadja kaoe poenja maoe."

Begitoelah Liang Djin dan Ek Gie berdjandji aken memboeroe matjan berdoewa sadja. Katanja Ek Gie maoe taoe sampe dimana kebraniannja Liang Djin, sedeng ini anak moeda jang berdara panas, lantaran kena diogok tida maoe inget bahaja apa ada mengantjem pada orang jang lakoeken itoe pakerdjaän.

Besoknja satoe hari teroes Ek Gie dan Liang Djin membersihken snapan-snapan jang perloe dipake di pemboeroean.

Kira-kira djam ampat sore marikà berdjalan menoedjoe ka hoetan masing-masing menggendong snapan. Marika mengikoetin itoe djalanan sempit di lamping goenoeng, sedeng di seblahnja lagi ada djoerang jang dalem sekali.

Sampe djam dlapan malem tida ada keliatan itoe doewa orang balik kombali. Hong Nio bebrapa kali melongok dari djendela, tapi tida satoe manoesia jang keliatan mendatengin.

Samentara itoe oedara soeda djadi gelap sekali dan tida lama poela hoedjan toeroen rintjik-rintjik. Hong Nio ternjata ada berkoewatir boewat keslametannja itoe doewa orang, kerna saban-saban ia melongok dari djendela dan lakoenja tida bisa sabar. Ia doedoek pada medja makan, menjendok nasi, dan maoe bersantap. . . . terdenger soewaranja orang berlari-lari. Hong Nio melongok poela dari djendela dan dapet liat Ek Gie mendatengin sendirian sadja.

Pakeannja Ek Gie itoe waktoe ada kotor dengen loempoer. Napasnja Senen-Kemis sedeng bebrapa lamanja ia tida bisa bitjara. Hong Nio ambilin sagelas aer, dan sesoedahnja minoem itoe dan djadi sabar, ia sigra berbangkit dan sesoedahnja berkata dengen berbisik pada Hong Nio „soeda masoek", ia kaloewar kombali dan bertreak memanggil ia poenja satoe mandoer.

Lantaran itoe waktoe soeda malem, maka sesoedanja Ek Gie bertreak bebrapa kali, baroelah satoe orang Boemipoetra hampirin padanja.

„Kaoe lekas poekoel tongtong, koempoelin mandoor-mandoor dan koeli-koeli," kata Ek Gie dalem bahasa Soenda, sedeng romannja ada poetjat dan napas sengal-sengal.

Tida bebrapa lama kamoedian doewa ratoes koeli dengen marika poenja mandoor-mandoor soeda berkoempoel di depan gedong boeat menoenggoe prentahnja Ek Gie.

„Kaoe semoea pendoedoek ondernoming, akoe soeda panggil berkoempoel di ini malem boeat satoe oeroesan jang penting sekali. Di kaoe poenja roemah, masing-masing ada mempoenjai obor. Akoe maoe kaoe lantas ambil itoe dan lantas tjari pada baba Liang Djin jang tadi soeda ditoebroek matjan dan kamoedian dibawa lari. Matjan itoe ada besar sekali. Itoe waktoe akoe djadi bingoeng, hingga

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

akoe poenja snapan soeda djato, dan lantaran lemes akoe djoega djato hingga akoe poenja badjce begini kotor. Sekarang tjari dengen lekas pada baba Liang Djin, oeber itoe matjan, soepaja kaoe poenja *djoeragan-anom* tida binasa."

Itoe koeli-koeli jang memang soeka pada Liang Djin tida perloe diprenta sampe doewa kali. Antaranja banjak jang tida menoenggoe sampe Ek Gie habis bitjara, dan baroe sadja denger Liang Djin linjap dibawa matjan, marika lari poelang ka roema sendiri boeat ambil sendjata dan panerangan dan kamoedian mentjari pada itoe anak-moeda. Poen koeli-koeli jang laen tida maoe katinggalan, tapi tida ada satoe orang jang maoe pikir, apakah bisa ada kedjadian begitoe roepa.

Di itoe malem di segala djoeroesan ada terlihat sinar api berpoeloeh obor, dan maski djoega di itoe malem hoedjan toeroen teroes, hingga djalanan-djalanan jang ketjil djadi litjin, orang-orang jang tjari Liang Djin teroes bekerdja dan mentjari sampe di podjok-podjok jang paling djaoeh. Tida ada satoe orang jang merasa tjape, tida satoe orang jang maoe bekerdja setengah djalan, dan begitoelah sampe djam lima pagi pendoedoek Pasir Gading bekerdja, tapi sajang sekali dengen tida berhatsil.

'Pa Soemarti jang dapet kabar tentang itoe katjilakaän, tjoema bisa gojang kepala dan dari matanja ada kaloewar aer. Soemarti djadi goemeter, tapi tida bisa mengarti kenapa ia bisa djadi begitoe.

Sedeng laen orang bekerdja keras boewat goenanja Liang Djin, Ek Gie jang djadi paman, sesoedahnja kasi prenta pada ia poenja penggawe-penggawe masoek dalem kamar sendiri boewat toekar pakean. Sesoedahnja mandi ia masoek di roewangan makan, di mana Hong Nio soeda toenggoe padanja. Marika berdoewa bersantap dengen tida berkata satoe apa, tapi tempo makanan soeda diangkat poela, Hong Nio tida bisa tahan tinggal bisoe begitoe lama dan menanja dengen berbisik: „Apa kaoe kira semoea beres ?"

„Akoe kira dan harep begitoe," saoet Ek Gie.

Kamoedian marika berdoewa doedoek di galerij depan boewat menoenggoe datengnja kabar, tapi marika menoenggoe sampe djam 11 malem tida djoega keliatan satoe koeli membawa katerangan, maka marika laloeh masoek ka dalem kamar dan sigra djoega menggeros di pembaringan seperti djoega tida ada terdjadi socatoe apa jang loewar biasa.

V

POEKOELAN JANG PERTAMA.

Pasir Gading ada sala satoe onderneming jang paling besar di bilangan Priangan. Itoe sabidang tanah jang soeda tiga poeloeh tahon dikasi sewa setjara perceel erfpacht, ada terdiri sabagian dari tanah rata, di mana terdapet sawah-sawah, jang meloeloe ditanemin padi, dan sabagian lagi dari tanah tinggi rendah jang ditanemin dengen poehoen thee. Dari satoe goenoeng ketjil jang kira-kira seratoes meter tingginja dari sawah-sawah kita bisa mendapet pemandangan jang bagoes sekali, tapi djarang sekali ada orang jang brani naek di itoe poentjak goenoeng, kerna djalanan ka sitoe ada sanget berbahaja. Djalanan itoe ada setengah meter sadja lebarnja dan naek teroes, dan lantaran tida dioeroes kerna tida ada kaperloewannja, djadi djelek dan di waktoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

moesin oedjan litjin sekali. Laen dari itoe di pinggir seblah kanan dari itoe djalanan jang sempit ada terdapet satoe djoerang dalem sekali, jang perna didatengin oleh satoe doewa orang sadja.

Menoeroet katanja satoe orang jang perna djato di itoe djoerang lantaran terpleset dari djalanan jang terseboet di atas, djoerang itoe ada dalem sekali. Poehoen-poehoen besar ada terdapet di sana dengen tjabang-tjabang jang koewat. Lantaran kabetoelan djato di itoe tjabang-tjabang poehoen, itoe orang tida djadi binasa, tapi djika ia tida tertahan tempo djato nistjaja ia tida bisa dapet pertoeloeloengan atawa menoeloeng diri sendiri, kerna boekan sadja di sana ada terdapet djoega satoe mata aer jang besar jang mengasi aer pada kali Tjikoneng jang mengalir teroes ka kali Tjitaroem dengen meliwatin kampoeng Tjikoneng jang letaknja bebrapa blas paal dari Pasir Gading.

Laen dari itoe di sana banjak sekali binatang-binatang jang berbahaja, seperti oeler berbisa dan laen-laen. Begitoelah tida satoe orang jang brani tjoba toeroen di di itoe djoerang, maka tempo orang mentjari Liang Djin tida satoe orang maoe meliat apa itoe orang moeda tida berada disana. Djika itoe koeli-koeli bisa dapet ingetan dan brani hati, nistjaja marika poenja pakerdjaän tida mendjadi sia-sia.

Satoe minggoe teroes-meneroes tigapoeloeh koeli bergantian mentjari pada Liang Djin, tapi marika kaloewarken tenaga dengen tida ada goenanja. Tentoe sadja pakerdjaän mentjari mangkin lama dilakoeken dengen koerang goembira, dan achirnja tjoema orang-orang politie sadja jang masi teroes tjari katerangan.

Sepoeloe hari soeda berlaloeh sedari Liang Djin linjap. Perkara itoe tida dibitjaraken poela, maski djoega banjak orang masi merasa penasaran.

Ek Gie sendiri sabegitoe lama keliatannja tida bisa tinggal senang. Ia selaloe kaget djika dapet denger soewara kasoet jang dipake oleh Hong Nio. Berdjam-djam ia doedoek di ia poenja kamar toelis dan djadi terprandjat djika pintoe itoe kamar ada jang ketok. Sedari Liang Djin linjap, keliatannja Ek Gie tida mempoenjai rasa senang, sedeng doeloean dalem pembitjaraännja dengen Hong Nio kita dapet taoe, jang ia aken mendjadi girang sekali, djika Liang Djin tida ada dalem doenia.

Ia poenja klakoewan djadi aneh sekali sedari itoe waktoe, dan seringkali ia pergi ka itoe djalanan sempit dan awasin pada itoe djoerang, jang dinamaken oleh pendoedoek di sana djoerang „Koneng", lantaran aer Tjikoneng dateng dari sitoe.

Boleh djadi lantaran maoe taoe betoel kaädaän di itoe djoerang, dan djoega lantaran maoe tjari pada Liang Djin, satoe hari dengen sendirian sadja Ek Gie merosotken diri ka dalem itoe djoerang. Dengen saban merambet pada roempoet jang toemboeh pandjang dan sesoedanja moeka djadi sedikit beret ia sampe di didasarnja itoe djoerang, jang ada penoeh dengen alang-alang tinggi.

Satoe bangke oeler tertoetoep dengen beriboe laler sigra pada lari terbang tempo Ek Gie mendeketin. Tida brapa djaoe dari itoe tempat ada mengletak satoe patroon snapan jang kosong. Ek Gie djadi poetjat dan limboeng. Djika ia tida memegang pada satoe batang poehoen, tentoelah ia roeboeh di sitoe djoega.

Ek Gie rasaken hatinja memoekoel keras sekali. Ia doedoek di bawah

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

satoe poehoen dan kaloearken sapoe tangan boewat menjoesoet kringet, kamoedian ia merajap ka atas dan tida lama soeda kaloewar poela dari itoe djoerang dengen pakean kotor.

Tida lama poela ia soeda berada dalem roemah sendiri, di mana ia banting diri di korsi males. Hong Nio menghamp'ri padanja dan djadi kaget tempo liat Ek Gie poenja moeka berdara dan pakeannja kotor.

Ia pandang pada Ek Gie seperti djoega maoe menanja: „Apa kabar?"

„Heran tida ada bekasnja," kata Ek Gie dengen soewara perlahan, „itoe waktoe djatonja antep betoel, hingga akoe brani pastiken tentoe binasa. Sampe di sana dari djaoe akoe dapet tjioem baoe jang tida enak, tapi tempo akoe madjoe akoe tjoema ketemoeken satoe bangke oeler besar jang kena ditembak otaknja, laen tida."

„Djadi kaoe kirain bisa lari?"

„Tida bisa djadi, maski akoe heran tida ketemoeken."

Hong Nio djadi tida senang, ini ternjata dari ia poenja moeka jang merengoet, sedeng Ek Gie saban-saban mengelah napas.

Sekarang biarlah kita tinggalken doeloe ini doewa orang dan marilah kita tilik apa jang 'pa Soemarti dan anaknja sedeng berboewat.

Di malem kalima blas sedari linjapnja Liang Djin, jaitoe doewa hari lagi ia poenja perdjandjian pada Ek Gie aken sampe, Soemarti koempoelin ia poenja kaen badjoe dan djadiken satoe boentelan. Begitoe djoega 'pa Soemarti poenja pakean diboengkoes djadi satoe boengkoesan laen. Keliatannja marika berdoewa sedeng bersedia boewat brangkat pergi. Semoea barang jang bisa dibawa soeda dikoempoel djadi satoe, dan keliatannja marika tjoema menoenggoe waktoe aken brangkat.

„Soeda selesih, 'ti," tanja sang ajah pada anaknja.

„Selesih, bapa," saoet Soemarti, sedeng di matanja ini gadis ada berlinang aer, „akoe tjoema kwatir boewat kaoe, ajahkoe, apakah kaoe nanti koeat boewat bikin perdjalanan begitoe djaoe?"

„Boewat keslametan kaoe, akoe nanti djadi koewat boewat pergi ka mana djoega."

„Akoe kira lebih baek kita trima peroentoengan, maski akoe sendiri brangkali tida nanti merasa broentoeng, tapi kaoe tida aken kakoerangan satoe apa djika kita tinggal tetep di sini."

„Tida, anak, akoe soeda tjoekoep toewa, akoe soeda merasa senang dan soesa dalem doenia, hingga tida lama poela akoe moesti brangkat ka laen doenia. Dalem itoe waktoe jang akoe masi ada di doenia, tida kenapa djika akoe moesti menanggoeng sedikit kamelaratan. Tapi kaoe, Soemarti, kaoe masi moeda dan kaoe tida boleh korbanken diri sendiri pada itoe djahanam."

„Kenapa kaoe kataken ia djahanam, ajahkoe?"

„Pertama lantaran ia poenja klakoewan kedjam," kata 'pa Soemarti dengen lakoe gemes, „liatlah brapa banjak anak gadis kita poenja bangsa ia soeda bikin tjilaka, dan sekarang ia maoe bikin kaoe korbannja. Akoe tida bisa liat itoe, dan akoe lebih soeka mati dari pada serahken kaoe poenja diri padanja. Dan itoe perkara dengen babah Liang Djin. . . . ."

Soemarti dengerin perkataännja ia poenja ajah dengen penoeh rasa kaheranan. Apakah jang dimaksoedken oleh itoe orang toewa? Apakah ia maoe bilang Liang Djin soeda dike-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

niaja oleh Ek Gie? Satoe moestahil.

„Apakah jang kaoe pikir, ajahkoe?"

„Akoe pikirin di mana babah Liang Djin sekarang ada."

„Boekankah ia dibawa oleh matjan jang besar."

„Sssttt. . . . . djangan bitjara terlaloe keras, 'ti," kata 'pa Soemarti sambil gojang-gojang kepalanja, „satoe matjan tida begitoe gampang bawa lari satoe manoesia, apapoela saorang seperti 'bah Liang Djin, jang akoe taoe betoel ada sebet dan brani."

„Djadi kaoe kira ia soeda diken'aja?"

„Itoe jang akoe koewatir. Brapa besarnja Pasir Gading, hingga tida ada didapetken soewatoe tanda dari 'bah Liang Djin. Satoe matjan tjoema makan orangnja, tapi tida makan ia poenja pakean, tida makan ia poenja sepatoe dan tida makan snapan."

„Djadi kaoe tetep doega, jang *djoe ragan-anom* dikeniaja? Tapi kenapatah ia lantas mengilang?"

„Inilah jang akoe sedeng pikirin. Brangkali 'bah Liang Djin maoe soepaja ia poenja paman kira betoel ia binasa, dan pergi ka laen tempat. Di laen waktoe tjobalah liat, tentoe ia balik poela boewat ambil pembalesan."

Dengen mata terboeka besar Soemarti dengerin omongan ajahnja. Apa jang itoe orang toewa bilang ampir tida bisa terdjadi. Apakah di doenia ada orang jang begitoe kedjem, hingga maoe keniaja kaponakan sendiri. Inilah tida bisa masoek dalem otaknja itoe gadis jang soetji.

„Apakah kaoe berkata begitoe tjoema boewat bikin akoe dapet anggepan 'bah Ek Gie terlaloe kedjem, apakah kaoe bilang itoe dengen doegaän jang tetep, ajahkoe?" tanja Soemarti kamoedian.

'Pa Soemarti memandang pada ia poenja anak dengen pengrasaän kasihan. Ia mengoeroet djenggotnja jang poetih dan tida lantas membri penjaoetan. Ia soeda bisa doega, jang anak itoe maoe korbanken diri djadi bini piaraännja Ek Gie dan tida moefaket boewat melariken diri, kerna tentoe djoega ia — jang soeda beroesia tinggi — aken menanggoeng kasengsaraän. Tapi ia sendiri soeda ambil poetoesan tetep, ia maoe mati lebih doeloe sabelonnja Soemarti terserah ka dalem tangannja Ek Gie, tapi sabelonnja mati ia maoe tjoba boewat lepasken itoe anak jang tertjinta dari kakoewasaännja itoe orang jang ia pandang ada satoe orang jang paling djahat dalem doenia.

Achirnja ia berkata djoega: „Denger, Soemarti, akoe sebagi orang toewa moesti lindoengken kaoe dari bintjana, tapi akoe maoe djoega kaoe tida membantah akoe poenja kemaoean."

„Djadi kita moesti brangkat ini malem djoega, ajahkoe?" tanja Soemarti, jang mengarti ajahnja tida bisa diboedjoek poela.

„Tida bisa laen. Kita tida boleh maen ajal-ajalan. Djika soeda kasep, kaoe djadi tjilaka saoemoer hidoep. Akoe sendiri kaoe tida oesa pikirin, kerna djika akoe moesti menanggoeng kasengsaraän, ada sepantesnja sadja boewat satoe ajah jang tjinta anaknja."

Doewa hari soeda laloeh dengen tjepet sekali. Maski Ek Gie poenja pikiran selaloe riboet sedari ia koendjoengin itoe djoerang dan ternjata tida dapetken di sana apa jang diharep, ia tida bisa loepa boewat tjari kaplesiran. Pada Hong Nio ia selaloe kasi alesan maoe mentjari katerangan tentang Liang Djin djika kaloewar sampe waktoe tengah malem, tapi sabetoelnja ia selaloe tjari prampoe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

wan-prampoewan djanda di itoe onderneming

Begitoelah lantaran selaloe inget pada plesiran dan Soemarti ada sala satoe prampoewan jang ia telah pilih boewat senangin hati, maski djoega pikiran koesoet, ia tida loepa pada itoe hari, di mana ia nanti denger penjaoetannja 'pa Soemarti tentang ia poenja lamaran. Di waktoe malemnja ia soeda sediaken pakean jang bersih jang ia maoe pake di itoe hari. Piso tjoekoer dikasi bekerdja soepaja moeka sendiri keliatan litjin dan bisa menarik hatinja satoe gadis. Dalem hati Ek Gie soeda girang, kerna ia kira 'pa Soemarti tida nanti tolak ia poenja permintaän, kerna djika terdjadi begitoe, ia — Ek Gie — bisa bikin orang toewa itoe tida mempoenjai roemah lagi, sedeng Soemarti satoe prampoewan gampang sekali ia bawa pergi, dan siapa jang nanti brani tjegah ia, satoe koewasa toewan tanah, djika berboewat begitoe?

Tapi ternjata Ek Gie poenja doegaän ada kliroe. Maski djoega ia berkoewasa, maski djoega ia mempoenjai oewang, itoe semoea tida bisa melawan pada katjintaän 'pa Soemarti pada sang anak, jang ia rasa tida bisa broentoeng djika terserah dalem tangannja Ek Gie.

Begitoelah tempo Ek Gie dengen rasa girang memanggil namanja Soemarti atawa ajahnja di hari jang ditentoeken di itoe doewa orang poenja roemah, ia tida dapet penjaoetan satoe apa. Bebrapa kali ia memanggil, bebrapa kali ia mengetok pintoe, tapi sia-sia sadja. Kamoedian, lantaran soeda habis kasabaran, ia menolak pintoe dengen keras, dan lantaran pintoe itoe tida terkontji, hanja teriket oleh salembar benang jang haloes, Ek Gie terdjeroemoes ka dalem roema dan idoengnja kena kabentoer balebale begitoe keras hingga mengaloewarken dara.

Ia poenja amarah tida bisa dibilang brapa besarnja di itoe waktoe; lebih marah lagi tempo ia dapet kenjataän jang roema itoe boleh dibilang kosong, kerna selaennja bebrapa barang prabot roema-tangga jang berat serta tida bisa diangkoet, tida ada satoe apa jang menoendjoeken roemah itoe masi ada ditinggalin orang.

Dengen oering-oeringan Ek Gie poelang ka roema dan prentah mandor-mandor dateng berkoempoel.

„Kaoe semoea," kata Ek Gie dengen bernapsoe, „tida goenanja akoe kasi gadji besar. Semoeanja makan gadji boeta. Siapa bisa kasi katerangan ka mana 'pa Soemarti dengen anaknja soeda pergi?"

Itoe mandor-mandor djadi melongo. Kenapakah Ek Gie sekoenjoeng-koenjoeng tanjaken 'pa Soemarti dan anaknja? Itoe orang toewa jang selamanja tinggal dalem roemah kerna tida bisa bekerdja satoe apa lagi tida terlaloe banjak diperhatiken, maka itoe waktoe mandor-mandor djadi heran, kenapa boleh sekoenjoeng-koenjoeng Ek Gie tanjaken ka mana perginja orang toewa itoe.

„'Pa Soemarti dan anaknja soeda berlaloe dari ia poenja roemah dengen tida minta idzin lebih doeloe padakoe. Sekarang kaoe semoea moesti tjari marika itoe sampe dapet, djangan pandang tjape dan oewang akoe nanti kasi setjoekoepnja.

Boewat laloeh dari ini tanah ada tiga djalan. Satoe ka Tjiandjoer, di mana marika bisa melariken diri lebih djaoeh dengen kreta api, djalan jang kadoewa adalah itoe djalan besar menoedjoe ka Tjipanas. Sala satoe dari ini doewa djalanan soeda digoenaken

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

oleh itoe doewa orang jang boeron, sebab djalan katiga jang menoedjoe ka Tjikoneng ada sempit dan djelek sekali, maka akoe kira ini djalanan tida nanti dipilih oleh orang jang maoe melariken diri, kerna boeat orang jang boeron ini djalanan ada berarti melambatken marika poenja perdjalanan."

Sesoedahnja berkata begitoe, Ek Gie kaloewarken bebrapa lembar oewang kertas dan bagiken itoe di antara lima mandor jang diwadjibken tjari pada itoe ajah dan anak. Sehabisnja membagi oewang, Ek Gie masoek dalem kamar sendiri, dan itoe satoe hari tida keliatan lagi ia poenja mata-idoeng, lantaran terlaloe djengkel.

Inilah ada poekoelan pertama jang menghalangken Ek Gie poenja pengrasaän broentoeng.

Itoe lima mandor jang diprenta mentjari, djadi bingoeng betoel-betoel. Marika tida taoe moesti tjari ka mana, dan djoega lantaran marika tida taoe, soeda brapa lama 'pa Soemarti dengen anaknja berlaloeh dari itoe onderneming, marika rasa pakerdjaän jang diwadjibken pada marika ada terlaloe berat.

Laen sekali dari tempo mentjari Liang Djin, itoe mandor-mandor ogah-ogahan lakoeken apa jang diprenta. Satoe doewa hari itoe doewa orang boeron ditjari djoega, tapi sehwatnja itoe waktoe, itoe mandor-mandor jang diwadjibken menjoesoel tinggal diam sadja dalem kampoeng, dan sesoedahnja kenjang mengaso, baroelah marika mengadep pada Ek Gie boewat mewartaken, jang 'pa Soemarti dan anaknja tida bisa diketemoeken dan djoega marika tida bisa dapet katerangan kapan itoe ajah dan anak berlaloeh dari Pasir Gading.

Ek Gie trima kabar itoe dengen menggebrak medja dan banting kaki, tapi tentoe sadja itoe semoea tida bisa membikin Soemarti dan ajahnja maoe balik kombali.

Linjapnja Liang Djin ternjata membikin kesel pada Ek Gie, tapi linjapnja Soemarti dan ajahnja membikin ia djadi setengah gila. Lantaran itoe djoega ia djato sakit. Bebrapa minggoe ia terletak di pembaringan lantaran dada sesek. Dokter, sinshe dan doekoen dioendang boewat toendjoeken kapandeannja, tapi tida satoe orang bisa kasi obat jang bisa membikin itoe penjakit menjingkir.

Satoe hari Ek Gie dikoendjoengin oleh ia poenja sala satoe kenalan dari Tjiandjoer. Dasar Ek Gie belon maoe mati, kenalan itoe soeda kasi satoe obat, dan obat itoe jalah. . . . . tjandoe.

Betoel djoega baroe isep satoe kali sadja, ia rasaken dadanja sedikit legah, dan sasoedanja mengisep ampat lima kali, di itoe hari ia rasaken sakitnja soeda tida ada. Tapi besoknja kombali penjakit itoe dateng menjerang dan sesoedahnja mengisep poela tjandoe Ek Gie djadi semboe kombali.

Begitoe sateroesnja Ek Gie moesti isep tjandoe soepaja tida tergoda oleh ia poenja penjakit. Tida heran jang dalem sedikit waktoe, koewasa tanah Pasir Gading soeda djadi pemadatan klas satoe!

VI.

PERDJALANAN JANG MELARAT.

Hawa oedara ada dingin sekali, kerna angin ada menioep sanget santer. Mega-mega jang hitam melajang dengen tjepet. Dari djaoeh ada terde-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

nger soewaranja bebrapa andjing jang menggonggong, dan soewara itoe tida lama ditoeroet oleh soewaranja tong-tong jang dipoekoel tiga kali.

Djadi djam tiga ampir pagi.

Di waktoe begitoe, di djalanan ketjil jang menoedjoe ka desa Tjikoneng kita dapetken doewa orang, satoe lelaki jang soeda toewa, sebagimana ada ternjata dari bongkoknja ia poenja badan, dan dari terangnja api dari satoe lilin ketjil, kita kenalin marika itoe ada 'pa Soemarti, dan jang laen ada ia poenja anak prampoewan, jaitoe Soemarti sendiri.

Sebagimana soeda ditoetoerken, itoe ajah dan anak soeda ambil poetoesan boewat berlaloeh dari Pasir Gading, tempo dapet kabar Liang Djin telah linjap, kerna merasa tida bisa singkirken diri dari godaännja Ek Gie djika berdiam teroes di itoe onderneming.

Sasoedanja bermoefakatan, marika ambil poetoesan boewat toeroetin djalanan jang menoedjoe ka Tjikoneng, kerna djalanan itoe paling sepi, maski djoega ada sempit dan menjoesahken pada orang jang liwat di sitoe. Djalanan besar bisa djoega marika goenaken, tapi 'pa Soemarti koewatir jang marika poenja boeron aken lekas ketahoean, kerna di itoe djalanan banjak orang liwat moendar-mandir.

Soenggoe kasihan djika lihat itoe orang toewa jang moesti bikin perdjalan begitoe djaoeh. Dengen melendot pada Soemarti dan sabelah tangan memegang toengket ia koewatken diri boewat bertindak, sedeng Soemarti jang gendong boentelan keliatannja lelah sekali. Tapi maski begitoe marika tida pikir boewat balik kombali, hanja satindak dengen satindak di itoe djalanan jang litjin marika madjoe teroes. Perlahan sekali itoe ajah dan anak madjoe hingga sampe matahari terbit, marika baroe berada doewa paal sadja dari roemah sendiri. Soekoer djoega di djalanan itoe tida ada liwat satoe manoesia laen, maka djoega tida ada satoe orang jang tanjaken ka mana marika maoe pergi begitoe pagi. Tjoba marika melariken diri dengen ambil djalan besar, itoe waktoe djoega tentoe marika soeda diketemoeken oleh sala satoe orang kapertjajaännja Ek Gie jang moesti ambil soerat-soerat dari kantoor post di Tjiandjoer dan moesti brangkat di waktoe masi pagi.

Sesoedanja djalan lagi satoe paal, marika brenti doeloe boewat mengaso di satoe tempat jang tedoeh, dan Soemarti kaloewarken barang bekel jang ia laloeh soegoehken pada ajahnja. Dengen perlahan itoe orang toewa dahar sapotong ketan sambil doedoek di satoe batoe besar. Dari roepanja njata ia tjape sekali. Betoel di onderneming ia masi bisa pergi ka kali sendirian, tapi bikin perdjalanan lebih dari satoe paal satoe kali, inilah dalem sapoeloeh tahon jang paling b'akang ia soeda tida berboewat poela, dan itoe pagi ia soeda djalan tiga paal, maka tida oesa heran, kakinja jang kakoe djadi merentek.

Saban kali ia mengelah napas, sedeng matanja Soemarti mengembeng aer. Maski begitoe ternjata itoe ajah dan anak tida hilang harepan. Sasoedahnja mendjedjel peroet, marika teroesken poela perdjalanannja. Marika djalan sampe matahari maoe toeroen dan mengaso berpoeloe kali. Sang hoedjan jang toeroen memaksa itoe doewa orang tida landjoetken perdjalanannja di itoe hari. Di satoe goeboek di tengah sawah marika menedoe. Hoedjan toeroen teroes-meneroes sampe pagi disertaken oleh kilat

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

dan gloedoek jang santer.

'Pa Soemarti jang soeda toewa dan tida biasa kena terlaloe banjak angin, tempo bangoen dari tidoernja, rasaken diri sendiri koerang senang. Ia poenja djidat djadi panas seperti dibakar, dan ia poenja mata poen dirasaken begitoe djoega. Njatalah 'pa Soemarti telah terserang demem keras!

Soemarti djadi ketakoetan dan memboedjoek soepaja itoe orang toewa balik sadja ka Pasir Gading, tapi ternjata 'pa Soemarti tinggal tetep maoe berlaloe dari itoe onderneming.

„Akoe lebih soeka mati di tengah sawah dari pada balik kombali ka Pasir Gading," katanja pada sang anak.

„Tida begitoe ajahkoe," kata Soemarti dengen maksoed memboedjoek. „Lebih baek kita poelang sadja ka Pasir Gading. Kenapakah kaoe moesti begitoe ketakoetan pada baba Ek Gie? Bisa djadi djoega ia soeda loepa pada kita poenja perdjandjian. Taro ia paksa djoega dan ambil akoe djadi istri piaraännja, belon tentoe kita tida bisa djadi broentoeng."

'Pa Soemarti gojang kepalanja, sedeng di pipinja jang soeda pejot ada mengalir aer mata dengen deres.

„Tida, anak," katanja, „akoe soeda dapet firasat, jang kaoe tida bisa broentoeng hidoep bersama baba Ek Gie, maka, maski djoega akoe soeda begini toewa dan taoe moesti tanggoeng kamelaratan di tengah djalan, akoe maoe djoega berlaloeh dari sana. Akoe sama sekali tida soeka, kaoe djadi istrinja itoe orang Tionghoa maski djoega akoe sendiri atawa kaoe bisa broentoeng. Maka, djika terdjadi apa-apa dengen akoe — oemoer manoesia Allah jang maha besar jang pegang — djanganlah kaoe poelang ka sana, dan akoe nanti menoetoep mata dengen senang."

„Kenapatah ajahkoe moesti berpikiran begitoe pendek?" tanja Soemarti sambil memeloek leher sang ajah, „djika kaoe maoe begitoe, tentoelah akoe tida moe membantah. Tjoema kaoe poenja oesia soeda begitoe tinggi, hingga akoe koewatir kaoe tida koewat boewat djalan begitoe djaoeh."

„Tida begitoe, Soemarti," sahoet sang ajah, „satoe ajah berwadjib mendjaga kaslamatannja ia poenja anak-anak. Maski ia aken menanggoeng kamelaratan, maski moesti binasa, kewadjiban itoe ia moesti penoehken."

„Itoelah soeda tentoe, ajahkoe, dan akoe bersoekoer mempoenjai ajah jang begitoe baek sebagi kaoe."

„Nah, soedalah, biar kita berdoa sadja dan minta pada Toehan jang maha besar, soepaja kita diperlindoengin dari bahaja."

Begitoelah itoe ajah dan anak laloeh bersembajang minta berkah slamet.

Lama djoega marika berdiam di itoe goeboek, dan satelah hoedjan soeda brenti dan terlihat poela sorot matahari, baroelah marika teroesken perdjalanannja.

Njata 'pa Soemarti terlaloe koewatken diri. Ia poenja kaki bergoemeter sedeng kepalanja dirasaken berat sekali. Dengen dibantoe oleh anaknja ia bertindak madjoe, sedeng Soemarti sendiri poen moesti menggendong boentelan jang boekan enteng Satindak dengen satindak itoe ajah dan anak teroesken perdjalanannja. Berpoeloe kali marika brenti dan mengaso, dan begitoelah sampe matahari maoe silem ka Barat marika baroe ada di satoe tempat jang djaoehnja masi bebrapa blas paal dari Tjikoneng.

Tida ada satoe roemah jang bisa ditoempangin, tida ada satoe goeboek

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

jang bisa diboewat menedoeh. Begitoelah marika doedoek di bawah satoe poehoen besar, jang djaoe ka sana djaoeh ka mari.

Boentelan diboeka, doewa lembar kaen laloeh digelar, sedeng doewa lembar kaen laen diboentel dibikin bantal kapala, di mana 'pa Soemarti lantas berbaring.

Soemarti sendiri poen lelah sekali dan peroetnja lapar. Ia kaloewarken nasi *timbel* jang dibekel dan tawarken sang ajah dahar, tapi ini orang toewa gojang kepala dan lantas rapetken poela kadoewa matanja, maka Soemarti tida memaksa dan laloeh dahar sendiri. Maski djoega itoe waktoe ia lapar, ia tida bisa makan banjak, kerna hatinja koewatir boewat kaädaännja ia poenja ajah.

'Pa Soemarti mengletak dengen ia poenja napas jang pendek. Matanja dirasaken panas sekali dan soesa terboeka. Hawa dingin dari tanah terternjata membikin kaädaännja itoe orang toewa djadi berbahaja.

Sampe djaoeh malem Soemarti toenggoein sang ajah jang selaloe mengatjo hingga membikin itoe gadis djadi ketakoetan. Achirnja lantaran terlaloe ngantoek, Soemarti melenggoet dan djadi poeles.

Sekoenjoeng-koenjoeng ia mendoesin kerna merasa idoeng sendiri ditimpah ketesan aer. Ia koetjek matanja dan ternjata pakeannja separo basah oleh aer hoedjan jang toeroen dengen rintjik rintjik. Hoedjan soeda toeroen lama djoega, tapi lantaran marika berdiam di bawah itoe poehoen besar, djadi daon jang lebet menahan toeroennja aer, tapi lama-kelamahan itoe doea orang poenja pakean djadi basah djoega.

Soemarti djadi iboek betoel-betoel. Sigra ia kaloewarken kaen jang masi ada dalem boentelan dan goenaken itoe boewat menoetoepi sang ajah. Soekoer djoega hoedjan itoe tida lama, tapi soeda tjoekoep boewat bikin kaadaännja 'pa Soemarti djadi berbahaja sekali.

Kaädaän di itoe malem ada sepi; tjoema soewaranja boeroeng kokok-beloek sadja kadang-kadang memetjahken kasepian itoe, tapi ini soewara tida membikin hilang Soemarti poenja rasa koewatir dan takoet, hanja menambahken itoe.

Di waktoe tengah malem, 'pa Soemarti boeka matanja dan minta sedikit aer boewat hilangken aoesnja. Soemarti djadi sedikit lega hatinja dan bebrapa lamanja marika berdoewa beromong-omong.

„Betoel kita tida broentoeng, 'Ti," kata sang ajah, „akoe rasa masi koewat boewat djalan sampe di Tjikoneng, tapi siapa taoe sampe di sini soeda djebol. Tapi kita djangan ilang harepan. Besok tentoe kita sampe di tempat jang ditoedjoe."

Soemarti dengerin bitjaranja ia poenja ajah dengen meleleh aer mata, hatinja merasa kasihan sekali pada ia poenja ajah itoe.

„Selamanja kitaorang moesti pegang kabedjikan, Soemarti," menjamboeng sang ajah dengen melantoer, „siapa salah kita ampoenin, dan kita sendiri moesti djaga, soepaja tida membikin orang laen sakit hati atawa djadi roegi."

Soemarti djadi heran tertjampoer koewatir mendenger perkataän pengabisan dari ia poenja ajah.

Kamoedian marika berdoewa tida bitjara poela. 'Pa Soemarti toetoep poela matanja dan Soemarti djoega laloeh baringken diri di samping ajahnja, kerna soeda tida bisa tahan ngantoek dan kadinginan.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Tida lama poela Soemarti soeda djadi poeles.

Tempo matahari moelai pentjarken sinarnja boewat terangken moeka boemi, Soemarti sedar dari tidoernja. Baroe sadja ia memboeka mata, ia menoleh pada sang ajah. Itoe waktoe kadoewa matanja 'pa Soemarti tertoetoep tapi moeloetnja menganga. Ia poenja tangan kanan ditaro di dada, sedeng tangannja jang laen sedeng mengepel.

Soemarti pegang tangan itoe dan hendak boeka itoe kepelen, tapi ternjata djari-djari itoe soeda kakoe. Dengen kaget seperti dipagoet oeler Soemarti lontjat dan moendoer doewa tindak. Kamoedian ia pandang betoel-betoel pada sang ajah jang tida berkoetik poela.

Njatalah 'pa Soemarti soeda menoetoep mata boewat selamanja di waktoe malem dengen tida dikatahoei oleh Soemarti.

Dengen satoe treakan jang membikin antjoer rasanja hati, Soemarti roeboeh dan memeloek dengen keras pada maitnja itoe orang toewa jang ditjinta.

Soenggoe nasibnja itoe ajah dan anak ada boeroek sekali. Dari Pasir Gading marika melariken diri, dengen harepan aken terlepas dari godaännja orang jang tida disoeka, tapi siapakah taoe malaekat Elmaoet pisahken marika begitoe tjepet.

Tida heran lakoenja Soemarti di itoe waktoe ada seperti soeda koerang beres ingetan. Ramboetnja soeda terroewe-roewe dan badjoenja penoeh loempoer lantaran bergoeling-goeling di tanah sambil nangis menggeroeng, Ia peloekin, tjioemin, gojang-gojang pada badannja sang ajah, tapi maski djoega diapain, itoe orang toewa tentoe sadja tida bisa hidoep kombali.

„Soenggoe tega sekali, kaoe ini, ajahkoe," meratap Soemarti, „tega sesekali. Djika moesti berpisah, toenggoelah sampe di satoe tempat, sampe di roemah manoesia, masatah tinggalin pada anak di tengah djalan.

Soenggoe nasibnja anakmoe ini keliwat boeroek. Ajahkoe, ajahkoe, sama siapakah akoe moesti toempangin diri ?"

Soemarti teroes-meneroes menangis dengen tida brentinja dan tida pikirin apa ia mo sti berboewat. Siapakah jang moesti oeroes djinazatnja itoe orang toewa ?

Siapakah jang nanti menoeloeng pada itoe gadis jang berada sabatang-karang dalem doenia ?

Sampe djam satoe t nga-hari Soemarti menangis dengen tida taoe apa jang ia moesti berboewat. Lebih sedih lagi hatinja gadis itoe, djika ia memikirin djinazatnja sang ajah tida bisa dioeroes dengen sepantesnja.

Tempo Soemarti soeda djadi sabar dan doedoek di damping mait ajahnja sambil peloek dengkoel, satoe lelaki moeda hampirken padanja. Lelaki itoe dengen perlahan taro tangannja di poendaknja itoe gadis, jang tentoe sadja djadi kaget.

Soemarti memandang pada orang itoe dan ternjata ada berdepan dengen satoe lelaki bangsa sendiri jang tjakep.

„Boekankah kaoe ini ada Soemarti dari Pasir Gading ?" tanja itoe orang moeda.

Soemarti tida menjaoet dengen lantas. Ia doega-doega siapakah orang moeda itoe, jang kenal ia poenja nama sedeng ia sendiri tida kenal pada itoe lelaki.

„Kaoe ini siapa ?" tanja Soemarti kamoedian, „betoel akoe ada Soemarti dari Pasir Gading, tapi kaoe akoe tida kenal, kerna baroe ini sakali akoe bertemoe dengen kaoe, sedeng orang di

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

sana semoeanja akoe kenal."

„Kaoe poenja doegaän tida salah," kata itoe lelaki, „akoe memang djoega asal dari Tjikoneng dan namakoe Saleh."

„Begimana kaoe bisa kenal padakoe?" tanja Soemarti dengen rasa heran tertjampoer kwatir, kerna bisa djadi orang itoe ada kapertjajaännja Ek Gie jang mentjari padanja.

„Itoelah akoe nanti tjeritaken. Tapi akoe liat baroesan kaoe menangis sedih sekali, apakah sebabnja?"

Soemarti tida menjaoet, hanja menoendjoek pada maitnja 'pa Soemarti dan laloeh menangis poela.

Itoe lelaki moeda jang mengakoe Saleh laloeh menghampiri pada badannja itoe orang toewa dan sigra djoega dapet kenjataän, kenapa Soemarti djadi begitoe docka.

„Soeda, Soemarti," katanja sambil mendeketin poela pada itoe gadis. „Soedalah djangan terlaloe sedi. Baek kita oeroes djinazatnja kaoe poenja ajah. Kerna biar kaoe menangis kaloewar aer mata darah kaoe poenja ajah tentoe tida aken bangoen kombali."

Mendenger itoe perkataän Soemarti laloeh menjoesoet aer mata, dan menanja dengen soewara sember: „Abis apakah jang akoe moesti lakoeken."

„Baeknja djoega tida ada satoe orang selaennja akoe liwat di ini tempat, djika ada laen orang, tentoe lebih soeker. Tapi apakah kaoe ada bawa oewang boewat membli kaen poetih?"

Soemarti inget oewang pembrian Liang Djin dan kaloewarken dari boentelannja itoe oewang jang belon dipake. Satelah meliat Soemarti masi poenja oewang begitoe banjak, Saleh berkata:

„Dari mana kaoe poenja oewang begitoe banjak? Sedeng Moehamad bilang kaoe tida poenja oewang."

„Moehamad, Moehamad?" tanja Soemarti, „siapakah ia itoe. Akoe baroe taoe denger itoe nama saoemoer akoe ada dalem doenia."

„Mana kaoe bisa kenal padanja," kata Saleh jang djadi mera moekanja, seperti djoega ia merasa maloe, lantaran kalepasan omong, „tapi inilah kamoedian akoe bisa terangken. Mari kasilah akoe oewang sapoeloeh roepia, akoe nanti beliïn kaen poetih. Kaoe toenggoe sadja di sini, dan akoe kira tida satoe orang nanti liwat ka mari. Djangan takoet akoe nanti bawa lari kaoe poenja oewang, sebab djika memang akoe maoe menipoe atawa poenja maksoed djahat akoe rampas kaoe poenja oewang semoeanja dan rampas kaoe poenja diri djoega."

Soemarti kasiken salembar oewang kertas dari sapoeloeh roepia pada Saleh, jang dengen t da kaloewarken perkataän lagi lantas berdjalan pergi dengen tjepet sekali dan tida lama poela soeda ilang dari pemandangan.

Kombali Soemarti berada sendirian di damping mait sang ajah. Kombali ia menangis menggeroeng-geroeng. Kombali ia sesambatan. Ia menoenggoe datengnja Saleh sampe ampir sore, dan tempo oedara moelai djadi gelap, baroelah keliatan itoe orang moeda dateng dengen membawa kaen poetih dan sedikit barang makanan. Djoega ia tida loepa membawa toedjoe roepa kembang dan satoe patjoel.

„Kaoe menoenggoe lama sekali, 'Ti," katanja tempo ia berhadepan dengen itoe gadis, „dan kaoe tentoe kira akoe tida nanti balik kombali."

Soemarti diam sadja, sedeng Saleh teroesken bitjaranja:

„Di sini akoe bawa selaennja kaen poetih, djoega sedikit menjan dan kembang."

„Djadi kita oeroes djinazat ajah di-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

sini sadja?" tanja Soemarti.

„Betoel. Akoe kira lebih baek begitoe, dan Moehamad djoega tentoe moefakat," saoet Saleh.

„Begitoepoen baek. Tapi bilanglah siapa adanja itoe Moehamad jang begitoe sering kaoe seboet," kata Soemarti jang djadi ingin taoe, siapa adanja itoe lelaki jang tentoe djoega ada mempoenjai perhoeboengan apa-apa dengen ia poenja diri atawa ajahnja. Kenapatah Saleh jang dateng menoeloeng sekoenjoeng-koenjoeng selaloeh seboetken itoe nama?

„Inilah ada satoe tjerita pandjang," saoet Saleh. „Akoe taoe dari pagi kaoe belon dahar, nah, makanlah, akoe ada bawa sedikit makanan. Samentara itoe akoe nanti ambil aer boewat mand ken ajah kaoe. Kamoedian djika oeroesan soeda beres, akoe nanti tjeritaken apa jang akoe boleh tjeritaken pada kaoe."

„Kaoe maoe mengambil aer?" tanja Soemarti, „apa di deket ini tempat ada kali, dan di mana kaoe maoe tempatken aer jang kaoe moesti bawa ka mari?"

Saleh mesem dan kaloewarken satoe kantong besar dari dalem badjoenja.

„Ini kantong," katanja boewat membri katerangan, „ada terbikin dari kaen jang tida bisa temboes aer, sedeng kali ..... akoe ini memang ada orang di ini tempat, maka akoe taoe betoel kaädaännja."

Sesoedahnja berkata begitoe Saleh berdjalan pergi, sedeng Soemarti makan satoe doewa soewap, tapi lantaran tida enak makan, ia sigra boengkoes poela makanan jang dibawa oleh Saleh.

Tida lama kamoedian Saleh balik kombali, dengen bawa itoe kantong jang terisih aer. Kembang jang ia bawa sigra dikasi masoek dalem aer itoe, dan sesoeda boeka pakeannja 'pa Soemarti dengen pertoeloengannja Soemarti sendiri, Saleh mandiken mait itoe, jang kamoedian ia goebet dengen kaen poetih jang ternjata pandjang sekali dan sampe tjoekoep boewat itoe kaperloean.

Sesoedanja selesih lakoeken itoe pakerdjaän, Saleh berkata:

„Nah, sekarang soeda selesih, tinggal kita moesti memilih tempat di mana kita rasa baek boewat koeboer ajahmoe."

„Djadi kita tanem ajah di ini tempat djoega, sendirian, boekan di tempat koeboeran?" tanja Soemarti, sedeng aer matanja membasahken poela kadoewa pipinja.

„Apa maoe kata, dasar peroentoengan bapa memang koerang bagoes. Tapi ada baeknja djoega, ia ditanem di ini tempat, kerna djadi tida ada orang taoe, selaennja kaoe dan akoe."

„Djika tida ada laen djalan, apa boleh boewat. Tapi apakah tida lebih baek kita toenggoe sampe siang hari?"

Saleh memandang pada Soemarti, dan dapet kenjataän jang itoe gadis ada doeka sekali. Dengen mengelah Saleh berkata: „Sabetoelnja akoe tida ingin tinggal di tengah hoetan seantero malem. Tapi akoe maoe toeroetin kaoe poenja kemaoean. Maka sekarang, 'ti, baeklah kaoe mengaso. Tida baek terlaloe bersedih. Maoenja Toehan kita tida bisa langgar. Djika akoe bawa kaoe ka Tjikoneng dalem kaädaän seperti sekarang, akoe boleh ditjomelin oleh Moehamad."

Kerna berkali-kali Saleh seboet itoe nama, Soemarti djadi ingin sekali taoe siapa sabetoelnja ada itoe orang jang pake nama Moehamad, jang ternjata perhatiken betoel padanja dan soeda prentah djoega pada Saleh selidikin pada ia dan ajahnja.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Kaoe begitoe sering seboet nama Moehamad," kata Soemarti, „sekarang akoe rasa tida bisa tidoer poeles, kerna hati terlaloe doeka. Dan djoega kaoe nanti bisa tinggalken akoe sendirian, djika akoe tidoer. Sekarang tjeritakenlah, siapa adanja itoe orang jang prentah kaoe tjari pada akoe."

„Djadi kaoe tida maoe tidoer, hanja maoe doedoek bertjokol toenggoe datengnja pagi ?" tanja Saleh.

„Betoel. Tapi kaoe moesti tjeritaken padakoe tentang Moehamad, kerna kaoe bikin akoe djadi ingin taoe siapa ia itoe."

„Sabetoelnja akoe ini tjoema djadi orang soeroean," kata Saleh jang moelai tjerita.

„Pertama akoe moesti tjeritaken pada kaoe begimana akoe soeda berkenalan padanja. Kira-kira lima hari jang laloeh bersama akoe poenja kawan si Doelah, akoe berdjalan di tengah hoetan jang tida djaoeh dari sini. D sana akoe ketemoeken satoe orang lelaki jang doedoek di bawah satoe poehoen dan keliatannja sedeng tidoer poeles. Orang itoe poenja roman lebih banjak mirip pada saorang Tjina dari pada kita poenja bangsa, tapi pakeannja ada aneh sekali. Ia pake satoe tjelana koetoeng, jang ternjata tida didjait oedjoeng kakinja, dan pake djoega satoe karpoes item.

„Akoe laloe bermoefakat dengen Doelah boewat serang orang itoe, dan rampas ia poenja pakean atawa oewang, kerna di itoe waktoe akoe masi masoek dalem golongan badjingan.

„Djangan kaget, 'ti. Itoe waktoe betoel akoe lakoeken pakerdjaän merampas dan djadi djago, tapi sekarang akoe soeda robah akoe poenja klakoewan.

„Itoe waktoe akoe serang orang itoe dari blakang dan Doelah dari depan. Tjilaka boewat kita, kerna lebih doeloe kita tida dapet liat orang itoe ada bawa djoega satoe snapan, dan njata orang itoe tida tidoer, hanja meremin sadja kadoewa matanja. Tempo Doelah deketin padanja, dengen tjepet seperti kilat, ia angkat snapannja dan kemplang kepalanja Doelah jang lantas djoega djadi roeboeh. Meliat kawan sendiri soeda tida berdaja, akoe poenja hati djadi keder, tapi madjoe djoega, dan sabelonnja akoe bisa berboewat satoe apa akoe soeda kena ditendang hingga djato tengkoeroep."

„Och, sekarang akoe mengarti kenapa kaoe mendapet tanda loeka di atas mata kiri," kata Soemarti.

„Betoel, itoelah ada disebabken kerna akoe soeda djato kena batoe. Itoe waktoe itoe orang, jang kamoedian mengakoe bernama Moehamad laloe toebroek padakoe dan poekoelin akoe poenja blakang dengen ia poenja kepelan jang keras, hingga akoe rasaken badan remoek dan terpaksa minta-minta ampoen.

„Kaoe maoe diampoenin ?" tanja Moehamad pada akoe, „baek akoe maoe kasi ampoen, tapi kaoe moesti bersoempah tida aken djadi bangsat poela dan selamanja moesti toeroet akoe poenja prentah."

„Akoe djadi terpaksa bersoempah, tapi tida menjesel ikoet padanja, kerna Moehamad ada saorang baek jang moerah hati, dan tida sajang oewang djika boewat perkara pantes. Doelah poen begitoe djoega, dan sekarang ia bersama akoe berhamba pada Moehamad."

„Kaoe tida bisa kasi katerangan lebih djaoeh tentang kaoe poenja madjikan ?" tanja Soemarti.

„Tida, selaennja orang itoe poenja klakoewan ada sedikit aneh."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Tapi kaoe belon tjeritaken padakoe, begimana kaoe bisa taoe akoe ini dari Pasir Gading."

„Ja, ini betoel akoe loepa. Doewa hari sesoedanja kita djadi kawan, Moehamad berkata padakoe: „Saleh, sekarang ada tempo boewat toendjoeken kaoe poenja kasetiaän padakoe, dan sebab akoe pertjaja pada kaoe, akoe maoe serahken pada kaoe satoe pakerdjaän jang tida soesah, tapi perloe kaoe pegang resia."

„Akoe bilang maoe toeroet segala prentahnja, tapi di itoe hari ia tida lantas kasi prenta itoe padakoe. Kamoedian sesoedahnja kita dapet roemah di Tjikoneng, ia tinggalken akoe dan Doelah jang moesti toenggoein roemah itoe. Moehamad sendiri laloeh pergi dan kemaren malem ia balik dan kasi taoe ia soeda dapet satoe roemah laen; di mana ia tida maoe kasi taoe, tapi ia bilang saban limablas hari kombali ia aken dateng di Tjikoneng dan menginep di roemah jang akoe dan Doelah toenggoein.

„Keliatannja Moehamad tida terlaloe pertjaja pada Doelah, kerna tempo kita berada berdoewaän sadja, baroe ia maoe berkata dengen perlahan:

„„Kaoe taoe tanah Pasir Gading, boekan?""

„Tentoe," akoe menjaoet.

„Soekoer. Di sana ada tinggal satoe mandoor jang toewa sekali, jaitoe 'pa Soemarti dan ia poenja anak prampoewan."

„Marika itoe akoe tida kenal," kata akoe.

„„Sajang, tapi kaoe boleh pergi ka sana dan serepin tentang itoe doewa orang," kata Moehamad, „„djika akoe dateng poela di sini kaoe moesti kasi kabar pada akoe. Tapi djika kaoe rasa itoe doewa orang pantes mendapet toeloengan, kaoe moesti lantas menoeloeng. Di sini ada oewang seratoes roepia jang kaoe boleh goenaken, tapi djangan kasi Doelah terlaloe banjak. Akoe tida terlaloe pertjaja padanja, kerna matanja menoendjoeken ia tida bisa djadi orang baek.

„„Tapi kaoe djoega, Saleh," katanja padakoe, „„djika kaoe tida setia padakoe, hati-hati, inget jang selamanja akoe bisa serahken kaoe pada politie seperti orang jang sering kali lakoeken kadjahatan.""

„Akoe soempah aken toeroet kaoe, sebagitoe lama kaoe soeka dan akoe tida nanti berboewat lagi segala perboewatan djahat," kata akoe.

„„Nah soekoer kaloe begitoe. Akoe sekarang maoe pergi lagi dan nanti balik dalem lima blas hari boewat denger kaoe poenja katerangan.""

„Sesoedahnja berkata begitoe, Moehamad berlaloe dan tinggalken akoe sendirian. Akoe djadi pikirin, begimana akoe moesti tjari pada kaoe dan ajahmoe. Tapi ternjata akoe tida ditakdirken moesti bekerdja tjape. Tadi malem akoe berdiam di pinggir djalanan. Akoe meringkoek di gombolan alang-alang dan dapet liat djoega kaoe berdoewa liwat. Akoe kira kaoe berdoewa boekan ada itoe orang jang ditjari, maka akoe tida terlaloe ambil perdoeli, dan djoega niatan merampok soeda tida ada sama-sekali dalem akoe poenja pikiran. Akoe djadi poeles dan tempo denger kaoe bertreak baroelah akoe mendoesin."

„Itoe waktoe akoe dapet kenjataän, ajahkoe soeda meninggal," kata Soemarti sambil menjoesoet aer-mata.

„Akoe tida lantas kaloewar dari tempat semboeni dan pasang koeping terang-terang. Kamoedian akoe denger kaoe seboet nama sendiri. Dan itoe waktoe akoe berpikir: Soemarti? Boekankah ada itoe orang jang akoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

moesti tjari? Tida bisa salah lagi. Akoe djadi mendoega ka mana kaoe berserta ajahmoe hendak pergi, dan kenapa kaoe berdoewa ambil djalan jang begini soesah?"

„Akoe bersama ajah sabetoelnja maoe pergi ka Tjikoneng, kerna babah koewasa Pasir Gading soeka bikin soesah pendoedoek di sana."

„Tapi kenapa kaoe ambil ini djalanan jang soeker, sedeng kaoe poenja ajah soeda begitoe toewa. Djika kaoe pergi ka laen tempat dengen ambil djalan besar, tentoelah lebih lekas kaoe bisa sampe di tempat jang ditoedjoe."

„Itoelah jang kita tida maoe."

„Sebab?"

„Kita berlaloe dari onderneming dengen menggelap."

„Och, sekarang akoe mengarti. Kaoe tentoe takoet dikenalin oleh orang-orang dari itoe onderneming djika kaoe djalan di djalanan besar, boekan begitoe?"

„Betoel, ajah taoe, jang ini djalanan djarang sekali didjalanin menoesia maka ia rasa paling slamet djika kita melariken diri dengen liwatin ini djalanan."

„Tapi sekarang sesoedahnja ajahmoe meninggal ka mana kaoe hendak pergi? Apakah kaoe maoe balik ka Pasir Gading?"

Soemarti tida lantas membri penjaoetan, kombali ia menangis sesegoekan, inget nasibnja jang sanget djelek. Achirnja dengen soewara poetoes-poetoes Soemarti tjeritaken pada Saleh kenapa ia moesti berlaloeh dari Pasir Gading, dan sebagi penoetoepnja ia kata:

„Maka kaoe bisa pikir, tida goena akoe balik ka sana. Ajah sendiri tida nanti senang dalem koeboer djika akoe berboewat begitoe. Tapi..... Och, Allah, siapakah jang nanti maoe menoeloeng padakoe dalem kasengsaraän, siapakah akoe boleh boewat toendjangan?"

„Djangan ilang harepan, 'Ti," kata Saleh sambil menghiboer, „akoe soeda bilang Moehamad perhatiken betoel pada kaoe, hingga ia prentah akoe lindoengken kaoe."

„Tapi akoe tida kenal padanja."

„Itoe kaoe belon bisa bilang, siapa taoe ia itoe ada kaoe poenja kenalan lama. Kaoe tentoe taoe, kita poenja bangsa sering ganti nama, ini hari dipanggil Doelah besok djadi Amat. Siapa taoe apa Moehamad memang ada Moehamad tetiron."

„Tapi di mana akoe moesti menoempang?

„Di itoe roema jang kita soeda sewa atas prentahnja Moehamad. Akoe kira Moehamad poen trima baek."

„Apakah akoe bisa dapet pakerdjaän disana?"

Saleh garoek-garoek blakang koepingnja. Pakerdjaän apa jang Soemarti maoe?

„Kaoe maoe bekerdja, tapi, pakerdjaän apa?" tanja ia kamoedian.

„Tida perdoeli pakerdjaän apa, asal akoe bisa hidoep. Akoe koewat tjoetji pakean....."

„Masa saorang prampoewan sebagi kaoe moesti tjoetji orang laen poenja pakean."

„Kenapa, boekankah akoe tjoema satoe anak desa biasa sadja."

„Soeda djangan iboek. Akoe maoe bilang begini: Kita brangkat ka sana. Oewang akoe masi poenja, dan kaoe djoega, djadi boewat bebrapa boelan kita masi poenja onkost. Laen dari itoe tida lama Moehamad dateng, dan itoe waktoe kita boleh berdami lebih djaoeh."

Soemarti doedoek terpekoer. Apa

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

jang Saleh bilang, memang ada betoel. Dirinja jang soeda tida poenja toendjangan, soeda tida mempoenjai tempat boewat toempangken diri moesti toeroetin sadja pada Saleh. Apa jang nanti terdjadi, itoelah baek diserahken pada Toehan jang maha koewasa. Begitoelah marika beromong-omong sampe ajam berkroejoek. Saleh menggoler dan djadi poeles sabentaran, tapi Soemarti tinggal doedoek dengen mata terboeka besar.

Ia selaloe memandang pada badannja sang ajah, jang tida lama poela moesti dipertjajaken pada lobang tanah.

Tempo matahari soeda menerangken moeka boemi, Saleh dan Soemarti tjari tempat di mana nanti djadi koeboerannja 'pa Soemarti. Tempat itoe dipilih di bawah satoe pochoen besar tida brapa djaoch dari itoe djalanan.

Sesoedahnja mengoekoer, Saleh lantas goenaken patjoel jang ia bawa dan sesoedahnja bekerdja lebih dari satoe djam, lobang jang perloe soeda sedia.

Dengen bantoewannja Soemarti, djinazatnja 'pa Soemarti dikasi masoek dalem itoe lobang, tapi satelah maoe dioeroek dengen tanah, Soemarti poen lontjat ka lobang itoe dan peloekin djinazatnja sang ajah. Dengen banjak soesah Saleh paksa padanja boewat berlaloeh, dan soepaja Soemarti tida dapet tempo aken berboewat poela itoe kageloan, Saleh bekerdja sebet sekali boeat oeroek itoe lobang, dan tida lama lagi, soeda tida keliatan satoe benang dari kaen boengkoesannja pa Soemarti.

Kombali Soemarti bergoeling di tanah dengen loepaken rasa maloe. Itoe waktoe, sesoedahnja sang ajah tida kelihatan, ia rasaken betoel-betoel berada sendirian dalem doenia. Ia poenja sesambatan membikin piloe hati, dan Saleh, jang doeloean tida segan lakoeken pemboenoehan boewat dapetken orang poenja barang dan oewang, itoe waktoe terpaksa soempel kadoewa koepingnja sebab tida tahan denger ratapannja itoe gadis. Tida satoe penah ada mempoenjai katadjeman jang tjoekoep boewat bisa toetoerken kasedihannja itoe gadis di itoe waktoe.

Saleh biarken sadja Soemarti menangis, kerna ia mengarti, jang itoe masa ia poenja hiboeran dan perkataän tida nanti ada goenanja. Ia biarken sadja Soemarti sampe djadi sabar sendiri.

Samentara Soemarti toendjocken kasedihannja di depan koeboeran sang ajah, Saleh betoelken barang-barang jang bekas dipake, dan boengkoes semoewa djadi satoe boentelan. Kamoedian ia pergi ka satoe tempat di mana banjak terdapet batoe kali. Doewa dari itoe batoe ia angkat dan kamoedian bawa ka koeboerannja 'pa Soemarti, di mana ia taro batoe-batoe itoe di depan dan blakangnja itoe koeboeran sebagi tanda. Kamoedian ia tjari sedikit kajoe, jang lantaran oedjan soeda djadi basah, tapi kamoedian Saleh broentoeng djoega njalahken api. Sesoedahnja membakar sedikit menjan jang ia bawa, Saleh lantas pimpin Soemarti berlaloeh dari itoe koeboeran dan sesoedahnja gendong boentelan ia laloeh toentoen pada Soemarti menoedjoe ka Tjikoneng. Di sepandjang djalan Soemarti menangis teroes, hingga membikin Saleh poen djadi mengikoet sedih.

„Soedahlah, 'Ti," katanja kamoedian, „soedah, djangan terlaloe doeka. Memang satoe anak jang berbakti tida nanti djadi girang djika ajah sendiri meninggal doenia, tapi kaoe moesti inget pada diri sendiri. Mari, di sini

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kita brenti mengaso, dan kaoe moesti beresin ramboet dan toekar pakean, djangan begitoe koesoet dan kotor sampe lebih-lebih dari orang jang baroe habis tandoer di sawah."

Soemarti toeroet perkataännja Saleh. Ia menjoesoet aer mata jang teroes mengalir dengen deres sekali. Sesoedahnja Saleh, jang taoe Soemarti tida nanti maoe toekar pakean djika ia ada di dampingnja, berlaloe, sigra ia menoekar pakean jang bersih, dan beresken ramboetnja. Matanja itoe waktoe keliatan bengkak lantaran terlaloe banjak menangis.

Sesoedahnja dahar sedikit nasi kering marika brangkat menoedjoe ka Tjikoneng, di mana marika sampe djam toedjoeh malem. Itoe waktoe Soemarti lelah sekali, dan kakinja di sana-sini dapet loeka lantaran batoe jang tadjem. Soekoer djoega pendjaga roemah, jaitoe Doelah, tida pergi ka mana-mana hingga Soemarti bisa lantas dapet tempat boeat ilangken tjape.

VII.

MOEHAMAD.

„Doelah," kata Saleh pada itoe pendjaga roemah, „pergi kaoe beli nasi dan barang makanan laen boewat kita berdoewa dan kita poenja tetamoe, tapi djangan beli ikan peda sadja seperti sari-sari, kerna kita poenja tetamoe bockan sembarang orang."

„Hm, paling bagoes kaoe poenja goela-goela," saoet Doelah sambil menjengir, „djika boekan orang sembarangan masa maoe ikoet kaoe."

„Kaoe betoel satoe bantong besar," saoet Saleh, „betoel-betoel kaoe poenja mata tida ada minjaknja, tapi memang djoega tida satoe apa jang bisa diharep dari saorang sebagi kaoe, selaennja gegares sadja saban hari."

„Abis, apakah kaoe maoe bikin akoe pertjaja, jang itoe prampoewan ada satoe poetri regent?" tanja Doelah jang kamoedian djebiken bibir.

„Soedah djangan banjak bitjara, 'nih oewang satoe ringgit, dan pergi belih makanan apa sadja, jang kaoe rasa pantes djadi makanannja prijaji."

„Matjem kaoe, satoe prijaji."

„Ah, soeda djangan banjak ngobrol, djika akoe tida terlaloe tjape, tentoe akoe tida prentah kaoe."

Sambil menggrendeng Doelah berlaloeh, dan Saleh masoek ka dalem roemah, dimana ia dapetken Soemarti sedeng berbaring di satoe bale-bale jang ditoetoepin dengen salembar tiker jang baroe. Roemah itoe tida bisa dibilang besar, djoega tida bisa dibilang ketjil boewat familie Boemipoetra. Tida seperti kebanjakan roema dalem desa jang diseboet „roemah panggoeng", roemah itoe ada mempoenjai djoebin tanah. Doewa kamar jang masi kosong ada di itoe roemah, sedeng di bagian blakang ada terdapet dapoer, dan tida djaoeh dari sitoe kamar mandi merangkep kakoes dengen satoe pantjoran jang mengeloearken aer jang bening.

Tempo soeda berada di itoe roemah, baroelah Saleh perhatiken parasnja Soemarti, dan dapet kenjataän jang gadis itoe ada eilok sekali.

„Pantes Moehamad prentah padakoe boewat selidikin apa jang terdjadi dengen ini prampoewan dan ajahnja. Sekarang akoe bisa doega, kenapa Moehamad begitoe perhatiken. Tentoelah bockan laen lantaran Moehamad tjinta pada Soemarti. Sekarang ini prampoewan soeda ada di sini, tida lama Moehamad dateng, dan djika marika berdoewa djadi laki-istri, menoeroet akoe poenja doegaän, in prampoewan nanti djadi akoe poenja

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

madjikan djoega. Ah, lebih baek akoe hormatken padanja. Djika akoe poenja doegaän meleset; itoelah laen perkara."

Satelah berpikir begitoe, Saleh hampiri Soemarti dan sambil djongkok ia berkata: „Akoe kira 'neng ada sanget tjape, maka baek sekali djika soeka bikin seger badan di kamar mandi."

Soemarti terprandjat denger diseboet 'neng, dan lantas berkata: „Akoe boekan anak prijaji, maka akoe rasa tida poenja hak boewat dipanggil 'neng. Laen kali kaoe panggil sadja namakoe, seperti biasa. Kenapa sekoenjoeng-koenjoeng akoe moesti dipanggil 'neng, apakah kaoe maoe menggoda?"

„Sama-sekali akoe tida poenja maksoed menggoda, tapi siapa Moehamad hormatken, akoe poen moesti pandang tinggi, dan siapa taoe, Moehamad itoe boekan kaoe poenja soedara."

„Akoe tida poenja soedara," kata Soemarti.

„Kaoe poenja toendangan, brangkali?"

„Djoega boekan, kerna akoe belon poenja toendangan atawa soewami."

„Maka akoe djadi heran, kenapa Moehamad keliatannja perloeken sekali kaoe poenja oeroesan."

„Brangkali kaoe soeda salah denger ia poenja prentah."

„Bagoes betoel djika terdjadi begitoe, tapi akoe kira boleh pertjaja koeping sendiri."

„Tapi akoe tida mengarti, kenapa satoe orang jang boekan djadi akoe poenja sanak maoe perhatiken padakoe," kata Soemarti.

„Siapa taoe ada laen lantaran."

Beromong sampe di sitoe, marika berdiam, kerna di itoe waktoe Doelah balik kombali dengen membawa bebrapa boengkoes nasi, ikan kering jang soeda digoreng, bebrapa telor asin, dan dengdeng.

„Nah sekarang kita moesti lekas makan," kata Saleh. „Ajo Doelah, lekas ambil tiker. Akoe soeda lapar bener-bener."

„Kaoe djadi apa sih, makan maoe di tiker, djongkok habis perkara."

„Koerang adjar," kata Saleh dengen roepa goesar tapi boewat sesaät sadja, „manoesia lebih males dari kaoe tida ada."

„Djangan riboet," kata Soemarti jang tjampoer bitjara, „biarlah akoe oeroes itoe makanan. Toenggoe sabentar, memang orang prampoewan moesti oeroes perkara begitoean."

Sehabisnja berkata begitoe Soemarti gelarken salembar tiker jang lebar dan sesoedahnja mengatoer makanan, ia silahken Saleh dan Doelah doedoek makan bersama-sama.

Soemarti dahar sedikit sekali, sedeng Saleh dan Doelah mengisi peroet dengen tida berkata satoe apa. Bebrapa kali Doelah melirik pada Soemarti dan dalem hatinja djadi berpikir:

„Dari manakah Saleh dapet prampoewan begini eilok. Di ini desa tida satoe jang bisa tandingin padanja."

Sasoedahnja seleseh bersantap, Doelah berlaloe tinggalken Saleh berdoewa Soemarti.

„Kaoe tentoe tjape sekali, 'Ti," kata Saleh, „pergilah kaoe tidoer, sedeng akoe maoe pergi ka waroeng boewat beli minjak tanah dan sedikit roko."

„Kaoe maoe tinggalken akoe sendirian?" tanja Soemarti sambil memandang pada Saleh.

„Masa kenapa, tida lama akoe balik."

Soemarti hampirin Saleh, dan dengen berbisik ia berkata: „Akoe takoet pada Doelah. Ia poenja mata selaloeh melirik, dengen galak sekali dan akoe djoega rasa ia itoe tida boleh

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

terlaloe dipertjaja."

Saleh toendoeken kepala satelah denger itoe perkataän. Memang djoega sabelonnja kena digeboek oleh Moehamad, Doelah ada terkenal satoe pendjahat jang tida mengenal kasihan, dan ditakoetin oleh itoe pendoedoek. Djika dalem bebrapa hari ia tida lakoeken kadjahatan, adalah lantaran ia rasaken kepalanja jang kena diketok oleh gagang snapan masi sakit; boekan lantaran inget djandjinja pada Moehamad.

Kabetoelan Saleh bawa poelang Soemarti, dan itoe waktoe ia poenja pikiran djahat timboel kombali.

Saleh tida djadi tinggalken Soemarti, tapi Doelah jang mengintip dari renggangnja bilik, dapet liat Soemarti mendeketin Saleh dan kamoedian bitjara dengen perlahan. Apa jang dikata, itoelah Doelah tida dapet denger. Kamoedian ia doedoek bersila di depan roemah, dan sambil isep sebatang roko kawoeng ia mendoega-doega siapakah adanja prampoewan jang dibawa oleh Saleh.

„Siapakah ia itoe?" begitoelah Doelah berkata dalem hati, „soedaranja Saleh brangkali? Baroesan ia bilang ada tetamoe, tapi siapa? Apakah ia poenja soedara? Betoel Saleh tjakep dan pantes djadi soedaranja itoe prampoewan jang djoega sanget tjantik, tapi soedara? Matjemnja terlaloe berbedah!

Ia poenja istri brangkali? Akoe kira djoega boekan, kerna ia tida pernah bilang poenja istri, dan djoega tida pernah kasi taoe maoe menikah."

Begitoelah Doelah poeter otaknja, tapi tida ada doegaännja jang djitoe. Maka satelah djadi ngantoek, ia ambil poetoesan boewat lantas tidoer, dan maoe tanja katerangan di esok harinja.

Samentara itoe Soemarti dan Saleh doedoek beromong-omong seperti djoega kenalan lama, dan satelah Doelah liwat boewat masoek tidoer, ia liat kadoewa orang itoe sedeng toendoeken kapala. Lama sekali marika tida terdenger kaloearken soewara.

Achirnja Saleh berkata dengen soewara perlahan sekali:

„Akoe djoega koewatir tinggalken kaoe, kerna ini malem klakoewannja Doelah ada lebih aneh dari biasanja. Akoe poenja taoe, ia tida betah di roema, dan begitoe lekas akoe poelang, tentoe ia pergi dan di waktoe pagi baroe poelang, tapi ini malem, kerna ada kaoe ia tida pergi ka mana-mana."

„Besok pagi tentoe ia goda padakoe," kata Soemarti dengen roepa takoet.

„Akoe harep tida, tapi kita liat sadja apa jang ia nanti lakoeken."

„Tapi djangan terlaloe sering tinggalken akoe sendirian. Kaoe akoe pertjaja, kerna kaoe poenja roman sekarang boekan romannja satoe pendjahat lagi."

„Satoe poedjian tinggi, boewat mana akoe merasa soekoer. Memang djoega akoe tida maoe berlakoe djahat lagi dan akoe maoe tjoba toentoet penghidoepan jang bener. Orang jang berklakoewan baek, keliatannja lebih banjak slamet dari pada tjilaka."

„Apa jang kaoe kata memang betoel, dan akoe harep kaoe tida sia-sia akoe poenja kapertjajaän."

„Itoelah akoe berdjandji."

Sedari itoe malem, antara Soemarti dan Saleh terbit persobatan jang kekal. Soemarti merasa perloe bersobat pada Saleh lantaran perloe pertoeloengannja itoe anak moeda, sedeng Saleh merasa moesti hormatken pada Soemarti dan trima prentahnja, kerna doega tentoe djoega itoe gadis mempoenjai perhoeboengan apa-apa dengen Moe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

hamad, jang ia pandang sebagi madjikan.

Tida begitoe dengen Doelah. Satelah soeda berada di bagian blakang dari itoe roemah, ia meringkoek di tanah dan toetoepin badannja dengen kaen saroeng. Kadoewa matanja ia rapetken, tapi koepingnja ia pasang terang-terang. Ia dapet denger Soemarti dan Saleh poenja soewara, tapi tida mengarti apa jang marika bitjaraken.

Roepa-roepa pikiran djahat menggoda padanja. Ia goelak-goelik di itoe tana jang keras. Ngantoek ada, tapi Doelah tida bisa poeles lantaran banjak pikiran.

„Hai, betoel-betoel akoe boleh djadi gila," katanja sambil menggrendeng, „saoemoer akoe hidoep akoe tjoema liat nene-nene jang soeda pejot, dan paling bagoes toekang toemboek jang berbadan lempeng sebagi bamboe betoeng; mendadak ini hari Saleh kasi akoe ketemoe satoe bidadari. Ia bebegitoe tjantik, ia begitoe eilok, ia begitoe boto, begitoe molek..... - (di sini Doelah telen loedah lantaran mengiler) djika akoe tida bisa dapetin padanja, soenggoe tida goena akoe berada dalem doenia dan bernama Doelah."

„Kaloe akoe pikir," begitoe ia teroesken mengomong sendiri dengen ampir tida terdenger, , satoe lelaki hidoep di doenia djika bisa, teroetama banjak oewang dan kamoedian senangken diri dengen bebrapa istri jang manis, itoelah soeda tjoekoep. Nabi Mohamad idzinken orang jang berigama Islam mempoenjai ampat istri kawin, tapi dj ka akoe bisa dapetken itoe prampoewan jang dibawa ka mari oleh Saleh, satoe sadja tjoekoeplah akoe djadi senang.

„Oewang gampang ditjari, dengen djalan djahat atawa baek, oewang akoe nanti dapet. Lebih doeloe paling perloe dapetken itoe prampoewan. Djadi boewat akoe pertama moesti dapetken padanja dan kamoedian baroe tjar oewang, boekan sebalikoja. Dan djika akoe tida bisa dapetken akoe poenja pengharepan, lebih baek masoek pemboewangan ketok batoe."

Njatalah Doelah ada satoe pendjahat oeloeng jang tida kenal takoet dan tida bisa djadi orang baek poela. Baroe liat sadja pada Soemarti, ia poenja pikiran djahat balik kombali, apapoela ia liat harta jang besar.

„Kaloe diliat," kata ia kamoedian, „ini waktoe itoe prampoewan sedeng sedih. Tjoba ia berias, tentoelah tida kalah dengen poetri-poetri jang baroe toeroen dari sorga. Maka djika akoe bisa dapetin padanja, maski mati akoe dikasi masoek dalem noraka toedjoe kali poen masi poewas."

Perlahan-perlahan tjoewatja moelai terang. Di pinggir roema banjak sekali ajam biang jang angon anak-anaknja boewat mentjari makanan, sedeng bebrapa andjing kampoeng jang koeroes berglandangan ka sana-sini mentjari toelang-toelang ikan jang dilempar oleh pendoedoek ka djalanan.

Waktoe pagi sekali Doelah soeda kaloewar dan tempo liwat roewangan tengah, ia dapet liat Soemarti sedeng tidoer njenjap di bale-bale sedeng Saleh meringkoek di tana tida djaoeh dari sitoe.

„Njatalah akoe tida kliroe," berpikir ini badjingan, „marika itoe boekan laki-istri, tapi boleh djadi ada soedara. Soedara poetoesan peroet tida bisa djadi, tapi brangkali soedara misan."

Sambil berpikir begitoe ia kaloewar dari itoe roemah dan sampe sore tida keliatan mata hidoengnja.

Tida lama kamoedian Soemarti dan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Saleh poen bangoen dari tidoernja, dan sebagimana biasa berlakoe seperti dalem roemah sendiri.

Soemarti sendiri tida brani pergi ka waroeng, maskipoen deket, kerna maloe tida poenja satoe kenalan di itoe kampoeng. Maka Saleh djoegalah jang moesti belandja.

Begitoelah hari-hari telah laloeh, dan dengen tida terasa soeda sapoeloe hari lamanja Soemarti berdiam di itoe roemah.

Sabegitoe lama Soemarti oeroes betoel oeroesan roemah tangga. Tadinja dibeli sadja nasi boewat mengisi peroet, tapi kamoedian Soemarti maoe masak sendiri, kerna lebih moerah, sedeng Saleh poen bekerdja sebisanja, soepaja itoe gadis merasa senang di itoe roemah. Maski sering sekali Soemarti menangis, djika inget sang ajah jang meninggal begitoe sengsara, bisa dibilang jang penghidoepan Soemarti di itoe waktoe ada senang djoega, sebab selaennja masak dan tjoetji pakean sendiri serta pakeannja Saleh, tida ada laen pakerdjaän jang ia moesti lakoeken.

Di satoe malem, sedeng Doelah tida poelang, Saleh pikir Soemarti tida oesa takoet nanti digoda oleh itoe kawan, dan pergi pasang omong pada ia poenja tetangga jang roemahnja tida brapa djaoe. Soemarti sendiri sedeng mendjait, menambel badjoenja Saleh jang bolong.

Tida lama sedari Saleh berlaloeh, Doelah masoek dan tempo dapet kenjataän Soemarti berada sendirian sadja, ia djadi beringas dan laloeh hampirken itoe gadis jang djadi goemeter.

„Kaoe soeda lama sekali di sini, tapi belon pernah kaoe oetjapken satoe perkataän padakoe," kata Doelah dengen kasar.

„Sebab kaoe selamanja tida ada di roemah," kata Soemarti jang pandang padanja dengen rasa takoet, „tapi.... dari mana kaoe dateng begini hari?"

„Kasi akoe taoe, kaoe tersangkoet sanak begimana dengen Saleh?"

„Akoe poenja soedara misan."

„Hm, akoe sabetoelnja tjinta dan sajang sekali pada kaoe. Apakah kaoe maoe djadi akoe poenja istri?" tanja Doelah dengen mata melotot dan ternjata maoe perlakoeken itoe gadis dengen kasar.

Soemarti jang soeda ketakoetan, djadi goemeter tempo Doelah pegang kadoewa tangannja. Dengen sia-sia sadja itoe gadis tjoba boewat lepasken diri dari pegangannja Doelah, jang oelangken pertanjaännja.

Achirnja lantaran terpaksa, Soemarti kira lebih baek berdjoesta dan menjaoet:

„Akoe soeda poenja toendangan."

„Poenja toendangan? Soeda poenja toendangan, apakah Saleh bakal djadi kaoe poenja soewami?"

„Saleh tjoema djadi satoe kawan sadja."

„Sekarang bilang teroes-terang siapa namanja kaoe poenja toendangan."

„Itoe toch tida perloe kaoe taoe. Tjockoep djika akoe bilang akoe sekarang tida merdika lagi dan tida bisa djadi kaoe poenja istri."

„Akoe maoe taoe djoega namanja itoe toendangan."

Soemarti berpikir sabentar dan pandang Doelah dengen aer-mata berlinang. Kombali Doelah mendesek dengen pertanjaän, dan lantaran keabisan akal, Soemarti akoeh Moehamad ada djadi toendangannja.

Satelah denger itoe nama Moehamad Doelah lepasken tangannja Soemarti jang soedah sakit lantaran dipegang terlaloe keras. Ia memandang dengen sangsi pada Soemarti dan kamoedian toendoeken kepalanja boewat berpikir.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Soemarti hendak berlaloeh dari dampingnja itoe lelaki dengen maksoed djari Saleh soepaja dapet toeloengan, tapi Doelah tjegah dan dengen lakoe memerentah ia menjentak:

„Diam! Djangan berkiser djika kaoe maoe akoe tida lakoeken satoe kadjahatan."

Soemarti denger itoe soewara seperti gledek dengen hati tergontjang keras, dan sebab ia tjoema satoe prampoewan jang lemah, tentoe sadja ia tida bisa bantah itoe prentah dan tinggal doedoek dengen pengrasaän setengah hidoep.

Lama djoega Doelah poeter otaknja, dan achirnja seperti djoega ia dapet satoe pikiran, ia berkata sambil bermesem:

„Akoe sabetoelnja kliwat tjinta pada kaoe; sedari kaoe dateng tida bisa tidoer senang dan bebrapa hari loepa makan. Apakah kaoe tida kasian padakoe?"

„Akoe tida bisa berboewat laen, Doelah. Ingetlah seperti akoe bilang baroesan, akoe ini soeda teriket, soeda poenja toendangan."

Sedeng itoe doewa orang berkoempoel dengen tida ada pengrasaän senang, adalah Saleh doedoek dengerin orang dongeng di roemahnja satoe tetangga, jang djaoehnja bebrapa ratoes meter dari itoe tempat.

„Hm, kaoe begitoe tjinta pada Moehamad, jang baroe djadi toendangan sadja, sedeng kaoe tida taoe, ia itoe ada satoe bangsat paling besar. Apakah kaoe taoe dimana ia sekarang berada?"

„Tida," saoet Soemarti.

„Itoelah nanti akoe kasi taoe pada kaoe. Moehamad soeda doewablas hari berlaloe dari ini tempat dan sekarang sedeng berada di roemahnja ia poenja goela-goela di Pasir Gading."

„Siapa namanja itoe prampoewan?" tanja Soemarti.

„Rohana. Tapi dengen pendek diseboet Ana."

Soemarti lantas mengarti, jang Doelah bitjara djoesta. Di seantero Pasir Gading poenja pendoedoek prampoewan ia kenal, dan tida ada satoe jang bernama Rohana atawa Ana, seperti dibilang oleh Doelah. Itoe gadis djadi maoe tanggap sadja doeloe pada Doelah dan djika bisa maoe tjoba bikin ia berlaloeh dengen goenaken akal.

Orang sering bilang, djika satoe machloek dapet soesa, maski machloek itoe ada bodo atawa lemah, seringkali ia bisa mendapet akal sekoenjoengkoenjoeng boewat lepasken diri dari kasoekeran. Begitoepoen Soemarti.

Sekoenjoeng-koenjoeng ia dapet ingetan boewat djoestaken Doelah dan dengen marah dibikin-bikin ia berkata:

„Doelah, atas namanja Toehan jang maha besar dan berkoewasa di sorga, apakah kaoe maoe bersoempa, apa jang kaoe bilang itoe tida djoesta?"

Njatalah Soemarti tida maoe kasi taoe ia sendiri ada dari Pasir Gading, sedeng Doelah poen tida mengatahoei hal itoe, kerna boekan sadja Soemarti, tapi Saleh djoega tida perna kasi taoe padanja, dari mana itoe prampoewan dateng.

Meliat Soemarti seperti orang marah, Doelah berpikir: „Nah, ini sakali kena ini prampoewan dikilik. Siapa kira baroe sadja kata Moehamad tjari laen prampoewan, ia soeda djadi begitoe marah. Aih, gede betoel tjemboeroeannja. Ia maoe akoe soempah, kenapa akoe moesti takoet. Akoe tida nanti mati mendadak lantaran soempa, djika akoe berdjoesta."

Sasoedanja berpikir begitoe, maka dengen roepa girang dan senang ia berkata: „Djangan sentara soempah

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

sakali, sepoeloeh kali poen akoe maoe."

„Kaoe brani soempa di depan kramat jang soetji ?" tanja Soemarti jang djoega maen komedie tida kalah pandenja.

„Tentoe," menjaoet Doelah dengen lantas.

„Baek, akoe pertjaja kaoe, tapi akoe minta tempo bebrapa hari boewat pikir-pikir doeloe, apakah akoe bisa trima kaoe poenja lamaran atawa tida."

„Kenapa moesti tempo-tempo, hajo sekarang kasi poetoesan; akoe soeda tida sabar."

„Djika kaoe maoe paksa djoega akoe kasi penjaoetan di ini malem, tentoe penjaoetan itoe: „Tida"".

„Djadi kaoe menolak ?"

Soemarti tinggal diam dan dengen pengrasaän ewah ia boewang moekanja, dan baliken badan, hingga membikin Doelah djadi goesar dan laloe menoebroek pada itoe gadis, jang ia peloek begitoe kentjeng, hingga Soemarti bertreak: „toeloeng."

Tjoema satoe kali sadja Soemarti bisa mengeloewarken perkataän, kerna sigra djoega moeloetnja ditekep oleh Doelah dengen tangannja.

Tapi Saleh dapet denger itoe djoega treakan dan sigra lompat dari tempat doedoeknja, di-ikoet oleh bebrapa orang lelaki laen. Tapi sabelonnja marika sampe, pintoe itoe roemah ditendang oleh saorang lelaki moeda, jang berbadan tegep. Satelah itoe pintoe terboeka, itoe lelaki lempar kaen saroeng jang tersampir di poendaknja dan lantas hampiri Doelah. Dengen tenaga loewar biasa ia angkoet itoe pendjahat dan kamoedian banting ka tanah.

Dengen menggereng seperti matjan jang kena diloekain, Doelah bangoen dan hendak menjerang pada itoe orang jang halangin ia poenja maksoed, jang ia doega tentoe boekan laen orang dari Saleh, tapi satelah ia angkat kepala dan dapet liat ia poenja penjerang, ia moendoer doewa tindak dan dengen perlahan, tapi sampe tjoekoep boewat Soemarti dapet denger, ia berkata: „Moehamad."

„Kaoe ini ada satoe binatang. Lama akoe dengerin kaoe djoestaken ini prampoewan, dan kamoedian maoe paksa padanja. Pantes sekali kaloe akoe bikin remoek kaoe poenja batok kepala."

Sambil berkata begitoe, ia madjoe boewat kasi adjaran poela pada Doelah, tapi ia ini lantas lari ka bagian blakang dari itoe roemah, memboeka pintoe jang memangnja tjoema dirapetken sadja dan dengen lontjatin pager jang tingginja lebih dari satoe meter, ia melinjapken diri.

Sementara itoe Soemarti jang denger itoe penoeloeng poenja soewara, sekoenjoeng-koenjoeng soesoetin aer mata, dan satelah soeda memandang pada itoe penoeloeng, dengen soewara girang ia berkata: „Djoeragan anom, akoe ini Soemarti, soekoer sekali kaoe dateng menoeloeng."

Djoega itoe orang moeda djadi kaget tempo liat Soemarti, tapi sebab mendenger soewara orang mendatengin, ia lantas taro djarinja di bibir, boewat menjegah Soemarti berkata lebih djaoeh.

Dengen napas tersengal-sengal lantaran lari, Saleh dan bebrapa kawannja sampe di itoe roemah.

Itoe orang moeda jang diseboet Moehamad samboet marika, dan tempo Saleh bilang ia denger soewara Soemarti minta pertoeloengan, Moehamad lantas berkata:

„Sabetoelnja akoe poenja salah soeda bikin Soemarti kaget. Kaoe taoe akoe sering berlakoe kasar. Begitoelah

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

baroesan akoe telah tendang pintoe, dan Soemarti kira akoe orang djahat, maka ia bertreak minta toeloeng."

Saleh djadi bengong, sedeng kawan-kawanja jang soeda tjape tida goenanja, gojang-gojang kepala dan kamoedian berlaloe.

Satelah marika itoe soeda linjap dari pemandangan, Moehamad berkata dengen roepa goesar:

„Akoe tida mengarti kaoe poenja tjara bekerdja, Saleh; akoe pesen wanti-wanti, kaoe moesti perhatiken kaädaännja Soemarti dan djaga padanja, tapi sekarang sesoedahnja ada di ini roemah, kaoe tinggalken sendirian, hingga itoe badjingan Doelah goda dan persakitin padanja."

Saleh memandang pada Moehamad dengen roepa heran.

„Baroesan kaoe bilang, Soemarti bertreak minta toeloeng, lantaran kaoe bikin kaget padanja. Sekarang ada tjerita, Doelah ada goda padanja. Manatah jang betoel. Akoe heran, tida abisnja heran, akoe tida mengarti kaoe poenja bitjara."

„Kontji pintoe lebih doeloe," kata itoe lelaki moeda, „kamoedian akoe nanti tjeritaken apa jang sabetoelnja terdjadi."

Saleh toeroet itoe prentah, dan kamoedian doedoek mendeketin Soemarti jang itoe waktoe memberesin ramboet tapi orang jang dideketin djadi keliatan kikoek, hingga Saleh berdiri lagi.

„Akoe sabetoelnja lapar sekali. Apakah kaoe masi poenja apa-apa jang boleh dipake mengisi peroet?" tanja itoe lelaki dengen mesem.

Soemarti keliatannja tida maloe-maloe lagi pada itoe orang moeda, hingga membikin Saleh djadi sanget heran kerna doeloean Soemarti bilang, ia tida kenal satoe orang jang bernama Moehamad.

VIII.

KATERANGAN TENTANG LINJAPNJA LIANG DJIN.

Lebih heran lagi hatinja Saleh tempo ia liat Soemarti sambil bersenjoem berkata pada Moehamad:

„Nasi ada, tjoema sadja dingin, tapi akoe boleh angetin, dan djoega tadi pagi kabetoelan Saleh beli ikan mas jang besar. Djika kaoe soeka menoenggoe sabentar, akoe rasa kaoe aken bisa dapet makanan jang tida bisa terlaloe ditjela."

Itoe lelaki mesem, dan seperti orang jang kenal betoel pada Soemarti, ia deketin itoe gadis dan oesap-oesap rambooetnja sambil berkata:

„Soedalah, 'Ti, masa begini malem moesti potong ikan. Apa sadja jang kaoe sedia kaloewarken."

„Akoe menjesel sekali, tapi akoe tjoema poenja nasi dengen ketjap dan sapotong ketimoen, jang akoe tida makan abis tadi sore."

„Betoel-betoel melarat. Hei, Saleh, tjoba kaoe pergi beli ikan kering di waroeng, akoe kira djika kaoe jang beli bisa dapet djoega."

Saleh rogo sakoe sendiri dan tempo ternjata masi ada poenja poenja oewang, ia toeroet Moehamad poenja prenta dan sigra berlaloe.

Satelah Saleh soeda pergi, itoe lelaki moeda pegang tangannja Soemarti dan tarik itoe gadis dengen haloes, dan dengen soewara perlahan ia menanja:

„Soemarti, apakah sebabnja kaoe ada di sini? Dan mana kaoe poenja ajah?"

Soemarti angkat kepalanja dan awasin pada itoe lelaki, tapi kamoedian ia toendoek poela sedeng aer-mata mengoetjoer membasahi kadoewa pipinja. Itoe lelaki djadi heran dan la-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

loeh menanja: „Kenapa akoe poenja Soemarti sekoenjoeng-koenjoeng djadi berdoeka."

Dengen soewara poetoes-poetoes Soemarti menjaoet:

„Ajah soe....da ť..i...da ada."

Dengen kaget itoe lelaki moeda lepasken tangannja Soemarti dan dengen limboeng ia djatoken diri di itoe bale-bale, dan sambil tekep moeka ia berkata:

„Oh 'pa Soemarti, tida kira akoe tida ketemoe doewa poeloeh hari sadja, kaoe begitoe tega boewat tinggalken Liang Djin dengen tida bertemoe moeka poela."

Soemarti laloeh menghampirken pada Liang Djin alias Moehamad tetiron, dan dengen soewara perlahan, kerna hati sendiri poen sedeng berdoeka, ia berkata: „Soedah, djoeragan anom, memang ajah poenja proentoengan sanget boeroek. Kaoe tida haroes bersedi, kerna akoe sendiri masi perloe kaoe poenja toeloengan. Lagi djika Saleh poelang dan ia liat kaoe menangis, tentoe djadi djelek boewat kaoe. Laen dari itoe, kaoe poenja resia tentoe lantas terboeka."

Liang Djin pikir, memang djoega ada begitoe, maka ia lantas kaloewarken sapoe tangan dan bikin kering aer-mata sendiri. Kamoedian ia tarik Soemarti doedoek di dampingnja dan soesoetin djoega aer matanja itoe gadis.

„Apakah Saleh perlakoeken kaoe dengen baek?" tanja ia kamoedian.

„Saleh selaloe hormatken akoe, tapi Doelah kaoe soeda liat sendiri klakoeannja."

„Akoe poen rasa Saleh boleh dipertjaja maka akoe rasa lebih baek kasi taoe teroes-terang siapa akoe ini. Doelah kita troesa bitjaraken lagi. Ia itoe memang satoe binatang jang tida boleh diadjar."

Tida lama poela Saleh kombali dengen satoe kaleng ikan sardines.

„Apa itoe?" tanja Soemarti.

„Akoe kira paling baek Moehamad dahar sama ini ikan sardintjis sadja, kerna ikan kering jang ada di waroeng soeda apek."

„Djadi isinja kaleng itoe ada ikan? Baroe sekarang akoe taoe."

Liang Djin mesem dan lantas boeka itoe kaleng makanan. Soemarti ambil nasi, dan sigra djoega Liang Djin soeda makan kenjang.

„Djika kaoe ngantoek, Saleh, pergilah kaoe tidoer."

„Tida, akoe belon ngantoek."

„Baroesan akoe liat kaoe mengoewab sadja. Soedah pergi kaoe mengaso. Akoe sendiri maoe bitjara sedikit dengen Soemarti, dan lantas baringken diri."

Mendenger Liang Djin kata begitoe, Saleh tida membantah lagi dan pergi ka tempat di mana biasa Doelah tidoer.

„Sekarang begimana kaoe poenja pikiran, 'Ti?"

„Akoe sih toeroet sadja djoeragan anom poenja prentah, kerna sekarang, sesoedahnja ajah meninggal, tjoema akoe bisa toempangken diri pada kaoe, begitoe djoega djika kaoe socka dan tida djadi kaberatan."

Liang Djin mengelah napas. Apakah jang ia moesti berboewat? Ia sendiri poen ada anak sabatang karang, sedeng tida ada satoe orang, pada siapa ia bisa minta nasehat, maka terpaksa ia moesti mengandel pada pikiran sendiri.

Achirnja ia berkata: „Soeda kita toenggoe besok, 'ti. Sekarang akoe maoe tidoer, sebab ngantoek lantaran terlaloe tjape di perdjalanan."

Besoknja di waktoe masi pagi se-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kali, laen dari biasa, Soemarti bangoen pagi sekali. Ia mandi, sisir ramboet, dan kamoedian masoek di dapoer njalahin api boewat masak aer.

Kamoedian ia bangoenin Saleh jang ia prentah boewat tjari pisang, soepaja djika Moehamad, begitoelah Soemarti masi seboet pada Liang Djin, bangoen, soeda sedia koffie.

Saleh toeroet prenta itoe dengen mesem, membikin Soemarti sedikit maloe. Memang siapakah jang tida djadi heran, djika liat klakoewannja Soemarti, jang baroe bebrapa hari sadja bilang tida kenal sama Moehamad, tempo itoe orang dateng lantas riboet, seperti djoega Moehamad ada ia poenja soedara atawa soewami Saleh doega tentoe ada resia apa-apa, dan djika sabentar Moehamad soeda bangoen, ia maoe minta katerangan.

Satelah Liang Djin alas Moehamad bangoen dari tidoernja, ia dapetken Soemarti jang soeda toekar badjoe dan kaen bersih, sedeng menioep api di dapoer.

„Kaoe soeda bangoen begitoe pagi, 'ti?" ia menanja.

„*Soemoehoen*, djoeragan anom," saoet Soemarti.

Tida lama poela Saleh balik kombali dengen membawa salkat pisang radja jang besar dan dengen tjepet Soemarti menggoreng pisang dan satelah Moehamad kaloewar dari tempat mandi ia soeda dapetken satjangkir koffie bersama pisang goreng tersedia di bale-bale dan dengen pengrasaän girang ia sigra bikin anget peroet.

Saleh toenggoe sampe Moehamad selesih, dan tempo ia sendiri djoega soeda minoem koffie, ia moelai berkata:

„Sabetoelnja dari malem akoe maoe tanja apa-apa pada kaoe, tapi akoe liat kaoe lesoe sekali, maka akoe harep kaoe tida goesar, jang sekarang akoe ingin bikin pertanjaän."

„Kaoe maoe menanja? Tida ada halangan, silahken kaoe moelai."

„Akoe sabetoelnja maoe tanja begimana kaoe poenja perhoeboengan dengen Soemarti."

Moehamad pandang Saleh sambil mesem.

„Apakah jang djadi lantaran kaoe menanja begitoe?" tanja ia kamoedian.

„Tempo akoe ketemoeken padanja, ia bilang sama-sekali tida kenal satoe orang jang bernama Moehamad, tapi baroe sadja ketemoe kaoe, ia keliatan begitoe girang. Pagi-pagi bangoen sediaken koffie, sedeng sabelonnja kaoe dateng, djangan sentara ia maoe mandi, tjoetji moeka poen djarang."

Moehamad tertawa berkakakan, mendenger tjeritanja Saleh, tapi sigra djoega ia djadi bersoenggoeh-soenggoeh dan bilang:

„Sabelonnja kasi taoe akoe poenja resia, lebih doeloe akoe maoe tanja kaoe poenja pikiran: Apa kaoe maoe ikoet teroes padakoe sebagi satoe penggawe, atawa djika akoe pergi dan tiada balik lagi ka mari, kaoe lebih soeka merdika kombali seperti doeloe."

„Djadi kaoe maoe berlaloeh dari ini tempat?" tanja Saleh.

„Tida salah."

„Apa jang kaoe maoe bekerdja di laen tempat?"

„Berdagang."

„Djika begitoe," kata Saleh, „akoe bersoempah aken setia pada kaoe sabegitoe lama akoe masi hidoep dan kaoe masi soeka pake."

„Djadi itoe ada kaoe poenja poetoesan tetep dan kaloewar dari hati jang toeloes?"

„Tida bisa dirobah lagi."

„Back. Akoe trima pada kaoe se-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

bagi satoe penggawe dengen gadji pantes, dan sekarang akoe moesti kasi taoe, siapa sabenernja akoe ini.

„Soemarti, 'ti, mari sini."

Soemarti menghampiri dan djongkok tida brani doedoek bersama-sama Moehamad di bale-bale.

„Eut," berpikir Saleh, „brangkali Moemahad ini ada satoe ambtenaar."

„Doedoek sadja di sini, 'ti," kata Moehamad, „dan kaoe boleh tjeritaken pada Saleh siapa sabetoelnja akoe ini."

„Saleh," kata Soemarti, „ini orang jang kaoe seboetken Moehamad, sabetoelnja boekan orang Soenda, boekan orang Djawa, tapi ada orang Tionghoa, jang djadi poetranja toewan tanah Pasir Gading marhoem, dan namanja Liang Djin."

Saleh bengong, tapi Liang Djin tertawa meliat ia djadi begitoe heran.

„Djangan melotot begitoe, Saleh. Memang djoega akoe ada satoe orang Tionghoa, seperti dibilang oleh Soemarti dan sekarang akoe maoe toetoerken akoe poenja perdjalanan hingga kaoe dan Soemarti bisa dapet taoe.

„Soemarti soeda taoe, jang Pasir Gading dikoendjoengin oleh satoe matjan, dan tempo koeli-koeli tjari itoe binatang boewas tapi tida djoega ketemoe, akoe poenja paman jang sekarang djadi koewasa di Pasir Gading adjak akoe memboeroe.

„Di itoe sore kita berdoewaän sadja pergi menoedjoe ka hoetan, akoe sendiri ada bawa snapan, begitoe poen akoe poenja paman. Akoe maoe ambil djalan meliwatin kampoeng, tapi akoe poenja paman bilang, lebih deket djika kita liwat di djalanan ketjil di pinggirnja djoerang Koneng. Dengen tida mendoega djahat akoe djalan lebih doeloe dengen bersoewit, sedeng akoe poenja paman keliatannja bingoeng sekali. Begitoelah kita berdjalan sampe di itoe pinggir lobang jang terkenal berbahaja dan sekoenjoeng-koenjoeng akoe denger soewara „kletek." Akoe menoleh ka blakang dan dapet liat akoe poenja paman mengintjer snapan pada akoe dan baroe sadja akoe kelip, terdenger soewara snapan berboenji. Njatalah akoe poenja paman tembak pada akoe, tapi soeker djoega tida kena. Akoe berlakoe seperti djoega orang jang betoel kena katembak, dan dengen poera-poera limboeng akoe djatohken diri ka itoe djoerang.

„Apa jang akoe poenja paman berboeat kamoedian, itoelah akoe tida taoe, tapi bebrapa djam kamoedian baroelah akoe liat banjak api, dan akoe bisa doega jang koeli-koeli tjari padakoe atas prentahnja akoe poenja paman."

„Babah Ek Gie bilang, kaoe dibawa lari matjan besar," kata Soemarti jang poetoesin Liang Djin poenja bitjara.

„Djika begitoe betoel ia kaniaja padakoe, maka baek sekali akoe tida poelang ka Pasir Gading. Akoe djatohken diri; soekoer djoega dengen tida dapet loeka apa-apa, tapi di itoe djoerang ada satoe oeler santja jang besar sekali. Dengen lekas akoe masoeken pelor dalem snapan dan tembak sampe doewa kali pada itoe binatang jang sigra djoega ilang djiwanja.

„Lantaran liat tida ada bahaja apa jang mengantjem, akoe berdiam sadja di itoe tempat dengen tahan peroet jang soeda djadi lapar betoel-betoel. Akoe liat itoe obor-obor sampe kira-kira djam ampat pagi, dan satelah akoe dapet kenjataän, jang koeli-koeli brangkat poelang, akoe lantas merajap naek dan dengen ambil djalan ketjil akoe brangkat ka mari. Tapi sedeng akoe mengaso di tengah

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

hoetan, akoe diserang oleh Saleh dan Doelah. Kamoedian kita orang djadi sobat, baek, boekankah begitoe, Saleh?"

Saleh manggoet.

„Kamoedian," kata Liang Djin jang teroesken bitjaranja, „sesoedanja akoe prenta Saleh sewa ini roemah, akoe brangkat ka Tjirandjang, dan kamoedengen kreta api ka Bandoeng.

Di itoe kota akoe tida ketemoeken akoe poenja sobat-sobat jang begitoe banjak, hanja sesoedahnja menginep satoe malem akoe teroes pergi ka Tjiparaj.

Di sana akoe broentoeng berkenalan dengen anaknja penghoeloe, dan ini orang moeda jang baek hati, silahken akoe mampir di roemahnja.

Akoe bilang sabetoelnja akoe maoe berdagang, jaitoe beli segoe, minjak katjang, obi dan laen-laen, dan itoe anak penghoeloe jang bernama Sarie, toendjoeken satoe roemah kosong, jang sekarang akoe soeda sewa dan prabotin.

Sabetoelnja lagi tiga hari baroe akoe maoe poelang, tapi akoe mempoenjai firasat, dan begitoelah akoe brangkat kemaren. Di waktoe malem akoe sampe di sini, tapi satelah denger orang bitjara, akoe tida lantas masoek dan dengerin doeloe, hingga akoe dapet taoe itoe binatang Doelah, sedeng boedjoek pada Soemarti dan boesoekin Moehamad, dengen bilang Moehamad ada poenja goela-goela."

„Akoe taoe Doelah berdjoesta, kerna di Pasir Gading tida ada prampoewan jang bernama Rohana atawa Ana," kata Soemarti. „Akoe berlakoe seperti pertjaja ia poenja perkataän, dengen pengharepan ia nanti berlaloeh djika soeda dapet perdjandjian, akoe maoe djadi istrinja."

„Kamoedian akoe denger kaoe bertreak minta toeloeng," kata Liang Djin jang landjoetken tjeritanja, „akoe tendang pintoe dan soekoer bisa toeloeng kaoe."

Saleh gojang kepala, satelah Liang Djin selesih tjeritaken ia poenja perdjalanan.

„Kaoe sabetoelnja broentoeng sekali, 'ba Liang Djin, ditembak tida kena, ada oeler kaoe bikin binasa, dan dirampok, bisa bikin rampok-rampok itoe taloek," kata Saleh.

„Sekarang lebih baek kaoe tjari pada Doelah, dan djika ketemoe, bilang padanja, bila ia masi maoe djahat, satoe kali tentoe ia dapet tjilaka, tapi djika ia maoe djadi orang baek dan bertobat, ia boleh dateng kombali boewat minta diampoenin kasalahannja. Tapi djangan boeka akoe poenja resia."

Saleh trima itoe prenta, dan berdjandji aken berlakoe menoeroet pesenan. Sasoedahnja pamitan, ia lantas brangkat.

Sesoedahnja Saleh berlaloeh, Liang Djin berpaling pada Soemarti, dan sambil memandang pada itoe gadis, Liang Djin berkata:

„Tadi malem kaoe bilang maoe toeroet pada akoe, 'ti, tjobalah toetoerken kaoe poenja pikiran jang sabenernja."

Dadanja Soemarti djadi berombak dan moekanja jang poetih bersih djadi bersemoe mera. Ia soeda mendoega apa jang djadi Liang Djin poenja maksoed, dan bibirnja dirasa berat boewat mengeloewarken soewara. Ia tjoema melirik sadja dengen bersenjoem, dan inilah boewat Liang Djin soeda tjoekoep, lebi terang dari seriboe perkataän.

Achirnja Soemarti berkata djoega dengen maloe-maloe: „Djika kaoe maoe trima akoe ikoet kaoe, biarlah kaoe kasi akoe pakerdjaän djadi toekang tjoetji pakean dan sapoe roema,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

sebab masak, brangkali akoe tida pande."

„Masakah saorang seperti kaoe moesti djadi toekang tjoetji atawa toekang sapoe. Ampir sadja kaoe djadi njai toewan tanah Pasir Gading, tapi kaoe sendiri jang bersalah, hingga sekarang kaoe moesti ikoet Liang Djin jang melarat."

Soemarti tinggal diam, maski djoega ja ingin berkata apa-apa, tapi sang moeloet tida maoe djoega terboeka.

„Akoe poenja pikiran begini, 'ti," kata Liang Djin, „akoe bakal tinggal sendirian sadja; brangkali Saleh nanti temenin akoe sebagi penggawe boeat akoe poenja pakerdjaän. Kaoe djoega ada sabatang karang dalem doenia, maka apabila kita djadi laki-istri adalah baek sekali.

„Maka sekarang tinggal kaoe jang moesti bri poetoesan, soeka atawa tida djadi istrinja saorang Tionghoa."

Dengen rasa maloe Soemarti denger perkataännja Liang Djin, tapi ia tida biarken Liang Djin menoenggoe djawaban lama.

„Djika kaoe tida tjelah akoe saorang jang djelek dan tida bergoena, akoe serahken badan dan djiwakoe di kaoe poenja tangan, babah, akoe harep kaoe tida sia-siaken padakoe, sedeng akoe sendiri sebisanja nanti berhamba pada kaoe sepantesnja satoe prampoewan berlakoe pada ia poenja soewami."

Kagirangannja itoe doewa anak moeda soesa diloekisken dengen pena. Siapa jang pernah rasaken perkara begitoe, tentoelah bisa bilang brapa besarnja marika poenja kagirangan.

Begitoelah moelai itoe hari Soemarti soeda djadi istrinja Liang Djin.

Di wak oe sore Saleh balik dan kabarken, jang Doelah tida diketemoeken, maski Saleh tjari satoe hari teroes padanja di tempat-tempat, dimana biasa Doelah pergi.

IX.

POEKOELAN JANG KADOEWA.

Ka mana Doelah pergi, sasoedanja ia dibanting oleh Liang Djin? Inilah ada satoe pertanjaän, jang tentoe dibikin oleh semoea pembatja.

Sesoedahnja lontjatin pager, ia lari terbirit-birit, ambil djalanan ketjil jang soeda diliwatin oleh Saleh dan Soemarti tempo 'pa Soemarti soeda dikoeboer.

Di satoe tempat jang ada bebrapa paal djaoehnja dari Tjikoneng, Doelah brenti dan sambil soesoetin kringet dengen ia poenja iketan kepala, ia doedoek di tanah di antara poehoen-poehoen jang tinggi. Ia oesap-oesap kepala jang dirasaken sakit, lantaran didjotos oleh Liang Djin, atawa lantaran berkenalan dengen batoe jang keras, inilah Doelah sendiri tida bisa pastiken.

„Sial betoel!" katanja, „ampir sadja akoe dapetken itoe prampoewan, mendadak Moehamad dateng, seperti ia djatoh dari langit."

Doelah garoek-garoek kepalanja dan mengelah napas. Ia kaloewarken sabatang roko dan menggeret kajoe-api. Sambil keboelken asep roko, ia pikirin, apa jang baroe terdjadi atas dirinja.

„Betoel-betoel akoe goblok," katanja kamoedian dengen roepa sengit, „kenapa akoe begitoe bodo tida maoe melawan, belon tentoe akoe kalah.

Doeloean lantaran dikemplang dengen gagang snapan akoe kena dikalahken, tapi tadi. . . . . Moehamad tida ada pegang sendjata apa-apa; baroe sadja dapet liat padanja, lantas sipat koeping. Doelah, Doelah! Apa-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kah sekarang kaoe soeda djadi prampoewan, hingga begitoe pengetjoet?"

Dengen roepa sanget goesar ia mengepel tangan dan geboek dengkoel sendiri, hingga ia sendiri moesti bertreak „adoeh" lantaran kesakitan.

„Tjilaka doewablas," ia menggendeng sambil oesapin dengen tangan kiri, itoe tangan laen, lang baroesan baroe rasaken begimana kerasnja dengkoel sendiri, „ka mana sekarang akoe moesti pergi? Balik ka Tjikoneng? Tida bisa, taro akoe melawan pada Moehamad, Saleh jang soeda djadi boedaknja tentoe membantoe padanja dan dengen begitoe akoe nanti dikroeboetin. Dasar akoe poenja proentoengan masi djelek Enak-enak akoe toenggoe roema, tidoer bangoen sadja, makan-pake ada, mendadak dateng itoe setan prampoewan, jang menggoda, hingga sekarang kombali akoe moesti berdiam di tengah hoetan, menoenggoe terbitnja matahari."

Doelah tida maoe akoeh, jang ia sendiri poenja salah, hingga ia moesti berlaloeh dari itoe roema, dimana ia bisa hidoep dengen senang dengen makan gadji dari Moehamad, hanja salahken laen orang.

Doelah boeka matanja besar-besar, dan tempo dapet liat di itoe tempat gelap tjoema berdiri poehoen-poehoen sadja, ia rebahken diri dengen ingetan maoe tidoer, tapi baroe sadja ia meremin mata, dengen klodjotan ia berbangkit poela kerna gigitannja bebrapa semoet besar. Repot sekali ia moesti laloehken berpoeloeh semoet jang soeda merajap ka ia poenja moeka. Kamoedian ia menggeret poela kajoe-api dan dapet liat beriboe semoet besar toeroen dari satoe poehoen menoedjoe padanja, hingga kombali ia lari koetjar-katjir.

„Soenggoe sial, soenggoe sial," ia bertreak-treak sebagi orang kalap, „baroe sadja maoe ilangken tjape, soeda dapet godaän laen."

Ia lari teroes dengen tida taoe ka mana ia pergi. Ia liwatin gombolan-gombolan alang-alang, lontjatin kali-kali ketjil, dan lari teroes maski napas sengal-sengal, dan tempo kaki soeda goemeter dan bebrapa djarinja mengeloewarken darah lantaran kesandoeng, ia baroe poenja pikiran aken mengaso. Soepaja tida dapet laen godaän poela, ia menggeret lagi kajoe-api, boewat dapet liat kaädaän di itoe tempat. Ia meliat koelilingan, tapi dapet liat doewa batoe jang ditantjep seperti biasanja pertandaän dari satoe koeboeran orang Boemipoetra.

Ia poenja boeloe badan djadi berdiri dan ia poenja kepala dirasaken sekoenjoeng-koenjoeng djadi besar.

„Hoehhh," katanja dengen bergidik, „satoe koeboeran!" Dan kombali ia melariken diri. Ia berpaling ka blakang dan dapet pengliatan seperti djoega ada orang jang mengedjer padanja. Lantaran itoe djoega ia djadi ketakoetan tiga-per-ampat mati dan bertreak: „Toeloeng! toeloeng!". . . . tapi tentoe sadja tida satoe menoesia laen jang keliatan.

Njatalah ini bekas perampok soeda petjah betoel-betoel njalinja. Ka manatah larinja itoe kebranian? Doeloean Doelah tida takoet berkalai, doeloean ia tida bergeter hati, meliat darah mengoetjoer atawa maitnja ia poenja korban menggletak, tapi heran di itoe malem semoet sadja ia takoet lawan, dan baroe liat koeboeran soeda lari koetjar-katjir.

Di waktoe mata-hari moelai mementjarken sinarnja, baroelah Doelah dapet liat bebrapa roema. Ia bertoe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

moe bebrapa orang jang liwat, dan dapet katerangan, di itoe waktoe ia berada di Pasir Gading.

Pengrasaän takoet moelai laloeh, dan Doelah moelai beresken pakeannja. Kamoedian ia djalan teroes dan ambil poetoesan boewat tjari pakerdjaän di itoe onderneming boewat samentara waktoe. Bebrapa orang jang ia tanja, kasi katerangan, djika maoe bekerdja di itoe onderneming, baek mengadep doeloe pada salah satoe mandoer, tapi Doelah lantas sadja menoedjoe ka gedong-besar, di mana, sasoedahnja menoenggoe doewa djam lamanja, beroentoeng ia bertemoe dengen Ek Gie.

„Kaoe maoe apa?" tanja Ek Gie, tempo dapet liat Doelah djongkok di depannja.

„Maoe minta pakerdjaän, djoeragan," saoet Doelah sambil menjembah.

„Kaloe maoe minta pakerdjaän, pergi sama mandoer besar. Akoe tida tjampoer taoe oeroesan penggawe Boemipoetra."

„Boekan begitoe, djoeragan," kata poela Doelah dan kombali ia menjembah. „Sabetoelnja akoe hendak bekerdja di gedong, boekan di loewar. Akoe pande mengoeroes koeda, akoe bisa djoega djadi djongos, maka djika djoeragan soeka pake, dengen setia akoe bekerdja di sini. Boewat pakerdjaän di loewar, akoe kira tida koewat, kerna tida poenja tenaga."

Kombali Doelah menjembah.

Ek Gie memandang dengen tadjem pada Doelah. Ia liat matjemnja Doelah, boekan seperti orang Boemipoetra kebanjakan, dan ia poenja bebrapa sembah membikin Ek Gie poenja hati djadi kasihan padanja.

Sabegitoe lama Ek Gie berada di onderneming, belon pernah ada orang berlakoe begitoe hormat padanja, mendadak itoe hari Doelah menjembah bebrapa kali, tentoe sadja Ek Gie jang gila hormat, djadi merasa dirinja agoeng sekali, dan ini kaägoengan membikin ia merasa kasihan pada Doelah, jang djika diliat dari romannja tida pantes dapet orang poenja rasa kasihan.

„Kaoe dateng dari mana?" tanja Ek Gie kamoedian.

„Akoe ini bernama Doelah dan dateng dari Tjikoneng. Akoe dapet warta djoeragan perloe dengen satoe djongos, dan begitoelah akoe brani dateng ka mari boewat tawarken akoe poenja tenaga," dan kombali Doelah menjembah.

Ek Gie taoe, Doelah mendjoesta, kerna tida pernah ia bilang maoe pakerdjaken lagi satoe djongos, sedeng ia poenja orang-orang di onderneming poen banjak jang ia bisa djadiken djongos di dalem roemahnja. Itoe waktoe tentoe djoega Doelah soeda dioesir, djika boekan ia poenja sembah jang menghalangken.

Ek Gie doedoek di satoe korsi gojang dan pikir, baek atawa tida trima Doelah bekerdja. Doelah sendiri mengglepok di oebin menoenggoe poetoesan.

„Keliatannja ini orang ada tjerdik," kata Ek Gie dalem hati, „brangkali akoe bisa goenaken ia boewat laen maksoed djoega."

„Nah, soeda, kaoe bekerdja moelai ini hari, seperti djongos. Kaoe poenja pakerdjahan jaitoe bersihken roemah, oeroes akoe poenja sepatoe, dan laen-laen lagi di ini roemah. Pertama akoe kasi sepoeloeh roepia satoe boelan, makan dan tempat mondok prodeo. Kaloe kaoe radjin, gampang akoe kasi naek kaoe poenja gadji."

„Baek, djoeragan," saoet Doelah dan kombali ia membri hormat.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Ek Gie masoek ka dalem dan kasi taoe pada Hong Nio jang baroe bangoen, jang Doelah soeda ditrima bekerdja, dan moesti tilik betoel pakerdjaännja.

Begitoelah moelai itoe hari Doelah bekerdja sebagi djongos pada Ek Gie.

Di waktoe sore dengen sesapoe di tangan, Doelah masoek di pertengahan roema boewat menjapoe. Ia menjapoe dengen radjin, dan sesoedahnja lakoeken itoe pakerdjaän, ia ambil satoe keboetan, boewat keboet aboe jang melengket pada ka'ja-katja dan pigoera, jang penoeh menghiasken tembok-tembok di itoe roewangan, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia bertreak: „hei" dan moendoer bebrapa tindak. Di antara doewa gambar teekenan, ia dapet liat portretnja Liang Djin.

Ek Gie jang dapet denger itoe treakan, menghampirin, dan dapet liat Doelah berdiri bengong mengawasin satoe portret.

„Kaoe bekerdja apa di sini?" menanja Ek Gie.

„Akoe menjapoe dan keboetin pigoera-pigoera, djoeragan," saoet Doelah, „tapi akoe djadi kaget, tempo liat ini satoe gambar, kerna baroe tadi malem akoe bertemoe dengen saorang Boemipoetra jang matjemnja tida berbeda sedikit djoega dengen ini gambar."

„Apa kaoe bilang?" tanja Ek Gie dengen moeka poetjet. „Ada orang jang matjemnja tida berbeda dengen ini portret, dan ia itoe satoe orang Boemipoetra?"

„Tida salah."

„Tjoba tjeritaken, begimana kaoe boleh bertemoe padanja."

Doelah berpikir sabentar. Boewat bilang teroes-terang, begimana ia soeda tjoba rampok Liang Djin, jang ia kenal dengen Moehamad, inilah ia tida brani, kerna takoet nanti lantas dioesir oleh ia poenja madjikan baroe, djika ia ini taoe, jang itoe djongos baroe ada bekas satoe pendjahat.

„Begini, djoeragan, kemaren sore di akoe poenja roemah ada dateng satoe anak prampoewan moeda jang tjantik sekali. Orangnja tinggi ketjil, koelitnja poetih, alisnja kereng, moeloetnja ketjil dan bibirnja mera. Djika tertawa soedjennja keliatan; dengen pendek akoe maoe bilang ia itoe ada manis sekali. Di bawah koepingnja jang seblah kiri ia ada poenja tai-laler merah."

Mendenger Doelah tjerita sampe di sitoe, Ek Gie keliatan limboeng, dan djika tida lekas pegang satoe krosi, nistjaja ia roeboeh di tanah.

„Ach, itoelah ada Soemarti," kata Ek Gie dengen perlahan.

„Dan kamoedian?" tanja Ek Gie dengen tida sabar.

„Akoe djadi tergila-gila padanja. Di waktoe malem akoe deketin padanja, tapi tida kira itoe prampoewan lantas bertreak, dan satoe orang jang lebih banjak ada saorang Tionghoa dari pada Boemipoetra dan matjemnja tida berbeda dengen itoe gambar, masoek ka dalem roemah, serang dan banting padakoe, hingga maoe atawa tida, akoe moesti melariken diri."

Ek Gie mengelah napas dan toetoepin moeka, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia berbangkit dan dengen roepa girang, ia menanja: „Bilang, Doelah, bilang, apakah kaoe tida tjerita djoesta?"

„Tida goena akoe tjerita jang tida bener, djoeragan, apapoela baroe ini tari akoe bekerdja pada kaoe dan perloe dengen kaoe poenja kapertjajaän."

„Apakah kaoe kira, djika kita pergi ka sana, kita masi bisa ketemoeken marika berdoewa?"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Akoe kira bisa."

„Baek, sekarang djangan ilang tempo, lekas kita brangkat ka sana."

Ek Gie masoek dalem kamar sendiri, dan lima minuut kamoedian ia berada di depan roemah, di mana Doelah soeda menoenggoe.

Dengen tida berkata satoe apa, marika djalan teroes dengen tida kenal tjape, dan kira djam sembilan malem, marika sampe di Tjikoneng.

Roemah di mana doeloe Saleh dan Moehamad tinggal, itoe waktoe tida terkoentji, maka Ek Gie dan djongosnja masoek teroes dengen tida menengok lagi ka blakang. Tempo marika masoek di dapoer, satoe orang jang tadinja semboeniken diri di tempat gelap, kaloewar dari tempat semboeninja, dan sasoedahnja letaken salembar kertas di bale-bale, ia kaloewar dan dengen tjepet lari ka tempat gelap, dan tida lama poela linjap dari pemandangan.

„Akoe kira marika soeda berlaloe, djoeragan," berbisik Doelah pada sang madjikan.

„Soenggoe akoe menjesel sekali, kerna marika itoe berdoewa, betoel-betoel ada orang jang akoe moesti ketemoeken, lantaran adanja satoe oeroesan jang kliwat penting. Tapi apa kaoe tida ketemoeken djoega satoe orang toewa bersama-sama marika?"

„Tida, tapi apa akoe boleh minta sedikit katerangan tentang itoe orang toewa."

„Ia ada ajahnja itoe prampoewan moeda."

Doelah toendoeken kepala dan keroetken alis. Apa sebabnja, maka itoe prampoewan, tempo baroe dateng keliatan begitoe sedih?

Apakah ia baroe kallangan ia poenja ajah? Inilah jang dipikirin oleh Doelah.

„Djoeragan", kata ia kamoedian, „akoe kira dalem ini perkara poen akoe bisa kasi katerangan."

„Hajo, kasi taoe."

„Menoeroet akoe poenja pikiran begini. Itoe ajah dan anak berpisah, sabelonnja itoe prampoewan sampe di ini roema, atawa ajah itoe meninggal."

„Sebab apa maka kaoe bisa poenja doegaän begitoe?"

„Lantaran tempo baroe dateng, itoe prampoewan selaloe menangis tida brentinja."

„Betoel-betoel. Tida salah kaoe poenja doegaän. Bisa djadi itoe kake soeda mati ketjapean di tengah djalan."

Marika berdoewa kaloewar poela dari itoe bagian, jang disediaken boewat dapoer dan Ek Gie doedoek di bale-bale.

Ia kaloewarken satoe sigaret dan menggeret kajoe-api; sesoedahnja menjoeloet sigaret, ia dapet liat salembar kertas jang ada toelisannja. Kombali ia menggeret kajoe-api dan membatja:

„Slamet dateng, toewan Lim Ek Gie, koewasa dari Pasir-Gading, paman jang paling baek, pemboeroe matjan jang paling brani.

Idoeng pandjang."

Ek Gie poenja kadoewa mata seperti maoe lontjat tempo dapet liat itoe bebrapa baris toelisan, jang ditoelis dengen tinta dan belon kering betoel.

„Ajo Doelah tjari pada itoe orang, akoe pertjaja ia tida bisa berada djaoeh dari ini tempat, kerna ia soerat belon kering tintanja."

Doelah sangsi. Ia soeda kenal tenaga dan kebraniannja itoe orang jang ia namai Moehamad, maka begimanakah ia brani soesoel itoe orang sendirian. Ia djadi bingoeng tempo dapet trima itoe prentah dari Ek Gie, dan berlakoe ajal boewat toeroet

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

prentah itoe.

„Lekas, brangkali masi bisa ketemoe!" kata Ek Gie poela. „Djika ketemoe, bilang akoe perloe ketemoe padanja."

Doelah braniken hati dan berkata: „Maäf, djoeragan; djangan mara, djika akoe ketemoe padanja sendiri, tentoe akoe dapet. . . . . djotosan. Boekan akoe tida toeroet kaoe poenja prentah, tapi. . . . . ."

Ek Gie gojang kepala, ia maoe maki pada itoe djongos boewat ia poenja pengetjoet, tapi ia poen takoet djalan sendiri di tempat gelap. Maka apa boleh boewat marika diam sadja di itoe roemah, menoenggoe tergantinja malem dengen siang.

Lantaran tjape dan ngantoek sigra djoega itoe madjikan dan penggawe soeda menggeros hingga loepa daratan.

Besok paginja, di waktoe masi pagi sekali, marika berdoewa balik kombali ka Pasir Gading, dan soeda boewang ketjapean dengen tida ada goenanja. Poekoelan kadoewa jang Ek Gie dapetken, sedari ia maoe bikin tjilaka pada Liang Djin.

Di sala satoe bangkoe jang berada di halte kreta-api Tjirandjang, ada doedoek doewa orang moeda, satoe lelaki dan satoe prampoewan, jaitoe Saleh dan Soemarti.

„Kenapa begini hari, belon djoega djoeragan anom dateng?" tanja Saleh pada diri-sendiri dengen perlahan, tapi tjoekoep dapet didenger djoega oleh Soemarti.

„Akoe poen heran," kata Soemarti, „sedeng moestinja ia soeda lama moesti ada disini."

„Akoe koewatir terdjadi apa-apa jang koerang baek pada dirinja."

Soemarti memandang pada Saleh dengen rasa koewatir. Liang Djin telah tinggalken marika di tengah perdja'anan antara Tjikoneng dan Tjirandjang, dan balik poela ka Tjikoneng boewat ambil ia poenja tempat sigaret jang katinggalan.

Tapi baroe sadja ia sampe di wates itoe kampoeng, dari djaoeh ia liat doewa orang mendatengin, jang ia kenalin ada ia poenja paman dan Doelah.

„Bagoes," berpikir Liang Djin, inilah ada pasangan jang pantes betoel. Sang madjikan satoe djahanam, pengikoetnja poen tida lebih dari bekas rampok."

Dengen lekas ia masoek di itoe roema, robek salembar dari ia poenja boekoe tjatetan, dan toelis itoe perkataän-perkataän jang pembatja soeda taoe. Kamoedian ia semboeni di satoe tempat jang gelap. Soekoer djoega Ek Gie dan Doelah tempo masoek tida liat padanja, dan begilah sesoedanja taro itoe salembar kertas di bale-bale, ia lari boeat menjoesoel ia poenja istri dan Saleh.

„Baek djoega akoe poelang sendiri, djika akoe prentah Saleh balik ambil ini dompet, nistjaja resia terboeka," kata Liang Djin sambil djalan dengen tjepet.

Tempo Soemarti dan Saleh berbangkit dengen ingetan balik ka Tjikoneng, baroelah keliatan Liang Djin mendatengin. Tida bisa dibilang lagi jang itoe doewa orang djadi girang.

Tida lama poela ada dateng satoe kreta jang moesti teroesken perdjalanannja ka Bandoeng. Di satoe roewangan dalem kreta klas doewa marika bertiga mengambil tempat.

Sesoedahnja kreta-api bergerak, baroelah Soemarti menanja: „Kenapa kaoe berdiam di sana begitoe lama,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

soewamikoe, hingga akoe merasa koewatir sekali."

Liang Djin mengelah napas, dan sorot matanja djadi goerem.

„Kenapa?" tanja poela Soemarti.

„Kaoe tida taoe, 'ti, ini dompet sigaret mendjadi lantaran sekarang akoe dapet taoe, di mana si bangsat Doelah berada. Boleh djadi ia itoe ada djadi mata-matanja akoe poenja paman, jang moesti intip kita berdoewa poenja perdjalanan."

„Apa sebab kaoe bilang begitoe, djoeragan?" tanja Saleh jang tjampoer bitjara.

„Biarlah akoe diam doeloe, ilangken akoe poenja tjape, nanti, djika akoe soeda senang, atawa djika soeda sampe di roemah sendiri, akoe nanti tjeritaken pada kaoe berdoewa apa jang akoe menampak di Tjikoneng. Sekarang lebih baek kita djangan bitjaraken itoe perkara, inget kreta-api djoega mempoenjai koeping."

Soemarti dan Saleh memandang satoe sama laen, sedeng dari sorot matanja Soemarti ada ternjata, jang ia poenja rasa koewatir belon linjap.

„Tida apa-apa, 'ti," kata Liang Djin jang maoe bikin tetep hati sang istri, „djamak perkara begitoe akoe alamin, soepaja di laen waktoe akoe tida terlaloe gegabah."

Soemarti tida maoe memaksa lebih djaoeh. Ia tjoba aken boewang itoe pikiran jang menggoda padanja dengen memandang ka loewar djendela.

Segala apa liwat dengen tjepet sekali. Satoe halte dengen satoe halte diliwatin, dan tida lama poela marika soeda sampe di Padalarang.

Soemarti djadi heran dapet liat station begitoe besar. Saoemoer ia hidoep baroe itoe satoe kali ia doedoek kreta-api, maka segala apa ada mengheranken padanja.

Apa sadja jang ia liat, ia ingin sekali begitoelah di itoe station besar ia membeli piso, ia membeli korek koeping dari toelang dan sendok nasi dari tandoek. Djoega Soemarti dapet liat ada didjoewal satoe toengket dengen pake piso di dalemnja. Djoega ini Soemarti ingin beli boewat Liang Djin, tapi ia poenja soewami menjegah, kerna di Tjiparaj ia tida perloe dengen satoe toengket begitoe, lantaran di sana ada satoe kampoeng boekan onderneming, hingga tida perloe ia memake toengket.

Banjak mata itoe waktoe diintjerken pada Soemarti. Maski djoega Padalarang letaknja deket Bandoeng, jang terkenal mempoenjai banjak pendoedoek prampoean jang eilok, dan Padalarang djoega boleh merasa bangga dengen ketjantikannja orang-orang prampoewan di itoe tempat, boewat djadi tandingannja Soemarti dalem kaeilokan, orang prampoewan jang paling bangga dengen ia poenja ketjantikan, tida nanti madjoe. Tida heranlah, begitoe banjak orang moeda memandang pada itoe anak desa dengen kagoem, dan djoega banjak sekali anak moeda jang kabetoelan ada di itoe station djadi tergioer hatinja.

Tida lama poela kreta-api brangkat lagi, dan setengah djam kamoedian marika soeda berada di Bandoeng.

Kombali Soemarti djadi heran meliat station begitoe bagoes, dan djadi bingoeng meliat begitoe banjak orang, tapi sabelonnja Soemarti bisa memikirken lebih djaoeh, Liang Djin soeda tarik tangannja menoedjoe ka satoe auto sewahan, sedeng bebrapa orang Tionghoa memandang padanja dengen mesem.

Di antara orang-orang jang itoe waktoe ada di station, ada djoega ia poenja satoe kawan sekolah, satoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

orang moeda Indo. Ia kenalin Liang Djin, tapi sebab ia tarik satoe prampoewan Soenda moeda, maka itoe kawan kira diri sendiri ada kliroe dan tida perhatiken pada Liang Djin lebih djaoeh.

Dengen meliwatin Pasar Baroe auto dikasi djalan teroes menoedjoe ka Tegal-lega dan di sana ia belok ka kiri mengambil djalan jang teroes ka Tjiparaj. Soemarti tida bisa tahan lagi hatinja, dan njataken teroes-terang ia merasa kagoem sekali meliat kaindahannja kota Bandoeng. Ia bilang djika bisa tinggal di satoe roema jang begitoe besar, tentoe ia nanti merasa senang sekali.

Liang Djin dengerin tjeritanja sang istri dengen mesem.

Auto dilariken dengen keras sekali, sesoedahnja berada di djalanan loewar kota. Lantaran marika bertiga selaloe mengobrol, maka dengen tida dirasa lagi, marika sampe di tempat jang ditoedjoe.

Liang Djin lompat lebih doeloe dari itoe kandaran, dan toentoen toeroen pada Soemarti. Saleh toeroenin barang-barang. Tempo Liang Djin masoeken kontji di lobangnja, berpoeloe orang di itoe tempat mendatengin dan tida lama poela di depan roemah itoe soeda berkoempoel banjak orang. Ada jang ingin taoe siapa jang pindah; orang jang kenal, menanja kaslametannja Liang Djin, tapi kebanjakan orang tjoema memandang sadja pada Soemarti, jang di mata marika ada satoe bidadari jang baroe toeroen dari kajangan.

Tiga hari Liang Djin soeda berdiam di itoe tempat bersama Soemarti dan Saleh, dan ia merasa soeda sampe temponja aken oeroes segala perkara jang berhoeboeng dengen pemboekaannja ia poenja waroeng.

Dengen satoe sado ia pergi ka Bandoeng, di mana ia membeli bebrapa peti bekas soesoe, dan pasang itoe sebagi rak-rak barang di roewangan depan dari roema.

Ia pergi djoega pada soedagar-soedagar dan membeli banjak barang. Semoea ia bajar dengen contant, sebab baroe dagang tentoe tida ada orang jang maoe pertjaja. Begitoelah Liang Djin berpikir. Tapi ia poenja doegaän kliroe. Bebrapa soedagar jang meliat ia bajar semoea dengen contant, dan dapet pengrasaän, jang Liang Djin boleh dipertjaja, soeda tawarken boewat kasi barang-barang dengen oetang bebrapa boelan, tapi Liang Djin menolak dan bilang laen kali, djika ternjata ia poenja dagangan madjoe, nistjaja ia girang sekali djika ia bisa dapet itoe kapertjajaän, jang sekarang belon perloe.

Begitoelah ia poenja waroeng dengen pake merk „Tiang Hin" soeda berdiri. Segala barang ada didjoewal: badjoe kaos, kaen saroeng, tjita-tjita sepatoe dan topi; beras, ikan kering, barang-barang makanan dalem blik, sigaret, seroetoe dan limonade, minjak tana dan benzine, saboen gambir dan tembako. Dengen pendek: itoe waroeng lengkep, tentoe sadja segala apa serba sedikit, kerna dengen poko tiga riboe roepla orang tida bisa dagang terlaloe besar.

Di satoe malem, sesoedahnja Liang Djin dan istrinja bersantap, Soemarti berkata: „Sekarang kita soeda senang. Dagangan soeda ada dan kita poenja oeroesan djadi beres, apakah kaoe soeka tjeritaken, apa jang terdjadi di itoe malem di Tjikoneng?"

„O, ja, betoel akoe loepa. Lantaran di itoe bebrapa hari akoe repot sekali, maka akoe loepa tjeritaken hal itoe."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Akoe djoega taoe, kaoe banjak pakerdjaän, maka sabegitoe lama akoe tida brani menggoda."

„Tjoba panggil Saleh," kata Liang Djin kamoedian, „betoel ia itoe ada kita poenja penggawe sadja, tapi ia telah menoeloeng kaoe, hingga sekarang kita bisa berkoempoel. Akoe soeda djandji djoega aken tjerita padanja, maka lebih baek kaoe panggil padanja."

Soemarti berlaloe sabentar dan balik kombali, diikoetin oleh Saleh.

„Tempo akoe dapet kenjataän itoe dompet sigaret katinggalan," begitoe Liang Djin moelai bitjara, „sebagimana kaoe taoe, akoe lantas menoedjoe ka Tjikoneng. Sesampenja di sana, akoe lantas masoek di itoe roemah, dan broentoeng itoe dompet sigaret masi ada. Itoe waktoe soeda djaoeh malem, dan akoe pikir lebih baek menginep sadja di sana, tapi sebab belon ngantoek, maka akoe niat doedoek doeloe di pelataran, tapi baroe sadja akoe hendak langkahin pintoe, dari djaoeh akoe dapet liat doewa orang mendatengin.

Kadoewa orang itoe membawa satoe obor, dan di terangnja api, akoe kenalin, marika itoe ada akoe poenja paman dan Doelah."

„Djadi Doelah ada bersama-sama 'bah Ek Gie ?" menanja Soemarti.

„Betoel, maka djoega akoe poenja doegahan, ia itoe bekerdja sebagi mata-mata dari akoe poenja paman.

Itoe waktoe akoe lantas bertindak kombali dan toetoep pintoe dengen perlahan, kerna koewatir marika dapet liat padakoe. Akoe laloeh semboeni di tempat gelap dan sobek salembar kertas dari akoe poenja boekoe tjatetan dan toelis bebrapa perkataän boewat bikin takoet akoe poenja paman.

Tida lama poela akoe poenja paman masoek di itoe roemah dianter oleh Doelah dan marika berdoewa dengen tida menengok ka kanan atawa kiri, teroes sadja masoek ka dapoer, dan satelah marika ada di itoe roewangan, akoe kaloewar dari tempat semboeni dan sasoedanja taro itoe sapotong kertas jang soeda akoe taroken toelisan, akoe kaloewar dan lantas melariken diri ka mari."

Saleh bengong, dan Soemarti keliatannja girang sekali.

„Akoe bersoekoer sekali pada Allah, jang kaoe soeda terlepas poela dari satoe bahaja," kata Soemarti kamoedian.

X.

SETAN BANTAL.

Doewa tahon soeda berlaloeh dari apa jang ditoetoerken di atas. Di satoe malem dalem boelan Januari hoedjan toeroen dengen deres sekali. Kilap saban-saban mengkredep diikoet oleh soewaranja goentoer jang santer. Angin menioep keras sekali, hingga membikin poehoen-poehoen jang batangnja haloes bergojang-gojang. Di djalanan besar ada sepi sekali, tjoema satoe doewa kandaran sadja ada liwat membawa penoempang jang broentoeng bisa dapet sado atawa deeleman boewat pergi ka tempat jang ditoedjoe atawa poelang ka roemah sendiri.

Djalanan-djalanan di kampoengan ada sepi sekali, sedeng angin jang menioep, membikin daon-daon poehoen bamboe berkresek, dan orang jang denger merasa serem.

Maski djoega kaädaän oedara membikin sasoeatoe orang jang tida poenja oeroesan terlaloe perloe berdiam di roemah, di sala satoe djalanan ke-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

tjil jang menemboes di kampoeng Babatan, Bandoeng, ada djalan saorang moeda sambil bersoewit, sebagi djoega ia sedeng berdjalan dalem taman dan hawa oedara ada bagoes. Sinar api jang terkaloewar dari satoe lampoe listrik disorotken ka kiri dan kanan bergantian.

Djika diliat, orang moeda itoe tida bisa salah lagi ada saorang Tionghoa. Ia memake djas oedjan warna aboe-aboe jang tebel sekali dan leher badjoe itoe dikasi naek ka atas, hingga sampe pada djanggoetnja. Satoe topi pet ada melindoengin kepalanja itoe orang moeda dari serangannja sang oedjan, sedeng satoe tangannja ada dikasi masoek dalem kantong tjelana.

Dengen tindakan pesat, itoe orang moeda madjoe teroes meliwatin itoe gang, belok ka kiri dan kamoedian ka kanan, dan sasoedahnja djalan di bebrapa gang ketjil di antara roemaroema pendoedoek Boemipoetra, ia mengetok pintoenja satoe roemah bilik dan sambil memboeka kantjing badjoe ia menoenggoe.

„Siapa ?" tanja satoe soewara prampoewan dalem bahasa Soeda.

„Akoe," saoet itoe orang moeda, „lekas 'tjih, boeka pintoe, akoe soeda kadinginan."

Pintoe diboeka, dan satoe kepala orang prampoewan jang moekanja ditambel tebel dengen bedak ditondjolken dan tempo dapet liat itoe orang moeda, satoe senjoem jang manis ada teroekir di bibir jang merah lantaran loeda siri.

Itoe orang moeda dengen tida dioendang lagi, lantas masoek dan pintoe dikontji poela.

Itoe prampoewan jang boeka pintoe, bisa dibilang ada tjantik djoega. Ia poenja moeka boender, tapi sajang soeda hilang sinarnja, dan boewat bisa djadi keliatan manis, moekanja ia tambel dengen poepoer tebel-tebel, sebab ketjantikan sedjati soeda tida bisa balik kombali. Ia poenja konde besar sekali, sedeng potongan badannja tida bisa tertjelah.

Itoe orang moeda kamoedian pimpin itoe prampoewan dan kasi doedoek di satoe bangkoe pandjang jang ditaroin bantal-bantal jang empoek, sebab maski djoega roemah itoe soeda toewa serta boeroek dan terbikin dari bilik, prabotnja ada lengkep dan pantes ditaro di satoe gedong ketjil.

Itoe lelaki moeda sigra memeloek dengen kentjeng, sedeng itoe prampoewan pasang ia poenja pipi kanan boewat trima satoe tjioeman, tapi itoe lelaki lepasken padanja dan dengen roepa sedikit koerang senang ia berkata :

„Akoe soeda pesen, djangan sekali kaoe mamah siri poela, Atjah, tapi kombali, akoe liat kaoe langgar itoe prentah. Dengen begitoe kaoe tida hargaken sekali akoe poenja katjintaän maka tida goena hoedjan riboet begini akoe dateng ka mari."

Si prampoewan, jang diseboet Atjah, kasi liat senjoemnja jang paling manis. Kamoedian dengen lekas ia kaloewarken siri jang tadi digajem dan laloe tinggalken babahnja sabentaran. Kamoedian ia balik kombali dengen membawa sagelas aer di tangan dan kekoemoer bebrapa kali sampe ia poenja moeloet djadi bersih betoel.

Baroelah ia mendeketin poela pada itoe orang moeda, jang sabegitoe lama liat'n sadja apa jang itoe prampoewan berboewat.

„Djadi betoel-betoel eneng tida soeka akoe makan siri ?" tanja Atjah sambil melendok di poendaknja itoe orang moeda, „nah, kaoe liat sendiri akoe lantas boewang, dan akoe bersoempah

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

tida nanti makan siri, sabegitoe lama kaoe masi soeka piara padakoe."

„Kaoe tjoema soempa sadja, merebet tida soedahnja, tapi baroe sadja akoe balik blakang, tempat siri djoega jang pertama kaoe hampiri," kata itoe anak moeda sambil oesap-oesap kepalanja Atjah, tapi amarahnja ternjata soeda linjap.

„Tida, akoe berdjandji tida nanti makan siri poela, dan besok akoe nanti tanem itoe tempat siri begitoe dalem, sampe tida satoe manoesia bisa gali kombali," kata Atjah dengen roepa sanget menjinta.

Itoe orang moeda tjioem itoe moeloet ketjil jang selaloe bersenjoem dan kaloewarken perkataän-perkataän jang enak sekali boewat koeping.

Siapakah adanja itoe orang moeda, jang di gelap goelita koendjoengin pada Atjah?

Tida laen dari Ong Boen Tjiang, poetranja soedagar Ong Hok Goan, jang pembatja soeda kenal tempo Liang Djin djoewal ia poenja automobiel itoe soedagar ada mempoenjai doewa poetra satoe lelaki dan satoe prampoewan, jaitoe Boen Tjiang jang soeloeng, dan Hiang Nio jang kadoewa.

Ini doewa soedara ada berbeda sekali dalem segala perkara, sedeng Hiang Nio terkenal sebagi ratoenja dari siotjia-siotjia di Bandoeng, lantaran ia poenja ketjantikan dan kaeilokan, adalah Boen Tjiang terkenal sebagi sala satoe pamoeda jang paling djelek di itoe iboe kota dari Priangan.

Ia poenja djidat menondjol, sedeng matanja ada dalem sekali, dan tida ada menoendjoeken kadjerdikan. Ia poenja idoeng pesek seperti tergiling stoomwals, ia poenja napas kaloewar dengen soesa dari itoe doewa lobang idoeng jang sempit. Pipinja tembem, moeloetnja lebar sedeng bibirnja ada tebel sekali. Soeda begitoe, ia poenja koeping ada terlaloe besar, sedeng badannja tida bisa dibilang gemoek atawa koeroes, hingga tida bisa dibilang ada banjak orang jang bisa merasa resep padanja.

Maski djoega Boen Tjiang itoe waktoe soeda beroemoer doewapoeloeh ampat tahon dan djadi poetranja satoe soedagar jang hartawan, ia belon menikah, kerna tida banjak orang jang ingin mempoenjai mantoe sebagi Boen Tjiang, maski djoega ia mempoenjai banjak harta.

Lantaran begitoe Boen Tjiang djadi soeka kaloewar malem, hingga ia dapet djoega itoe tjap „Phay-khia".

Di satoe roema jang djadi sarang ja prampoewan-prampoewan djalang, ia ketemoe dengen Atjah jang latjoerken diri. Maski djoega Boen Tjiang ada begitoe djelek, tempo pertama kali Atjah ditanja apa ia maoe ikoet djadi njainja Boen Tjiang, itoe prampoewan lantas manggoetken kepalanja, kerna Atjah boekan pandang orangnja, tapi ia poenja kantong jang padet dengen oewang kertas.

Begitoelah Atjah dipindahken ka itoe roema di Babatan, dan doewa boelan itoe prampoewan tinggal di sitoe dengen ditemenin oleh satoe prampoewan toewa.

Sedari piara Atjah, djarang sekali Boen Tjiang berada dalem roemah ia poenja ajah di waktoe malem. Itoe roemah boetoet jang ia sewa boewat tempat tinggalnja ia poenja piaraän, ia prabotin lengkep betoel, dan dalem doewa boelan ia borosken oewang begitoe banjak, hingga ia poenja oewang sendiri djadi habis, dan moesti ambil oewang dari kas ajahnja, jang terlaloe pertjaja pada sang anak.

Di itoe malem, maski hoedjan ri-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

boet Boen Tjiang tida bisa tahan aken tida ketemoeken si djantoeng hati, maka maski taoe badan moesti djadi basah, toch ia pergi djoega ka Babatan.

„Apakah kaoe pertjaja jang sekarang akoe tjinta betoel-betoel pada kaoe?" tanja ia pada Atjah.

„Tentoe," kata Atjah jang laloeh kiserken badan soepaja bisa doedoek lebih rapet, „djika orang dateng djoega di waktoe begini, akoe moesti pertjaja, jang orang itoe ada kliwat tjinta pada-koe."

„Soekoer, akoe masi koewatir, kaoe tida maoe pertjaja, jang akoe sanget tjinta pada kaoe," kata Boen Tjiang jang seperti djoega maoe toendjoeken kadogolannja.

„Akoe sabetoelnja ingin sekali, kaoe bisa dateng saban hari," kata Atjah sambil kasi liat senjoem jang kwaliteitnja nommer satoe, „tapi apa maoe kata, akoe poenja proentoengan memang djelek, hingga tjoema saminggoe tiga kali sadja akoe bisa mempoenjai temen di waktoe malem."

„Akoe poen begitoe djoega, apakah kaoe kira, akoe bisa tidoer senang di roema, sedeng di sini kaoe poen tjoema sendiri?"

„Betoel-betoel, eneng. Apapoela djika akoe inget kaoe poenja kepala jang begini bagoes, jang begini boender, akoe tida bisa tahan lagi, rasanja ingin soesoelin kaoe. Tapi sebaliknja akoe takoet dioesir seperti andjing oleh kaoe poenja ajah," sambil berkata begitoe Atjah oesap kepalanja Boen Tjiang.

Tentoe sadja Boen Tjiang jang soeda loepa daratan, djadi girang sekali, denger, begimana besar adanja tjinta itoe prampoewan pada dirinja, tapi saorang jang tida begitoe goblok seperti Boen Tjiang, nistjaja mengarti „manis di moeloet, tida selamanja teroes di hati".

Boen Tjiang jang soeda mabok katjintaän, pertjaja sadja apa jang dikata oleh itoe prampoewan, kerna ia sendiri sedeng tergila-gila.

Boekan Boen Tjiang sadja, tapi banjak sekali anak moeda jang sering kena dielak-eloek oleh satoe prampoewan djalang. Tapi siapa jang lebih kenjang makan asem garem, tentoelah tida gampang terdjaring oleh prampoewan begitoean.

Boen Tjiang keliatannja soeda djato hati betoel-betoel pada Atjah, jang dengen beriboe perkataän manis, membikin itoe anak moeda pertjaja, Atjah setia padanja. Ia tjoema inget sedeng berdamping pada orang jang ditjinta, dan dengen pengrasaän broentoeng jang tida terhingga, ia keboelken asep sigaret jang haroem sekali baoenja.

Lama djoega marika berdoewa doedoek dengen tida berkata satoe apa, tapi sekoenjoeng-koenjoeng keliatan Atjah, menjoesoet aer mata, jang tida saorang taoe dari mana datengnja. Ia poenja moeloet loewa-lewe dan mendadak ia djatohken kepalanja di pangkoeannja Boen Tjiang, jang tentoe sadja djadi kaget sekali.

„Kaoe kenapa, Atjah? Kenapa?" tanja Boen Tjiang dengen bingoeng.

Atjah keliatannja djadi semangkin sedi, dan soewara menangisnja jang tadinja seperti ditahan-tahan, moelai terdenger. Tentoe sadja hal itoe membikin Boen Tjiang djadi teramat djengkel dan bingoeng.

„Kaoe kenapa, Atjah?" tanja poela Boen Tjiang.

Atjah kombali tida menjaoet, hanja teroes menangis tersedoe-sedoe.

„Aih, betoel akoe djadi djengkel, apakah ada orang menggoda kaoe,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

atawa kaoe berkalahi?" tanja poela Boen Tjiang.

Atjah gojang kepala.

„Apakah kaoe ingin pake perhiasan?" tanja poela itoe orang moeda.

Satelah mendenger ini pertanjaän, baroelah Atjah angkat kepalanja, dan soesoetin aer mata dengen tangan badjoe.

Boen Tjiang poenja rasa djengkel djadi koerang, dan dengen lakoe haloes sekali, ia tarik Atjah doedoek lebih deket lagi, dan berkata: „Tjoba bilang, Atjah, apakah jang djadi sebab, hingga kaoe begitoe bersedi. Apakah kaoe masi sangsi, akoe poenja tjinta? Bilanglah!"

„Matjem kaoe tida nanti membikin orang ingin ditjinta," berpikir Atjah. „Tida, tjoema kaoe poenja oewang jang akoe maoe, maka peres bawang, di mata sendiri poen akoe belain."

Tapi sedeng hatinja berpikir begitoe, moeloetnja kaloewarken perkataän laen.

„Akoe djadi sedih, eneng," katanja, „kasatoe betoel lantaran akoe kira kaoe tida tjinta sabenernja pada akoe, tapi bisa djadi djoega akoe kliroe, tapi ada satoe hal laen, jang djoega akoe merasa hati djadi sakit sekali."

„Begitoe? Tjobalah tjeritaken, akoe bersedia boewat mendenger."

„Ach boewat apa akoe tjeritaken, bikin kaoe djadi kesel sadja."

„Tida, akoe maoe taoe djoega, apa sebabnja kaoe djadi begitoe sedi."

„Tida, tida goena kaoe keselin hati. Akoe tjeritaken poen tida goenanja, kerna tentoe kaoe tida bisa menoeloeng."

„Begimana kaoe taoe akoe bisa menoeloeng atawa tida, ajo, ach, lekas kasi taoe," kata Boen Tjiang dengen memaksa, „djika kaoe tida maoe kasi taoe, akoe lantas poelang."

Atjah merasa girang sekali, tapi kagirangan itoe ia tida kasi njata, hanja sambil menjoesoet poela aer mata ia berkata dengen perlahan:

„Orang hinaken akoe."

„Apa kaoe bilang? Kaoe dihinaken?" Atjah manggoet.

„Siapa jang soeda berlakoe begitoe? Tjoba bilang," kata Boen Tjiang dengen roepa sanget goesar, „djika akoe tida kasi adjaran pada itoe manoesia, djangan bilang akoe satoe lelaki lagi!"

Tempo meliat ia poenja babah soeda djadi marah betoel-betoel, Atjah rasa, itoe tempo adalah waktoe jang paling baek boewat dapetken maksoednja.

„Boekan begitoe, eneng," kata anja dengen lemah-lemboet, „akoe nanti tjeritaken semoeanja tapi akoe harep kaoe djadi sabar lebih doeloe."

Boen Tjiang keliatannja beringas, tapi ia doedoek poela boewat dengerin apa jang ia poenja njai maoe bilang.

„Tadi pagi," begitoe Atjah moelai dengen tjeritanja jang diïsep dari djempol, „akoe pergi ka pasar boewat membeli sajoeran dan ikan mas. Djoega akoe membeli daging. Tempo akoe maoe poelang, akoe ketemoe pada si Emi, akoe poenja kenalan lama, jang taoe djoega akoe ikoet kaoe. Itoe wak'oe si Emi ada pake haarspeld jang tertaboer brilliant, satoe rante mas jang bagoes sekali, pada mana ada tergantoeng satoe leontine mata satoe sabesar katjang-tanah, jang kliwat manis, intennja boender betoel dan dari djaoeh mengkredep sebagi sätetes emboen jang kena sinarnja mata hari. Ia pake djoega sapasang gelang kembang tertaboer brilliant, begitoe bagoes, sampe banjak njonja-njonja Tionghoa jang kabetoelan liwat djadi merandek boewat minta liat itoe barang perhiasan sabentaran. Ia poe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

nja djari-djari jang lantjip ada dihiasi oleh tjintjin-tjintjin jang berharga mahal. Tempo meliat pada akoe, si Emi tanja, ka mana akoe pergi dan dengen poera-poera ,tida taoe, ia menanja sekarang akoe ikoet siapa. Akoe bilang ikoet babah Boen Tjiang, „„Babah Boen Tjiang anaknja babah Hok Goan, jang hartawan ?"" meneges Emi. Akoe manggoet. Emi lantas memandang sebagi orang heran, dan kamoedian gojang-gojang kepala dan berkata: „„Kaoe broentoeng ikoet itoe orang Tionghoa, tapi akoe lebih broentoeng lagi. Liatlah, sekarang akoe begini rebo, sedeng akoe tjoema djadi goela-goelanja satoe hadji sadja. Tapi kaoe jang djadi njainja satoe orang Tionghoa jang terkenal hartawan, tjoema pake segala emas-emasan sadja. Apakah kaoe tida maloe? Kaloe maoe ikoet laen bangsa, selaennja orang itoe moesti adaken auto boewat kita plesier saban hari, haroeslah ia itoe mampoe djoega sediaken perhiasan mas inten bebrapa prangkat.""

„Akoe djadi bisoe, mendenger si Emi poenja perkataän. Akoe tida bisa mara padanja, kerna apa jang ia bilang semoea betoel, maka akoe tjoema djadi sedih sadja.

„Tjoba kaoe pikir, apakah itoe boekan ada satoe hinaän boewat kaoe?"

Penoelis troesa toetoerken lagi, dengen maksoed apa Atjah karang itoe tjerita djoesta, sebab pembatja tentoe soeda bisa doega sendiri. Kenapa dibilang itoe tjerita djoesta? Kerna satoe hari teroes Atjah meringkoek di itoe roema, tida pergi ka mana-mana. Ia poenja maksoed, jaitoe soepaja Boen Tjiang nanti beliken barang-barang mas inten jang berharga besar, tapi tida brani berkata teroes-terang.

Boen Tjiang sendiri tida merasa, ia poenja piaraän goenaken akal, hanja djadi djengkel sekali.

Ia ingin sekali oeroekin Atjah dengen barang pakean, tapi oewang ia tjoema poenja bebrapa poeloeh roepia sadja. Ia maoe bilang, tida poenja oewang pada Atjah, koewatir itoe prampoewan djadi goesar. Maka Boen Tjiang djadi berada dalem kaädaän serba salah, jang tjoema bisa membikin ia garoek-garoek ia poenja blakang koeping, maski jang digaroek tida gatel.

Tempo meliat Boen Tjiang tinggal diam sadja, Atjah tjoba goenaken poela ketadjemannja ia poenja lidah dengen berkata:

„Sekarang akoe soeda bersoempa, djika belon poenja barang perhiasan jang sama besarnja seperti Em poenja atawa lebih besar dari itoe, akoe tida maoe kaloewar lagi dari ini roemah. Kerna takoet akoe dapet hinaän poela, dan djoega bikin maloe pada kaoe."

Boen Tjiang mengelah napas. Atjah poera-poera tida mengarti dan mendesek teroes: „Tjoba kaoe pikir, boekankah lebi baek begitoe. Tapi akoe tida pertjaja, kaoe begitoe tega boewat biarken akoe mengerem di roema. Sedeng kaoe tjinta betoel padakoe, saban waktoe kaoe bisa beli itoe baang jang sedia di sala satoe toko di djalanan Braga."

Sambil berkata begitoe Atjah memelock lehernja Boen Tjiang dan memandang dengen kaloewarken mesemnja jang paling manis.

Boen Tjiang keabisan akal. Lantaran terlaloe didesek, maka dengen tida merasa lagi ia berkata: „Djangan koewatir, Atjah, dalem tempo satoe minggoe nanti kaoe ada poenja barang perhiasan jang lebih berharga dari si Emi."

Baroe sadja ia toetoep moeloetnja,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

ia merasa menjesel telah kaloewarken itoe perkataän-perkataän.

„Apa betoel? Apakah kaoe tida djoesta?" tanja Atjah dengen roepa girang sekali dan memeloek pada Boen Tjiang, jang itoe waktoe djadi merasa seperti dilibet oeler besar atawa doedoek di doeri-doe·i jang tadjem.

„Betoel-betoel kaoe beli, ja? Och akoe aken djadi girang sekali, akoe tida kira kaoe tjinta sampe begitoe padakoe."

Atjah memang pande sekali memboewang tingka boewat menarik hati lelaki. Sabetoelnja Boen Tjiang djadi djengkel, kerna dari manakah ia moesti garoek oewang boewat penoehken djandjinja? Tapi lantaran Atjah selaloe memboedjoek, rasa masgoel sigra berlaloe dan moekanja bersinar terang kombali.

Sesoedahnja marika beromong-omong poela tentang hal-hal jang tida perloe ditoelisken di sini, marika berdoewa naek di pembaringan.

Lontjeng soeda mengoendjoek djam lima pagi, tempo Boen Tjiang dengen moeka lesoe kaloewar dari itoe roemah boewat poelang ka roemah ajahnja.

Baroe sadja Boen Tjiang berlaloe, Atjah baringken poela dirinja di pembaringan. Itoe prampoewan keliatan girang sekali, dan dalem hati ia berpikir: „Nah! ini sakali akoe kena gaet padanja. Djika ia soeda beliken akoe barang perhiasan bebrapa riboe roepia, akoe lantas bisa hidoep senang dengen si Karta jang akoe tjinta. Dasar orang Tionghoa goblok. Kasihan, ia kira betoel akoe tjinta padanja. Orang jang begitoe matjem ingin ditjinta oleh orang jang eilok? Betoel-betoel itoe orang tida pertjaja katja. Akoe toeroetin padanja sabegitoe lama, melainken boewat get oewangnja, djika soeda dapet..... tjang-toke-tjang....."

Atjah laloeh tertawa sendirian dengen entang sekali. Ia tertawai Boen Tjiang jang tergila gila padanja. Maka adalah satoe tjonto boewat anak-anak moeda aken djangan terlaloe pertjaja pada prampoewan begitoean.

Dengen roepa lesoe, Boen Tjiang mengetok pintoe, tapi kamoedian ia dapet kenjataän jang pintoe itoe tida terkontji. Dengen lekas ia masoek dan berdjalan teroes ka kamarnja. Sesoedahnja ia memboeka pakean loewar, ia baringken diri dan memandang pada lelangit klamboe dengen tida berkedip.

Itoe waktoe, sedeng Atjah tida ada di dampingnja, kadjengkelan balik kombali.

„Akoe terlaloe gampang kena diboedjoek," katanja dengen perlahan, „sekarang serba-soesa, tida pegang penoeh perdjandjian, akoe tida ada moeka boewat ketemoeken padanja. Ingin beliken, tida poenja oewang, sedeng oewang kas akoe soeda kena pake lebih dari seriboe roepia, dan djika ajah preksa, tentoe akoe ditjoetji maki kalang dikaboet."

Sesoedahnja berkata begitoe, Boen Tjiang merem-melek, seperti djoega hendak koempoelken pikiran, tapi ia tida dapetken satoe daja boewat lepasken diri dari kasoekeran.

Achirnja ia kaloewar dari kamar dan laloeh bersihken badan di kamar mandi dan pergi „stort" djoega dalem kamar seratoes. Kamoedian ia masoek ka kamar makan boewat bersantap pagi.

XI.

OEROESAN DAGANG.

Disana ia ketemoeken ajahnja soeda menoenggoe dengen moeka asem. Ia poenja soedara prampoewan, Hiang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Nio, sedeng potongin roti. Satelah ia manggoet boewat kasi „slamet pagi" pada sang ajah, itoe soedagar bales hormatnja sang poetra dengen kakoe.

„Tadi malem, ka manakah kaoe pergi, Boen Tjiang?" tanja itoe ajah.

„Akoe tida pergi ka mana-mana, ajah," saoet Boen Tjiang dengen rasa takoet, „kaoe taoe tadi malem, oedjan toeroen deres sekali, begimanakah akoe bisa kaloewar pintoe?"

„Hm, djangan djoesta, akoe taoe kaoe poenja satoe njai, satoe prampoewan djalang, dan kaoe soeda tergila-gila padanja, sampe di waktoe hoedjan riboet poen kaoe pergi djoega ka roemahnja boewat bertemoe. Akoe taoe semoeanja, maka tida perloe kaoe djoesta"

Boen Tjiang djadi kaget sekali, hingga piso jang ia pegang dan penoeh mentega djadi terlepas dari tangannja dan membikin kotor pada toetoepan medja jang poetih bersi.

„Dari mana kaoe dapet itoe kabar ajah?" katanja kamoedian.

„Kaoe tida perloe taoe, dari mana akoe dapet itoe kabar, tapi kaoe moesti taoe djoega, jang kas ada te-kort 1549 roepia. Tadi malem, tempo kaoe tida ada disini, akoe soeda preksa boekoe dan dapet kenjataän, jang kaoe soeda goenaken itoe oewang boewat kaperloean kaoe sendiri."

Boen Tjiang djadi poejeng denger itoe perkataän-perkataän, sedeng sang ajah memandang padanja dengen roepa goesar sekali. Hiang Nio jang tida maoe denger pertjektjokan antara ia poenja ajah dan soedara, berlaloe dari sitoe dan masoek ka roewangan dapoer.

„Apa kaoe maoe sangkal itoe?" tanja Ong Hok Goan.

Boen Tjiang tida bisa membri djawaban; ia tjoema bisa toendoekin kepala dan memandang pada piring jang terletak di depannja.

„Kaoe pake apa oewang begitoe banjak?" tanja poela sang ajah, „ajo, bilang teroes-terang, djangan tinggal diam sadja, atawa brangkali kaoe soeda djadi bisoe?"

„Akoe kira..... akoe kira....., soeda bikin itoe katekoran dengen tida disengadja," kata Boen Tjiang dengen perlahan.

„Hm, tida sengadja? Betoel-betoel kaoe ada satoe anak jang tida berbakti. Soeda bikin kesalahan, soeda pake oewang di loewar akoe poenja taoe, sekarang kaoe maoe sangkal itoe semoea. Bagoes betoel kaoe poenja perboewatan! Dari mana kaoe dapet oewang begitoe banjak boewat beli prabot begitoe bagoes, jang kaoe taro di itoe roema boetoet di Babatan, jang djadi tempatnja itoe prampoewan hina?"

„Boekan prampoewan hina, hanja ia tjinta betoel pada akoe," kata Boen Tjiang.

Hok Goan gojang kepala.

„Akoe tida tanja, apa ia tjinta atawa tida pada kaoe, tapi akoe maoe tanja, dari mana kaoe dapet oewang boewat beli itoe prabot roemah tangga jang begitoe bagoes, djika kaoe tida ambil itoe oewang dari kas toko. Laen dari itoe akoe taoe djoega, jang tadi pagi djam lima liwat kaoe baroe dateng poelang. Maka tida perloe kaoe berdjoesta. Kaoe poenja semoea resia akoe taoe."

Boen Tjiang tinggal diam sadja. Apa jang ajahnja bilang semoea betoel, maka tida goena ia bikin perlawanan. Ia diam sadja, sedeng sang ajah bersantap dengen lekas. Tempo berbangkit boewat berlaloeh, Hok Goan berkata: „Sabentar, sasoedahnja kaoe bersantap datenglah di kantoor, akoe menoenggoe di sana."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Boen Tjiang kombali tida menjaoet, dan tempo ajahnja soeda baliken badan, baroelah ia pegang poela itoe piso jang tadi terlepas, dan poles roti dengen mentega. Tentoe sadja dalem kaädaän begitoe, ia tida bisa makan banjak, maka djoega sesoedahnja makan satoe doewa potong, ia lantas minoem koffie jang soeda sedia.

Kamoedian ia masoek ka dalem kamar dan berdandan, dan tida lama poela ia soeda berada poela di kantoor ajahnja.

Itoe waktoe Hok Goan dikoelilingin oleh boekoe-boekoe jang besar sekali. Ia preksa boekoe-boekoe itoe dengen beroentoen dan bebrapa kali mengelah napas dan gojang kepala.

Tempo ia mengangkat kepala dan dapet liat pada poetranja, sambil menggeboek medja ia berkata: „Kaoe kira kaädaän kita ada bagoes, hingga kaoe begitoe lantjang brani pake oewang sampe lebih dari seriboe lima ratoes roepia?

Liat, ini ada daftar dari orang-orang oetang jang tida nanti bisa bajar. Sama-sekali ada berdjoemblah ampir doewa poeloeh riboe roepia. Laen dari begitoe sekarang kita masi poenja persediaän tigapoeloeh riboe pikoel beras dari Tjiandjoer jang harganja soeda toeroen satoe pikoel satoe roepia sapitjis, hingga kita dapet roegi ampir 33.000 roepia. Djoega harga koelit soeda toeroen, sedeng kita poenja goedang masi penoeh dengen itoe barang. Maka tida ada alesan boewat kaoe borosken oewang terlaloe banjak, mengarti?"

Boen Tjiang tida bisa menjaoet.

„Karoegian sama-sekali ada kira-kira seratoes riboe roepia, dan itoe semoea lantaran kaoe poenja kagoblokan, dan akoe jang djadi ajah pertjaja sadja pada kaoe, tida taoe poenja anak lebih bodo dari satoe kalde."

„Akoc toch tida bisa doega lebih docloc jang itoe barang-barang aken toeroen harganja," kata Boen Tjiang, „boekankah tempo itoe beras dibeli, harganja selaloeh naek? Siapa bisa doega, begitoe kita trima, harga itoe lantas toeroen kombali dengen tjepet sekali?"

„Tjoba sekarang kaoe preksa boekoe bank, brapa besar katinggalan kita poenja oewang giro."

Boen Tjiang berbangkit dan dari lemari besi kaloewarken satoe boekoe, jang di koelitnja seblah depan ada memake etiket, di mana ada tertoelis „Bank". Boekoe itoe ia boeka dan sesoedahnja memereksa, ia berkata: „Doewa poeloeh sembilan riboe boeletnja."

„Doewa poeloeh sembilan riboe? Kombali ada koerang. Menoeroet akoe poenja itoengan moesti ada doewa-poeloe sembilan riboe dlapan ratoes. Apakah ada satoe cheque poela jang kaoe kaloewarken?"

Kombali Boen Tjiang tinggal boengkem. Ia poera-poera berpikir, tapi sabetoelnja ia taoe ka mana perginja itoe oewang dlapan ratoes roepia, satoe cheque besarnja sabegitoe ia soeda kaloewarken di loewar taoenja sang ajah. Itoelah sebabnja jang membikin ia tida lantas brani membri katerangan.

Meliat Boen Tjiang tinggal toendoek sadja, tida membri djawaban, sang ajah djadi djengkel dan dengen tida menoenggoe poela orang poenja djawaban, ia tarik latji medja-toelis dan kaloewarken boekoe cheque. Ia balik-balik lembaran jang ketinggalan dari cheque jang soeda dikaloewarken, dan tida lama poela dengen merengoet ia menanja: „Ka mana perginja cheque No. 003876?"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Boen Tjiang djadi poetjet. Ia taoe, jang ajahnja aken dapet taoe ia poenja semoca perboewatan; ia taoe jang ajah itoe ada bengis dan tjoema djika bintangnja terang sadja, ia bisa lolos dari geboekan. Itoe waktoe Boen Tjiang poenja kaädaän ada sebagi saorang jang sedeng berdiri di doeridoeri jang tadjem.

Hok Goan meliat sang poetra begitoe roepa, bisa lantas doega, jang Boen Tjiang soeda goenaken boewat kaperloean sendiri, tapi boewat dapet taoe betoel, apa ia tida mendoega kliroe, ia hampiri pada Boen Tjiang jang masi berdiri dengen pegangin boekoe bank, dan tarik boekoe itoe dari tangannja sang anak.

Ia preksa boekoe itoe dan dapet kenjataän, jang cheque dengen nommer di atas betoel djoega soeda ditoelisken dalem itoe boekoe boewat sedjoemblah dlapan ratoes lima poeloeh roepia.

Hok Goan gojang kepala. Kamoedian dengen tida berkata satoe apa, ia doedoek poela dan laloeh preksa boekoe kas, tapi ia tida dapetken satoe djoemblah jang besarnja seperti baroesan diseboetken boewat penerimaän dengen cheque. Hal itoe tjoekoep menoendjoeken, jang Hok Goan tida mendoega salah.

Itoe waktoe, ajahnja Boen Tjiang djadi serba salah. Ia maoe kasi adjaran jang pantes, poetranja soeda terlaloe besar boewat dapet tempilingan atawa djeweran koeping, sedeng djika dibiarken sadja, kaädaännja ia poenja perdagangan tida mengidjinken ia poenja poetra borosken oewang terlaloe banjak. Maka dengen pikiran koesoet Hok Goan doedoek menjender di ia poenja krosi roeter. Romannja ada goerem sekali, dan bebrapa kali ia menepok djidat.

Boen Tjiang tida brani angkat moeka boewat memandang ajahnja, dan tinggal berdiri sebagi satoe persakitan menoenggoe poetoesannja hakim.

Brapa lama marika berdoewa berada dalem itoe kaädaän, inilah tida bisa diterangken, tapi bisa dibilang jang marika berdoewa boekan berada dalem kaädaän senang.

Achirnja Hok Goan memandang pada poetranja dan berkata: „Doedoek di sini Boen Tjiang, akoe maoe bitjara tentang kaoe poenja perboewatan sesat."

Dengen tindakan perlahan Boen Tjiang hampiri satoe krosi dan kamoedian doedoek di sitoe dengen toendoeken kepala.

„Kaoe ini," kata sang alah, „sekarang soeda beroemoer doewapoeloeh ampat tahon, maka tida moestinja dapet geboekan atawa terlaloe banjak tjomelan dari orang jang djadi ajah. Tapi kaliatannja, kaoe lebih pande borosken dari pada tjari oewang.

Sabegitoe lama akoe serahken pakerdjaän pada kaoe, karoegian sadja jang terdapet; kaoentoengan sama sekali tida ada, dan maski begitoe doewa riboe roepia lebih kaoe borosken.

Apabila kaoe bisa bikin pakerdjaän mendapet kaoentoengan bagoes, djangan sentara doewa riboe roepia, doewa millioen kaoe bikin habis, nistjaja akoe tida perdoeli. Djika kaoe bisa tjari oewang, apakah salahnja kaoe tjari plesiran. Sekarang kita poenja kaädaän ada begini roepa, maka akoe maoe kasi ingetan, soepaja laen kali kaoe bisa berlakoe himat. Djangan terlaloe boros dan djika maoe pake oewang boewat hal-hal jang perloe, bilang padakoe, tentoe akoe kasi, tapi djangan boeka cheque, abis tida kasi masoek dalem boekoe. Boe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kankah hal itoe bisa membikin kita-orang djadi soesah?"

Boen Tjiang tida bisa kaloewarken satoe pata perkataän, tjoema ia poenja moeka sabentar merah sabentar poetjet lantaran maloe.

„Soeda," kata poela Hok Goan, „ini sakali akoe ampoenken kaoe poenja kesalahan, tapi akoe maoe adaken perdjandjian, jaitoe:

kasatoe: lepas kaoe poenja njai, dan

kadoewa: kaoe bertobat aken ambil oewang dari kas di loewar akoe poenja taoe."

Boen Tjiang rasaken perdjandjian-perdjandjian itoe ada memberatken padanja, apapoela perdjandjian jang pertama. Lepas pada Atjah? Tida nanti! Tapi soepaja ia bisa terlepas dari itoe kaädaän jang tida enak, dengen lekas ia manggoet-manggoet, seperti djoega ia trima itoe perdjandjian.

Hok Goan silahken ia oeroes pakerdjaän laen, dan sesoedahnja Boen Tjiang berlaloe, Hok Goan sigra memboeka soerat-soerat jang baroe disampeken oleh penggawe post. Satoe antaranja ada berboenji:

„Toewan jang terhormat,

Menoeroet boekoe-boekoe, sampe ini hari kita belon trima toewan poenja kiriman oewang jang berdjoemblah f 25.500.— jaitoe boewat pembajaran beras Tjiandjoer jang dikirim pada toewan poenja adres pada tanggal 8 boelan jang laloeh.

Kerna kita sendiri ada perloe pake oewang, maka dengen penoeh pengharepan kita menoelis ini soerat, soepaja toewan soeka kirim djoemblah terseboet dengen lekas.

Tertanda:

LIM EK GIE

Administrateur ond. Pasir Gading."

Soerat jang kadoewa berboenji:

„Toewan jang terhormat,

Dengen hormat, saja membri taoe, jang kemaren saja soeda beli boewat toewan 1000 lembar koelit kambing No. 1 dengen harga f 1.30 per lembar, dan dalem ini minggoe djoega saja harep bisa kirim itoe pada toewan.

Maka saja harep toewan nanti dapet taoe.

GOUW LIANG DJIN

merk „Tiang Hin"

Hok Goan keroetken djidatnja. Tempo meliat itoe doewa soerat, Hok Goan djadi inget pada satoe kedjadian doewa tahon jang laloeh, tentang mana ada rame dibitjaraken di dalem soerat-soerat kabar. Ia toendjang djanggoet dan koempoelken ingetannja, tapi tida djoega bisa inget, apa jang itoe waktoe ada menggemperken djoega pada pendoedoek Bandoeng. Ia tida perhatiken poela itoe hal, dan oeroes pakerdjaännja lebih djaoeh.

Boen Tjiang samentara itoe tida keliatan ada di kantoor. Begitoe lekas ia berlaloeh dari depannja sang ajah, ia pergi ka goedang koelit jang letaknja di djalanan jang menoedjoe ka Tegallega, di mana ia doedoek dengen bengong, memikirin kaädaännja jang soesah. Bebrapa kali ia mengelah napas, hingga satoe mandoer jang bekerdja tida djaoeh dari ia poenja tempat doedoek djadi menanja:

„Kenapa kaoe mengelah napas sadja, tida seperti sari-sari?"

„Diam!" kata Boen Tjiang dengen soewara keras, „sekarang akoe lagi djengkel."

„Djengkel? Kaoe bisa djengkel? Liat prampoewan bagoes, djengkel lantas ilang."

„Koerang adjar! Akoe soeda bosen sama prampoewan-prampoewan djalang."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Astaga, apa betoel?" kata itoe mandoer sambil menjengir.

„Abis kaloe akoe belon bosen, apakah kaoe ada poenja?"

„Ada, tapi mahal."

„Dapet doewa poeloeh lima atawa tida?"

Itoe mandoer berpikir sabentaran, tapi kamoedian berkata dengen mesem: „Dapet."

Boen Tjiang sigra berbangkit dan ambil topinja. Kamoedian marika berdoewa berbisik dan tida lama poela naek di satoe sado jang bawa marika ka djalanan Poengkoer. Di depan satoe roemah kandaran itoe dibrentiken dan itoe doewa orang sigra masoek ka dalem itoe roemah, sesoedahnja membajar koesier, jang manggoet-manggoet lantaran dapet bajaran bagoes.

XII.

KLAKOEWAN TERSESAT.

Dengen moeka lesoe dan ramboet koesoet Boen Tjiang kaloewar dari itoe roemah di depan djalanan Poengkoer, dan brangkat poelang dengen satoe sado. Sesampenja di roemah, ia sigra masoek dalem kamar sendiri, boeka pakean loewar dan sigra baringken diri di pembaringan.

Ia tjape sekali dan tida lama djadi poeles. Itoe waktoe sang ajah sedeng doedoek di kantoornja dengen moeka poetjet dan berkringet dingin. Dari boekoe-boekoe Hok Goan dapet kenjataän, jang djika orang-orang jang oetang padanja, tida bajar marika poenja oetang, nistjaja Hok Goan terpaksa brentiken pembajaran atawa minta failliet.

Boewat Hok Goan jang terkenal ada satoe soedagar jang djoedjoer, kaädaän begitoe ada membikin ia sanget djengkel. Ia djadi menjesel sekali, telah serahken semoea pakerdjaän pada Boen Tjiang, jang ternjata tida tjoekoep kepandean boeat pimpin satoe peroesahan, atawa brangkali djoega lantaran ia poenja tjara bekerdja jang kliroc, membikin itoe perdagangan ampir roeboeh.

Maski kaädaän ada begitoe roepa, toch Hok Goan menoelis satoe cheque jang besarnja f 25.500.— boeat bajar ia poenja perhoetangan pada onderneming Pasir Gading. Ia pikir hendak kirim sadja itoe cheque dengen post, tapi kamoedian ia ganti poetoesan itoe, sebab doega tentoe djoega Lim Ek Gie nanti lebih soeka trima oewang contant, dari pada satoe cheque, lantaran di Tjiandjoer tida ada agent dari bank.

Begitoelah sesoedahnja taro tanda tangan dan tjap di itoe cheque, ia lepit itoe dan kasi masoek dalem sakoenja.

Kamoedian ia masoek ka dalem roemah, di mana ia berpapasan dengen Hiang Nio, jang kasi taoe, barang santapan telah sedia.

„Akoe sama sekali tida bernapsoe boewat bersantap, Hiang," kata sang ajah.

„Kenapa, ajahkoe?" menanja itoe gadis, „apakah kaoe koerang enak badan, kaoe poenja moeka ada poetjet sekali."

„Tida, akoe boekan sakit," saoet Hok Goan, „tapi akoe rasaken ini hari tjape sekali, biarlah sabentar sadja djika akoe soeda ilang tjape, akoe dahar."

„Apakah tida baek sekarang sadja, ajah," kata poela Hiang Nio dengen soewara memboedjoek, „makanan panas, tentoe bisa memboeka napsoe makan, dari pada makanan dingin, maka djika ajahkoe tida bisa makan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

banjak, sedikit poen baek."

Lantaran boedjoekannja itoe gadis, maka Hok Goan menoeroet djoega, tapi waktoe bersantap ia selaloe menarik napas pandjang pendek, membikin Hiang Nio djadi berkoewatir, tapi itoe nona tida brani menanja, apa sebabnja sang ajah djadi begitoe djengkel.

Sesoedahnja bersantap, ia menanja: „apakah kaoe poenja enko belon poelang?"

„Soeda, tapi ia poen bilang tida enak badan, maka lantas sadja ia masoek dalem kamar dan kontji pintoenja," saoet Hiang Nio. „Akoe tida mengarti apa lantarannja, hingga ini hari kaoe berdoewa keliatannja lesoe sekali, dan doewa-doewa tida napsoe makan, hingga dengen pertjoema sadja tjape-tjape bikin opor dan laen-laen barang santapan jang soesah dikerdjaken."

Maski djoega ia poenja pikiran sedeng koesoet, tida oeroeng Hok Goan moesti mesem, denger Hiang Nio menjomel.

„Tida apa-apa Hiang, ini hari hawa ada panas sekali, maka kaoe poenja soedara dan akoe djadi lesoe dan tjape."

Hiang Nio tinggal diam, dan ia doega tentoe djoega antara ajah dan soedaranja telah terbit perselisihan, tapi itoelah ada satoe hal jang ia boleh troesa tjampoer taoe.

Kira djam lima, sedeng Hok Goan membatja soerat-kabar, baroelah keliatan Boen Tjiang kaloewar dari kamarnja. Dengen terboeroe-boeroe ia bersihken diri dan berpakean boewat pergi ka roemahnja Atjah, tapi satelah ia liwat di depannja sang ajah, ia ditahan dan dapet pertanjaän:

„Kaoe maoe pergi ka mana?"

„Tida, ajahkoe, akoe hendak pergi di Pasar Baroe boewat beli bebrapa potong barang jang akoe perloe," saoetnja dengen mendjoesta.

„Doedoek doeloe," kata sang ajah, „tadi akoe dapet soerat dari Ek Gie di Pasir Gading jang menagih oewang beras doewapoeloeh lima riboe lima ratoes besarnja. Akoe soeda preksa boekoe dan dapet kenjataän, itoe peritoengan tida salah. Maski djoega kaädaän kita sedeng soesah, akoe kira lebih baek bajar sadja itoe djoemblah. Besok pagi-pagi kaoe toekarken ini cheque pada bank, dan djam satoe tengah-hari kaoe boleh brangkat ka Pasir Gading bawa itoe oewang dan trimaken pada Ek Gie sendiri. Kaoe haroes minta kwitantie djoega, dan lantaran besok brangkali akoe ada poenja laen kaperloean, maka kaoe pegang sadja ini cheque, tapi djangan loepa akoe poenja pesenan, dan djangan bikin hilang ini cheque."

„Baek, ajahkoe," saoet Boen Tjiang dan tempo ia trima itoe salembar kertas berharga, ia poenja tangan goemeteran.

Apa sebabnja?

Selaennja dapet itoe tjap „phay-khia" Boen Tjiang terkenal djoega sebagi satoe pemoeda jang soeka sekali pada djoedi. Ia paling soeka pada permaenan keles, jang djoega sanget digemarken oleh bebrapa orang moeda hartawan di Bandoeng. Marika itoe berdjoedi boekan boewat poeloehan roepia, tapi seringkali bertarohan sampe riboean roepia.

Bebrapa kali Boen Tjiang soeda kalah banjak, tapi maski begitoe, asal sadja ia pegang djoemblah jang besarnja lebih dari seriboe roepia, tentoe ia pergi di itoe roemah pada djalanan ketjil jang teroes menoedjoe ka klenteng, boewat adoe peroentoengannja. Djika oewangnja tida ada

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

serlboe roepia, Boen Tjiang tida brani dateng di itoe tempat, kerna sakali pasang tida boleh koerang dari lima ratoes roepia. Saban kali ia masoek di itoe roemah dengen kantong penoeh, begitoe banjak kali djoega ia kaloewar dengen kempes.

Tempo ia poenja ajah kasi prentah boewat pergi di Pasir Gading dengen bawa oewang begitoe banjak, sekoenjoeng-koenjoeng ia dapet pikiran, jang ia rasa bagoes sekali boewat penoehken djandjinja pada ia poenja katjintaän.

Pake itoe oewang begitoe sadja boewat beli barang-barang jang diingin oleh Atjah, inilah ia tida maoe, tida, ia nanti goenaken itoe oewang boewat tjoba peroentoengannja dan dengen oewang dari kamenangan, ia bisa beli begitoe banjak barang perhiasan jang ia soeka.

Ia djadi girang sekali dan tjoema pikirin, begimana girangnja Atjah djika ia libet rante mas jang haloes di lehernja itoe katjintaän, hingga satoe leontine brilliant berkredep di bawah lehernja. Ia djadi membikin doegaän, begimana manisnja Atjah poenja senjoem, djika ia selipken rodja tertaboer brilliant di kondenja, ia bajangken begimana manis Atjah nanti sodorken kadoewa tangannja jang montok boewat dilibet dengen glang jang berharga, dan pengabisannja Boen Tjiang bajangken djoega kasenangan apa jang ia nanti dapet.

Tentang ia bisa kalah, tentang ia bisa bikin moesna oewangnja ia poenja ajah, itoelah Boen Tjiang tida pikir. Ia tjoema pikirin kamenangan!

Begitoelah dengen pikiran jang senang Boen Tjiang berlaloeh dari hadepan sang ajah. Dengen tindakan pesat dan cheque di kantong ia berdjalan menoedjoe ka roemahnja Atjah, tapi satelah ia sampe di sana, roemah itoe terkontji. Ia memanggil bebrapa kali, tapi ia tida dapet penjaoetan. Atjah dan itoe prampoewan toewa jang djadi temennja, tida ada di roemah!

Dengen oering-oeringan Boen Tjiang balik dengen ambil djalanan jang tadi djoega. Di depan roemah gade ia naek satoe sado dan prentah koesier djalanken kandarannja menoendjoe ka djalanan Poengkoer, dan di depan itoe roemah, jang siangnja soeda dikoendjoengin djoega oleh Boen Tjiang. Sesoedahnja bajar oewang sewa kandaran, Boen Tjiang mengetok pintoe jang sigra djoega terboeka.

„Belon ada orang?" tanja Boen Tjiang pada saorang Boemipoetra jang boekain pintoe.

„Belon, baroesan betoel djoega ada orang jang dateng ka mari, tapi akoe rasa tida maoe dipanggil poela, kerna soeda djadi njainja satoe orang Tionghoa."

„Siapa? Apa bagoes?"

„Wah, tjantiknja troesa diseboet lagi, tapi akoe soeda bilang, brangkali ia tida maoe dateng, dan djika ia maoe djoega, tentoe mahal."

„Begitoe? Siapa namanja?"

„Atjah."

„Dimana tempat tinggalnja?"

„Di Babatan."

Hatinja Boen Tjiang djadi bergontjang keras sekali. Apakah betoel maski soeda djadi ia poenja binl piaraän, Atjah masi soeka djalan serong? Inilah Boen Tjiang moesti saksiken dengen mata sendiri. Moekanja djadi poetjet dan bibirnja goemeter tempo berkata: „Tjoba kaoe panggil padanja, bilang satoe babah dari Betawl maoe bertemoe, dan akoe djandji maoe kasi limapoeloh roepia, djika ia maoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

menginep sampe pagi."

Itoe orang Boemipoetra sangsi, tapi achirnja ia pergi djoega sesoedahnja trima oewang satoe ringgit dari Boen Tjiang boewat sewa deeleman.

Boen Tjiang tida bisa doedoek diam. Ia merasa tida poenja kasabaran aken menoenggoe lama boewat dapet taoe, apa betoel Atjah selaloe djoestaken padanja, maka ia rasaken itoe orang Boemipoetra pergi terlaloe lama.

Setengah djam kamoedian, satoe kandaran dibrentiken di depan itoe roemah, dan betoel sadja Atjah dengen berpakean perlente sekali toeroen dari itoe kandaran. Pintoe didorong dan sekoenjoeng-koenjoeng Atjah berada di depannja Boen Tjiang. Boen Tjiang moendoer bebrapa tindak dengen moeloet mengangah, tapi Atjah ada lebih pande. Ia taoe, jang ia poenja resia terboeka, dan sebolehnja ia moesti belaken diri, maka sabelonnja Boen Tjiang bisa kaloewarken perkataän, lantaran heran tertjampoer amarah, Atjah soeda boeka soewara:

„Soenggoe bagoes kaoe poenja klakoewan. Soenggoe bagoes sekali! Akoe kira betoel-betoel kaoe tjinta padakoe, tapi siapa kira baroe sadja akoe minta sedikit barang perhiasan, kaoe soeda lantas tjari prampoewan laen."

Mendenger itoe perkataän, baroelah Boen Tjiang inget, jang ia soeda kena kepoekoel lebih doeloe. Dengen sengit ia menjentak:

„Binatang, kaoe begitoe brani memaki, sedeng kaoe sendiri ada prampoewan jang paling boesoek? Itoe orang jang soesoelin kaoe, bilang padakoe, kaoe dipelihara oleh satoe orang Tionghoa. Akoe tanja kaoe poenja nama, kaoe tinggal, dan dengen begitoe akoe mengarti jang selaloe kaoe soeka djalan serong, djika akoe tida koendjoengin kaoe. Akoe taoe ini hari kaoe tida harep-harep akoe poenja dateng, maka boewat tjoba akoe soeroe itoe orang panggil kaoe dan kaoe dateng, dan pakean kaoe precies ada seperti prampoewan djalang jang sedeng maoe tjari laki, apakah kaoe masi maoe membantah?"

Itoe orang Boemipoetra jang dapet denger itoe semoea perkataän, itoe pertjektjokan antara itoe doewa orang, berpikir lebih baek berlaloeh, maka djoega sigra ia mengilang, tida taoe ka mana perginja.

Atjah rasaken betoel pedesnja sasoeatoe perkataän jang dikaloewarken, tapi ia mengarti djoega, jang djika ia trima sadja itoe dampratan, ia ada di fihak kalah, maka dengen sengit jang dibikin-bikin ia berkata:

„Kaoe maoe salahken akoe? Kaoe ada di sini soeda djadi satoe tanda jang kaoe tida setia padakoe. Baroe kemaren kaoe berdjandji aken tida tjari prampoewan laen, tapi sekarang kaoe ada di sini. Itoe orang jang tadi panggil pada akoe kasi taoe kaoe poenja matjem, dan akoe taoe jang tentoe djoega kaoe jang soeroe panggil prampoewan laen, tapi ia kesalahan panggil akoe. Lantaran panas hati, akoe lantas berpakean, dan betoel sadja kaoe jang menoenggoe. Tjoba bilang, sekarang siapa jang tida setia, kaoe atawa akoe."

Itoe perkataän-perkataän tjoekoep membikin Boen Tjiang jang tida terlaloe pande adoe bitjara djadi boengkem. Djika dipikir, memang djoega bisa djadi jang Atjah tida maoe dipanggil, tapi lantaran itoe orang jang diprentah telah terangken romannja Boen Tjiang, jang siapa djoega lantas bisa kenalin, tentoelah Atjah djadi marah, dan lantas mengikoet boewat kasi adjaran pada ia poenja „babah".

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Tapi Boen Tjiang tida dapet taoe, jang Atjah itoe pande sekali maen komedie.

„Tjoba bilang, siapa jang salah sekarang?" menanja poela Atjah, tempo meliat Boen. Tjiang tida mendjawab dan dapet kanjataän jang ia poenja perkara soeda menang.

Boen Tjiang angkat moeka dan menjengir, tapi sigra djoega ia toendoeken poela kapalanja, kerna liat matanja Atjah melotot, seperti hendak lontjat dari tempatnja.

Ia tida sanggoep melawan poela, dan menjerah sadja, sedeng Atjah jang taoe, ia tida nanti dilepas oleh Boen Tjiang, djadi semangkin brani. Ia taoe, Boen Tjiang tergila-gila padanja, maka lebih baek ia berlakoe lebih keras, agar Boen Tjiang poenja oewang bisa digaet lebih banjak.

„Sekarang," kata Atjah kamoedian, „akoe soeda dapet kanjataän, jang kaoe sama sekali tida boleh dipertjaja. Sekarang akoe taoe, kenapa kaoe tida dateng saban malem di roemah. Maka dari pada akoe dibikin sakit hati begitoe roepa, lebih baek kita berpisah sadja."

„Kaoe sendiri jang bersalah, abis sekarang kaoe sendiri jang tida maoe mengarti, mana ada itoe atoeran?" tanja Boen Tjiang. „Akoe dapet kabar kaoe sering dateng di ini roemah. Tadi djoega akoe soeda dateng di roemah tapi kaoe tida ada, dan itoe orang Boemipoetra jang soesoelin kaoe, bilang, kaoe dateng di sini, dan satelah akoe tanja, apa brangkali kaoe maoe dateng lagi, ia bilang brangkali maoe, djika bajaran besar. Apakah itoe boekan satoe boekti jang saban-saban kaoe tida setia padakoe dan trima lelaki laen di ini roemah?"

„Doeloe, sabelonnja kaoe ambil akoe djadi njai, betoel, tapi sasoedahnja itoe tida. Tadi akoe maoe dateng djoega, sebab itoe orang bilang begimana orang poenja matjem. Akoe Akoe djadi dapet taoe, tida boleh salah lagi tentoe kaoe, maka akoe dateng boewat kasi adjaran, kaoe mengarti? Sekarang akoe tida soedi ikoet lebih lama lagi pada kaoe." Sambil berkata begitoe Atjah menekep moeka dan menangis. Allah sadja jang taoe, dari mana ia bisa dapet aer mata sekoenjoeng-koenjoeng.

„Tapi maoe apa tadi kaoe dateng ka mari?" tanja poela Boen Tjiang.

„Maoe apa? Tentoe ada kaperloean! Apakah orang moesti berdiam sadja dalem roemah? Tida boleh pergi ka mana jang ia soeka? Apakah kaoe maoe akoe mendem sadja dalem roemah? Belon bisa pakein apa, soeda begitoe tida taoe diri."

Meliat Atjah menangis dan begitoe sengit, Boen Tjiang rasa paling baek ia trima sadja itoe katerangan, maka dengen soewara memboedjoek ia adjak soepaja Atjah soeka poelang sadja bersama-sama.

„Tida, akoe tida maoe poelang lagi," kata Atjah dengen sesenggoekan, „tida goena, djika selamanja akoe moesti dibikin sakit hati."

Boen Tjiang memboedjoek teroes, tapi itoe prampoewan djoega tinggal berkepala batoe.

„Tida!" kata Atjah, „akoe tida maoe poelang lagi."

„Djadi kaoe tinggal tetep di ini roemah?"

„Betoel."

„Dan kaoe poenja pakean?"

„Akoe nanti soeroe ambil."

„Dan djika akoe tida kasi?"

„Akoe mengadoe pada politie."

Boen Tjiang djadi kaäbisan akal. Ia toendoeken kepalanja dan tjari pi-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kiran, sedeng Atjah bergirang sekali di dalem hati.

„Akoe tida kira kaoe begitoe bantahan," kata Boen Tjiang kamoedian, „djika akoe bersalah, apakah kaoe tida maoe mengampoenin?"

„Kaoe tida berharga boewat dapet ampoen."

„Kaloe pengampoenan itoe dibeli dengen barang mas-inten ?"

„Itoelah kaoe moesti kasi liat lebih doeloe."

Boen Tjiang kaloewarken dompet oewang kertas dari kantong badjoenja. Ia pegang itoe cheque di tangan dan dengen mesem ia berkata :

„Liat 'ni, 'tjah. Akoe soeda sedia oewang lebih dari doewa poeloeh riboe roepia boewat kaoe poenja kaperloean."

Atjah berpaling pada Boen Tjiang, dan tempo liat itoe salembar kertas jang ia taoe ada berharga, merengoetnja linjap dan dengen roepa girang ia berkata :

„Djika kaoe betoel-betoel maoe beliken barang-barang perhiasan berharga, baroelah akoe maoe ikoet teroes pada kaoe."

„Begini, 'tjah," kata Boen Tjiang jang djoega djadi girang lantaran katjintaännnja soeda tida marah lagi, „ini cheque besok moesti ditoekar dengen oewang contant dan baroelah bisa digoenaken boewat beli barang. Maka paling laat besok sore, kaoe aken tertaboer dengen brilliant seperti satoe poetri radja."

Atjah diam sadja, dan Boen Tjiang teroesken bitjaranja : „Dan sekarang hajo kita poelang."

Dengen tida diprentah doewa kali, Atjah bangoen dari doedoeknja, dan dengen dipimpin marika lantas berlaloeh dari itoe roemah dengen tida perdoeliken poela, jang poenja roemah ada di mana.

Kira-kira djam sepoeloeh malem, baroelah Boen Tjiang berada dalem kamar sendiri di roemah ajahnja. Sesoedahnja kasi masoek satoe stel pakean dalem koffer dan bikin laen-laen persediaän boewat ia poenja brangkat, ia lantas baringken badan dan lantaran ia poenja pikiran senang, sigra djoega ia poeles dan dapet impian jang senang sekali.

Di hari besoknja, kira-kira djam sabelas, kita liat Boen Tjiang dengen dengen menengteng koffer kaloewar dari roemahnja. Satoe sado bawa padanja ka gedongnja sala satoe bank di deket alloon-alloon, di mana Boen Tjiang toekar itoe cheque dengen oewang kertas. Kamoedian dengen djalan memoeter ia berkandaraän ka itoe roemah, di mana saban hari ada berkoempoel orang-orang moeda hartawan jang adoe oentoeng di medja djoedi.

Tiga hari soeda berlaloeh, tapi belon djoega keliatan Boen Tjiang balik kombali. Ia poenja ajah tentoe sadja djadi bingoeng sekali dan satoe telegram lantas dikirim pada adresnja Lim Ek Gie boewat menanjaken, apa Boen Tjiang soeda sampe di Pasir Gading, tapi balesan jang ditrima berboenji : „Boen Tjiang tida dateng di sini."

Sedeng Hok Goan kabingoengan, satoe penggawenja bawa masoek soerat-soerat jang baroe ditrima, Hok Goan pilih soerat-soerat itoe, dan dapet liat satoe jang ia kenalin ada toelisannja Boen Tjiang. Soerat itoe ada memake stempel Weltevreden.

„Hei !" kata Hok Goan dengen roepa kaget, „kenapa itoe anak gelo boleh ada di Weltevreden."

Sambil berkata begitoe, itoe soeda-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

gar merobek envelop dan membatja:

„Ajah jang tertjinta,

Hareplah kaoe djangan mengoetoek pada kaoe poenja poetra ini jang soeda berlakoe sesat sekali. Djika kaoe trima ini soerat, akoe soeda berada di satoe kapal jang aken bawa akoe ka satoe negri asing. Akoe mengakoe telah bersalah besar sekali, ajahkoe, maka akoe berloetoet di hadepan kaoe boewat minta pengampoenan, dan djanganlah ajah bri taoe hal ini pada politie.

Lantaran koerang ingetan, akoe soeda berdjoedi dan bikin habis oewang jang kaoe pertjajaken padakoe. Lima ratoes roepia sadja katinggalan, dan akoe goenaken boewat berlajar.

Akoe bersoempah jang moelai dari ini hari, aken djadi orang baek, dan di negri asing akoe nanti tjoba peroentoengan. Djika akoe soeda broentoeng, baroelah akoe baeik ka Bandoeng boewat ketemoeken kaoe dan ade Hiang.

Akoe harep sadja, bisa dapet pengampoenan, dan kaoe ajah, biarlah Allah berkahken kaoe, begitoe djoega ade Hiang.

Hormatnja anak jang bertjilaka,

ONG BOEN TJIANG."

XIII.

DALEM KASOEKERAN.

Djika goentoer menjamber ia poenja kapala, tida nanti Hok Goan begitoe kaget, seperti sesoedahnja membatja itoe soerat. Ia djadi limboeng dan djika tida sedeng doedoek, nistjaja ia soeda roeboeh di lanah. Ia poenja pengliatan djadi gelap dan bebrapa lamanja ia tinggal doedoek dengen taro kepala di kadoewa tangannja.

Achirnja ia angkat kepala dan berpoeloeh kali ia tepok djidat. Kamoedian ia memegang telefoon dengen ingetan hendak kasi taoe itoe kedjadian pada politie, tapi ia inget pada soeratnja Boen Tjiang, jang bilang oewang soeda habis. Djika ia kasi taoe perkara itoe pada politie, tentoe djoega politie nanti berichtiar boewat tjari pada Boen Tjiang, tapi apa goenanja itoe orang moeda balik kombali, djika oewang jang ia bawa soeda loedes di medja djoedi? Tjoema-tjoema djadi memboesoekin nama sadja.

Lantaran berpikir begitoe, djadi Hok Goan oeroengken maksoednja, dan dengen ilang harepan ia toendoeken poela kapalanja.

Di waktoe ia masoek di roemahnja, ia berlakoe tida seperti biasa, hanja lantas sadja masoek ka dalem kamar dan mengontji pintoe, hingga membikin Hiang Nio djadi sedikit heran.

Kira-kira djam dlapan malem, baroelah keliatan Hok Goan kaloewar lagi dari kamarnja, dan dengen roepa sanget koesoet ia doedoek hadepin medja makan.

Hiang Nio soeda menoenggoe dan tempo liat sang ajah soeda doedoek, ia sendokin nasi dan berkata:

„Kenapakah kaoe poenja roepa seperti orang kesel, ajah, apatah kaoe dapet kabar djelek dari enko Boen Tjiang?"

Hok Goan tida lantas djawab pertanjaännja sang anak, hanja tarik moeka lebih asem.

„Soeda djangan bitjaraken kaoe poenja soedara. Ia itoe boekan kaoe poenja soedara lagi, hanja satoe binatang!"

Hiang Nio djadi bengong.

„Apa sebab, ajah?"

„Ha! Itoe anak doerhaka roepanja

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

merasa belon tjoekoep membikin akoe makan hati, maka sekarang ia maoe bikin akoe tjilaka. Oewang doewapoeloeh lima riboe roepia ia bikin loedes di medja djoedi, dan sekarang ia soeda melariken diri kaloewar dari Java. Dalem soeratnja ia tida bilang maoe pergi ka mana. Lebih baek djika ia lantas pergi di acherat.

„Apa betoel, ajah? Akoe tida kira jang enko Boen Tjiang bisa berlakoe begitoe sesat."

„Memang djoega tida gampang dipertjaja, tapi toch betoel begitoe."

Hiang Nio tida menanja lagi, sebab djika ia menanja teroes, tentoelah ia poenja ajah tida makan sama sekali. Sasoedanja Hok Goan bersantap, baroelah ia menanja poela:

„Dan lantaran itoe, apakah kaoe tida berada dalem kasoesahan, ajahkoe?"

„Itoelah tentoe, tapi apa maoe kata?"

„Apakah kaoe moesti pake banjak oewang?"

„Kaoe toch mengarti, Hiang, oewang doewapoeloeh riboe toch boekan djoemblah jang ketjil? Dan itoe oewang akoe prentah Boen Tjiang bawa ka Pasir Gading boewat bajar oetang, habis ia bikin moesna, dari mana akoe bisa dapet oewang lagi, sedeng roemah djoega soeda digade? Soenggoe kita poenja peroentoengan tjilaka. Apabila tida dapet toeloengan, nistjaja terpaksa kita aken djato miskin."

„Tapi djika tjoema doea poeloe lima riboe roepia sadja, apakah tida tjoekoep djika barang perhiasan jang doeloe djadi kapoenjaän iboe kita djoewal?" tanja Hiang Nio.

Hok Goan mengelah napas.

„Kaoe tida taoe, Hiang, itoe barang-barang djoega soeda lama akoe djoewal soepaja bisa toetoep karoegian tahon jang laloeh."

Mendenger itoe perkataän, Hiang Nio poen djadi kahabisan akal. Betoel ia sendiri ada poenja sedikit barang-barang, tapi itoe semoea tida nanti bergoena, kerna tida brapa besar harganja.

Tapi maski begitoe ia maoe tawarken djoega barang-barang itoe soepaja sang ajah tida terlaloe tergentjet

„Ajahkoe," katanja kamoedian, „akoe sendiri masi mempoenjai barang perhiasan, djika ajah perloe pake oewang, djoewallah itoe semoea. Akoe sendiri tida perloe dengen itoe, gampang djika kita soeda broentoeng kombali kita boleh beli lagi."

Dengen tida menoenggoe penjaoetannja sang ajah, itoe gadis soeda masoek kamarnja sendiri. Ia memboeka lemari dan kaloewarken sapasang gelang tertaboer brilliant dan satoe toesoek konde ros jang djoega tertaboer brilliant jang poetih bersih. Djoega ia kaloewarken satoe leontine jang lantas bisa didoega ada berharga besar. Ia bawa itoe semoea dan kamoedian serahken pada ajahnja. Hok Goan trima itoe barang-barang dengen roepa terharoe, tapi ia tida kata satoe apa.

Dengen mengelah napas ia pergi ka kamar toelis dan menoelis satoe soerat pada Lim Ek Gie dan terangken jang ia tida bisa bajar oetangnja, dan kasi katerangan pandjang-lebar apa sebabnja.

XIV.

PENGAROENJA KAEILOKAN.

Tiga hari kamoedian, tempo Hok Goan sedeng doedoek dengen toendjang djanggoet dalem kamar toelisnja, saorang jang soeda setengah toe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

wa dan koeroes-kering mengetok pintoe kamar itoe.

Hok Goan djadi terkedjoet dan lantas memboeka pintoe. Di depannja ada berdiri Lim Ek Gie, toewan tanah Pasir Gading.

„Apa kaoe baroe sampe ?" tanja Hok Goan, „masoek dan doedoeklah".

Ek Gie masoek dan doedoek di satoe korsi, sesoedahnja gantoeng ia poenja topi dan taro taschnja di satoe korsi laen.

„Akoe soeda trima kaoe poenja soerat," kata Ek Gie, „tapi soenggoe akoe tida bisa mengarti, bagimana bisa terdjadi begitoe roepa."

„Akoe poen tida doega itoe anak doerhaka bisa berlakoe begitoe tersesat," saoet Hok Goan, „tapi apa maoe kata, dasar akoe poenja nasib jang terlaloe boeroek."

„Ampir akoe tida pertjaja bisa terdjadi begitoe," kata poela si tetamoe, „tapi apakah tida ada laen djalan, soepaja kaoe bisa loenasken itoe peritoengan ?"

„Djika akoe masi koewat bajar," kata Hok Goan nistjaja akoe tida menoelis soerat begitoe roepa pada kaoe. Ini tahon betoel-betoel akoe dapet roegi besar sekali, dan soepaja kaoe tida mendoega, akoe sengadja maoe maen gila, maka akoe persilahken kaoe preksa semoea boekoe-boekoe, jang akoe tanggoeng ada teratoer beres."

„Itoelah tida perloe, tapi sekarang kaoe maoe atoer begimana boewat loenasken itoe peritoengan ?"

„Akoe kira tjoema dengen pembajaran menjitjil."

„Pembajaran menjitjil ? Itoelah sama sekali akoe tida bisa loeloesken, paling bagoes akoe tjoema bisa kasi kaoe teeken accept tempo tiga boelan dan renten 12 pCt. satahon."

„Inilah ada di atas akoe poenja kakoewatan," kata Hok Goan. „Soeda brapa lama akoe bikin perhoeboengan dengen Pasir Gading, dan apakah kaoe perna denger jang akoe minta pertoendaän bajaran ? Ini sakali terpaksa akoe minta kaoe poenja pertoeloengan, kerna terlaloe terpaksa. Begitoelah akoe minta bajar sadja seriboe roepia saban boelan dan satoe percent renten saban boelan dari sisanja jang belon terbajar."

„Satoe boelan seriboe ? Djadi itoe djoemblah kaoe maoe bajar dalem tempo doewa tahon ?"

„Betoel."

„Apakah kaoe kira akoe ada satoe anak ketjil, jang bisa dibodoken dengen begitoe roepa ?" tanja Ek Gie dengen roepa sengit.

„Akoe boekan bodoken kaoe," kata poela Hok Goan, „akoe tida pernah bodoken siapa djoega, dan di seloeroeh Java orang kenal akoe poenja nama, tapi sekarang akoe berada dalem kasoesahan, maka djoega akoe maoe kaoe timbang dengen adil. Djika akoe koewat bajar, akoe tida nanti tahan kaoe poenja oewang."

„Tida ! akoe tida bisa kasi tempo lebih dari tiga boelan. Dan djika kaoe tida trima ini perdjandjian, terpaksa akoe nanti minta hakim kaloewarken vonnis boewat njataken kaoe failliet."

Mendenger itoe antjeman, Hok Goan jang tadinja masi sabar, djadi sengit djoega. Ampir-ampir sadja ia kaloewarken perkataän keras, tapi ia inget djika ia berlakoe begitoe, nistjaja ia poenja perdagangan roeboeh betoel-betoel. Maka djoega, maski Ek Gie mengantjem, ia masi tahan hatinja dan berkata :

„Boewat djandji tiga boelan, itoelah tida bisa, tida bisa sama sekali. Begini sadja, saban boelan akoe bajar

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

paling sedikit seriboe roepia, dan akoe poenja pendjoewalan madjoe, tentoe akoe bajar lebihan, tapi samentara waktoe akoe tjoema bisa djandji boewat bajar seriboe roepia saboelan."

„Akoe soeda bilang tida bisa, lagipoen tanggoengan apa kaoe bisa kasiken, hingga kaoe bilang brangkali bisa bajar lebihan?"

„Begini, akoe poenja persediaän beras masi besar sekali, begitoe djoega akoe poenja persediaän koelit kambing dan domba. Apabila soeda bisa dapet harga lebih tinggi sedikit, hingga akoe tida oesa menanggoeng roegi terlaloe besar, akoe bisa lantas dapet oewang, dan seadanja tentoe akoe kirim pada kaoe."

„Tapi dengen begitoe kaoe djadi bisa bajar itoe peritoengan dalem tiga boelan," kata Ek Gie jang ternjata tida maoe mengalah.

„Itoelah tida bisa, sebab belon bisa dibilang apa dalem itoe waktoe akoe bisa djoewal itoe barang semoeanja."

Ek Gie djadi oering-oeringan, tapi, baroe sadja ia maoe kaloewarken perkataän lagi, pintoe itoe terketok dan tempo Hok Goan memboeka pintoe, satoe boedjang prampoewan kasi taoe jang santapan soeda sedia.

„Sekarang baek kita dahar doeloe," kata Hok Goan, „kaoe djoega tentoe belon bersantap."

„Trima kasi," kata Ek Gie, „akoe menginep di hotel, dan sajang djika akoe tida bersantap di sana, kerna makan atawa tida, pembajaran ada sama djoega."

„Betoel, tapi sekarang kita poenja oeroesan belon dibikin beres, dan djika itoe oeroesan soeda beres kaoe tentoe soeda telaat boewat dahar di hotel, maka lebih baek kaoe bersantap bersama-sama sadja, sekalian soeda sedia."

Dengen roepa terpaksa Ek Gie berbangkit djoega dan mengikoetin pada Hok Goan menoedjoe ka kamar makan. Baroe sadja ia melangkahi pintoe jang menemboes ka itoe roewangan, Ek Gie djadi bengong dan memandang dengen tida berkesip pada Hiang Nio jang sedeng menjendok nasi.

„Ambillah satoe piring lagi, Hiang," kata Hok Goan, „ini hari kita mempoenjai tetamoe dari Tjiandjoer."

Hiang Nio melirik pada itoe tetamoe, tapi sigra djoega ia berlaloeh dengen tjepet.

Satoe boedjang membawa satoe piring dan sapasang sendok garpoe boewat Ek Gie dan sigra djoega itoe doewa orang doedoek bersantap dengen tida berkata-kata.

Ek Gie selama itoe makan dengen bengong, kerna ia poenja soemanget soeda ditarik oleh ketjantikannja Hiang Nio.

„Tida kira ia poenja satoe poetri jang begitoe eilok," kata itoe bandot toewa, „soenggoe soesah ditjari bandingannja. Soenggoe menjesel sekali, akoe sekarang soeda begini toewa, djika masi moeda, tentoe dapet akoe lamar padanja."

„Sekarang akoe belon poenja istri kawin, sebab Hong Nio tjoema ada satoe plaraän sadja. Apakah tida ada halangan akoe lamar itoe gadis jang begitoe eilok. Soenggoe broentoeng kali djika akoe dapetken padanja."

Sesoedahnja bersantap marika berdoewa balik kombali ka kamar toelis dan dengen roepa lebih sabar Ek Gie menanja:

„Djadi kaoe tida bisa berdjandji aken bajar lebih dari seriboe roepia seboelan?"

„Akoe soeda bilang tida bisa."

„Nah soeda, akoe nanti pikir doe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

loe dan nanti kasi kabar pada kaoe dalem bebrapa hari."

„Akoe harep sadja akoe poenja permintaän bisa diloeloesken," kata Hok Goan.

Ek Gie lantas ambil topi dan dengen tida berkata apa-apa lagi ia brangkat, sedeng Hok Goan merasa heran, kenapa sekoenjoeng-koenjoeng Ek Gie bisa berobah pikirannja. Apakah itoe roepa sengit jang tadi, tjoema boewat menggertak meloeloe?"

Di dalem kamar hotel Ek Gie doedoek bengong mengadepin djendela. „Siapa namanja itoe anak manis?" kata ia dengen perlahan, „Hiang Nio? Ja betoel. Orang prampoewan jang tjantik ada banjak di dalem ini doenia, tapi jang begitoe tjantik seperti Hiang Nio, ampir tida ada."

Kombali ia bengong dan pikirin dengen djalan begimana ia moesti dapetken si cilok itoe.

Soenggoe matanja Ek Gie ada djahat; tida boleh sekali ia meliat prampoewan jang sedikit cilok, tida perdoeli istri orang, tida perdoeli satoe gadis, selalo ia tjari akal boewat dapetin dengen tida inget, jang dengen seblah kaki soeda ada dalem lobang koeboer. Ia loepaken ia poenja badan jang koeroes kering lantaran isep tjandoe, dan ramboet jang soeda berwarna doewa.

„Djika di-inget," begitoe ia menggrendeng, „maski akoe boekan djedjaka lagi, tapi akoe belon menikah, maka apatah halangannja akoe lamar padanja? Diloeloesken atawa tida, inilah masi satoe pertanjaän, tapi Hok Goan tida boleh loepaken jang ia masi poenja oetang poeloehan riboe, dan djika akoe kasi ia bajar menjitjil menoeroet permintaännja, itoelah ada satoe boedi jang besar, kerna djika akoe minta ia dinjataken failliet, tentoe ia dapet soesah dan namanja djadi koerang baek."

Sesoedanja ambil poetoesan tetep, sigra Ek Gie kaloewar dari kamarnja dan hampiri medja toelis dan menoelis soerat pada Ong Hòk Goan, dalem mana ia terangken, jang itoe soedagar poenja permintaän boewat bajar oetang menjitjil ia loeloesken, tapi ia harep djoega itoe soedagar nanti pegang tetep djandjinja dan bajar saban boelan dengen betoel.

Sehabisnja menoelis, ia panggil satoe djongos boewat anterken itoe soerat pada Hok Goan, tapi pesen, djika di tanja, moesti bilang sadja ia, Ek Gie soeda brangkat poelang.

Kamoedian ia masoek poela dalem kamarnja, dan laloeh menggeros sampe lampoe-lampoe electrisch di itoe kamar soeda menjala.

Di besok harinja, dengen kreta jang paling pagi ia brangkat poelang ka Pasir Gading.

Bebrapa hari telah laloeh dengen tida terdjadi satoe apa Ong Hok Goan djadi girang sekali, tempo dapet kabar jang permintaännja ditrima oleh Ek Gie. Barang perhiasannja Hiang Nio, semoeanja ia kombaliken kerna soeda tida perloe.

„Kenapa, papa?" tanja itoe gadis, „apakah kaoe soeda dapet toeloengan, hingga ini barang-barang soeda tida perloe lagi?"

„Betoel, Hiang," itoe orang pada siapa akoe hoetang paling besar, soeda loeloesken akoe poenja permintaän boewat bajar itoe peritoengan saban boelan. Dengen begitoe kita poenja kaädaän djadi lebih baek."

„Apakah itoe tetamoe jang kemaren dateng?" tanja poela itoe gadis.

„Betoel."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Djika akoe liat romannja, akoe tida kira ia bisa begitoe moerah hati."

„Itoelah ada satoe tanda, jang kita tida bisa taoe orang poenja hati dengen meliat sadja ia poenja roepa."

Hiang Nio tida berkata lagi dan dengen roepa girang ia simpen itoe barang-barang perhiasan, jang ia doega tida aken berada poela dalem tangannja, tapi sajang sekali, kagirangan djarang sekali ada kekal, dan begitoelah djoega dengen kagirangannja Hiang Nio.

Baroe sadja Hok Goan doedoek poela di kantoornja, bebrapa soerat ditrimaken padanja. Satoe-satoe ia boeka envelopnja dan membatja, tapi sakoenjoeng-koenjoeng ia bertreak: „Tjilaka!" . . . .

XV.

DIKORBANKEN.

Hiang Nio jang denger itoe treakan sigra memboeroe ka kamar toelisnja sang ajah, dan ketemoeken ia poenja ajah sedeng doedoek dengen taro kepala di kadoewa tangannja.

Hok Goan tida dapet denger itoe gadis masoek, maka teroes ia doedoek begitoe dan saban-saban mengelah napas. Meliat begitoe Hiang Nio tida lantas menegor. Ia djadi heran meliat ia poenja ajah djadi sedi begitoe sekoenjoeng-koenjoeng, sedeng tempo ia serahken barang-barang keliatannja ajah itoe ada girang sekali.

Di medja masi terletak soerat jang baroe habis dibatja, dan lantaran ingin taoe apa jang djadi sebab hingga ia poenja ajah djadi begitoe roepa, Hiang Nio membatja:

Toewan Ong Hok Goan jang terhormat,

Sabelonnja tjeritaken, apa jang ada menggandjel saja poenja hati, terlebih doeloe Toewan djangan djadi goesar pada saja.

Tempo saja koendjoengin pada Toewan dan bersantap sama-sama, saja soeda begitoe broentoeng boewat dapet tengok djoega Toewan poenja poetri jang moelia. Soenggoe itoe saät saja tida bisa loepaken, dan dengen pikiran bimbang saja brangkat poelang.

Maski djoega tida bisa dibilang jang saja masi moeda, tapi sabegitoe lama saja belon menikah, kerna belon ada jang dipenoedjoe.

Kabetoelan saja koendjoengin Toewan, dan seperti djoega Toewan jang Maha Koewasa menoendjoekin, saja poenja hati djadi ketarik sekali.

Maka dengen ini djalan dan dengen mengambil kebranian, saja tawarken saja poenja diri boewat djadi Toewan poenja anak, dan saja mengharep sekali Toewan tida nanti menjela.

Lantaran tida ada orang jang saja rasa bisa oeroes ini perkara, maka saja ambil ini djalan, jang menjimpang sedikit dari kita poenja adat-istiadat, tapi lagi sakali saja harep Toewan tida djadi goesar.

Saja menoenggoe dengen penoeh pengharepan Toewan poenja kabar baek.

Hormat diperbanjak,

LIM EK GIE.

Sasoedahnja membatja soerat itoe Hiang Nio tida djadi menegor sang ajah dan dengen sempojongan ia balik kombali dan masoek dalem kamar sendiri.

„Och, Allah," meratap itoe gadis „kenapakah akoe poenja nasib begini boeroek, masa satoe orang jang akoe, boleh bikin bapa maoe lamar padakoe?"

Hiang Nio tida berkata lagi, kasedihan menghalangken ia kaloewarken

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

perkataän, dan tjoema aer matanja sadja mengoetjoer deres sekali.

Tida ada satoe gadis nanti maoe, njataken kagirangannja, djika ia dapet taoe dirinja dilamar, dan Hiang Nio mendjadi sedi, boekan sadja lantaran tida maoe dilamar, tapi djoega lantaran ia taoe, orang jang lamar padanja ada saorang jang soeda toewa, djoega satoe pemadatan jang lebih pantes djadi katjintaännja satoe nene-nene dari pada satoe gadis.

Gadis manatah, maski djoega jang poenja moeka rabit, tida nanti djadi sedih dan koetjoerken aer mata, djika taoe ia terantjem bahaja aken djadi istrinja satoe lelaki jang tida nanti bisa ditjinta oleh satoe gadis?

Boewat Hiang Nio kaädaän djadi lebih soeker lagi. Itoe gadis taoe jang ia poenja ajah ada menanggoeng boedi besar pada itoe orang jang melamar padanja, maka maski djoega sang ajah sanget tjinta pada dirinja, ada satoe alesan boewat Hiang Nio berkoewatir sang ajah nanti loeloesken itoe permintaän. Hok Goan ada terkenal saorang jang inget betoel pertoeloengan dari sasoeatoe orang, maka djika ia inget boedinja Ek Gie, jang soeda toeloeng lepasken ia dari kasoekeran, nistjaja ia merasa berat sekali boewat tolak lamarannja itoe orang jang ia moesti anggep djadi ia poenja penoeloeng. Apakah Hok Goan dapet taoe djoega, jang sabetoelnja Hiang Nio ada djadi ia poenja penoeloeng paling besar, jaitoe sebab meliat Hiang Nio, Ek Gie djadi trima perdjandjiannja Hok Goan boewat bajar saban boelan oetangnja, inilah bisa disangsi.

Begitoelah dengen penoeh roepa-roepa pikiran koewatir, Hiang Nio basahin ia poenja bantal dengen aer mata.

Betoel belon tentoe jang sang ajah trima itoe lamaran, tapi djika ditrima?

Sebagi satoe anak jang berbakti ia moesti toeroet poetoesannja sang ajah, tapi djika itoe berbakti bikin dirisendiri djadi mendapet pengrasaän tjilaka saoemoer hidoep?

Djika menginget begitoe Hiang Nio poenja aer mata mengoetjoer lebih deres!

Marilah kita tilik djoega pada Hok Goan jang sedeng doedoek dengen tekep moeka.

„Soenggoe Ek Gie itoe hinaken sekali padakoe," kata ia pada diri sendiri. „Betoel ia tida taoe adat brani melamar pada Hiang Nio. Och Allah, kenapalah djoega akoe poenja peroentoengan sampe begini boeroek. Akoe sabetoelnja lebih soeka kasi nikah Htang Nio pada satoe djedjaka jang miskin, tapi pantes boewat djadi pasangannja Hiang Nio, tapi apa maoe itoe anak doerhaka, Boen Tjiang, soeda membikin kaädaän begini kaloet, hingga akoe moesti trima pertoeloengannja Ek Gie. Dan lantaran pikir soeda membri pertoeloengan sekarang ia maoe ambil Hiang Nio sebagi istrinja? Tida! akoe lebih soeka djadi roedin betoel-betoel dari pada moesti serahken Hang Nio padanja."

Tapi poetoesannja itoe soedagar tida tetep.

„Tapi djika dipikir lagi," begitoe Hok Goan berpikir poela, „belon tentoe Hiang Nio tida broentoeng djika ia djadi istrinja Ek Gie. Pengrasaän tjinta memang tida bisa berada pada prampoewan Tionghoa jang baroe menikah dengen satoe lelaki jang tida terkenal, tapi boleh djadi djoega Ek Gie nanti sajang pada Hiang Nio, begitoe sajang hingga itoe anak bisa merasa broentoeng, maski sang soewami banjak lebih toewa. Kaloe di-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

pikir sebaliknja, apa goena poenja soewami jang moeda dan tjakep, djika moesti masoek dalem kamelaratan? Boekankah lebih baek djadi istrinja saorang toewa jang hartawan, dari pada bersoewami dengen satoe djedjaka jang tjakep, tapi makan pagi sore tida?"

Begitoelah Hok Goan djadi djengkel betoel-betoel; ia tida taoe apa ia moesti berboewat. Boewat bitjaraken itoe hal dengen Hiang Nio, itoelah Hok Goan tida maoe, maka ia maoe poetoesken itoe oeroesan sendiri sadja.

Bebrapa hari ia pikirin itoe perkara dan timbang-timbang dengen mateng, dan achirnja ia ambil poetoesan: Trima.

Njatalah perboewatan tersesat dari Ong Boen Tjiang menarik djoega pada Hiang Nio sebagi korban!

Maski soeda ambil poetoesan begitoe, Hok Goan tida bales soeratnja Ek Gie, sebab djika ia lantas bales dan bilang trima itoe lamaran, ia djadi terlaloe merendahken diri, seperti djoega dalem doenia soeda tida ada djedjaka jang pantes djadi pasangannja Hiang Nio.

Apa Ek Gie taoe djoega Hok Goan ada mempoenjai pikiran begitoe, atawa lantaran Ek Gie soeda tida bisa tahan sabar, itoelah orang tida taoe, tapi sepoeloeh hari kamoedian Ong Hok Goan dapet koendjoengannja saorang prampoewan toewa, jang kasi kenal dirinja ada entjim Hok.

Baroe sadja ia bertemoe dengen itoe soedagar, perkataän neretes kaloewar dari moeloetnja.

„Akoe ini dateng ka mari ada atas prentahnja babah Ek Gie, toewan tanah Pasir Gading," kata itoe prampoewan toewa, „babah Ek Gie prentah akoe tanja, apakah kaoe bisa trima ia poenja lamaran?"

Hok Goan tida menjaoet, tapi hatinja djadi kesel sekali. Sabetoelnja ia masi sangsi boewat manggoet sadja, maski djoega terlebih doeloe ia soeda ambil poetoesan tetep.

„Sabetoelnja akoe maoe tjari taoe doeloe tentang ia itoe," kata Hok Goan „tapi akoe tida kira ia maoe begitoe lekas dapet djawaban."

Bisa djadi entjim Hok itoe ada didjandji oepah jang besar oleh Ek Gie, maka baroe sadja Hok Goan berkata begitoe, ia lantas kasi njata jang lidanja ada tadjem.

„Tida perloe tjari taoe," katanja seperti djoega oeroesan itoe tjoema mengenaken sadja dirinja sendiri, „bah Ek Gie poenja harta di poelo Djawa orang soeda kenal. Maski ia soeda beroemoer lebih dari ampat poeloeh tahon, sabegitoe lama ia tida menikah, kerna katanja belon ada jang dipenoedjoe. Djoega kaoe poenja anak ia tida nanti maoe lamar, djika si nona tida begitoe menarik ia poenja pikiran, hingga sekoenjoengkoenjoeng ia djadi djatoh tjinta."

„Itoelah belon ada satoe tanggoengan boewat akoe lantas trima sadja ia poenja lamaran," kata Hok Goan.

„Allah tobat, tjoba kaoe pikir, apa goenanja poenja soewami jang moeda atawa tjakep, djika saban hari moesti djadi koeli mendjait soepaja peroet tida groejoekan dan anak-anak tida empes-empes kalaparan. Akoe sendiri doeloe, lagi masi moeda, dilamar oleh satoe orang jang soeda ada oemoer tapi ada mempoenjai toko tjita jang besar, tapi akoe tida maoe, antaran ingin dapet laki jang tjakep dan moeda. Akoe soeda broentoeng dapet soewami jang banjak digilain oleh orang-orang prampoewan, tapi kamoedian akoe djadi menjesel, sebab boewat dapet penghidoepan akoe moesti

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

koeli mendjait dan soelam kasoet sampe akoe poenja tangan djadi tida karoewan bangoennja."

Sambil berkata begitoe entjim Hok kasi liat ia poenja djeridji jang betoel sadja koelitnja penoeh dengen lobang-lobang ketjil dan merah lantaran djeridji itoe sering sekali poeter-poeter sisik tembako, dan lantaran terlaloe sering bersihken gigi jang merah lantaran loeda siri dengen itoe djari-djari.

Hok Goan djadi doedoek terpekoer. Apa jang entjim Hok bilang, memang djoega tida salah, dan apa nanti djadinja dengen Hiang Nio djika itoe anak jang tertjinta moesti menjoetji pakean sendiri, atawa trima pendjaitan boewat dapet penghidoepan. Djoega kaädaän sendiri tida terlaloe bagoes, dan djika perdagangannja roeboeh, tentoelah Hiang Nio poen terseret dalem kamelaratan, tapi djika Hiang Nio soeda menikah pada Ek Gie, ia djadi njonja besar, djadi njonja toewan-tanah jang hartawan.

Lantaran kena bisanja itoe prampoewan toewa dan djoega lantaran adanja peritoengan seperti di atas, Hok Goan ambil poetoesan tetep boewat trima sadja lamarannja Ek Gie.

Meliat Hok Goan diam sadja, entjim Hok djadi menanja poela: „Begimana kaoe poenja poetoesan, akoe tida bisa toenggoe lama-lama lantaran sabentar djoega akoe moesti balik poelang."

Djika entjim Hok bitjara dengen roepa begitoe ketoes di depannja satoe iboe jang anaknja dilamar, nistjaja itoe orang toewa soeda disemprot dengen loeda siri, tapi entjim Hok taoe, satoe lelaki tida gampang mendamprat pada saorang prampoewan toewa, apapoela ia poenja senderan ada Lim Ek Gie, jang di matanja entjim Hok ada saorang jang paling hartawan di Java. Itoelah jang mendjadi sebab hingga itoe prampoewan toewa brani djoega toendjoeken katjongkakan.

„Ja soeda, bilang padanja akoe trima ia poenja lamaran, tapi pernikahan tida bisa dibikin terlaloe tjepet."

Ini penjaoetan dikaloewarken oleh Hok Goan sambil mengelah napas, seperti orang jang hilang harepan.

Satoe boedjang prampoewan jang kabetoelan berada tida djaoeh dari itoe tempat, soeda lantas sampeken itoe kabar pada Hiang Nio.

„Apa betoel, Siti, ajah soeda trima itoe lamaran?" tanja itoe gadis dengen roepa koewatir.

„Tida salah, nona," saoet itoe boedjang jang diprentah bekerdja sebagi mata-mata oleh itoe gadis, „bermoela 'bah besar tida maoe trima, tapi kamoedian itoe njonja bilang, lebih baek menikah pada saorang toewa asal senang, pake oewang tida koerang dari pada menikah pada satoe lelaki moeda jang kantongnja kempes. Kamoedian 'bah besar bilang, ia trima itoe lamaran, tapi nikahan djangan dibikin terlaloe tjepet."

Hiang Nio gojang kepala, ia maoe menangis, tapi brangkali ia poenja soember aer mata soeda kering lantaran dalem sepoeloeh hari ia selaloe berdoeka, dan sabegitoe lama saban malem koetjoerken aer mata.

Ia rasaken kaki tangannja goemeter, dan dengen roepa lelah ia hampiri satoe krosi dan tinggal doedoek bengong di sitoe.

Sang boedjang djadi kasihan pada nonanja. Maski djoega ia tjoema ada satoe boedjang, tapi Siti ada sanget tjinta pada ia poenja nona jang sela-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

manja perlakoeken padanja dengen baek sekali.

„Boewat apa nona terlaloe djengkel," kata itoe boedjang dengen maksoed menghiboer, „selamanja kita bisa tjari djalan boewat melepasken nona dari itoe perkara, djika nona tida moefaket. Akoe poen taoe, tida nanti kaoe bisa hidoep broentoeng dengan itoe babah tetamoe jang belon lama dateng di sini. Akoe heran ada orang Tjina jang begitoe tida taoe diri, soeda begitoe megrek masi brani melamar gadis seperti nona."

„Djalan boewat lepasken diri, Siti?" kata Hiang Nio dengen poetoes harepan, „tida ada laen djalan dari pada mati."

„Mati? Itoelah terlaloe heibat, nona!" kata poela Siti, „tapi ada laen djalan jang tida begitoe ngeri, jaitoe minggat. Dan djika perloe akoe poen sedia boewat korbanken diri goena kaoe."

„Trima kasi, Siti, tapi akoe ini tjoema ada saorang prampoewan sadja, djarang sekali kaloewar pintoe, ka manatah akoe maoe minggat, sedeng di laen tempat akoe tida poenja sanak familie?"

„Habis, apakah kaoe hendak menoeroet sadja nona? Siti sendiri, jang tjoema ada satoe boedjang dan tida poenja kaeilokan seperti kaoe, tida soedi boewat djadi istrinja satoe pemadatan."

Hiang Nio mengelah napas, sedeng aer mata meleleh di kadoewa pipinja. Siti poen toeroet tjemberoet, kerna boedjang itoe jang tjinta pada ia poenja nona, tida bisa tida toeroet merasa sedi, jang nonanja dikorbanken.

Dikorbanken? Memang djoega Hiang Nio dan Siti anggep jang itoe gadis dikorbanken, maski djoega Hok Goan rasa, ia tida membikin tjilaka pada Hiang Nio, djika ia kasi itoe gadis menikah dengen Ek Gie, hanja sebaliknja, Hiang Nio nanti djadi istrinja saorang hartawan, dan istri orang hartawan manatah jang rasaken kemelaratan? Ja kamelaratan sampe moesti banting toelang dan peres kringet, itoelah tida, tapi kamelaratan hati, itoelah banjak, tapi Hok Goan tida pikir sampe begitoe djaoeh.

„Soedalah, nona," kata Siti, „hari nikah masi djaoeh, dan samentara itoe kita masi poenja banjak tempo boewat pikir begimana baeknja."

Hiang Nio tida menjaoet hanja djadi lebi sedi.

Di waktoe ajahnja bersantap, seperti biasa ia mendjaga, tapi sesoedahnja itoe sigra ia koentjiken diri di dalem kamar.

Ia memandang dengen bengong pada portret sang iboe jang soeda meninggal doenia, portret mana ada tergantoeng di saätasan katja berias.

„Djika iboe masi ada," kata Hiang Nio dengen mengelah napas, „nistjaja akoe poenja nasib tida begini boeroek. Maski ajah trima, tentoe iboe menjegah. Tapi sekarang tida satoe orang bisa melarang akoe djadi istrinja itoe pemadatan, selaennja akoe sendiri. Tida, akoe tida maoe djadi istrinja itoe lelaki kolot, sebab maski akoe menikah padanja, ajah toch moesti bajar djoega itoe oetang. Sekarang perdjandjian soeda dibikin, itoe oetang boleh dibajar saban boelan dengen menjitjil, akoe menikah atawa tida dengen itoe lelaki, keadaän tida berobah. Maka apa goenannja akoe korbanken diri, apatah goenanja akoe menanggoeng kasengsaraän hati sampoemoer hidoep. Lebih baek akoe toeroet katanja Siti dan melariken diri, dan djika perloe habisken djiwa."

Njatalah Hiang Nio ada beradat keras sekali. Biasanja apa jang sang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

ajah kata, dengen tida ajal ia menoeroet, tapi ini kali ia membantah, kerna rasa tida nanti bisa broentoeng djika toeroet kemaoeannja sang ajah.

XVI.

POEKOELAN JANG KATIGA.

Tiga boelan soeda berlaloe dengen tida ada terdjadi hal-hal jang loewar biasa. Hiang Nio berlakoe sebagi biasa sadja, dan sama sekali tida kasi njata, jang ia taoe poetoesannja sang ajah. Belon lama Ek Gie soeda kirim oetoesan boewat tetepken perdjodoan dan tentoeken djoega jang hari nikah aken dibikin pada pegwetje pe, jaitoe kira-kira doewa boelan kamoedian.

Sebagi djoega doeloe tempo oewa Hok dateng melamar. di waktoe poen Siti berdiri di tempat jang tida djaoeh, dari roewangan di mana Hok Goan dan oetoesannja Ek Gie bermoefaket, maka itoe boedjang prampoewan djadi dapet denger semoea hal jang dibitjaraken dan sampeken itoe pada ia poenja nona.

Sedari itoe hari, sering sekali Hok Goan tida ada di roemah, sebab ia moesti mengoeroes roepa-roepa hal boewat rajahken hari nikahnja Hiang Nio.

Dengen tida biasanja, Hok Goan pangil toekang pakean Europa boewat bikin bebrapa stel pakean boewat Hiang Nio, sedeng itoe ajah taoe, sang anak lebih soeka pake pakean jang itoe gadis djait sendiri.

Hiang Nio memandang pada karepotannja sang ajah dengen pengrasa-sedih sekali. Ia merasa jang waktoe berpisah dengen sang ajah soeda deket sekali dan itoelah jang membikin itoe nona saban malem tida bisa tidoer. Ia selaloe pikirin apa nanti djadinja djika ia menikah dengen Ek Gie, dan djoega kamelaratan begimana ja moesti alamken djika ia minggat. Apakah ia nanti tertangkep dan dibawa poelang dan kamoedian moesti menikah djoega dengen itoe lelaki jang tida disoeka?

Djika berpikir begitoe, Hiang Nio rasaken hatinja petjah dan dengen tersedoe-sedoe ia menangis dan semboeniken moeka di antara bantal-bantal.

Hari-hari liwat dengen lekas sekali, dan boelan Tjitgwee soeda terganti dengen boelan Pegwee. Tetarep boewat pesta soeda berdiri sedeng segala persediaän boewat merajahken hari nikahnja Hiang Nio soeda beres.

Lima hari lagi Hiang Nio aken menikah. Di itoe malem, ia kaloewarken semoea barang perhiasan, djoega satoe peniti dasi jang tertaboer dengen tiga brilliant. Barang-barang itoe ia boengkoes djadi satoe boengkoesan. Kamoedian ia memboeka lemari dan kaloewarken bebrapa potong kain dan badjoe dan djoega iket djadi satoe boentelan jang tida besar. Kamoedian ia preksa ia poenja oewang, dan dapet kenjataän, ia masi poenja kira-kira doewa ratoes roepia.

Sesoedahnja koempoelken itoe djadi satoe, ia doedoek hadepin medja dan menoelis soerat.

Achirnja ia nark di pembaringan dan lampoe dipademken. Roemah itoe terbenam dalem kasepian betoel-betoel.

Soearanja ajam jang berkroejoek, menandaken, jang tida lama poela sang malem aken terganti dengen siang hari. Di sebla Timoer langit bersinar merah, dan dengen perlahan matahari moentjoel boewat menerangken moeka boemi.

Beratoes orang, lelaki dan prampoewan, djalan mererot di sepandjang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

djalan dengen bawa krandjang-krandjang jang dipikoel atawa digendong. Soewaranja grobak jang ditarik dengen perlahan oleh koeda jang soeda berdjalan seantero malem, membikin menegroetoe pada marika jang merasa digoda dalem tidoernja.

Di djalanan besar jang hoeboengken kota Bandoeng dengen Dajeuh-Kolot, di itoe waktoe ada berdjalan saorang prampoewan, jang potongannja eilok sekali. Ia memake badjoe pendek warna merah toewa, dan kaen Lasem, satjara orang desa toelen. Ia poenja slendang dari soetra poetih ada melibat lehernja, dan menoetoepin sebagian besar dari moekanja, hingga tjoema matanja sadja kalihatan. Ia berdjalan dengen tjepet sekali. Saban-saban ia menengok ka blakang, seperti djoega takoet ada jang ikoetin, tapi di waktoe begitoe tida saorang perhatiken padanja, kerna sasoeatoe orang ada mempoenjai kaperloean sendiri. Maski djoega prampoewan itoe kelihatannja soeda tjape, tida oeroeng ia paksaken diri boewat madjoe teroes, sedeng satoe boentelan jang tida brapa besar, ganti berganti ditengteng dengen ia poenja tangan kanan dan kiri.

Ia poen toeroet dalem rerotan jang berdjalan menoedjoe djoega ka toedjoean sama dengen itoe prampoewan, dan sigra linjap dari pemandangan.

Blarlah kita tinggalken padanja dan liat apa jang terdjadi di roemahnja Ong Hok Gan di itoe pagi.

Kira-kira djam toedjoe itoe soedagar kaloewar dari kamarnja, dan seperti biasa lantas mendekem di kamar mandi. Sesoedahnja toekar pakean, ia masoek di kamar makan. tapi ia mendjadi sedikit heran, tempo itoe waktoe tjoema menampak Siti sendiri, itoe boedjang prampoewan jang sedeng toewang koffie.

„Ka mana nona?" tanja itoe soedagar.

„Brangkali ia belon bangoen, djoeragan," kata itoe prampoewan Soenda, „tadi malem ia bilang padakoe dapet sakit kepala."

Tempo berkata begitoe itoe boedjang prampoewan memandang dengen roepa sedih pada ia poenja madjikan, tapi Hok Goan tida bisa liat perobahan satoe apa pada parasnja itoe boedjang jang memang djoega ia tida pernah terlaloe perhatiken.

„Kenapa ia tida bilang djoega pada akoe?" tanja Hok Goan.

„Itoelah akoe tida bisa bilang, djoeragan, tapi bisa djadi nona tida ingin kaoe djadi berkoewatir."

„Ini hari perloe sekali moesti pas badjoe, tapi ia belon bangoen, lantaran sakit; apatah ini ada satoe tanda jang ini pernikahan tida disoeka oleh Allah?" tanja Hok Goan pada diri sendiri.

Dengen perlahan ia makan roti dan minoem koffie jang soeda disediaken.

Achirnja ia berbangkit dan berkata pada Siti:

„Djika sabentar kaoe poenja nona soeda kaloewar dari kamarnja, lantas kaoe kasi taoe padakoe di kantoran."

„Baek, djoeragan," kata Siti sambil mengelah napas, dan tempo Hok Goan soeda tida keliatan, Siti menjoesoet aer-mata, dan berkata dengen perlahan:

„Akoe harep sadja nona ada slamet dalem perdjalanannja."

Djaroem lontjeng memoeter dengen tjepet sekali. Tida lama poela soeda djam sembilan, jang sigra terganti dengen djam sepoeloeh, tapi belon djoega keliatan Siti dateng boewat mengabarken pada Hok Goan, jang Hiang Nio soeda bangoen.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Itoe ajah kira sadja ia poenja boedjang loepaken ia poenja pesenan, maka ia tinggal menoenggoe dengen sabar, tapi satelah lontjeng mengoetaraken soeda djam doewabelas, belon djoega Siti kaliatan mata idoengnja, Hok Goan djadi moelai berkoewatir, dan sigra masoek ka bagian dalem dari roemahnja. Di sana kombali ia bertemoe dengen Siti dan sigra menegor:

„Kenapa kaoe tida toeroet akoe poenja prentah dan tida dateng di kantoor?"

„Akoe boekan tida toeroet kaoe poenja prentah, djoeragan," saoet itoe boedjang prampoewan, „tapi sabegitoe lama djoega nona belon kaloewar dari kamarnja, dan manatah akoe ada itoe kebranian boewat bangoenin padanja, dan kaoe djoega tida prentah."

Hok Goan tida berkata lagi, hanja hampiri kamarnja Hiang Nio dan bebrapa kali mengetok pintoe, tapi maski djoega ia mengetok sampe tangan sakit, tida ada dibri djawaban dari dalem kamar, dan pintoe itoe tinggal terkontji.

Itoe waktoe Hok Goan tida bisa tahan sabar lagi, dan sigra memoeter grendel pintoe, jang ternjata tida terkontji, ia melongok, tapi . . . . tida liat satoe menoesia! Hiang Nio soeda tida ada!

„Apakah kaoe taoe betoel jang nona belon kaloewar dari ini kamar?" tanja Hok Goan pada Siti.

„Akoe belon liat padanja di ini pagi, sedeng akoe belon kerdja di laen tempat."

Mendenger itoe ketrangan Hok Gona lantas masoek di itoe kamar dengen pengrasaän koewatir sekali.

Segala apa dalem itoe kamar masi ada di tempatnja, tida ada tanda-tanda jang mengoewatirken. Ia melongok ka segala podjok, dan kolong randjang djoega tida loepa dipreksa, tapi Hiang Nio tida diketemoeken. Kamoedian Hok Goan hampiri medja berias, dan . . . . itoe waktoe ia boeka matanja besar-besar, seperti djoega soepaja bisa meliat lebih teges.

Ia rasaken kepalanja djadi mabok dan barang di itoe medja dirasaken seperti djoega terpoeter di depan matanja, dan sigra djoega ia roeboeh di krosi jang memang ada di depan itoe medja.

Di medja itoe, ditoendjang dengen satoe boentelan ketjil, jang boengkoesannja ada dari salembar sapoe tangan jang haloes, ada disenderken satoe envelop, dengen toelisan „Boewat papa jang tertjinta."

Sesoedahnja djadi sabar kombali, tapi dengen hati jang masi bergonjang keras, Hok Goan sowek envelop itoe dan memba ja:

„Papa jang tertjinta.

Sebegini besar, papa, Hiang Nio belon pernah membantah papa poenja maoe, dan selamanja akoe merasa girang, djika akoe trima kaoe poenja prenta.

Tapi adalah satoe waktoe jang papa dan akoe moesti berpisah, tapi akoe tida kira jang waktoe itoe dateng terlaloe tjepet.

Dalem kaädaän seperti sekarang, akoe mengarti, jang kaoe tida bisa tolak lamarannja Lim Ek Gie, maka djoega akoe tida salahken pada kaoe jang soeda trima itoe lamaran.

Tapi maski djoega djadi membantah papa poenja maoe jang terpaksa, maka djanganlah koetoekin pada kaoe poenja anak ini, jang soeda goenaken djoega haknja boewat singkirken diri, soepaja bisa terlepas dari kamelaratan, jang dirasa nanti dateng menimpah.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Semoea barang perhiasan, akoe tinggalken, soepaja kaoe bisa goenaken djika perloe. Akoe tjoema membawa sedikit oewang, sebab tida goena akoe hidoep terlaloe lama.

Laen dari itoe, akoe poenja pergi ini, akoe kira tida terlaloe banjak membri kasoekeran pada kaoe. Akoe taoe, papa, jang perdjandjian antara kaoe dan itoe orang soeda dibikin maka akoe menikah atawa tida padanja keadaän kaoe tida berobah; maski djoega ia soeda djadi kaoe poenja mantoe, toch saban boelan kaoe moesti bajar djoega kaoe poenja peritoengan padanja.

Djika kaoe masi menjinta pada akoe, sebagi kaoe poenja anak biarkenlah akoe djaoeh dari kaoe, soepaja djika ada oentoeng, kamoedian kita bisa bertemoe poela. Djika akoe taoe politie mentjari, politie tjoema nanti dapetken akoe poenja mait sadja.

Kaoe poenja anak jang bertjilaka,

HIANG NIO."

Sehabisnja membatja begitoe, Hok Goan menoetoepin moeka dan menangis tersedoe-sedoe. Itoe waktoe ia merasa menjesel sekali, jang dalem itoe perkara pernikahan ia tida tanja doeloe Hiang Nio poenja pikiran, hingga itoe anak djadi nekat dan minggat. Apakah sekarang ia moesti berboewat?

„Akoe tida kira, kaoe begitoe keras hati, Hiang," berkata ia sambil sesenggoekan, „djika akoe taoe aken djadi begini, maskipoen akoe moesti djoewal kepala, akoe tida nanti trima lamarannja Ek Gie."

Hok Goan membanting-banting kaki, tapi tentoe sadja soeda terlaloe kasep. Memang djoega pengrasaän menjesel selamanja dateng blakangan!

„Tjoba kaoe bilang sadja, kaoe tida soeka, nistjaja akoe djoega tida rima, tapi kenapakah kaoe ambil poetoesan begitoe pendek? Hiang Nio, Hiang Nio!"

Brapa besarnja kadoekaän jang moesti dipikoel oleh Hok Goan, itoe lah pembatja bisa kira sendiri, apapoela djika diinget jang Hok Goan sanget tjinta pada Hiang Nio.

Tapi seperti nasi soeda djadi boeboer, maka Hok Goan tida bisa berboewat laen, dari pada menangis menggeroeng-geroeng. Sesoedahnja djadi lebih sabar, sigra ia prentah boewat roeboehken tetarep jang soeda dibikin, hingga membikin tetangganja djadi heran, dan siarken omongan djoesta jang mendjeleken, tapi marika djadi lebih heran lagi, tempo tida liat poela pada Hiang Nio, jang biasanja di waktoe sore doedoek di depan roemah.

Lantaran soeda mengenal kakerasan hatinja itoe gadis, dan djika itoe perkara dikasi taoe pada politie, betoelbetoel Hiang Nio nanti memboenoeh diri, maka Hok Goan tida bisa ambil poetoesan laen dari pada menoelis soerat pada Lim Ek Gie, boewat kabarken itoe kedjadian, jang djadi satoe poekoelan jang heibat di batang hidoengnja itoe bandot toewa jang ingin makan daon moeda.

Tiga hari kamoedian, sekoenjoengkoenjoeng Ek Gie berada di depannja Hok Goan. Dari kaädaännja, ternjata ia baroe habis bikin perdjalanan. Moekanja jang biasa poetjet sadja, itoe waktoe djadi merah lantaran amarah.

Itoe tetamoe dapet liwat jang Hok Goan ada sedih sekali, tapi maski begitoe Ek Gie masi bisa menanja: „Akoe maoe taoe ini semoea, apa tjoema pertoendjoekan komedie

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

sadja, apa memang sabenernja terdjadi."

Hok Goan soeda tida bersabar poela mendenger itoe hinaän, dan lantaran ia poenja kadoekaän jang ampir ia tida sanggoep pikoel, membikin ia djadi hilap dan sambil melototken mata dan menggebrak medja, ia bertreak:

„Kaoe ini betoel-betoel satoe orang jang tida kenal priboedi, akoe poenja kadoekaän tida bisa membikin kaoe poenja pemandangan laen, sedeng itoe toempoekan bamboe jang djadi sisanja satoe tetarep jang baroe diroeboehken, apakah itoe semoea tida bisa memboeka kaoe poenja hati? Akoe tida pernah menipoe atawa goenaken akal boesoek boewat bikin roegi laen orang, dan djika kaoe jang soeda bisa berkata begitoe, itoelah tjoema menandaken sadja kaoe poenja karendahan, mengarti?"

Kena didamprat begitoe roepa, Ek Gie djadi berdiri lempeng sebagi patoeng; ia kira ia poenja pengaroe soeda terlaloe besar, dan it e oewang doewapoeloeh lima riboe soeda bikin Hok Goan toendoek betoel-betoel padanja, tapi ternjata doegahan itoe kliroe. Sekarang ia mengarti, jang Hok Goan boekan maoe main komedie, dan betoel-betoel Hiang Nio soeda melariken diri. Maka dengen sabar ia berkata:

„Soedalah, djangan terlaloe marah, akoe poen taoe, jang kaoe tida nanti bisa berlakoe begitoe rendah, tapi akoe djadi merasa heran, kenapa akoe poenja toendangan bisa berhati bebegitoe keras."

„Kaoe poenja toendangan?" kata Hok Goan, „akoe petjahken ini pertoendangan dan Allah boleh koetoekin kaoe, jang mendjadi lantaran hingga itoe anak jang tertjinta sekarang moesti berlaloeh dari ini roemah, terdjoenken diri dalem kamelaratan, dan bisa djadi djoega binasa djiwanja. Kaoelah ada itoe manoesia terkoetoek, jang soeda djadi lantaran . . . ."

Njatalah Hok Goan soeda tida bisa tahan amarahnja dan kaloewarken itoe soewara-soewara keras, boewat kasi liat ia poenja kagetiran.

Ek Gie tida bisa berboewat laen, hanja tinggal diam sadja. Memang djoega Hok Goan soeda djadi mata glap di itoe waktoe; dan djika Ek Gie masi teroes mengaloewarken perkataän, jang membikin itoe soedagar djadi marah lagi, Ek Gie boleh harep ia nanti digeboek dengen krosi.

„Akoe poetoesken ini perhoeboengan," kata poela Hok Goan, „dan akoe silahken kaoe berboewat menoeroet kaoe poenja soeka. Akoe lebih soeka mampoes dari pada moesti menanggoeng ini k doekahan lebih lama."

Memang djoega Ek Gie ada marah besar, tempo ia dapet trima kabar, Hiang Nio melinjapken diri,samentara dalem perdjalanan ia djadi semingkin marah, kerna kira Hok Goan sengadja singkirken itoe gadis, soepaja tida djadi menikah, tapi tempo dapet liat Hok Goan begitoe roepa, ia poenja amarah djad linjap sama sekali, dan djadi berbalik pikiran.

„Soedalah, dasar akoe tida poenja oentoeng," katanja pada diri-sendiri „akoe maoe menikah, Hong Nio tida dikasi taoe, sedeng sabegitoe lama ia tjinta sekali padakoe. Inilah brangkali jang membikin akoe berdosa, maka begitoe banjak kali akoe hendak dapetken satoe gadis boewat istri atawa njai, sabegitoe banjak kali djoega itoe gadis-gadis maboer."

Ek Gie belon loepa perkaranja Soemarti!

„Djangan marah," kata Ek Gie ka-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

moedian dengen sabar, „akoe pertjaja kaoe sekarang sedeng tertimpah dengen kadoekaän besar. Djika akoe djoega bisa doega terlebih doeloe, perkara bisa djadi begini, tentoelah akoe tida melamar. Maka akoe poen batalken ini pertoendangan, sedeng hal itoe tida merobah kita poenja perdjandjjan hal peritoengan. Maka akoe harep sadja kaoe bisa lekas ketemoeken poela kaoe poenja poetri jang tertjinta. Sekarang akoe permisi boewat be laloeh."

Hok Goan djadi terharoe mendenger itoe perkataän, dan sabelonnja ia bisa mengaloewarken perkataän boewat membilang trima kasi, Ek Gie soeda tida keliatan lagi.

Apakah jang Hok Goan moesti berboewat? Tida laen, dari kasi taoe hal itoe pada politie, tapi minta politie bekerdja dengen hati-hati, berhoeboeng dengen antjemannja itoe gadis.

Moelai dari itoe hari, Hok Goan tida mengenal lagi kasenangan. Saban hari ia bersedih, dan sebab pakerdjaännja politie djoega tida berhasil, Hok Goan djadi poetoes harepan, dan kira tida nanti bisa bertemoe poela dengen itoe poetri jang tertjinta.

Achirnja lantaran terlaloe djengkel, Hok Goan poen mendapet sakit keras. Tapi soekoer djoega tida sampe membikin binasa djiwanja. Tiga boelan kamoedian baroelah ia djadi semboeh kombali, tapi itoe waktoe ia poenja perdagangan soeda djadi koesoet betoel-betoel. Semoea kapoenjaännja bergantian moesti didjoewal, dan itoe soedagar terpaksa tinggalken ia poenja roemah gedong boewat tinggal di satoe roemah bilik jang tida besar dan menoentoet penghidoepan jang bisa dibilang melarat. Maski begitoe itoe orang toewa masi sadja pikirin pada Hiang Nio, dan orang satoesatoenja jang masi setia padanja, jaitoe Siti, itoe boedjang prampoewan jang belon menikah. Maski djoega ia poenja madjikan soeda djadi roedin, tida oeroeng ia masi tida maoe tinggalken dan oeroes pakerdjaännja seperti djoega masi tinggal di roemah gedong.

Soenggoe djarang ada satoe boedjang jang begitoe setia seperti itoe gadis. Ia mengoeroes makanan, tjoetji pakeannja sang madjikan, oeroes roemah tangga, membri hiboeran djika Hok Goan terlaloe sedih, dan itoe semoea ia lakoeken tjoema dengen dapet makan dan pakean jang tida boleh diseboet bagoes. Tapi ia poenja katjintaän pada sang nona jang soeda linjap, pada ajahnja itoe nona jang bongkok tertindih kadoekahan, membikin itoe gadis koewat boewat bekerdja seperti doeloe madjikan itoe masi hartawan.

XVII.

DALEM SENGSARA.

Marilah kita tilik apa jang sabetoelnja terdjadi dengen Hiang Nio. Sebagimana kita soeda lihat, di itoe malem ia naek di pembaringan sesoedahnja menoelis soerat pada sang ajah, soerat mana pembatja soeda taoe boenjinja. Maski djoega lampoe ia bikin padem. ia tida tidoer, hanja menoenggoe sampe kaädaän djadi sepi betoel. Lebih doeloe, ia soeda ketemoeken Siti, pada siapa ia bri taoe, ia hendak melariken diri. Itoelah jang djadi sebab kenapa di itoe hari, Siti sengadja bilang nonanja sakit kepala, tapi sabetoelnja Hiang Nio soeda tida ada di kamarnja.

Kira djam doewablas, Hiang Nio tengteng ia poenja boentelan jang t risi pakean dan sedikit oewang. Sedeng barang perhiasan, tjoema itoe peneti

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

dasi jang bermata tiga sadja ia bawa. Dengen perlahan ia memboeka pintoe, dan tempo hendak bertindak kaloewar ia bertemoe dengen Siti.

„Djadi kaoe maoe brangkat sekarang, nona ?" kata Siti dengen soewara sember, „akoe doaken soepaja Allah berkahken kaoe, agar kita bisa bertemoe poela."

„Itoelah jang akoe harep, Siti," kata Hiang Nio dengen berlinang aer mata, „tjoema akoe koewatir boewat ajahkoe. Siapakah jang nanti oeroes ia poenja kaperloean ?"

„Itoelah djangan koewatir, nona," kata poela Siti, „sabegitoe lama akoe masi berada di dalem doenia akoe nanti djadi djoeragan poenja hamba jang setia."

„Tapi djika kaoe menikah ?"

„Siti sama sekali tida poenja ingetan boewat menikah. Akoe telah trima kaoe poenja boedi jang besar ; akoe ada satoe boedjang, tapi kaoe perlakoeken akoe seperti soedara, maka djika akoe tida bersetia pada kaoe poenja ajah, seperti djoega akoe tida bersetia pada ajah sendiri. Boewat kaoe poenja ajah, djangan koewatir. Tjoema akoe harep selamanja soeka berhati-hati soepaja kaoe tida dapet katjilakaän . . . . Och, Allah akoe rasaken akoe poenja hati djadi hantjoer. Tapi. . . . . akoe tida bisa menjegah kaoe poenja maksoed, nona, maka slamet djalan. . . ."

Siti tida bisa tahan lagi aer matanja jang djadi mengalir di kadoewa pipinja dengen deres sekali. Djoega Hiang Nio tida bisa tahan kasedihan, hingga nona dan boedjang djadi menangis sedih sekali sambil berpeloekan.

Tjoba itoe waktoe Hok Goan berada di itoe tempat dan dapet liat itoe pemandangan jang menghantjoerken hati, djangan sentara baroe Ek Gie, maski satoe radja jang melamar Hiang Nio, nistjaja ia soeda batalken itoe pertoendangan. Tapi di itoe waktoe Hok Goan sedeng tidoer njenjap di pembaringannja !

Kamoedian sesoedahnja saling memesen, Hiang Nio brangkat dan tida ama kamoedian ia soeda tida kelihatan poela. Siti masoek dan sesoedahnja menoetoep pintoe, sigra ia bantingken diri di ia poenja pembaringan dan menangis tersedoe-sedoe, sebab merasa sanget kasihan pada ia poenja nona, jang moesti djalanken kasengsaraän.

Dengen tindakan tjepet Hiang Nio berdjalan teroes dengen tida taoe ka mana jang ditoedjoe. Sesampenja di oedjoeng Pasar Baroe, ia belok dan ambil djalanan jang menoedjoe ka Tegal-lega. Teroes sadja ia djalan dengen tida mengaso dan tempo matahari ampir terbit, ia soeda berada bebrapa paal dari kota Bandoeng, dan deket desa Dajeuh Kolot. Itoe waktoe ia merasa sanget lelah. Ia poenja kaki djadi sakit, kerna tida biasa berdjalan dengen tida berkasoet. Tempo tjoewatja soeda djadi terang, ia ambil djalanan jang menoedjoe ka Tjiparaj, tapi lantaran soeda terlaloe tjape, ia doedoek di bawah satoe poehoen, dan tinggal terpekoer memikirin nasib sendiri. Ia merasa jang moelai di itoe hari ia moesti hidoep melarat, tapi ia tida menjesel soeda ambil itoe tindakan. Doeloe ia soeda bilang : „Dari pada menikah dengen satoe pemadatan ada lebih baek mati," dan boekankah melarat tida begitoe ngeri seperti mati ?

Sesoedahnja mengaso kira setenga djam, ia teroesken perdjalanannja, tapi itoe waktoe ia tida bisa djalan dengen lekas. Satindakdengen satindak ia madjoe teroes. Bebrapa kali ia maoe menanja pada orang jang liwat, di mana sabetoelnja ia berada, tapi begitoe ba-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

njak kali djoega ia batalken itoe masoed.

Achirnja lantaran soeda tida koewat djalan, ia hampiri satoe goeboek rejot, jang tertoetoep dengen atep. Di depan itoe roemah ada doedoek saorang prampoewan toewa, jang sedeng menambel pakean jang petjah.

Tempo itoe orang toewa dapet liat Hiang Nio, ia boeka matanja begitoe besar sebisanja, boewat bisa meliat lebih teges dengen itoe mata jang soeda lamoer.

Tempo soeda dateng deket pada itoe prampoewan toewa, Hiang Nio berkata:

„Maäfken akoe, 'ma, apakah akoe boleh mengaso sabentaran di ini tempat?"

„Tentoe sekali, anak," kata itoe orang toewa, jang oleh pendoedoek di itoe tempat diseboet Ma Alwiah, „doedoeklah!"

„Trima kasi," kata Hiang Nio.

Ma Alwiah memandang lebih tadjem pada itoe gadis, jang tida boeka kroedoeng moekanja. Maski djoega matanja soeda lamoer, itoe prampoewan toewa masi bisa liat, jang tetamoenja itoe boekan sembarang orang. Tentoe sadja pada satoe prampoewan dari rahajat negri ia tida nanti berlakoe begitoe hormat pada saorang dari toeroenan prijaji, maka soepaja tida salah berbahasa, maka Ma Alwiah menanja:

„Apakah akoe boleh menanja, kaoe ini siapa dan dateng dari mana, atawa maoe pergi ka mana?"

Lantaran itoe pertanjaän Hiang Nio djadi kamekmek dan tida lantas menjaoet. Ia sangsi boewat tjeritaken resianja teroes-terang, tapi ia merasa berat djoega boewat terlaloe mendjoesta.

Achirnja ia menjaoet:

„Akoe ini ada saorang jang bertjilaka, 'ma. Akoe tida poenja nama dan djoega tida taoe sabetoelnja hendak pergi ka mana."

'Ma Alwiah djadi heran mendenger itoe djawaban, jang tida terdoega; ia lepasken djaroem jang dipegang dan dengen takep kadoewa tangannja ia berkata:

„Akoe soeda begini toewa, akoe poenja ramboet soeda poetih sama sekali, tapi baroe ini hari akoe dapetken orang jang aneh sebagi kaoe. Apakah kaoe koewatir, akoe jang begini toewa masi bisa berlakoe kedji, masi bisa berboewat kadjahatan, maka kaoe tida maoe bitjara teroes-terang?"

„Betoel, 'ma, akoe ini soeda tida poenja nama lagi, kerna namakoe jang dibriken oleh akoe poenja iboe dan ajah, sekarang soeda tida bergoena. Akoe tida taoe ka mana sabetoelnja akoe pergi, kerna akoe minggat dari roemah orang toewakoe, apakah akoe ini tida bisa diseboet ada satoe prampoewan jang paling bertjilaka dalem doenia?"

Lantaran itoe perkataän, boekan sadja Hiang Nio membikin 'ma Alwiah djadi terharoe, tapi bikin djoega kadoekaän sendiri djadi bertambah. Aer mata mengoetjoer dengen deres sekali, dan soewara sesenggoekan membikin itoe orang toewa poenja djadi merasa kasihan.

„Aih, apa betoel kaoe begitoe melarat? Akoe ini ada saorang toewa, jang tida lama poela aken berlaloeh dari doenia boewat selamanja. Di ini roemah akoe tjoema tinggal bersama akoe boenja anak-prampoewan, jaitoe si Alwiah, maka djika akoe bisa bantoe meringanken kaoe poenja kasoesahan, bilanglah apa jang akoe bisa berboewat."

„Trima kasi, 'ma," kata Hiang Nio satoe kali moesti rasaken apa artinja

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

dengen soewara poetoes-poetoes, „tapi apakah akoe perloe dengen kaoe poenja pertoeloengan, inilah akoe tida bisa bilang, kerna akoe rasaken brangkali akoe lekas aken tinggalken ini doenia."

„Ho, anak, djangan begitoe lekas poetoes harepan, akoe sendiri jang soeda begitoe lama makan asem garemnja, soeda rasaken manis dan getirnja penghidoepan, masi belon ingin tinggalken ini doenia, masatah kaoe jang masi moeda moesti ilang harepan? Djamak sadja orang di doenia satoe kali moesti rasaken apa artinja kamelaratan, soepaja djika kamoedian dapetken kabroentoengan, bisa rasaken lebih banjak manisnja kabroentoengan itoe."

Mendenger itoe nasehat, Hiang Nio poenja hati djadi lebih koewat. Dengen oedjoeng badjoe ia menjoesoet aer mata, dan memandang pada itoe prampoewan toewa dengen pengrasaän trima kasih. Ia ambil poetoesan boewat tjeritaken apa jang djadi lantaran ia berada di itoe tempat, tapi tida maoe mengakoe jang ia ada satoe gadis Tionghoa.

„Akoe ini," kata Hiang Nio jang moelai toetoerken hikajatnja, „ada anaknja satoe prijaji. Akoe poenja nama sabetoelnja Mariah. Lantaran dipaksa menikah dengen saorang jang akoe bentji, maka akoe minggat dan itoelah sebabnja hingga sekarang akoe berada disini."

„Djadi kaoe tida taoe moesti pergi ka mana?" tanja 'ma Alwiah.

„Betoel, 'ma."

„Dalem doenia ada banjak sekali orang jang djahat dari pada jang baek. Akoe ini ada saorang miskin, maka sabelonnja akoe maoe njataken akoe poenja pikiran, hareplah kaoe djangan marah, djika akoe kata apa-apa jang kaoe tida moefaket. Boewat orang jang bikin perdjalanan sendirian di tempat jang ia tida kenal, ada banjak sekali bahajanja, apapoela seperti kaoe satoe gadis jang tida bertenaga. Akoe poenja roemah ini tjoema satoe goeboek sadja, dan memang djoega tida pantes djadi tempat menoempangnja anak prijaji seperti kaoe, tapi boewat menoenggoe waktoe lebih baek, akoe kira paling betoel djika kaoe tinggal sadja di sini. Akoe poenja anak si Alwiah, sekarang saban hari poeloeng roko. Ia masi moeda sekali, oemoernja baroe anemblas tahon, tapi akoe brani tanggoeng, jang ia nanti bisa soeka pada kaoe,"

Mendenger itoe voorstel, Hiang Nio djadi girang. Ia poenja kaki dirasaken sakit, dan soeda lelah boewat djalan lebih djaoeh. Laen dari itoe ia rasaken peroetnja soeda lapar, maka di manatah ia nanti bisa dapet tawaran lebih bagoes, boewat dapetken tempat tinggal jang baek?

„Akoe girang sekali, djika kaoe trima akoe menoempang, tjoema sadja akoe ini saorang prampoewan jang tida bergoena, akoe koewatir djadi terlaloe menjoesahken pada kaoe."

„Tida sama-sekali," saoet 'ma Alwiah, „lebih banjak kawan lebih baek, sedeng lebih banjak orang, lebih banjak redjeki."

„Akoe membilang trima kasi, 'ma," kata Hiang Nio, „akoe maoe trima kaoe poenja tawaran, dan akoe harep sadja, jang kaoe nanti soeka pandang akoe ini sebagi anakmoe, dan akoe djoega nanti hormatken kaoe seperti satoe iboe sendiri."

„Soekoer, akoe poen merasa girang sekali. Sekarang brangkali kaoe ada tjape, silahken kaoe rebah boewat hilangken tjape. Betoel djoega akoe tida poenja randjang besi, tapi tiker jang bersih dan satoe bantal jang tida

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

terlaloe keras akoe ada mempoenjai."

Hiang Nio masoek kadalem itoe roemah, jang moelai itoe hari aken djadi ia poenja tempat tinggal.

Dalem roemah itoe ada gelap sekali, dan Hiang Nio merasa engap. Aer mata mengoetjoer dengen deres sekali djika ia menginget pada nasibnja jang begitoe boesoek.

Soenggoe peroentoengan manoesia tida bisa terdoega Di waktoe malem nja Hiang Nio masi tidoer di bolsak, jang empoek tertoetoep dengen sprei jang poetih seperti saldjoe, dalem satoe kamar dari satoe gedong jang indah, sedeng besoknja ia moesti rebahken diri di salembar tiker di satoe roemah panggoeng jang soedah rejot tertoetoep dengen atep, sedeng di kolong itoe roemah ada menginep ajam peliharaännja itoe nene.

Soenggoe satoe perbedahan!

Di waktoe matahari soeda silem, Alwiah, anaknja itoe orang toewa poelang dari pakerdjaännja dan merasa heran jang dalem roemahnja terdapet saorang prampoewan jang begitoe eilok,

Sesoedahnja ia poenja iboe kasi taoe perdjalanannja Hiang Nio, jang ia tjoema kenal dengen nama Mariah, Alwiah poen merasa kasihan dengen nasibnja itoe gadis, dan ambil poetoesan boewat pandang itoe gadis seperti satoe soedara.

Begitoelah moelai dari itoe hari Hiang Nio tinggal di itoe tempat. Sedeng Alwiah saban hari bekerdja djadi toekang poeloeng roko, dan di waktoe sore baroe poelang, adalah Hiang Nio moesti oeroes pakerdjaän di roemah. Di waktoe masi pagi sekali ia soeda bangoen dan sebagi satoe anak desa biasa, ia pegang sapoe lidi boewat bikin bersi pekarangan roemah. Sasoedahnja itoe ia moesti ambil aer dari pantjoran jang tida berada terlaloe djaoeh dari itoe tempat. Ia tjoetji beras dan masak nasi, dan djika 'ma Alwiah bangoen, nasi soeda sedia, dan Alwiah bisa brangkat ka tempat ia bekerdja dengen membekel nasi panas.

Maski Hiang Nio bekerdja dengen tida mengenal tjape, lama kelamaän keliatan 'ma Alwiah dan anaknja tida berklakoewan begitoe manis lagi sebagi bermoela. Itoe doewa prampoewan Boemipoetra liat kaen saroengnja Hiang Nio djadi semangkin koerang, kerna saban-saban moesti didjoewal, sebab Hiang Nio poen tida ingin makan sadja boewat memberatken marika berdoewa, hanja membantoe djoega onkost sahari-hari. Ia poenja oewang simpenan semangkin lama djadi semangkin sedkit, dan itoe waktoe baroelah Hiang Nio bisa taoe, jang 'ma Alwiah tjoema maoe berlakoe manis padanja, sabegitoe lama ia masi mempoenjai oewang dan barang-barang, tapi sesoedahnja tida poenja banjak simpenan, itoe doewa prampoewan Boemipoetra laloeh toendjoeken kadjoedesan.

Saban hari Hiang Nio koetjoerken aer mata, ia selaloe pikirin sang ajah, dan teroetama djadi sedih djika memikirin nasib sendiri. Penghidoepannja di roemah ia poenja ajah djika dibandingken dengen penghidoepan di roemah 'ma Alwiah ada seperti siang dengen malem. Doeloean ia tjoema perloe boeka moeloet, dan sigra djoega ia poenja prentah ditoeroet, apa jang ia maoe lantas ada, tapi di roemahnja 'ma Alwiah, ia bekerdja lebih-lebih dari satoe boedak. Djika ia bekerdja berat, orang hargaken djoega pakerdjaännja, inilah masi baek djoega, tapi orang selaloe menjindir, memaki, sebagi gantinja pembajaran.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Bebrapa boelan Hiang Nio bisa tahan, tapi achirnja ia poenja badan tida ada begitoe koewat boewat lakoeken itoe kerdjahan berat dan menanggoeng kasengsaraän. Hiang Nio djadi sakit.

Itoe waktoe njata sekali begimana 'ma Alwiah poenja kakedjeman. Sedeng Hiang Nio soeda tida bisa bangoen, marika berdoewa paksa, soepaja itoe gadis lakoeken teroes pakerdjaännja sahari-hari, kerna djika tida, nistjaja 'ma Alwiah memaki kalangkaboet dan antjem djoega boewat kasi geboekan. Maski djoega ia soeda tida koeat djalan satindak, Hiang Nio dipaksa mengambil aer dan menjoetji pakean. Tapi Allah ternjata bersifat moerah. Bebrapa orang Boemipoetra laen dengen soeka sendiri membantoe pada Hiang Nio. Marika bawaken aer, dan djika Hiang Nio paksaken diri boewat pergi di pantjoran, seringkali ia bertemoe dengen orang Boemipoetra jang merasa kasihan padanja, dan tjoetjiken semoea barang jang perloe ditjoetji, hingga Hiang Nio boleh doedoek sadja menoenggoein.

Lantaran menginget jang adanja Hiang Nio dalem roema tjoema bisa meroegiken sadja padanja, satoe hari 'ma Alwiah poenja kakedjeman sampe di poentjaknja. Ia oesir pada Hiang Nio, jang moesti lantas berlaloe dengen pakean jang tjoema menempel di badannja.

„Apakah kaoe tida mempoenjai kasihan?" meratap Hiang Nio „idzinkenlah akoe tinggal teroes di sini. Djika akoe soeda semboeh akoe nanti balik ka roemah orang-toewakoe dan tentoe djoega akoe tida loepaken kaoe poenja boedi."

„Tida! akoe tida maoe kaoe tinggal lebih lama di sini. Kaloe kaoe masi bisa bekerdja, akoe masi boleh kasi gegares pada kaoe, tapi sekarang kaoe soeda tida bergoena satoe apa, maka lebih baek kaoe pergi."

Maski djoega Hiang Nio minta dikasihanin, tida satoe apa jang bisa membikin lembek hatinja itoe prampoewan toewa, maka dengen terpaksa Hiang Nio bertindak boewat berlaloeh dari itoe roemah, di mana ia tjoema mengenal kasengsaraän dan katjapean.

Soenggoe satoe pemandangan jang menjedihken: Hiang Nio dengen memake kaen rombeng dan badjoe jang penoeh dengen tambelan dan satoe koetang jang mesoem djalan dengen sempojongan. Ia poenja badan tjoema tinggal toelang dan koelit, matanja dalem dan parasnja sanget poetjet!

Tapi tida satoe kali dalem kamelaratan Hiang Nio perna menjesel ia berlaloeh dari roemahnja sendiri.

Di bawah satoe poehoen jang besar ia doedoek boewat mengaso. Ia rasaken kepalanja mabok dan matanja gelap. Brapa lama ia doedoek di itoe tempat, itoelah ia sendiri tida taoe, tapi tempo ia berbangkit poela, ia poenja tenaga tida djadi bertambah, dan sasoedahnja berdjalan setengah paal djaoehnja, kombali ia mengaso.

Itoe waktoe ia rasaken dingin sekali, maski matahari sedeng membakar moeka boemi dengen sakeras-kerasnja.

Tida taoe, apa lantarannja Hiang Nio poenja bibir jang biroe teroekir dengen satoe senjoem, dan sambil memandang pada ia poenja pakean, ia berkata dengen perlahan:

„Satoe kaen jang rombeng dan badjoe tambelan poen masi ada goenanja, begitoe djoega satoe koetang jang lebih pantes boewat topo."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Djari menggrepe ka dalem kantong koetang, maski djoega ia taoe, ia soeda tida poenja oewang satoe cent. Sekoenjoeng--koenjoeng ia bertreak dengen soewara girang. Djarinja kena merabah pada saroepa barang, jang tempo dikaloewarken ternjata ada itoe peniti dasi dengen tiga barlian.

„Akoe tida inget sama-sekali masi poenja ini barang. Djika Alwiah atawa iboenja dapet taoe, tentoe djoega marika rampas djoega ini barang jang berharga ratoesan roepia. Apakah Allah masi maoe pandjangken akoe poenja oemoer, maka ini barang masi berada dalem kantongkoe?"

XVIII.

MASOEK DI LOBANG MATJAN.

Itoe peniti dasi seperti djoega ada membri kakoewatan baroe pada Hiang Nio. Sesoedahnja mengaso bebrapa lamanja, ia djalan dengen perlahan sampe ia ketemoe poela roemah-roemah orang Boemipoetra dan dengen harepan aken dapet pertoeloengan, ia berdiri di depan salah satoe roemah itoe menoenggoe orang jang liwat.

Tida lama kamoedian, pintoe roemah itoe terboeka dan satoe orang prampoewan Boemipoetra jang gemoek sekali keliatan keloewar. Tempo ia meliat pada Hiang Nio, sigra djoega ia menanja dengen soewara ketoes:

„Kaoe maoe apa?"

„Akoe sabetoelnja hendak noempang mengaso, tapi tida taoe kaoe soeka loeloesken atawa tida."

„Mengaso? Ka manatah kaoe hendak pergi?"

„Akoe ini ada saorang melarat dan sabetoelnja tida taoe moesti pergi ka mana. Doeloean akoe menoempang pada orang, tapi akoe djatoh sakit, dan tempo akoe poenja oewang dan barang soeda habis, akoe dioesir, hingga sekarang akoe djalan terloentah-loentah sampe ka mari."

Hiang Nio tjeritaken itoe dengen soewara begitoe sedi, hingga itoe orang prampoewan gemoek djadi tergerak hatinja. Ia memandang pada itoe gadis dengen tida berkesip.

„Djika dilat, ini orang boekan orang sembarangan; djika ia tida sakit, akoe brani bertaroh pada siapa djoega, ia itoe ada saorang prampoewan jang eilok sekali. Apakah djika ia soeda baek dan ia tinggal selamanja di sini, akoe bisa dapet oentoeng? O, ja, hadji Oesman masi poenja pesenan, kabetoelan ada ini prampoewan dateng, jang tentoe ia penoedjoe. Bila ia soeda baek, tentoe akoe bisa dapet banjak oewang, maka baek sekali boewat akoe, djika ia maoe tinggal di sini."

Sesoedahnja berpikir begitoe, itoe prampoewan gemoek, jang boekan laen dari 'ma Apo, jang terkenal sebagi satoe pendjoewal prampoewan, ambil poetoesan tetep boewat tawarken tempat mondok pada ia poenja tetamoe:

„Djadi kaoe sekarang tida mempoenjai tempat tinggal?" tanja ia kamoedian.

„Tida." djawab Hiang Nio dengen pendek.

„Apakah kaoe soeka tinggal sama akoe? Djika kaoe soeda baek, kaoe boleh bantoe oeroes roemah, soepaja djangan terlaloe kotor, dan masak-masak soepaja akoe tida terlaloe repot.,,

„Djika kaoe soeka, akoe merasa girang sekali," kata Hiang Nio dengen girang, „tapi terlebih doeloe akoe tjerita teroes terang, jaitoe sekarang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kaoe sedeng sakit, hingga kaoe perloe kaloewarken oewang boewat obatin akoe poenja diri, sedeng akoe sendiri tida poenja oewang maski sapeser djoega."

„Och itoe tida apa," kata 'ma Apo jang djoega djadi girang," akoe boekan satoe manoesia kedjem jang maoe kaoe poenja oewang. Kaoe sakit, akoe nanti obatin sampe kaoe semboeh betoel dan djadi koewat poela, dan kamoedian baroelah kaoe bekerdja seperti jang akoe bilang baroesan."

„Akoe membilang trima kasi dan merasa sanget bersoekoer," kata Hiang Nio dengen bertjoetjoeran aer mata, „akoe harep sadja kamoedian akoe bisa bales kaoe poenja boedi."

„Ach, djangan bitjara boedi, manoesia memang moesti toeloeng-menoeloeng. Sekarang kaoe sengsara, akoe poen tida senang, tapi akoe bisa menoeloeng, maka akoe moesti menoeloeng. Akoe harep kaoe djangan pikirin tentang pertoeloengan itoe, tapi lebih baek oeroes diri biar betoel, soepaja bisa lekas semboeh dan bisa membantoe akoe poenja pakerdjaän."

Mendenger itoe perkataän, Hiang Nio tjoema bisa merasa girang. Ach, kenapatah di doenia ini Allah tjiptaken begitoe banjak orang dengen moeloet manis, tapi hati djahat?

'Ma Alwiah soeda djandjiken maoe piara pada Hiang Nio seperti satoe anak sendiri; Alwiah mengakoe djadi soedara, tapi satoe kali Hiang Nio sakit, satoe kali ia poenja oewang habis, lantas djoega ia ditendang kaloewar oleh itoe iboe dan soedara poengoet. Apakah memangnja 'ma Apo ada begitoe dermawan, apakah ia tjoema maoe menoeloeng pada Hiang Nio, tjoema lantaran inget pada kamanoesiahan meloeloe? Tadi ia soeda njataken pikirannja, jang Hiang Nio bisa membawa kaoentoengan padanja, maka bisa dianggep jang ia poenja perkataän pada Hiang Nio tjoema ada boewat slimoet sadja dari ia poenja maksoed jang kedji.

Sepoeloeh hari lamanja Hiang Nio diserang demem keras, tapi 'ma Apo betoel sadja soeda rawat padanja dengen baek sekali, hingga achirnja dengen pertoeloengan obat Boemipoetra dan laen-laen, Hiang Nio djadi semboeh kombali, tapi lagi sepoeloeh hari ia moesti berdiam di dalem roemah, kerna masi lemah. Samentara toe, 'ma Apo, jang ternjata boekan orang jang terlaloe miskin, saban hari potong ajam, boewat Hiang Nio makan, soepaja itoe gadis lekas djadi semboeh.

Begitoelah sesoedanja tinggal lebih dari satoe boelan di itoe roemah, Hiang Nio djadi seger kombali. Parasnja djadi bertjahja poela, dan badannja djadi montok kombali, dan sebab ia tida oesa bekerdja berat di tempat tinggalnja jang baroe, boleh dibilang ia poenja penghidoepan ada senang sadja, djika tida saban-saban kadoekahan dateng menimpah, lantaran inget pada ajah dan roemah sendiri. Sabegitoe lama 'ma Apo tida tanja namanja, dan pada Hiang Nio, selamanja ia berbahasa „njai", jaitoe panggilan orang Boemipoetra boewat satoe gadis, atawa orang jang lebih moeda, tapi satoe hari, 'ma Apo ingin dapet taoe lebih banjak tentang itoe gadis dan berkata:

„Kaoe soeda tinggal lebih dari satoe boelan bersama akoe, tapi sabegitoe lama kaoe belon kasi taoe kaoe poenja nama, dan djoega dari mana kaoe dateng."

Hiang Nio kombali berpikir, apakah lebih baek kasi taoe teroes-terang jang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

ia ada saorang prampoewan Tionghoa atawa pake nama Boemipoetra lagi. Djika ia tjerita teroes-terang, bisa djadi itoe prampoewan nanti bisa serepin ia poenja ajah, dan dengen begitoe bisa minta oewang pada itoe ajah, atawa paksa padanja boewat berlaloe begitoe, dan tentoe djoega ia moesti balik kombali pada ajahnja dan menikah dengen itoe orang jang ia bentji. Sebaliknja djika ia mendjoesta, ada banjak harepan ia tida terlaloe tergoda, maka sesoedahnja djadi tetep pikiran, Hiang Nio menjaoet:

„Akoe sabetoelnja ada anaknja satoe ambtenaar, di mana dan apa pangkatnja akoe poenja ajah, itoelah kaoe troesa taoe. Lantaran moesti menikah dengen satoe orang jang akoe tida penoedjoe, jang akoe bentji, akoe melariken diri. Akoe poenja nama Mariah. Akoe laloeh ketemoeken 'ma Alwiah, dan akoe poenja penghidoepan di sana dan lantaran apa akoe teroesir itoelah kaoe soeda taoe."

„Ooooo, begitoe," kata 'ma Apo sambil manggoet-manggoet, tapi dalem hatinja ia berpikir: „Kaloe begitoe kaoe masi satoe gadis, paling sedikit akoe nanti dapet lima ratoes roepia boewat kaoe poenja diri. Akoe tida perdoeli anak prijaji atawa tjatjah, satoe kali berada dalem akoe poenja tangan, djangan harep bisa terlepas lagi."

Sedari itoe hari 'ma Apo djadi lebih pendiam. Ia tida maoe bitjara terlaloe banjak dengen Hiang Nio, dan tida seperti biasanja, ia pergi dengen tida bilang lebih doeloe ka mana.

Meliat begitoe, Hiang Nio djadi tjoeriga, dan ambil poetoesan boewat selaloeh intip apa jang sabenernja djadi pakerdjaännja 'ma Apo. Sebab inget, brangkali satoe kali ia moesti brangkat djoega dengen mendadak, maka itoe peniti dasi barang berharga satoe-satoenja jang masi djadi kapoenjaännja, dan jang ia sajang seperti satoe djimat, selaranja ia tjantoemken pada ia poenja kantong koetang, hingga siang dan malem tida berpisah dari itoe barang.

Doegahannja Hiang Nio memang tida kliroe, kerna doewa hari kamoedian, di waktoe malem, ia dapet liat 'ma Apo angkat kepalanja dan memandang padanja. Hiang Nio berlaga tidoer poeles, bergoelik sana-sini, dan tinggal mengorok. Brangkali 'ma Apo kira betoel-betoel Hiang Nio soeda tidoer, kerna sesoedahnja memandang dengen teges, ia kaloewar dan doedoek di bagian depan dari roemahnja.

Hiang Nio menoenggoe dengen hati berdebar, apa jang aken terdjadi. Lama sekali 'ma Apo tida balik kombali. Lantaran mengantoek, maka Hiang Nio ampir djadi poeles, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia dapet denger soewaranja roda kandaran. Kandaran itoe dibrentiken di pinggir itoe djalanan, dan satoe soewara lelaki bertreak: „'ma Apo, 'ma Apo!"

Hiang Nio pasang koeping betoel-betoel. Ia mendapet firasat, jang datengnja itoe orang ada berhoeboeng dengen dirinja, maka saboleh-boleh ia ingin taoe apa jang 'ma Apo dan itoe orang hendak bitjaraken.

„Siapa?" terdenger soewaranja 'ma Apo.

„Akoe, Oesman," terdenger poela soewara dari kandaran. Hiang Nio dapet denger soewara berkreseknja 'ma Apo toeroen, dengen hati berdebar-debar Hiang Nio bangoen dan djalan berindap-indap menoedjoe ka pintoe. Ia memboeka pintoe itoe dengen perlahan sekali, hingga tida ber-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

soewara dan rapetken kombali. Kamoedian ia menghampiri pager dari poehoen kembang-sepatoe, dari mana ia bisa denger teges sekali, perijakepan antara 'ma Apo dan itoe lelaki.

„Kaoe dateng terlaloe malem, 'kang hadji," kadengeran soewaranja 'ma Apo, „sekarang ia soeda tidoer poeles, akoe kira baek kaoe balik besok sadja."

„Apa halangan djika sekarang akoe menginep sadja, dan djika akoe penoedjoe lantas djadiken itoe perkara, tapi lima ratoes roepia, itoelah akoe rasa terlaloe mahal. Akoe toch soeda poenja istri, maka boewat kasenangan sadja lima ratoes roepia ada terlaloe banjak," kata itoe lelaki.

„Akoe kira tida banjak," kata poela 'ma Apo. „Djika kaoe soeda liat Mariah, akoe brani pastiken, kaoe tida nanti inget poela pada kaoe poenja istri, djangan-djangan kaoe lantas tjereken kaoe poenja istri dan bikin Mariah djadi gantinja."

Hiang Nio merasa tida perloe dengerin lebih lama apa jang dibitjaraken antara itoe doewa orang. Dengen tida orang taoe, ia masoek kombali dalem roemah. Kamoedian keliatan ia kaloewar poela dan mengilang di tempat gelap. 'Ma Apo masi djoega bitjara dengen itoe lelaki, jang memang djoega boekan laen, hanja hadji Oesman, satoe orang moeda jang terkenal hartawan di Bandoeng.

„Tida, 'kang hadji," kata poela 'ma Apo, „akoe tida maoe kaoe berlakoe keras pada Mariah. Satoe anak desa kaoe boleh perlakoeken poenja soeka, tapi Mariah ada anaknja satoe prijaji, laen dari begitoe sajang sekali ia poenja kaeilokan, djika kaoe perkosa padanja."

„Kaoe selamanja panggil akoe „akang"," kata Hadji Oesman, „apakah akoe poenja ramboet soeda djadi poetih, hingga kaoe moesti berbahasa begitoe padakoe?"

'ma Apo djadi tertawa.

„Nah soeda, apakah kaoe girang djika akoe panggil kaoe „oedjang"?"

„Itoelah ada lebih pantes," kata poela Hadji Oesman, „baek, akoe trima kaoe poenja permintaän. Akoe nanti bajar kaoe lima ratoes roepia, djika memang ia itoe tjantik, dan djoega akoe berdjandji tida nanti berlakoe keras padanja, hanja aken memboedjoek dengen haloes, soepaja ia maoe menoeroet, tapi sekarang akoe maoe liat djoega padanja."

„Aih, apakah kaoe tida bisa bersabar sampe besok pagi?"

„Tida bisa, besok pagi tentoe kaoe dandanin padanja sampe keliatan tjantik, besok kaoe tentoe kasi ia pake pakean jang paling bagoes, prentah ia sipat halis dan tembok moeka dengen poepoer serta makan sirih, soepaja keliatan tjantik. Sekarang ia soeda tidoer, koelitnja tentoe tida dipoles dengen poepoer; tida, akoe ingin liat sekarang djoega, soepaja akoe tida kena diaboein."

„Djika begitoe, baek akoe poen boekan maoe djoewal koetjing di dalem karoeng."

Hadji Oesman sigra lontjat dari kandaran, dan mengikoetin pada 'ma Apo. Dengen perlahan marika bertindak. Pintoe diboeka, lampoe jang tadinja berkelik-kelik, dipoeter hingga menjiarken sinar jang terang, tapi..... di tempat Mariah atawa Hiang Nio berbaring, tjoema keliatan ada terletak bebrapa kaen saroeng, jang tadinja digoenaken oleh Hiang Nio sebagi slimoet. Hadji Oesman djadi heran tida meliat satoe manoesia laen, sedeng 'ma Apo djadi berdiri sebagi patoeng, lantaran terlaloe kaget.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Mana dia ?" tanja hadji Oesman.

'Ma Apo tida menjaoet, ia poenja moeloet terboeka, tapi perkataän-perkataän tinggal menggandjel di tenggorokannja, tida máoe kaloewar.

Sekoenjoeng-koenjoeng ia angkat itoe semoea saroeng dan keboetken seperti djoega ia rasa Hiang Nio ada menempel pada itoe saroeng. Kamoedian, sasoedahnja melempar itoe saroeng, ia berlari-lari seperti orang koerang ingetan ka segala djoeroesan, kaloewar masoek, ka depan dan ka blakang, tapi Hiang Nio jang ditjari, tida taoe soeda pergi ka mana.

Achirnja dengen napas sengal-sengal 'ma Apo doedoek mengglepok di tanah, sedeng hadji Oesman memandang padanja dengen roepa tida senang.

„Mana Mariah, apakah kaoe hendak djoestaken padakoe ?'

Mendenger itoe tegoran, 'ma Apo djadi dapet koempoel poela ia poenja ingetan, dan dengen marah ia berkata :

„Hadji, apakah akoe ini ada satoe penipoe? Brapa prampoewan kaoe soeda dapet dari akoe, apakah pernah akoe berdjoesta atawa menipoe? Baroesan ia masi ada di ini tempat. Boleh djadi tadi ia soeda dapet denger kita poenja pertjakepan dan lantas melariken diri. Maka dari pada omong tida kaoeroesan, lebih back kaoe membantoe padakoe tjari padanja."

Hadji Oesman pikir perkataännja itoe 'ma propot memang djoega masoek di akal.

Marika lantas mentjari ka segala djoeroesan, poen kandang ajam tida loepa dipreksa, tapi semoea sia-sia sadja ; orang jang ditjari tida diketemoeken.

Maski begitoe dengen tida merasa tjape marika mentjari teroes, tapi djangan sentara Hiang Nio, bajangannja poen tida terdapet.

Dengen roepa masgoel marika balik kombali dengen poetoesan boewat teroesken pemboeroean di waktoe siang hari.

Hiang Nio lari teroes begitoe tjepet sebisanja dalem gelap goelita. Ia tjoema inger boewat lepasken diri dari tangannja itoe doewa orang, jang ternjata mempoenjai maksoed djelek. Ka mana ia menoedjoe, itoelah ia tida perhatiken, dan begitoelah Hiang Nio berlari-lari bebrapa djam lamanja. Itoe waktoe ia poenja kaki soeda mendapet bebrapa loeka lantaran kesandoeng, dan mengeloewarken banjak darah.

Satoe saät Hiang Nio rasaken kakinja sakit ; ia brenti lari dan merabah pada kakinja, dan tempo rasaken tangan djadi basah, ia djadi dapet taoe, jang kaki itoe soeda loeka.

Sigra ia djongkok di bawah satoe poehoen besar, sowek sapotong dari badjoenja jang memang soeda amoe dan lantas iket loeka itoe.

Kamoedian ia memandang ka segala djoeroesan, dan itoe waktoe baroelah ia mendjadi takoet. Ia tida taoe di mana ia berada. Di sepoeternja tjoema gelap sadja, tida ada satoe manoesia, tida ada soewara binatang jang terdenger. Sekoenjoeng-koenjoeng ia memandang pada itoe poehoen besar, ia moendoer bebrapa tindak, kerna dalem takoetnja ia dapet liat roepanja 'ma Apo di itoe poehoen.

Dengen bertreak jang tjoema terdenger oleh poehoen-poehoen sadja Hiang Nio berlari kombali. Ia lari seperti terbang, rasa sakit di kakinja soeda tida terasa poela. Hiang Nio kira betoel-betoel 'ma Apo dapet

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

mengedjer padanja, kerna ia rasa seperti djoega di blakangnja ada orang jang mengedjer. Djika ia brenti, ia dapet pengrasaän orang jang mengedjer poen brenti djoega, maka lantas ia berlari poela.

Begitoelah ia berlari-lari sampe terdenger soewaranja ajam berkroejoek. Ia soeda sampe di satoe tempat jang dinamaken Tjangkring, jang tida djaoe dari Tjiparaj.

Ia ingin lari teroes, tapi ia poenja kaki soeda tida maoe bekerdja poela dan lantaran lemes ia djadi roeboeh di pinggir djalanan. Itoe waktoe di depan matanja ada berbajang parasnja 'ma Apo.

' Dengen satoe treakan keras, ia pangsan.

Di waktoe begitoe di itoe djalanan moelai terlihat orang-orang jang maoe pergi ka pasar. Orang-orang dari kampoeng banjak jang membawa marika poenja sagoe, singkong, katjang tanah, minjak katjang dan minjak djarak, pergi ka pasar boewat djoewal barang-barang itoe di sana.

Djoega di waktoe begitoe orang-orang jang moesti borong barang-barang begitoe soeda moesti ada di perdjalanan.

Begitoelah djoega dengen saorang moeda dari Tjiparaj. Dengen mendorong speda ia kaloewar dari roemahnja. Sebab di itoe waktoe masi gelap, sigra ia menggeret kajoe-api dan lantas pasang lentera lilin. Dengen tjepet ia berkandaran menoedjoe ka Tjangkring. Angin menioep dengen keras sekali, maka itoe orang moeda toeroen, dan pake mantel flanel jang, memang ada dibawa, dan kamoedian teroesken perdjalanannja. Tempo ampir sampe di tempat jang ditoedjoe, sekoenjoeng-koenjoeng angin menioep dengen santer sekali dan membikin padem api lenteranja itoe orang moeda.

Terpaksa di penoenggang speda toeroen boewat pasang lampoe poela.

XIX.

DALEM KABROENTOENGAN.

Baeklah kita tinggalken doeloe pada itoe penoenggang speda jang terpaksa toeroen dari kandarannja, lantaran djailnja sang angin, dan tilik pada Liang Djin jang kita soeda tinggalken begitoe lama

Ampir satoe tahon ia berniaga di Tjiparaj, dan lantaran ia poenja kadjoedjoeran dan manis boedi, tjepet sekali perniagaännja djadi besar. Boewat ia poenja waroeng, ia dapet kapertjajaännja bebrapa soedagar besar di Bandoeng, hingga tida lama poela waroengnja soeda djadi begitoe besar, hingga pendoedoek di itoe tempat jang tida besar, selamanja belandja di waroengnja Liang Djin, di mana marika bisa dapet segala roepa barang jang perloe. Djoega banjak pendoedoek dari kampoeng-kampoeng sepoeternja itoe tempat, tida pergi lagi ka Bandoeng boewat belandja. Di waroengnja Liang Djin marika bisa beli segala roepa barang dengen harga sama seperti di Bandoeng. Maka pendoedoek itoe tida maoe berdjalan begitoe djaoeh boewat dapetken barang jang marika bisa dapet di Tjiparaj dengen sama harga.

Tida oesa diseboet poela, jang Liang Djin poenja waroeng, jang tadinja ketjil, bebrapa boelan sesoedahnja diboeka, lantas djadi toko jang teroetama di itoe tempat.

Dalem pakerdjaännja, Liang Djin banjak dapet bantoewan dari Soemarti, ia poenja istri jang manis, dan Saleh jang setia.

Liang Djin dan Soemarti ada hidoep

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

dengen roekoen dan broentoeng. Sedari marika merangkep djadi laki-istri, belon pernah marika bertjidra, dan selaloe rasaken kabroentoengan jang terdapet dari marika poenja katjintaän jang soetji, lebih dari itoe marika mabok dengen marika poenja kabroentoengan.

Sebagi satoe istri jang menjinta, Soemarti oeroes semoea pakerdjaän dalem roemah dengen betoel. Ia girang sekali boewat membikin senang ia poenja soewami, dan maski djoega boleh dibilang terlaloe repot moesti mengoeroes oeroesan roemah tangga, ia masi ada tempo boewat mendjaga toko, di mana ia selaloe berlakoe manis pada semoea langganan, hingga semoea orang soeka beli barang kaperloean di mana harga tida mahal dan penglajanan begitoe manis.

Dengen begitoe, maski tjoema berdiam di tempat ketjil, maski djoega tjoema poenja satoe toko jang tida terlaloe besar, maski djoega ia tida djadi „toewan-tanah," Liang Djin dengen istrinja merasaken kabroentoengan jang tida tergoda.

Selaennja moesti oeroes ia poenja toko, Liang Djin moesti oeroes djoega ia poenja pakerdjaän membeli hasil boemi, dan dalem ini pakerdjaän, Saleh membantoe dengen radjin sekali.

Ini orang Boemipoetra, jang doeloe ada djadi satoe pentjoeri jang brani, sekarang djadi satoe penggawe jang setia sekali. Ia pandang Liang Djin seperti satoe toewan jang bisa memoetoesken ia poenja hidoep atawa mati, maka djoega ia poen bekerdja dengen tida mengenal tjape. Bebrapa boelan ia beladjar membatja dan menoelis, dan tida lama poela ia soeda bisa bekerdja begitoe roepa, hingga oeroesan soerat-menjoerat dan boekoe-boekoe Liang Djin serahken padanja. Laen dari itoe Saleh dapet djoega kapertjajaännja Liang Djin boewat membawa oewang, baek boewat membajar pada toko-toko di Bandoeng, maoepoen boewat membeli barang-barang dari orang-orang di kampoeng.

. Tida heranlah, jang segala apa bisa djadi madjoe, djika orang bekerdja dengen begitoe giat dan satoe ha i.

Saban pagi Liang Djin dan Saleh bergantian bangoen pagi boewat memegat orang-orang dari kampoengan jang bawa barang hasil boemi. Orang-orang itoe banjak sekali jang menanggoeng boedinja Liang Djin dalem itoe bebrapa boelan, kerna hatinja jang moelia membikin Liang Djin tida kepel tangan, djika moesti menoeloeng orang jang soesah. Obat jang bergoena ia biasa kasi, dan tida satoe orang nanti merasa boewang tjape dengen sia-sia, djika pergi minta pertoeloengan pada Liang Djin. Dengen begitoe itoe orang-orang kampoeng djadi merasa soeka pada Liang Djin dan djika harga tida terpaoet terlaloe banjak dengen tawaran laen orang, tentoe Liang Djin bisa dapet beli barang jang ia maoe dengen harga pantes. Begitoelah Liang Djin bisa mendapet kaoentoengan lebih besar dari laen orang, kalebihan jang terdapet dari lantaran ia selaloe goenaken kamoeliahan hati.

Satoe hari sesoedahnja toetoep toko, Soemarti dan Liang Djin doedoek beromong-omong.

„Apakah kaoe tida maoe balik poela ka Pasir Gading?" tanja sang istri dengen mesem, „akoe ingin sekali berada poela di itoe tempat, sekalian boewat menilik koeboerannja ajah!"

„Akoe rasa belon temponja aken akoe dateng di sana, 'ti," saoet Liang Djin, „akoe poenja paman perlakoeken akoe begitoe kedji, dan akoe koewa-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

tir, djika ia dapet taoe, kita berdiam di sini, ia nanti [tjari akal, soepaja kita berdoewa djadi binasa."

„Itoelah tida bisa disangkal, tapi apakah kaoe hendak biarken sadja pendoedoek di sana mengeloeh lantaran lakoenja kaoe poenja paman jang djahat?"

„Akoe poen lagi pikirin dengen tjara begimana, kita bisa menoeloeng pada pendoedoek itoe .... tapi, akoe rasa kita bisa kirim Saleh ka sana boewat serepin kabar."

„Tapi kaoe moesti inget, Doelah poen ada di sana," kata Soemarti.

„Sama sekali akoe tida loepaken itoe," kata poela Liang Djin, „dan akoe pertjaja jang Saleh ada tjoekoep tjerdik boewat tjari katerangan dengen tida diketemoeken oleh Doelah. Boewat akoe poenja paman ia troesa koewatir, kerna ia belon kenal."

„Djadi kaoe hendak prentah Saleh pergi ka sana?" tanja Soemarti.

„Betoel."

„Tapi siapa moesti oeroes kita poenja pakerdjaän?"

„Akoe toch masi ada."

„Itoe betoel, tapi akoe selamanja koewatir djika kaoe pergi di waktoe masi gelap goelita, kerna .... boekankah di dalem doenia masi begitoe banjak orang djahat?"

„Apa boleh boewat, 'ti, tapi kita moesti pertjaja pada Toehan. Sabegitoe lama akoe belon perna lakoeken kadjahatan, maka akoe poenja pengrasaän, Allah tentoe lindoengken padakoe. Maka kaoe tida oesa slempang."

„Tapi kamoedian apakah jang kaoe hendak berboewat?"

„Tentoe sadja djadi toewan tanah, 'ti, tapi sebelonnja kita pergi ka sana kita moesti tjari taoe lebih doeloe apa di sana soeda tida ada bahaja boewat kita. Dan kamoedian baroelah kaoe djadi njonja besar di itoe tanah."

„Apakah kaoe tida poenja niat aken menikah pada satoe gadis Tionghoa?" tanja Soemarti dengen mesem.

Liang Djin sigra memeloek pada sang istri dan tjioemin dengen pengrasaän tjinta jang besar.

„Kenapa kaoe bilang begitoe, 'ti?" tanja itoe anak moeda kamoedian, „apakah kaoe rasa akoe tida tjinta betoel pada kaoe?"

„Boekan begitoe. Kaoe satoe orang Tionghoa, maka moesti poenja istri kawin orang Tionghoa djoega. Akoe tjoema ada orang Boemipoetra, maka djika kaoe ingin menikah poela, dengen segala senang hati, akoe nanti mengambil [tempat sebagi goendik sadja."

„Ach tida, 'ti. Akoe tida poenja niatan boeat menikah poela. Dari dalem melarat kaoe ikoetin akoe. Masatah, sedeng sekarang kita soeda dibilang broentoeng, akoe moesti menikah poela. Tida, 'ti, [akoe tida begitoe kedjem boewat persakitin kaoe poenja hati."

„Akoe boekan maoe bilang kaoe ada kedjem," kata Soemarti, „tapi soeda oemoemnja begitoe. Soemarti nanti merasa girang, meliat kaoe menikah poela, tapi dengen satoe nona Tionghoa jang berprangi haloes. Djika akoe bisa dapetken satoe gadis jang tjantik dan sabar, hingga kita bertiga bisa hidoep roekoen, pertjajalah akoe nanti melamar boewat kaoe."

„Hoes, djangan maen gila!" kata Liang Djin gengen soenggoe-soenggoe.

Soemarti tjoema bisa tertawa.

Tida lama kamoedian keliatan Saleh poelang dari perdjalanannja ka Bandoeng membeli roepa-roepa barang boewat didjoewal lagi.

Sesoedahnja bikin beres ia poenja oeroesan, Soemarti silahken Saleh

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

bersantap, dan kamoedian Liang Djin minta ia kasi njata pikirannja, apakah baek Saleh perga ka pasir Gading boewat tjari kabar-kabar jang penting.

„Akoe tjoema bisa menoeroet kaoe poenja prentah," kata itoe penggawe „tapi djoeragan moesti inget, Doelah djoega ada di sana, dan akoe koewatir satoe kali nanti bertemoe padanja."

„Itoe poen akoe soeda bilang," kata Soemarti.

„Tapi kaoe toch ada mempoenjai tjoekoep katjerdikan, boewat atoer pakerdjaän begitoe roepa, soepaja tida oesa bertemoe moeka dengen itoe badjingan," kata Liang Djin.

„Itoe akoe bisa atoer, tapi akoe tida taoe moesti tjari katerangan begimana."

„Gampang sekali. Akoe poenja paman, sering sekali lakoeken kedjahatan, maka kaoe moesti tjari taoe, apa ia poenja perboewatan itoe tida terlaloe menjoesahken pada pendoedoek di sana jang akoe tjinta. Djika masi terlaloe banjak kariboetan, apa boleh boewat akoe nanti lantas balik ka sana, soepaja akoe poenja paman dapet hoekoeman, maski djoega akoe tida tega boewat berboewat begitoe. Tapi djika kaperloean pendoedoek memaksa, akoe toch tida bisa berboewat laen. Djika tida terlaloe menjoesahken, akoe aken menoenggoe sadja di sini, sampe dateng waktoenja akoe moesti balik ka sana."

„Djika begitoe ada gampang sekali," kata Saleh, „akoe pertjaja nanti bisa lakoeken itoe pakerdjaän sampe menjenangken pada kaoe."

„Nah, itoelah jang akoe harep," kata Liang Djin, „paling sedikit satoe minggoe sakali kaoe moesti toelis soerat, tapi djika ada jang penting lebih baek pake tanda resia. Kita atoer begini: boewat satoe letter kaoe moesti toelis letter jang katiga moelai teritoeng dari itoe letter, andeken djika kaoe moesti toelis letter a toelis letter c. Akoe kira djika kita atoer begitoe, tida satoe orang bisa mengarti kita poenja soerat, selaennja kita berdoewa."

„Baek, hal itoe akoe nanti perhatiken," kata Saleh, „dan kapan akoe moesti brangkat?"

„Besok atawa noesa poen boleh."

„Akoe tjoema menoeroet kaoe poenja prentah."

„Sekarang kita soeda atoer ini perkara," kata Soemarti, „djika kaoe dateng di sana, djangan loepa boewat toeloeng liat koeboerannja akoe poenja ajah."

Di matanja Soemarti ada mengembeng aer. Liang Djin poen toeroet diam kerna djadi inget poela pada itoe orang toewa jang baek, sedeng Saleh tjoema manggoet sadja.

Begitoelah doewa hari kamoedian Saleh brangkat ka Tjiandjoer. Ia memake pakean Europa, sedeng ia poenja iket kepala, dibikin menoeroet kabiasaännja pakean prijaji. Satoe topi panama ada menoetoepin djoega kepalanja, sedeng satoe katja mata djepit, membikin ia keliatan lebih tjakep.

Saleh di itoe saät ada berbeda djaoeh sekali dengen Saleh jang maoe menjerang Liang Djin di dalem hoetan.

Apakah memang Saleh soeda djadi satoe dandy, atawa memang sengadja ia berdandan begitoe, soepaja tida dikenalin oleh orang jang kenal padanja di tempat jang ia moesti koendjoengin, itoelah kita tida bisa tetepken, tapi kita brani pastiken, jang di Tjiandjoer ltoekang-toekang sado bongkok-bongkok djika menanja pada Saleh maoe pergi ka mana.

Kita tida oesa ikoetin pada Saleh

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

jang bikin perdjalanan, dan marilah kita tilik apa jang terdjadi kamoedian.

Lantaran perginja Saleh, Liang Djin djadi dapet lebih banjak pakerdjaän. Pagi-pagi ia moesti boeka djendela, bantoe menjapoe dan mengeboet, soepaja Soemarti djoega tida terlaloe tjape. Djika Liang Djin moesti kaloewar dari roemah di waktoe masi pagi, boewat membeli barang hasil-boemi, tentoelah ia poenja toko baroe diboeka sesoedahnja ia balik kom bali.

Begitoelah satoe pagi Liang Djin moesti pergi ka pasar Tjiangkring, jang iteoe waktoe ada hari pasarnja, di mana biasanja ada banjak sekali didjoewal sagoe dari kampoeng.

Dengen berkandaran fiets ia menoedjoe ka itoe tempat, sampe angin paksa padanja boewat toeroen dari ia poenja kandaran boewat pasang kombali lentera.

Bebrapa kali ia menggeret kajoe-api, tapi selaloeh apinja padem kombali sabelonnja ia poenja lilin lentera djadi menjela.

Achirnja ia ambil poetoesan boewat senderken ia poenja speda pada satoe pochoen, soepaja bisa pasang api, tapi baroe sadja ia bertindak, ia merasa dapet indjek apa-apa, dan tempo ia meliat lebih teges, njatalah jang diindjek itoe ada badan manoesia.

Dengen kaget Liang Djin gabroekin spedanja dan lantas memandang dengen lebih terliti pada itoe badan, jang ternjata ada saorang prampoewan. Lantaran menggebroeknja itoe speda, itoe badan djadi berkoetik, dan memboeka mata.

Tempo meliat pada Liang Djin, jang ia tida kenal, itoe orang prampoewan, jang boekan laen hanja Hiang Nio sendiri, bergerak boewat bangoen sambil berkata: „Tida! Akoe tida maoe, kaoe deketin padakoe, Oesman! Akoe ini ada satoe prampoewan Tionghoa, dan maski begimana djoega tida nanti serahken diri pada kaoe!"

Hiang Nio kira orang jang ada di depannja, boekan laen hanja hadji Oesman, jang soeda bitjara dengen 'ma Apo.

Liang Djin djadi bengong, kerna tida taoe, apa jang si nona maksoedken.

Hiang Nio hendak berbangkit, tapi ternjata ia tida tjoekoep koewat dan terpaksa pegang tangannja Liang Djin jang diangsoerken.

„Akoe boekan Oesman," kata Liang Djin kamoedian, „akoe poen ada saorang Tionghoa, kenapa kaoe begitoe takoet, dan apa sebabnja maka kaoe berada di ini tempat?"

Mendenger itoe perkataän, Hiang Nio poenja hati djadi merasa sedikit senang. Aer mata mengoetjoer membasahin kadoewa pipinja.

„Soedalah, lebih baek kaoe teroesken kaoe poenja perdjalanan," kata Hiang Nio. „Akoe soeda ditakdirken moesti djalanken kamelaratan. Akoe soeda ditjipta boewat memikoel kasengsaraän, maka tida goena kaoe menoeloeng. Akoe sekarang tida soeka trima poela pertoeloengan, kerna doewa orang jang bermoela bilang hendak menoeloeng padakoe, kasoedahannja lantas membikin akoe bertambah tjilaka."

Liang Djin djadi terharoe. Apakah sebabnja maka Hiang Nio berkata begitoe?

„Tida nona," katanja kamoedian, „akoe moesti menoeloeng pada kaoe. Sekarang, djika akoe tida kliroe, kaoe sedeng sakit. Kaoe boleh menoempang di roemahkoe, sampe kaoe djadi semboeh, dan kamoedian kaoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kaoe ada merdika boewat berlakoe menoeroet kaoe poenja rasa baek."

Hiang Nio mengelah napas dan gojang kepala. Maski djoega ia tida ingin toeroet pada itoe orang lelaki jang ia tida kenal, ia loepa lepasken tangannja jang dipegang, kerna djika ia lepasken tangan itoe, tentoe ia roeboeh kombali.

„Trima kasi," kata Hiang Nio dengen perlahan, „akoe lebih soeka menoenggoe adjalkoe dateng di tengah djalan, dari pada moesti dapetken lebih banjak kamelaratan. Satoe penoeloengkoe doeloe oesir sesoedahnja akoe poenja oewang habis dan waktoe akoe sakit, jang kadoewa maoe djoewal padakoe pada orang Boemipoetra, dan sekarang akoe soeda bosen trima pertoeloengan laen orang lagi."

„Tapi akoe soeda menikah," kata Liang Djin, „sedeng akoe poen ada poenja satoe toko, maka akoe tida poenja alesan boeat berlakoe begitoe kedjem seperti itoe doewa orang. Apakah sekarang kaoe maoe ikoet ka roe mahkoe, soepaja kaoe bisa djadi semboeh dan seger poela?"

„Akoe masi sangsi, enko," kata Hiang Nio, jang telah memandang pada Liang Djin, „akoe sangsi apakah akoe boleh trima kaoe poenja kamoeliahan hati."

„Lebih betoel brangkali kaoe maoe bilang, apakah kaoe boleh pertjaja padakoe, nona," kata Liang Djin sambil keroetken djidat, „tapi boewat bikin senang kaoe poenja hati, akoe maoe bersoempah djika perloe. Akoe tjoema mempoenjai ingetan menoeloeng, laen dari itoe tida."

„Djika kaoe berkata begitoe," kata Hiang Nio, „akoe pertjaja kaoe poenja perkataän, tapi apakah akoe poenja diri ini tida nanti membikin kaoe poenja tanggoengan lebih berat?"

„Hal itoe kita tida oesa bitjaraken poela," kata Liang Djin dengen tetep.

Begitoelah dengen tangan kanan menjorong speda, dan tangan kiri pegangin Hiang Nio, Liang Djin balik poelang, dan oeroengken maksoednja boewat pergi ka pasar Tjangkring.

Lantaran Hiang Nio tida bisa berdjalan tjepet, maka satindak dengen satindak marika madjoe. Soekoer djoega di tengah perdjalanan marika bertemoe dengen satoe sado dari Tjiparaj jang biasa menambangin di Bandoeng Liang Djin tahan kandaran itoe dan moewatken Hiang Nio. Ia sendiri lantas naekin poela ia poenja speda.

Tempo marika sampe di depan roemahnja Liang Djin, pintoe masi tertoetoep. Liang Djin sigra mengetok pintoe.

Soemarti jang ada di dalem roemah tinggal diam, dan djadi ketakoetan, tempo mendenger soewara pintoe diketok poela. Ia doega, tentoe ada orang djahat jang taoe Liang Djin, pergi hendak menggoda padanja.

Pintoe diketok teroes, dan Soemarti djadi goemeter. Achirnja dengen terpaksa ia menanja: „Siapa?"

„Akoe," saoet Liang Djin, „'ti lekas boeka pintoe."

Soemarti kenalin soewaranja ia poenja soewami. Ia poenja rasa takoet lantas djadi linjap, dan dengen tergoepoe-goepoe ia lontjat dari pembaringan dan memboeka pintoe.

„Kaoe biarken akoe menoenggoe lama sekali, 'ti," kata Liang Djin.

„Akoe kira siapa taoe, jang mengetok pintoe. Akoe djadi ketakoetan, kerna kira ada pendjahat jang maoe menggoda, sebab akoe tida kira kaoe aken balik begitoe tjepet. Kenapa kaoe lantas balik, akoe harep kaoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

tida dapet katjilakaän."

„Tida sama sekali," kata Liang Djin, „tapi akoe toeloeng saorang prampoewan bangsakoe."

Satelah mendenger Liang Djin berkata begitoe, Soemarti melongok ka dalem sado dan dapet liat pada Hiang Nio jang keliatannja pajah sekali.

„Apakah ini nona jang kaeo toeloeng ?" tanja Soemarti pada Liang Djin.

Liang Djin manggoet, dan kamoedian dengen terbantoe oleh Soemarti ia membantoe Hiang Nio toeroen dari kandaran.

Kamoedian marika anter Hiang Nio masoek ka dalem kamar, dan Soemarti djalan lebih doeloe boewat beresin pembaringan.

„Djangan koewatir, nona," kata Soemarti dengen soewara lemah-lemboet, „bikinlah senang kaoe poenja hati dan pandanglah roemah ini seperti roemah kaoe sendiri."

Hiang Nio tida menjaoet. Dadan'a djadi penoeh dengen pengrasaän trima kasi dan kagirangan, dan ia tjoema bisa memandang dengen sedi pada itoe laki-istri boewat njataken besarnja ia poenja trima kasi.

Soemarti lantas masoek ka roewangan dapoer dan masak aer. Tempo aer soeda mateng, ia menjedoe thee tertjampoer soesoe dan bawaken itoe pada Hiang Nio, tapi itoe gadis soeda tidoer poeles.

Soemarti tjoema bisa memandang dengen gojang-gojang kepala.

Samentara itoe Liang Djin soeda selesih memboeka djendela dan sedeng doedoek bengong, pikirin pertemoeannja dengen itoe gadis, jang ia tida kenal.

Soemarti hampiri padanja dengen membawa thee.

„Siapa sabetoelnja nona itoe?" tanja Soemarti dengen berbisik.

„Akoe sendiri tida taoe," kata Liang Djin, „akoe ketemoeken ia rebah di pinggir djalan. Dan sesoedahnja diboedjoek, baroelah ia maoe mengikoet. Akoe merasa kasihan padanja, dan akoe pertjaja jang kaoe poen tida merasa kaberatan, akoe bawa ia ka mari."

„Brangkali saorang jang melarat," kata Soemarti.

„Bisa djadi, sebab ia poen bilang, jang ia soeda tida harepan boewat hidoep lama, dan tida maoe trima pertoeloengan laen orang."

„Tapi biarlah kita menoenggoe sampe ia bangoen poela. Sekarang ia sedeng tidoer, brangkali lantaran terlaloe tjape. Itoe waktoe kita boleh tanja tentang ia poenja perdjalanan."

Itoe soewami-istri lantas dahar thee dengen bebrapa potong biscuits dan masing-masing mendoega-doega : apa djoega jang djadi lantaran hingga itoe orang prampoewan meringkoek di pinggir djalan.

Kira-kira djam dlapan Hiang Nio memboeka matanja. Ia memandang ka segala djoeroesan, dan dapetken dirinja sedeng berbaring di satoe pembaringan dengen klamboe jang poetih bersih. Kepalanja ada ditoendjang dengen doewa bantal, jang menjiarken baoenja oekoepan jang haroem. Ia mengelah dan dengen pelahan ia berbangkit. Itoe waktoe Soemarti masoek.

„Djika kaoe masi lelah, tinggallah berbaring, nona," kata Soemarti dengen manis, „djangan paksa bangoen.'

„Trima kasi," kata Hiang Nio, „akoe kira soeda boleh doedoek, kerna lantaran poeles akoe poenja tenaga sedikit dengen sedikit soeda balik kombali."

„Itoelah ada sanget menggirangken padakoe," kata poela Soemarti, „nah minoemlah ini thee jang tertjampoer

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

soesoe .... Ach, nanti doeloe, akoe kira tjoklat dengen soesoe nanti membikin kaoe lebih lekas bertenaga kombali. Toenggoelah sabentar."

Dengen tida menoenggoe orang poenja djawaban, Soemarti soeda mengilang, tapi tida lama poela soeda balik dengen membawa satjangkir tjoklat soesoe jang ia soegoehken pada Hiang Nio.

Kombali aer mata mengoetjoer dari matanja Hiang Nio.

„Kaoe ini baek sekali," kata itoe gadis, „akoe tida taoe begimana moesti bales kaoe poenja boedi."

„Djangan bitjaraken tentang boedi, nona," kata Soemarti, „minoemlah doeloe. Djika kaoe soeda seger, kaoe boleh tjeritaken apa jang djadi lantaran kaoe berada di itoe tempat, di mana akoe poenja soewami ketemoeken kaoe. Samentara itoe senangkenlah hatimoe; di ini roemah, kaoe tida oesa koewatir orang nanti menggoda pada kaoe."

Sesoedahnja berkata begitoe, Soemarti berlaloe dan Hiang Nio minoem itoe minoeman jang disoegoehken padanja.

Tida lama kamoedian Soemarti balik kombali dengen membawa tempat tjoetji moeka dengen aer anget, sedeng tangannja mengempit satoe saroeng, satoe badjoe kebaja dan satoe koetang.

Ia silahken Hiang Nio menjoetji moeka dan beresken ramboetnja jang koesoet, boewat mana Soemarti serahken padanja satoe sisir dan minjak ramboet jang haroem.

Tempo meliat kakinja Hiang Nio diboengkoes, Soemarti lantas menanja:

„Kenapa nona poenja kaki diboengkoes?"

„Kerna loeka," kata Hiang Nio dengen perlahan, „tadi malem akoe lari dengen loepaken segala apa. Akoe kesandoeng bebrapa kali, dan begitoelah terpaksa akoe menjowek badjoe dan iket kaki, soepaja tida terlaloe sakit."

Soemarti memandang pada Hiang Nio dengen merasa kasihan sekali.

„Akoe sendiri belon pernah begitoe melarat," pikir Soemarti, „pantes sekali ini orang dapet toeloengan."

„Sekarang," kata ia kamoedian, „kaoe moesti toekar pakean. Akoe poenja pakean, brangkali sedeng kaoe pake, nona, maka maski tida terlaloe bagoes, akoe harep kaoe tida nanti menjela"

„Menjela?" tanja Hiang Nio, „betoel akoe ada saorang jang tida kenal boedi, djika akoe menjela kaoe poenja. Riboe-riboe soekoer orang soeda maoe kasi pindjem, masatah akoe moesti menjela?"

Soemarti manggoet-manggoet tapi lantas tinggalken Hiang Nio jang moesti ganti pakean. Tempo ia balik kombali ia bawa sabotol minjak kajoe poetih dan kaen poetih jang haloes.

Ia memboeka iketan kakinja Hiang Nio dan dengen hati-hati ia bersihken loekanja itoe nona. Kamoedian ia koetjoerin minjak kajoe poetih dan boengkoes kombali dengen kaen jang ia bawa.

Achirnja ia memandang Hiang Nio, dan djadi kagoem meliat itoe nona poenja kaellokan. Soemarti hampiri ia poenja medja berias dan sodorken satoe tempat poepoer pada Hiang Nio.

Ini gadis gojang kepala.

„Apa goenanja pake poepoer," kata Hiang Nio, „ketjantikan toch tida berharga, djika selamanja akoe moesti menanggoeng kamelaratan selamanja."

„Itoelah kita nanti liat," kata Soe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

marti, „tapi sekarang kaoe moesti toeroet akoe poenja maoe. Akoe girang sekali djika kaoe berias, sampe, hilang sama-sekali itoe tanda, jang kaoe dapetken dalem soesah."

„Djadi kaoe maoe akoe djadi njonja-njonjaän?" tanja Hiang Nio dengen mesem, „baek akoe toeroet kaoe poenja maoe, tapi idzinkenlah akoe mandi, soepaja djangan berias doewa tiga kali."

„Bagoes," kata Soemarti, jang taoe Hiang Nio soeda merasa senang tinggal di itoe roemah, „tapi djangan terlaloe lama. Akoe menoenggoe kaoe ketemoeken akoe poenja soewami boewat membri katerangan."

Soemarti sigra anter Hiang Nio ka kamar mandi. Kamoedian istrinja Liang Djin ketemoeken ia poenja soewami sambil berkata:

„Itoe nona mempoenjai prangi jang haloes sekali, dan parasnja sanget eilok. Kaloe sabentar, sasoedahnja berias, ia dateng ketemoeken kaoe, kaoe djangan djadi silo meliat ia poenja kaeilokan."

„Masatah di dalem doenia masi ada orang jang lebih eilok dari akoe poenja Soemarti?" kata Liang Djin sambil mesem.

Soemarti menjoebit pada Liang Djin, dan memandang dengen penoeh rasa katjintaän.

„Apakah kiranja kaoe bisa akoer djika ia tinggal tetep di sini?" tanja Liang Djin. „Akoe tida poenja maksoed apa-apa, selaennja menoeloeng orang sengsara."

„Akoe mengarti," kata Soemarti, „akoe poen aken merasa girang djika ia maoe tinggal tetep. Dengen begitoe akoe aken dapet satoe kawan jang akoe bisa resep, dan djadi tida kasepian, djika kaoe sendiri pergi ka mana-mana."

„Itoelah kita nanti liat," kata Liang Djin, „tapi biarlah kita menoenggoe apa jang ia maoe bilang."

Samentara itoe Hiang Nio berias dengen giat sekali.

„Njonja roemah maoe akoe berias maka akoe toeroet ia poenja kainginan. Ia itoe ada baek sekali, dan akoe poen merasa resep padanja. Apakah moelai dari ini waktoe akoe poenja waktoe sengsara soeda liwat?"

Sasoedahnja memandang lagi sakali pada katja, jang meloekisken ia poenja paras, Hiang Nio sigra kaloewar dari kamar dan dengen roepa maloemaloe ia hampirken pada Liang Djin dan Soemarti. Pada Liang Djin ia membri, hormat dengen kiongtjhioe.

Soemarti tepok tangan lantaran kagirangan, tempo meliat Hiang Nio ada begitoe manis.

Liang Djin djadi kamekmak. Ia tida kira orang jang ditoeloeng ada satoe bidadari jang begitoe eilok.

Lantaran Hiang Nio tinggal berdiri sadja, maka Liang Djin silahken ia doedoek.

„Soedara," kata Liang Djin jang moelai bitjara, „akoe merasa broentoeng telah menoeloeng kaoe, dan sebab kitaorang ingin taoe, siapa kaoe ini, dan dari mana kaoe dateng, dan apakah jang mendjadi sebab, hingga kaoe berada di itoe tempat dimana akoe ketemoeken kaoe."

Mendenger itoe pertanjaän, aer mata berlinang di matanja itoe gadis.

Hiang Nio berpikir:

„Ini orang akoe belon kenal siapa adanja. Betoel marika berdoewa laki-istri telah toeloeng padakoe, kadoewanja sebisanja menjenangken akoe poenja hati, tapi lebih baek bermoela akoe berdjoesta. Kamoedian djika betoel-betoel marika maoe menoeloeng,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

baroelah akoe tjerita teroes-terang."

Meliat Hiang Nio seperti orang sangsi, Liang Djin berkata poela:

„Boewat akoe, tida perloe kaoe berkoewatir. Djika rasanja kaoe ingin poelang ka tempat sendiri dengen segala senang hati akoe nanti anter. Tapi tjeritakenlah lebih doeloe kaoe poenja perdjalanan, soepaja gampang kita bermoefakat lebih djaoeh begimana kita moesti berlakoe."

Mendenger perkataännja Liang Djin jang dioetjapken dengen soewara lemah-lemboet, Hiang Nio djadi berbalik pikiran dan dengen sedih ia berkata:

„Akoe ini sabetoelnja bernama Hiang Nio. Akoe poenja iboe soeda lama meninggal doenia, sedeng akoe poenja ajah ada satoe soedagar di Bandoeng.

Lantaran akoe poenja soedara bawa lari oewang, ajah djadi berada dalem kasoesahan, tapi kamoedian ia soeda bisa bikin beres itoe oeroesan. Sala satoe orang, pada siapa ajah oetang paling besar, telah tjoba lamar padakoe. Lantaran akoe kira tida bisa broentoeng hidoep sebagi istrinja itoe orang, jang ada satoe pemadatan dan beroesia tinggi, akoe ambil poetoesan boewat minggat, dan tempo ampir menikah di waktoe malem akoe menjingkir . . . ."

„Apakah orang jang melamar tinggal di Bandoeng djoega dan apakah akoe boleh taoe namanja?" tanja Liang Djin.

„Tida, itoe orang tinggal di Tjiandjoer dan namanja Lim Ek Gie."

Dengen terprandjat Liang Djin bangoen dari tempat doedoeknja. Soe marti djadi memandang dengen bengong pada Hiang Nio, tapi itoe gadis, tida taoe apa lantarannja ia poenja penoeloeng djadi begitoe kaget, Hiang Nio djadi koewatir. Apakah Liang Djin ada satoe orang jang kenal baek dengen Ek Gie? Djika begitoe, tentoelah ia tida terlepas dari kamelaratan dan moesti djalan terloentah-loentah sampe Allah bikin poetoes djiwanja.

Tapi sabelonnja dapet kenjataän, jang betoel bahaja ada mengantjem, Hiang Nio maoe denger doeloe apa jang itoe penoeloeng nanti kata.

„Lim Ek Gie? Apakah kaoe taoe djoega, bahoewa ia itoe boekan Lim Ek Gie, toean tanah Pasir Gading?"

„Akoe kira betoel dia, kerna akoe dapet kabar, betoel ia poenja satoe onderneming di Tjiandjoer."

„Dan ia melamar pada kaoe?" tanja Soemarti.

„Itoelah akoe soeda bilang," kata Hiang Nio.

„Betoel tida taoe diri," kata Liang Djin dengen roepa goesar, „tapi tjeritalah teroes. Sabentar akoe nanti tjeritaken apa jang akoe taoe tentang ia poenja diri."

„Djadi kaoe kenal padanja?" tanja Hiang Nio dengen roepa koewatir.

„Djangan takoet," kata Soemarti, „kita poen pernah dibikin soesa olehnja."

Hiang Nio laloeh tjeritaken begimana penghidoepannja di roemah 'ma Alwiah dan 'ma Apo, dan dengen tersedoe-sedoe, ia tjeritaken begimana ai menanggoeng sengsara sabelonnja diketemoeken oleh Liang Djin.

XX.

PENITI DASI BARLIAN.

Liang Djin dan istrinja merasa kasihan dan memboedjoek sebisa-bisa, soepaja Hiang Nio tida terlaloe berdocka.

„Sekarang," kata Hiang Nio kamoe-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

dian, „sesoedahnja akoe tjeritaken akoe poenja perdjalanan, soekalah kaoe berdoewa njataken pikiran, begimana akoe haroes berlakoe."

„Itoelah ada bergantoeng pada kaoe sendiri, nona," kata Soemarti, „kita sendiri nanti merasa girang sekali, djika kaoe soeka tinggal teroes di sini djadi kita poenja kawan. Sekarang memang tida ada orang, akoe sendiri moesti membantoe di waroeng, maka djika kaoe soeka tinggal pada kita-orang, kaoe bisa membantoe akoe poenja pakerdjaän."

„Apakah kaoe betoel-betoel ada mempoenjai itoe kamoeliahan hati?"

„Apakah kaoe tida bisa pertjaja?"

„Pertjaja, sih pertjaja, semoca orang akoe pertjaja, tapi kaoe tentoe mengarti, jang akoe masi sangsi, kerna soeda pertjaja doewa orang jang tida berharga boewat dapet itoe kapertjajaän."

„Kita orang nanti perlakoeken kaoe seperti soedara, nona," kata Liang Djin jang toeroet bitjara, „dan akoe nanti tjari taoe djoega kaädaännja kaoe poenja ajah."

„Akoe merasa soekoer sekali," kata Hiang Nio, „tapi soepaja kaoe djangan bilang akoe tjoema maoe hidoep dengen tida maoe kaloewarken onkos, akoe ada satoe barang perhiasan jan berharga, jang masi bisa didjoeal. Dan maski barang itoe sabetoelnja boekan akoe poenja, tapi lantaran orang jang poenja soeda tida ada lagi di dalem doenia, maka akoe rasa boleh briken pada kaoe."

Sambil berkata begitoe, Hiang Nio merogoh kantong koetang dan kamoedian dengen kadoewa tangan dan roepa sanget maloe ia serahken itoe peniti dasi tertaboer tiga barlian, jang sabegitoe lama ia simpen dan sajang sebagi djimat.

Satelah trima itoe barang perhiasan, Liang Djin djadi sanget terkedjoet.

Ia tida lantas pandang pada barliannja jang mengkredep, tapi sigra baliken peniti itoe, dan di batangnja jang terbikin dari mas, ada teroekir tiga letter G.L.D.

„O, Allah," kata Liang Djin, „akoe tida merasa ini barang soeda hilang. Iboe, iboe, betoel akoe ini ada satoe anak jang tida berbakti, barang satoe-satoenja jang kaoe tinggalken boewat akoe, akoe soeda bikin hilang, soekoer djoega sekarang bisa terdapet kombali."

Liang Djin tekap moekanja dengen kadoewa tangan dan laloeh menangis tersedoe-sedoe.

Soemarti tida taoe, kenapa Liang Djin bisa djadi begitoe, sedeng Hiang Nio tinggal bengong.

„Kenapa kaoe djadi begitoe sedih?" tanja Soemarti.

„Akoe djadi sedih," kata Liang Djin, „lantaran menginget pada iboekoe, jang meninggal doenia tempo akoe, masi begitoe moeda. Tempo ia ampir meninggal doenia, ia serahken ini peniti-dasi padakoe, dan pesen dengen wanti-wanti djangan bikin ilang, tapi kamoedian akoe tida inget poela pada ini barang, tida taoe hilang di mana, dan sekarang ada di tangan laen orang."

„Djadi itoe peniti kaoe poenja?" tanja Hiang Nio dengen rasa heran, „tapi apa bisa djadi? Itoe peniti akoe ketemoeken di auto jang dibeli oleh ajahkoe. Kamoedian akoe batja dalem soerat kabar, jang orang jang bernama saroepa dengen orang jang djoewal itoe auto, soeda binasa lantaran dibawa matjan."

„Akoe sendiri jang djoewal auto itoe pada kaoe poenja ajah," kata poela Liang Djin, „dan sekarang akoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

taoe siapa adanja kaoe ini, apakah akoe boleh bilang ?"

„Tentoe," kata Hiang Nio.

„Djika apa jang kaoe bilang barocsan ada bener, kaoe ini ada poetrinja toewan Ong Hok Goan, satoe soedagar di Bandoeng, tapi akoe menjesel sekali, jang i'oe orang toewa jang baek sekarang berada dalem kamelaratan, dan poetrinja djoega djalan terloentah-loentah sampe disini. Och, Allah, kenapakah orang-orang jang berhati soetji moesti dikasi berdoeka, sedeng orang-orang djahat dibiarken merasaken kasenangan."

„Djadi papa sekarang soeda dapet soesah ?" tanja Hiang Nio dan djadi poetjet sebagi mait.

Liang Djin mengelah napas.

„Betoel kaoe poenja ajah sekarang soeda berniaga lagi, tapi terlaloe melarat, itoelah tida. Akoe doega tentoe ia nanti djadi sanget girang, djika bertemoe poela dengen kaoe."

„Itoelah soeda tentoe," kata Hiang Nio, „maka djika kaoe betoel maoe menoeloeng, soekalah kaoe anterin akoe ka sana."

„Dengen segala senang hati," kata Liang Djin, „tapi akoe poenja maksoed laen, belon taoe kaoe bisa moefakat atawa tida."

„Dan maksoed itoe . . . . . ?"

„Kaoe tinggal sadja doeloe di sini. Kamoedian akoe nanti tjari taoe, apa kaoe poenja pertoenangan dengen Lim Ek Gie soeda dibatalken atawa belon. Djika pertoenangan itoe soeda dibatalken, kaoe bisa balik dengen tida oesa koewatir, tapi djika itoe pertoenangan belon poetoes, lebih baek kaoe tinggal sadja di sini."

„Akoe bisa moefakat dengen kaoe poenja pikiran," kata Hiang Nio, „tapi djika kaoe soeka, akoe ingin dengen begimana kaoe bisa ada di ini tempat, sedeng doeloe orang bilang kaoe soeda binasa diterkam matjan."

Liang Djin laloeh toetoerken hikajatnja jang pembatja soeda taoe hingga tida oesah dibitjaraken poela di sini.

Satelah selesih Liang Djin tjerita, Hiang Nio djadi menanja:

„Kaloe begitoe, itoe Lim Ek Gie ada djadi kaoe poenja paman ?"

„Tida salah."

„Dan satoe paman bisa berlakoe begitoe kedjem pada ia poenja kaponakan ?" tanja poela Hiang Nio. „Sekarang akoe moesti bersoekoer pada Toehan jang maha koewasa jang akoe soeda dapet pikiran boewat melariken diri soepaja terlepas dari tangannja itoe orang kedjem."

„Ja, kaoe bisa bertrima kasi," kata Soemarti, „tapi akoe poenja perdjalanan poen ampir tida berbeda dengen kaoe."

„Hai! kaoe djoega melariken diri lantaran tida ingin djadi istrinja itoe orang ?" tanja Hiang Nio.

Soemarti terpaksa toetoerken ia poenja perdjalanan, dan ini semoea membikin Hiang Nio djadi bengong.

Sesoedahnja bitjaraken laen-laen hal, Liang Djin bilang ia maoe pergi ka Bandoeng boewat oeroes halnja Hiang Nio, tapi ini gadis menjegah dan berkata:

„Tida perloe begitoe tjepet, enko Liang Djin, sekarang akoe soeda berbalik pikiran. Asal ajah ada slamet, akoe poen bisa tinggal lebih lama di sini boewat membales kaoe poenja boedi."

„Sabegitoe banjak kali kita soeda bilang, jang kita tida merasa kaberatan, djika kaoe maoe tinggal di sini," kata Soemarti, „nah, moelai ini hari biarlah kita bisa hidoep seperti soedara."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Trima kasih," kata Hiang Nio," dan moelai ini hari, enko Liang Djin, panggil'ah sadja akoe poenja nama, jaitoe: Hiang Nio."

Kamoedian marika bertiga berpisah dan lakoeken masing-masing poenja pakerdjaän.

Di itoe malem, maski djoega Hiang Nio menolak dengen keras, dan bilang soeda biasa tidoer di bale-bale, ia tidoer di kamarnja Liang Djin berdoewa dengen Soemarti. Liang Djin sendiri merasa senang tidoer di pembaringannja Saleh.

XXI.

BERTEMOE KOMBALI.

Ong Hok Goan sedeng doedoek di roemahnja mengadepin satoe medja ketjil, di mana ada ditaro bebrapa piring barang santapan. Pintoe roemah soeda terkontji, kerna Hok Goan tida ingin trima tetamoe, dan hidoep dengen trima nasib di itoe roemah ketjil.

Sekoenjoeng-koenjoeng terdenger soewara pintoe diketok.

„Apakah akoe moesti boeka pintoe?" tanja Siti pada ia poenja madjikan.

„Ach biarken sadja ia mengetok sampe djarinja patah," saoet Hok Goan, „tentoe djoega ia maoe minta oewang, tapi dari manakah akoe moesti tjari oewang?"

Di matanja Siti ada berlinang aer.

„Lebih baek akoe boeka pintoe," pikir itoe gadis, „djika ternjata itoe orang maoe minta oewang, akoe nanti gade akoe poenja kaen jang akoe dapet persen dari nona Hiang. Di waktoe senang ia perlakoeken akoe begitoe baek, maka pantes di waktoe soesah akoe menoeloeng ajahnja."

Dengen tida dikatahoei oleh ia poenja madjikan, Siti memboeka pintoe dan djadi berhadepan dengen satoe anak moeda jang tjakep.

„Apakah kaoe poenja madjikan ada di roemah?" tanja itoe tetamoe.

Siti mengawasin dengen mentjoereng pada itoe tetamoe, jang oelangken kombali pertanjaännja.

„Rasanja akoe soedah pernah liat kaoe, babah," kata Siti kamoedian, „tapi apakah boleh akoe dapet taoe dengen maksoed apa kaoe dateng ka mari?"

„Bilang sadja satoe kenalan lama, ingin bertemoe, dan brangkali djoega akoe poenja kedatengan ini nanti membawa kagirangan pada kaoe poenja madjikan."

„Apakah kaoe tida bitjara djoesta?" tanja Siti.

Itoe tetamoe gojang kepala dengen roepa kasihan.

„Tida, akoe tida djoesta, dan sabentar kaoe nanti liat kaoe poenja madjikan tentoe djoega trima koendjoengankoe dengen girang."

Dengen terpaksa Siti bri taoe kadatengannja itoe tetamoe pada Hok Goan.

„Akoe soeda bilang djangan boeka pintoe," kata itoe bekas soedagar dengen oering-oeringan, „sekarang tida bisa tida ketemoeken padanja, maka silahken ia masoek."

Tida lama poela itoe tetamoe, jang boekan laen orang, hanja Liang Djin sendiri soeda ada di depannja toewan roemah.

„Apakah kaoe masi kenalin padakoe, entjek?" tanja ia.

Hok Goan pandang padanja lama sekali, tapi tida bisa inget di mana ia telah bertemoe dengen itoe anak moeda.

„Apakah kaoe sering bertemoe dengen akoe?" tanja ia.

„Sering sih tida, tapi kaoe tentoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

belon loepa pada itoe anak moeda jang doeloean soeda djoewal satoe auto pada kaoe, dan kamoedian djoewal djoega koelit kambing."

„Heee, apakah kaoe sendiri jang djoéwal itoe auto? Tempo kamoedian kaoe dateng di roemahkoe, akoe tida kenalin sama sekali, djoega sekarang tida."

„Akoe tida djoesta, entjek, akoelah ada itoe orang jang djoewal itoe auto, dan di itoe auto akoe taro djoega saroepa barang perhiasan berharga, jang akoe loepa angkat tempo serahken itoe kardaran pada kaoe."

„Itoe auto soeda tida ada padakoe," kata Hok Goan dengen roepa sedih, „sebagi djoega akoe poenja laen barang barang itoe auto soeda dilelang, dan akoe tida bisa bilang siapa pembelinja."

„Tapi akoe dapet kabar, jang itoe barang perhiasan ada di tangannja kaoe poenja anak-prampoewan."

„Djoega itoe anak soeda maboer," kata Hok Goan sambil menjoesoet aer mata.

„Wah, djika begitoe akoe tida poenja harepan aken dapetken kombali itoe barang," kata Liang Djin jang berpoera-poera, „tapi..... apakah kaoe tida merasa kaberatan djika akoe selidikan di mana adanja kaoe poenja poetri itoe sekarang, dan kasilah taoe siapa namanja kaoe poenja anak itoe."

„Namanja Hiang Nio, dan djika akoe bisa bertemoe padanja, djangan sentara dalem doenia, ka oedjoeng langit poen akoe nanti lantas brangkat."

„Djadi kaoe pertjaja, jang satoe kali kaoe moesti bertemoe poela dengen kaoe poenja anak itoe?"

„Akoe soeda hilang harepan, tapi boewat apa bitjaraken lebih djaoeh hal itoe, kerna tjoema membikin akoe poenja hati djadi sakit sadja, lebih baek kita bitjaraken laen hal."

„Tida, akoe maoe taoe doedoeknja perkara dengen betoel."

„Itoe anak ternjata tida soeka pada ia poenja toenangan jang akoe soeda pilih. Itoelah jang djadi sebab hingga ia melariken diri."

„Tapi djika kaoe ketemoe padanja apakah kaoe soeka ampoenin ia poenja klakoewan?"

„Kasi ampoen? Djangan sentara kasi ampoen, djika moesti lantas mati poen akoe masi iklas, asal sadja satoe kali lagi akoe liat parasnja akoe poenja Hiang Nio jang tertjinta."

Liang Djin dapet kenjataän jang Hok Goan tida bitjara djoesta, sedeng Hiang Nio poen soeda toetoerken apa jang bener, maka tida ada satoe sebab boewat Liang Djin biarken itoe orang toewa bersedih lebih lama.

„Akoe rasa kaoe soeda tjoekoep menanggoeng kasedihan, entjek," kata Liang Djin, „maka senangkenlah kaoe poenja hati, dalem sedikit tempo kaoe nanti bertemoe dengen kaoe poenja poetri jang tertjinta.

„Apakah bisa terdjadi?" tanja Hok Goan dengen boeka matanja besar-besar soepaja bisa memandang lebih teges pada tetamoenja.

„Apakah betoel kaoe taoe di mana adanja nona Hiang, baba?" tanja Siti, „bawalah akoe ka sana, sebab akoe soeda kangen sekali."

„Segala apa bisa terdjadi, entjek," kata Liang Djin, „tapi sabelonnja bitjara lebih djaoeh, akoe ingin sekali dapet taoe, apa pertoenangan kaoe poenja anak soeda dibikin poetoes atawa belon."

„Och, pertoenangan jang tjilaka itoe, di harlan Hiang Nio minggat poen akoe soeda batalken."

„Djika begitoe, dengen hati tida

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

koewatir akoe bisa anter kaoe boewat ketemoeken kaoe poenja anak."

„Sekarang djoega?" tanja Hok Goan dengen girang. „Apakah tida djoesta?"

„Tida sama sekali, entjek," kata Liang Djin.

„Dan idzinkenlah djoega padakoe boewat mengikoet," kata Siti dengen roepa jang minta dikasihanin.

Liang Djin manggoetken kepala.

Tempo soeda doedoek di kandaran, Hok Goan menanja

„Ka manakah kaoe hendak bawa padakoe?"

„Boewat ketemoeken kaoe poenja anak," saoet Liang Djin.

„Itoe akoe mengarti, tapi di mana sekarang Hiang Nio berada?"

„Di Tjiparaj."

„He, Tjiparaj toch tida brapa djaoeh, tapi kenapatah politie tida bisa dapet tjari padanja?"

„Baroe bebrapa hari sadja Hiang Nio berada di sana."

„Tapi lebih doeloe....."

„Di bilangan Bandoeng djoega, tida djaoch dari Dajeuh Kolot."

„Inilah ampir akoe tida bisa pertjaja."

„Dan toch betoel begitoe."

„Ampir tida bisa mendjadi."

„Segala apa bisa terdjadi, entjek," kata Liang Djin.

Hiang Nio sedeng mendjait badjoe boewat ia pake sendiri, sambil bantoe mendjaga waroeng.

Kadoekahan soeda linjap, dan itoe gadis merasa dan pertjaja jang sekarang ia berada di antara orang-orang jang berhati moelia, dan dengen sasoenggoenja maoe menoeloeng padanja.

Tempo mendenger soewara kandaran mendatengin, ia poenja paras bersinar girang, kerna ia poen, sebagi djoega Soemarti ada toenggoe-toenggoe poelangnja Liang Djin.

Tapi kagirangan itoe sampe di pochtjaknja tempo ia liat, boekan sadja Liang Djin poelang, tapi ia poenja ajah dan Siti poen ada mengikoet. Inilah tida didoega oleh Hiang Nio, kerna Liang Djin tida kasi taoe pada itoe gadis, ia bermaksoed boewat mengoendang pada Hok Goan.

Siapa jang itoe waktoe dapet liat pertemoean antara ajah dan anak, antara madjikan dan penggawe, sasoedahnja berpisah begitoe lama, nistjaja maoe atawa tida tentoe koetjoerken aer mata. Hiang Nio tida bisa tahan lagi ia poenja sedih, tempo meliat ia poenja ajah soeda begitoe boeroek. Poen di matanja Hok Goan ada berlinang aer, tapi boekan aer mata kadoekahan, hanja aer mata girang.

„Akoe moesti tjela pada kaoe," kata Hok Goan kamoedian, „djika kaoe bilang sadja tida soeka, tentoe djadi habis perkara, tapi kaoe minggat dan itoe ada satoe tanda jang kaoe tida pertjaja akoe tjinta sekali pada kaoe."

„Akoe mengakoeh, tindakan ada salah, ajah," ka Hiang Nio, „tapi boewat itoe akoe soeda dapetken hoekoeman jang berat. Sekarang kita soeda ketemoeken orang-orang penoeloeng, seperti enko Liang Djin dan istrinja, dan soeda bertemoe poela satoe sama laen. Loepakenlah apa jang terdjadi, dan harep sadja, jang di kamoedian hari kita aken terlepas dari kamelaratan dan kadoekahan. Hiang Nio ada bersedia boewat bekerdja sakeras-kerasnja boewat dapetken penghidoepan."

Hok Goan tjoema bisa mengelah napas.

Di itoe malem di roemahnja Liang Djin ada dibikin pesta, dan Liang Djin serta istrinja merasa sanget girang, jang marika soeda membikin

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

itoe doewa orang, ajah dan anak berkoempoel kombali.

Satoe malem teroes Hiang Nio tjeritaken perdjalanannja pada ia poenja ajah. Ia tida loepa boewat toetoerken hikajatnja Liang Djin dan toendjoek kakedjemannja Lim Ek Gie.

„Apa betoel ia begitoe kedjem?' tanja Hok Goan, „njatalah Allah masi lindoengken kaoe, Hiang Nio, hingga kaoch tida djadi menikah dengen itoe orang kedjem. Akoe sendiri mengakoch betoel-betoel telah bersalah besar, kerna tempo ia lamar kaoe tida mentjari katerangan lebih doeloe tentang ia poenja tabeat dan klakoean."

„Akoe bilang lagi sakali, ajah," kata Hiang Nio, „loepakenlah apa jang telah terdjadi."

Sabegitoe lama Liang Djin tida toeroet tjampoer bitjara, tapi satelah itoe anak dan ajah brenti bitjara, ia berkata:

„Akoe ada poenja satoe maksoed, entjek, tapi belon taoe kaoe bisa moefakat atawa tida."

„Tjeritalah, akoe bersedia boewat trima kaoe poenja maoe, djika bisa."

„Begini, sebagimana kaoe soeda dapet taoe, akoe ini soeda tida mempoenjai ajah dan iboe, hingga di ini roemah tida ada orang toewanja. Boewat ocroes akoe poenja pakerdjaän sering-kali akoe moesti berpergian, hingga di roemah tjoema tinggal akoe poenja istri saorang. Kaoe sendiri sekarang tida bekerdja, sedeng onkost roemah tangga kaoe moesti pikoel. Akoe harep kaoe tida artiken salah akoe poenja maksoed. Akoe boekan hendak menghina pada kaoe, tapi akoe ingin tawarken satoe kadoedoekan dalem ini roemah. Akoe sendiri masi terlaloe moeda dan belon pande betoel dalem hal perdagangan, maka apakah kiranja kaoe soeka, boewat tinggal sama-sama di sini? Dengen begitoe akoe bisa dapet pimpinan dari kaoe jang lebih mengarti dan pande oeroesan dagang, sedeng djika akoe moesti bikin perdjalanan, akoe djadi tida koewatir boewat Soemarti dan ini toko. Akoe sendiri kaoe boleh prentah menoeroet kaoe poenja rasa baek, dengen pendek akoe maoe serahken pimpinan ini perdagangan pada kaoe."

„Kaoe terlaloe merendah, Liang Djin," kata Hok Goan, „djangan goesar akoe panggil sadja kaoe poenja nama, tapi apakah kaoe soeda timbang betoel maksoed itoe, dan tida nanti djadi menjesel, djika akoe, saorang jang soeda tida bergoena toeroet tjampoer dalem kaoe poenja oeroesan? Laen dari itoe, apakah akoe poenja ada di sini bersama Hiang Nio tida nanti memberatken kaoe? Pada Siti poen akoe tida ingin berpisah, kerna maski djoega ia tjoema ada sa'oe boedjang, sekarang akoe pandang ia sebagi anak sendiri, lantaran tempo akoe sakit, tempo akoe djadi roedin, ia soeda tjintaken akoe sebagi ajahnja sendiri."

„Sama sekali tida," kata Liang Djin.

„Tapi siapakah nanti djaga akoe poenja roemah?"

Liang Djin mesem, kerna sabetoelnja di roemah ketjil jang djadi tempat tinggalnja Hok Goan, tida ada terdapet barang berharga, maka tida perloe itoe orang toewa djadi begitoe berkoewatir.

„Itoe kaoe troesa koewatir," kata Liang Djin, „akoe nanti oeroes sampe menjenangken kaoe."

„Djika begitoe," kata Hok Goan," akoe tjoema bisa trima kaoe poenja boedi jang sanget besar, tapi djanganlah harep boedi itoe nanti terbales

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kerna akoe bilang lagi sakali, akoe ini soeda tida bergoena."

Begitoelah moelai dari itoe hari Hok Goan, Hiang Nio dan Siti tinggal berkoempoel dalem satoe roemah dengen Liang Djin dan Soemarti.

Marika semoea bisa hidoep akoer, jang satoe menghargaken jang laen, dan tida ada awan gelap jang menghalangin marika poenja sinar terang dari kabroentoengan.

XXII.

AKALNJA SALEH.

Dalem satoe hotel Tionghoa di Tjiandjoer, kita liat saorang moeda Boemipoetra lagi doedoek sambil mengisep sroetoe, jang asepnja mengeboel melingker-lingker di atas kep-lanja itoe orang moeda, jang kita kenalin bockan laen orang, hanja Saleh sendiri. Soeda doewa hari, ia berada di itoe tempat, tapi ia belon bisa ambil poetoesan boewat lantas pergi ka Pasir Gading atawa Tjikoneng. Boewat bisa lakoeken betoel apa jang diprentah oleh Liang Djin, ia moesti poeter otaknja bener-bener, soepaja orang tida djadi tjoeriga.

„Djika akoe pergi ka sana dengen berpakean begini, nistjaja lekas sekali orang aken dapetken doegaän djelek atas dirikoe," berpikir Saleh, sambil gojang-gojang kaki, „akoe moesti goenaken akal. Apabila akoe sampe di sana, maski tida lantas bertemoe dengen Doelah, orang kampoeng tentoe akoe ketemoeken. Di Tjikoneng akoe mempoenjai banjak kenalan, marika tentoe heran akoe berpakean lebih gandang dari satoe anak regent. Marika tentoe tjerita pada kawan-kawannja dan dalem sedikit waktoe seloeroh kampoeng nanti taoe, Saleh poelang dalem kaädaän seperti anak radja. Dengen begitoe tida lama poela tentoe Doelah poen dapet taoe, dan akoe poenja pertjobaän boewat selidikin klakoewannja baba Ek Gie djadi gagal."

Lantaran berpikir begitoe, Saleh djadi lebih sangsi lagi. Ia masoek ka dalem kamarnja, dan boeka ia poenja koffer pakean.

„Soekoer djoega, akoe tjoema bawa doewa tiga stel sadja," kata ia dengen perlahan, „ini semoea akoe boleh kasi masoek dalem roemah gade, kamoedian djika akoe poenja oeroesan soeda beres, akoe boleh teboes kombali. Boewat akoe poenja maksoed sekarang satoe saroeng rombeng satoe badjoe tambelan ada lebih bergoena dari ini semoea."

Kamoedian ia panggil satoe djongos hotel mengadep.

„Apakah kaoe tida boeka akoe poenja rasia, djika akoe toetoerken akoe poenja maksoed pada kaoe?" tanja Saleh pada itoe penggawe.

Ini djongos garoek-garoek ia poenja blakang koeping dan memandang dengen tadjem pada Saleh.

„Apakah jang akoe moesti berboewat, eneng?" tanja itoe djongos jang kira tentoe, Saleh maoe tjari kaplesiran.

„Pakerdjaän gampang sekali," kata Saleh, „tida soesah dan kaoe bisa dapet doewa poeloeh lima roepia, djika kaoe maoe berdjandji maoe toetoep moeloet."

Si djongos pasang koeping betoel-betoel dan melototken matanja. Doewa poeloeh lima roepia, itoelah bockan djoemblah jang ketjil boewat satoe djongos, maka tida heran ia sigra menjaoet:

„Akoe bersoempah aken toetoep moeloet."

Saleh kaloewarken salembar oewang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

kertas dari f 25.- dan kasiken itoe pada ini djongos, jang trima dengen girang, dan sasoedanja lipet itoe lantas kasi masoek dalem dompet jang menempel pada ia poenja band pinggang.

„Sekarang denger apa jang akoe maoe." kata Saleh dengen roepa agoeng.

„Akoe mendengerin."

„Sabetoelnja akoe maoe tjoba hatinja akoe poenja istri di kampoeng," kata Saleh, „sebab soeda lama akoe berpisah. Djika akoe ketemoeken padanja dengen berpakean begini roepa, tentoe sadja ia trima padakoe dengen tangan terbocka, tapi belon tentoe begitoe, djika akoe berpakean koerang bagoes. Akoe poenja maksoed begini: Ini pakean jang ada dalem koffer kaoe gade semoeanja, djoega jang akoe pake, begitoe djoega ini koffer. Dari oewang jang di dapet kaoe moesti beliken bebrapa potong badjoe dan djoega bebrapa saroeng, djangan jang baroe tapi jang soeda dipake, hingga djika akoe pake itoe, akoe mendjadi tida lebih seperti saorang desa biasa, mengarti ?"

Si djongos menjengir, ia berpikir: „Ini orang brangkali soeda edan, maka boewat pakerdjaän begitoe sadja ia moesti bajar akoe doewapoeloeh lima roepia."

„Mengarti ?" mengoelangi Saleh."

„Mengarti baek, eneng," kata itoe djongos.

„Baek sekarang kaoe bawa doeloe itoe barang-barang ka roemah gade, kamoedian kaoe nanti trima akoe poenja prentah laen."

Itoe djongos berlaloeh dengen menengteng koffernja Saleh. Lebih dari satoe djam ia tida keliatan mata idoengnja, tapi achirnja ia hampiri poela pada Saleh dengen membawa satoe boentelan, di mana ada terdapet doewa potong badjoe dan doewa kaen, jang semoeanja soeda beloehoek.

„Bagoes," kata Saleh," tapi ini barang semoeanja kaoe moesti kasi toekang tjoetji lebih doeloe, sabelonnja akoe bisa pake."

Boewat apa ?" tanja itoe djongos.

„Tentoe sadja boewat ditjoetji, apa kaoe kira akoe bisa pake itoe badjoe jang berbaoe boesoek dan brangkali djoega penoeh koetoe, djika blon ditjoetji lebih doeloe ?"

Itoe djongos menjengir dan sigra berlaloeh.

Besoknja kita dapetken Saleh ada dalem perdjalanan menoedjoe ka Pasir Gading. Ia memake tjelana koetoeng sedeng satoe kaen saroeng ada dislendangin di poendaknja. Ia poenja badjoe tida berbedah dengen badjoenja kebanjakan orang desa. Ia poenja kepala ada ditoetoep dengen satoe topi bamboe, sedeng dipoendaknja ada ditaro satoe pikoelan ketjil, pada oedjoeng pikoelan mana ada digantoeng satoe boentelan.

„Sekarang akoe tida koewatir, maski ketemoe sama siapa djoega, djangan sentara sama Doelah, jang memang sengadja akoe maoe tjari."

Dengen tjepet ia djalan ka tempat jang ditoedjoe, dan lantaran tida dapet halangan satoe apa, di waktoe matahari ampir silem ia soeda berada di Pasir Gading.

Pada orang pertama jang ia ketemoeken di itoe onderneming, ia tanja di mana adanja Doelah.

Orang itoe toendjoeken pada satoe roemah, jang ada sedikit bedah dari kabanjakan roemah orang Boemipoetra di itoe tempat. Roemah itoe ada baroe dan bagoes, hingga Saleh am-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

pir tida bisa pertjaja Doelah jang tinggal di sitoe.

Sesampenja di depan itoe roemah jang ditoendjoek, Saleh batok-batok bebrapa kali, dengen pengharepan pendoedoek itoe roemah nanti kaloewar, dan betoel sadja tida lama poela ada kelihatan saorang prampoewan moeda kaloewar. Saleh lantas dapet kenalin, itoe prampoewan ada saorang dari Tjikoneng, jang di sana terkenal mempoenjai klakoewan jang koerang beres.

„Aih, aih," kata itoe prampoewan jang djoega kenalin siapa adanja itoe orang jang berada di depannja.

„Apakah kaoe masi kenalin padakoe," tanja Saleh.

„Tentoe," saoet itoe prampoewan," „bebrapa lama akoe tida liat pada kaoe. Kamanakah kaoe soeda pergi?"

„Ach djalan-djalan ka laen negri, tapi tida broentoeng, maka akoe balik kombali. Tadi orang bilang, ini roemah ditinggalin oleh Doelah, kenapa kaoe sendiri ada di sini?"

„Memang djoega Doelah tinggal di ini roemah, dan akoe djadi istrinja. Soeda tiga boelan akoe djadi njainja mandor besar di ini tempat, kaoe taoe."

„Wah betoel-betoel akoe merasa girang, kaoe begitoe broentoeng. Apakah Doelah ada di roemah?"

Sabelonnja itoe prampoewan menjaoet, keliatan Doelah kaloewar, tapi satelah ia dapet liat Saleh, ia djadi merengoet dan dengen soewara ketoes ia menanja:

„Kaoe maoe apa dateng ka mari?"

„Maoe apa?" kata Saleh jang bales menanja," tida laen tjoema boeat bertemoe dengen kaoe."

„Hm, djadi kaoe soeda tida ikoetin poela kaoe poenja madjikan, itoe Tjina jang menjaroe djadi Mochamad?"

„Tida," kata Saleh, „dan itoelah jang djadi sebab bingga akoe dateng tjari kaoe. Akoe berpisah dari dia, lantaran ka satoe akoe dapet taoe ia boekan kita poenja bangsa, kadoewa lantaran perkara prampoewan, jang membikin akoe djadi sanget sakit hati."

Doelah kellatannja pertjaja omongannja ia poenja sobat lama, kerna tempo mendenger Saleh berkata begitoe, ia poenja merengoet djadi terganti dengen satoe senjoem menjindir.

„Doedoeklah, dan tjerita teroes," kata Doelah kamoedian.

„Kaoe tentoe masi inget itoe anak prampoewan jang akoe bawa poelang di itoe malem," kata Saleh jang moelai lepas pantjingnja," Itoe anak seperti tentoe kaoe bisa dapet taoe ada saorang dari ini tanah. Akoe tjinta padanja, tapi itoe orang Tionghoa maoein djoega, hingga achirnja kita djadi berselisihan dan kemaren doeloe ia maoe poekoel pada akoe.'

„Begitoe?" tanja Doelah dengen roepa gergetan.

„Betoel. Akoe lantas melawan, maka terbit pergoeletan. Lantaran itoe tentoe sadja akoe tida bisa ikoetin padanja lebih lama."

„Dan sekarang apa jang kaoe maoe berboewat?" tanja Doelah.

„Ambil pembalesan, maka djoega kamari, dateng akoe pertama boewat minta toeloeng pada kaoe, soepaja akoe bisa dapet pakerdjaän, dan kadoewa boewat berdami bagimana baeknja, aken liajapken itoe orang jang dibentji dari doenia."

„Djika kaoe maoe bakerdja," kata Doelah, „brangkali akoe poenja

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

madjikan nanti bikin kaoe djadi senang."

„Itoelah jang akoe harep."

„Baek sekarang djoega akoe anter kaoe pada baba besar, dan kaoe moesti toetoerken apa jang terdjadi"

„Akoe denger kaoe soeda djadi mandor besar," kata Saleh.

„Itoelah ada bener!" kata Doelah jang djadi merasa sanget bangga. „Djika akoe belon dapet pangkat begitoe besar, bagimana akoe bisa anter kaoe mengadep pada baba-besar."

„Aih, betoel orang poenja peroentoengan tida bisa terdoega," kata Saleh kamoedian," doeloe kita berdoewa tida poenja satoe kepeng, sekarang kaoe soeda djadi „toewan-besar" sedeng akoe sendiri masi djoega begitoe miskin seperti satoe tjetjeré."

„Doelah tertawa berkakakan; ia merasa senang sekali denger itoe poedjian.

Sasoedanja Doelah ganti ia poenja badjoe dengen satoe badjoe djas, ia sigra anter pada Saleh menoedjoe ka gedong di itoe onderneming.

Sasoedanja menoenggoe bebrapa lama, keliatan Ek Gie kaloewar.

Ini „toewan-tanah" keliatannja ada perok sekali, dan saban-saban moesti batok seperti orang jang soeda kena diserang penjakit tering. Ia poenja mata dalem sekali, dan di pinggirnja mata itoe terlihat kalangan biroe.

Tempo meliat begitoe, Saleh djadi berpikir:

„Jang begini matjem ingin dapetken Soemarti."

Saleh menjembah sedeng Doelah manggoetken kepalanja boewat membri hormat

„Ada apa kabar, Doelah," kata Ek Gie, „apa perloenja kaoe mengadep begini waktoe? Apakah ada berhoeboeng dengen akoe poenja prentah tentang anaknja Sainem?"

„Ho!" pikir Saleh, „tentoe Doelah soeda diprentah tjoeri anak prampoewan."

„Boekan, djoeragan," saoet Doelah, „tapi ada satoe perkara jang penting sekali dalem kaoe poenja oeroesan dengen baba . . . . . ."

„Baba siapa?"

„Sama baba Liang Djin."

„Ha! apa kaoe bilang?" tanja Ek Gie dengen terprandjat, dan ia poenja moeka jang memang soeda poetjet, djadi semangkin poetjet seperti djoega tida ada daranja,

„Tida oesa koewatir, djoeragan, senangkenlah hati, brangkali kaoe aken dapet kabar jang menjenangken," kata Doelah.

„Akoe belon mengarti," kata Ek Gie, „tjobalah kaoe tjerita."

„Ini orang," kata Doelah jang moelai menoetoer," ada akoe poenja kawan lama, Saleh namanja. Doeloean kita berdoewa toeroet pada baba Liang Djin, tapi kamoedian akoe ka mari dan Saleh toeroet teroes pada ia poenja madjikan. Sekarang itoe baba ada di satoe tempat, tapi Saleh tjoema maoe kasi taoe baba Liang Djin poenja kadiaman pada kaoe sendiri."

„Tjeritalah di mana ia ada," kata Ek Gie sambil memandang pada Saleh.

„Maäf, djoeragan," kata Saleh, „akoe tentoe maoe kasi taoe di mana sekarang ia berada, tapi boewat itoe resia akoe moesti dapet djoega kaoentoengan."

„Djadi kaoe maoe dapet koelian?" Saleh manggoet.

„Tjoba bilang, brapa akoe moesti bajar."

„Akoe tida ingin dapet banjak oewang, djoeragan," kata poela Saleh,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„tjoema akoe ingin dapet pakerdjaän di ini tempat, kerna soeda bosen djalan terloentah-loentah di laen tempat. Akoe ingin dapet kadoedoekan tetep."

„Och! djika begitoe ada gampang sekali. Kaoe boleh kerdja sebagi akoe poenja djongos, dan djika kamoedian kaoe bisa bekerdja baek, tentoe akoe nanti kasi pakerdjaän jang lebih penting."

Saleh trima ini voorstel dengen girang.

„Hm," kata ini orang moeda, njatalah ini [ikan lekas sekali gigit pantjing jang akoe lepas. Sekarang gampang sekali akoe dapet katerangan jang di-ingin. Baba Liang Djin tentoe tida doega Saleh begini poenja tjerdik.

Satoe minggoe Saleh soeda bekerdja sabagi djongosnja toewan-tanah Pasir Gading, Sabegitoe lama ia bekerdja sebisanja, tapi selamanja ia boeka mata betoel-betoel dan pasang koeping bener-bener boewat bisa dapet segala katerangan jang di-ingin.

Ia bekerdja dengen keliatan begitoe soenggoe-soenggoe, hingga Ek Gie tida djadi tjoeriga.

Sedari Saleh bekerdja di roemahnja, Ek Gie djadi inget poela pada ia poenja perboewatan jang kedji, dan lantaran taoe pasti, jang Liang Djin tida binasa, hanja asingken diri, maka seboleh-boleh ia ingin tjari djalan soepaja Liang Djin djadi binasa. Ek Gie anggep Liang Djin ada djadi satoe bahaja besar boewat dirinja, kerna satoe kali Liang Djin poelang, tentoe djoega tanah Pasir Gading, dan itoe warisan besar jang ada dalem tangannja, aken djadi terlepas. Djika terdjadi begitoe, pastilah Ek Gie boleh gigit djari, kerna tida bisa diharep Liang Djin, jang Ek Gie maoe boenoeh, bisa mempoenjai pengrasaän kasihan pada ia poenja paman.

Sekarang ia dapet Saleh, jang menoeroet katanja Doelah ada menaro sakit hati pada Liang Djin, maka Ek Gie pikir boelak-balik bagimana ia moesti boedjoek pada Saleh, soepaja ini orang moeda maoe digoenaken sebagi sendjata boewat bikin binasa pada Liang Djin.

Tapi sabelonnja njataken ia poenja maksoed, Ek Gie maoe taoe lebih doeloe hikajatnja Saleh, maka begitoelah di satoe hari ini orang moeda dipanggil mengadep oleh ia poenja madjikan. Tempo Saleh masoek di ia poenja kamar toelis, Ek Gie sendiri mengontji pintoe, kerna koewatir ada orang jang nanti mengintip dan dengerin marika poenja pembitjaraän.

„Soeda lebih satoe minggoe kaoe bekerdja di sini," kata Ek Gie, „dan apa kaoe rasa senang?"

„Senang, djoeragan," kata Saleh, jang berpoera-poera girang, „le ih dari senang, dan akoe moesti bersoekoer bisa dapet pakerdjaän pada kaoe."

„Djadi kaoe nanti bersetia pada akoe selamanja?" tanja Ek Gie.

Saleh tida lantas kasi djawaban, hingga Ek Gie oelangken poela pertanjaännja.

Saleh angkat kepalanja dan dengen satoe senjoem, seperti djoega ia soeda bisa tebak lebih doeloe apa jang di-ingin oleh ia poenja madjikan, ia berkata:

„Itoelah ada bergantoeng pada kaoe poenja maoe sendiri, djoeragan, djika kaoe pertjaja, akoe tentoe merasa girang sekali, djika tida, kaoe ada merdika boewat lantas lepas akoe dari pakerdjaän, tapi akoe sabetoelnja tida

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

mengarti apa perloenja djoeragan bikin itoe pertanjaän."

Njatalah Saleh tida maoe berdjandji, jang selamanja ia maoe bersetia pada Ek Gie. Djika ia soeda berdjandji begitoe, nistjaja setidanja ia moesti berlakoe setia dan loepaken pada Liang Djin, maka Saleh rasa paling baek, ia kasi djawaban dengen menjimpang.

Bebrapa saät Ek Gie keroetken alis, tapi ia tida bisa bikin pertanjaän-pertanjaän dengen sabar, dan ia sendiri jang maoe kena didjoestaken oleh Saleh.

„Tjoba kaoe tjeritaken kaoe poenja perselisihan dengen kaoe poenja madjikan jang doeloe," kata Ek Gie.

„Tentang akoe poenja perselisihan dengen baba Liang Djin?" meneges Saleh.

„Ja, boekankah doeloe kaoe soeda djandji?"

„Hm, pikir Saleh, ini orang tentoe djoega ada poenja maksoed jang djahat sekali. Akoe taoe ia sanget bentji pada baba Liang Djin jang baek. Doelah tentoe kasi taoe, jang padanja akoe bilang akoe berselisih dengen akoe poenja madjikan dan merasa sakit hati. Djika ini orang tida maoe prentah akoe boewat lakoeken satoe perboewatan kedji, akoe brani potong kepala sendiri. Sekarang baek akoe djoestaken padanja, lebih pande akoe membohong, lebih gampang akoe dapet taoe ia poenja maksoed."

Sasoedanja berpikir begitoe, Saleh lantas karang satoe tjerita sebagi brikoet:

„Bebrapa lamanja akoe ikoet padanja, tapi selaloe ia perlakoeken djelek padakoe."

„Maski begitoe akoe tinggal setia, lantaran inget djamak sadja orang djadi koeli, tentoe tida bisa dapetken kasenangan. Akoe ikoet padanja sabetoelnja bockan sendiri sadja, tapi dengen satoe anak prampoewan, jang akoe sanget tjinta. Ini anak prampoewan ada sanget eilok, namanja Soemarti . . . . . ."

Ek Gie djadi kaget seperti disamber goentoer . . . . . tapi Saleh poera-poera tida liat iioe perobahan dan bitjara teroes:

„Soemarti poen ada tjinta pada akoe. Lantaran belon dateng temponja, maka kita tida bisa menikah tjepet, tapi siapa taoe, baba Liang Djin boedjoek pada Soemarti, hingga itoe prampoewan djadi bentji padakoe. Sasoedanja terdjadi begitoe djaoeh, baba Liang Djin lantas reboet Soemarti, hingga akoe djadi seperti orang gila. Tentoe sadja akoe djadi tida bisa oeroes pakerdjaän betoel, dan baba Liang Djin jang tida poewas soeda bikin akoe begitoe roepa, lantas poekoel dan tendang padakoe, kamoedian ia oesir, hingga bebrapa lamanja akoe djalan terloentah-loentah dengen tida poenja oewang satoe cent."

Ek Gie djadi bengong, tapi ia tida merasa kena diaboein oleh itoe djongos baroe.

„Apakah kaoe tida merasa sakit hati, dan tida ingin ambil pembalesan?"

„Ho,ho," pikir Saleh, „sekarang betoel-betoel ia soeda ampir tjilaka, liatin sadja apa jang ia maoe."

„Tentoe," kata Saleh sambil tepok medja begitoe keras, hingga tempat tinta jang penoeh djadi moentjrat isinja, dan membikin bernoda badjoenja Ek Gie jang doedoek tida djaoeh dari medja toelis.

„Dan sekarang akoe maoe tanja djoega apakah kaoe maoe dapet pakerdjaän dengen gadji besar, dapet istri jang paling tjantik di ini onder-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

heming, serta dapet roemah besar dan sawah jang loewas ?"

„Siapa jang tida ingin dapet itoe semoea ?" saoet Saleh. „Tjoba djoeragan kasi taoe apakah jang akoe moesti lakoeken boewat dapetken itoe semoea kasenangan."

„Boenoeh baba Liang Djin," kata Ek Gie dengen berbisik.

„Dengen sendjata ?"

„Ja."

„Tapi akoe sendiri tida poenja sendjata, jang bisa membikin ia binasa dengen goenaken sekali poekoel sadja."

„Akoe ada poenja sendjata begitoe, satoe revolver."

„Apakah djika akoe soeda lakoeken itoe pemboenoehan, kaoe pegang tegoeh kaoe poenja djandji ?"

„Akoe soempah nanti pegang tegoeh djandji itoe."

„Djika begitoe akoe trima itoe prentah," kata Saleh dengen tetep dan melototin mata, seperti djoega orang jang betoel-betoel bernapsoe.

Dengen tida berkata satoe apa, Ek Gie memboeka lemari besi dan kaloewarken satoe revolver jang bergagang gading, jang teroekir dengen tiga letter toelis jang terang sekali dan ada potongan letter dari namanja Ek Gie. Sendjata itoe ada mempoenjai anem pelor dan diserahken pada Saleh, jang berpikir :

„Inilah ada satoe kontji boewat boeka pendjara, di mana kaoe moesti mendekem, tapi akoe maoe dapet boekti laen boewat bisa djebloesken ia dalem kamar gelap."

„Dengen ini sendjata akoe pertjaja ia bisa pergi ka acherat dengen gampang sekali," kata Saleh tempo soeda pandang itoe sendjata berbahaja, „tapi boewat akoe poenja kaperloean, akoe ingin dapetken soerat katerangan jang koewat."

Ek Gie taoe maksoednja Saleh. Ia poenja kakedjeman, ia poenja, maksoed boewat bikin binasa pada Liang Djin, membikin ia soeda loepa pada segala bahaja dan dengen tida pikir pandjang ia ambil kertas dan toelis :

Kita, Lim Ek Gie, berdjandji kasi sapotong sawah jang loewas, dan satoe roemah jang bagoes pada Saleh, djika ia soeda lakoeken dengen betoel apa jang diprentah.

LIM EK GIE.

Saleh lipet soerat itoe, sasoedanja dibatja, dan kasi masoek dalem kantong badjoenja.

„Apakah kaoe merasa senang ?"

Saleh manggoet. Kamoedian Ek Gie boeka pintoe dan kasi Saleh kaloewar, tapi di depan pintoe ia menanja :

„Kapan kaoe hendak brangkat ?'

„Ini hari djoega, djika djoeragan kasi onkost, sebab akoe poen terlaloe sakit hati, dan ingin ambil pembalesan salekasnja."

„Baek," kata Ek Gie sambil kaloewarken bebrapa lembar oewang kertas jang ia kasi pada Saleh, tapi „akoe harep kaoe bisa bekerdja dengen hati-hati, soepaja tida djadi tjilaka."

Saleh tida lantas brangkat poelang boewat mentjari Liang Djin, sebagimana ia berdjandji pada Ek Gie, tapi lantas brangkat ka Tjikoneng.

„Akoe tida kira bisa dapetken boekti dari kakedjemannja begitoe lekas," kata Saleh dengen girang, „sekarang akoe boleh kirim kabar pada Liang Djin boewat trima poedjian."

Seperti soeda dimoefakat soerat itoe ditoelis dengen resia, tapi soepaja pembatja tida oesa tjapeken hati, maka penoelis maoe petjahken sadja soerat itoe dalem bahasa jang gampang dimengarti. Soerat itoe berboenji :

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Broentoeng ditrima bekerdja di Pasir Gading. Pakerdjaän jang pertama, jalah njapoe, kamoedian. . . . . (harep djangan kaget) moesti boenoeh baba Liang Djin. Boewat itoe dapet pestol dan soerat katerangan boewat dapet oepah besar. Toenggoe kabar lebih djaoeh.

Liang Djin kasi liat itoe soerat pada Hok Goan, Hiang Nio dan Soemarti, dan marika tjoema bisa gojang kepala.

„Soekoer kita poenja Saleh jang begitoe setia," kata Soemarti, „sekarang kita haroes berlakoe lebih hati-hati, sebab bisa djadi boekan Saleh sadja jang dapet prentah begitoe."

XXIII.

PEROESOEHAN.

Sabegitoe lama Lim Ek Gie memegang kakoewasaän di tanah Pasir Gading, tida pernah ia berboewat kabaekan pada pendoedoek, tapi kedjahatan jang meroegiken, jang membikin pendoedoek itoe djadi merasa bentji padanja, sering sekali ia lakoeken. Begitoelah pendoedoek itoe onderneming sama sekali tida poenja pengrasaän menghormat pada Ek Gie, jang tjoema ditakoet lantaran kedjahatannja.

Teroetama sasoedanja Doelah bekerdja padanja. Ek Gie soeda tida endahin pendoedoek poenja hak atawa kaslametan. Saban kali ia lihat satoe prampoewan jang sedikit bagoes, tida perdoeli anak atawa istri orang, Ek Gie maoe djoega dapetken prampoewan itoe boewat menjenangken hatinja, dan dalem ia poenja perboewatan kedji, selamanja ia dapet bantoean dari Doelah. Boekan lantaran kapinteran mengoeroes pakerdjaän Doelah bisa sampe dapet pakerdjaän mandor besar di itoe onderneming, tapi lantaran ia poenja pande bermoeka-moeka, dan pande menjilakaken pada pendoedoek ia poenja bangsa.

Maka tida heran, boekan sadja Ek Gie, tapi Doelah dipandang ada djadi moesoeh paling besar oleh pendoedoek Pasir Gading, jang masi bisa tahan amarahnja. Satoe kali, tentoe itoe doewa orang bisa dapet bintjana, sebab segala apa ada watesnja, begitoepoen kasabarannja pendoedoek Pasir Gading, tapi jang itoe kasabaran aken djadi meloelah begitoe lekas, seperti jang nanti pembatja dapet taoe dari djalannja ini tjerita, Ek Gie dan Doelah tida bisa mendoega.

Bebrapa hari sasoedanja ia prentah Saleh boewat memboenoeh pada Liang Djin, Ek Gie panggil Doelah boewat mengadep padanja. Tempo ini penggawe mengadep, Ek Gie adjak ia masoek di kamar toelisnja, di mana ia biasa bitjaraken perkara resia.

„Akoe soeda tida bisa sabar poela, Doelah," kata Ek Gie, „ini hari tjoba kaoe pergi poela pada Sainem, dan tanja dengen teroes terang, apa ia maoe serahken Salwiah padakoe atawa tida. Kaoe boleh bawa oewang bebrapa ratoes roepia; djika ia maoe kasiken dengen baek, serahkenlah oewang itoe padanja, tapi djika ia tida maoe menoeroet djoega, baeklah kaoe mengantjem, dan djika ini djoega tida bergoena, akoe serahken sadja pada kaoe aken berboewat menoeroet kaoe poenja soeka, tapi akoe ingin besok pagi Salwiah soeda ada di ini gedong, kaoe mengarti?"

Doelah djadi toendoeken kepalanja. Ia mengarti jang prentahnja ia poenja madjikan ada penting sekali, dan djika ia bisa lakoeken itoe dengen berhatsil tentoe ia aken dapet hadiah jang boekan ketjil, kerna Ek Gie soeda mabok betoel-betoel, ia soeda

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

tergila-gila dengen itoe gadis. Ini penggawe sama sekali tida merasa, jang prentah itoe ada membawa satoe bahaja jang besar padanja: Doelah tjoema inget pada ia poenja kakoewatan dan pangkatnnja jang besar.

„Bagimana kaoe poenja pikiran?" tanja Ek Gie.

„Itoe pakerdjaän tida soesah, djoeragan," kata Doelah dengen mesem, „akoe rasa tida perloe memboedjoek poela, tapi nanti malem lantas akoe rampas Salwiah dan serahken pada kaoe."

„Akoe merasa girang, denger kaoe poenja perkataän," kata Ek Gie dengen tertawa, „djika kaoe poenja pakerdjaän berhatsil, akoe nanti diriken satoe gedong ketjil boewat kaoe tinggal."

Dengen tida berkata satoe apa, Doelah berlaloeh.

Di itoe malem oedjan toeroen rintjik-rintjik, dan tida ada satoe manoesia keliatan di loewar roemah. Di sana sini masi ada terlihat sinarnja api pelita jang berkelik-kelik, dan soewara menjanjinja satoe lelaki sadja jang memetjahken kasepian di tanah Pasir Gading. Ampir semoea pendoedoek di itoe onderneming soeda melingker di atas tiker.

Sainem dan anak prampoewannja sedeng doedoek berdepan-depan, sang iboe menggajem sirih, sang anak menambel badjoe. Sekoenjoeng-koenjoeng marika poenja roemah ketjil djadi tergojang lantaran orang menoebroek dengen keras pada pintoenja roemah itoe. Iboe dan anak djadi koewatir, dan tida bisa kaloewarken satoe patah perkataän. Kombali pintoe didorong dengen keras, dan ini kali pintoe itoe terboeka, dan saorang lelaki setjara boewas masoek ka dalem roemah. Dengen tida berkata apa-apa ia sigra pondong pada Salwiah, jang djadi pangsan lantaran kaget.

Sainem poen djadi kamekmek. Sesaät ia tida bisa bitjara, tapi achirnja ia bertreak: „Toeloeng! Toeloeng!" dan lantas menangis menggeroenggeroeng. Itoe waktoe itoe prampoewan seperti kalap, ia kaloewar dari roemahnja dan mengedjer pada itoe lelaki jang tjoeri anaknja sambil bertreak minta toeloengan.

Mendenger itoe soewara minta pertoeloengan, semoea orang Boemipoetra di itoe onderneming kaloewar dari masing-masing poenja roemah boewat tjari taoe apa jang terdjadi, dan djika perloe membri pertoeloengan.

Keliatan Sainem berlari-lari. Tempo ditanja, ia tjoema bisa mendjawab:

„Salwiah, Salwiah ..... dibawa...."

Orang banjak boeka mata besar-besar boewat meliat di dalem gelap, dan satoe antaranja menoendjoek ka satoe djoeroesan, sambil berkata: „Toe dia."

Semoea orang menengok ka itoe djoeroesan, dan dengen tida ada orang jang mamerentah, orang banjak sigra mengedjer pada itoe orang, jang tida bisa lari tjepet dengen ia poenja bawaän jang berat dan selaloeh brontak-rontak.

Dengen napsoe jang besar, orang-orang jang mengedjer lari dengen lebih tjepet. Doewa poeloeh tindak lagi, itoe pentjoeri bakal tertjekel, tapi itoe waktoe ia soeda berada di depan gedong toewan-tanah. Sekoenjoeng-koenjoeng pintoe gedong itoe terboeka dan keliatan Ek Gie kaloewar. Ia rampas Salwiah dan bawa masoek padanja ka dalem roemah, dan pintoe terkontji poela.

Tinggal itoe orang jang dikedjer berdiri sebagi toenggoel di depan roemah itoe.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Orang banjak mendatengin semangkin deket.

„Doelah....." treak saorang dengen tjara goesar, „djadi kaoe jang bawa lari Salwiah?"

Itoe orang jang memang djoega betoel ada Doelah, tida menjaoet.

„Hajo kasi kombali Salwiah pada iboenja," kata saorang laen dengen bengis.

„Akoe tida bisa berboewat begitoe, toewan-tanah poenja prentah moesti ditoeroet, dan apa kaoe semoea maoe membantah?" tanja Doelah dengen sombong.

„Tida perdoeli siapa poenja prentah, Salwiah kaoe moesti kombaliken, djika kaoe tida ingin kaoe poenja batok-kepala djadi remoek!" kata saorang poela.

Doelah tjoemah mesem, ia kira tida saorang nanti brani melawan padanja, tapi ternjata ia poenja kakoewasaän soeda loemer, kerna orang hampiri padanja semangkin deket, sampe ampir rapet. Doelah maoe bertindak moendoer, tapi di blakangnja poen soeda penoeh orang-orang Boemipoetra jang berdiri bebrapa lapis, hingga tida ada djalan boewat ia melolosken diri.

„Lagi sakali, akoe prentah kaoe boewat bawa balik Salwiah pada iboenja," kadengeran satoe soewara.

„Prentah?" kata Doelah dengen sengit, „akoe jang djadi mandor besar di ini tanah, orang sematjem kaoe maoe prentah?"

Sebagi djawaban atas ini pertanjaän, jang menjataken kasombongan, satoe kepelan mengenaken pada poendaknja Doelah.

Dengen menderoe seperti matjan jang galak Doelah berbalik dan menendang pada satoe orang jang djadi terdjoengkel, dan ini perboewatan membikin orang jang mengoeroeng padanja djadi lebih goesar lagi.

Berpoeloe kepelan djato dengen berbareng di badannja Doelah, dan maski djoega ini mandor-besar mempoenjai kepandean ilmoe silat, dan boekan orang jang tida bertenaga, ia tida bisa tangkis begitoe banjak poekoelan. Ia poenja badan soeda kena terdjotos bebrapa kali, djoega ia poenja moeloet soeda mengeloewarken darah, tapi ia melawan teroes. Satoe djotosan di blakang koepingnja soeda membikin ia limboeng, dan djadi djatoh, tapi orang jang menggeboek tida mengenal kasihan, dan Doelah digeboekin sampe tida berkoetik poela. Satoe orang jang tadinja brangkali ingin ambil pembalesan soeda ambil satoe batoe besar dan timpahken itoe di kepalanja Doelah, dan ini batoe djoegalah jang anter djiwanja Doelah melajang ka acherat.

Sedeng di loewar roemahnja terdjadi itoe pemboenoehan, Ek Gie sendiri sedeng repot dengen Salwiah, jang ia koentjiken di dalem ia poenja kamar tidoer. Ini anak prampoewan selaloe mengetok-ngetok pintoe, hal mana membikin Ek Gie lebih berkoewatir dari itoe kariboetan di depan roemahnja. Laen dari itoe Hong Nio, iboe tirinja Liang Djin, poen djadi oeringoeringan dan memaki kalang kaboet.

Sasoedanja Doelah tida bernapas, baroelah itoe orang-orang Boemipoetra merasa jang marika telah lakoeken satoe pemboenoehan. Dengen pengrasaän takoet marika berpentjar dan masoek ka masing-masing poenja roemah. Di itoe malem tida bisa dibilang lagi brapa banjak saroeng dan badjoe jang dibakar atawa dianjoetken di kali, lantaran koewatir barang-barang itoe diketemoeken sebagi boekti dan orang jang poenja bisa didje-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

bloesken dalem pendjara, tertoedoeh lakoeken pemboenoehan.

Satoe djam kamoedian baroelah terdenger tongtong diboenjiken. Seloeroe onderneming djadi riboet, dan itoe orang-orang jang tadi lakoeken pemboenoehan poen kaloewar dari roemahnja, soepaja orang tida merasa tjoeriga. Djoega Saleh kaloewar dari tempat semboeninja, dan tempo dapet kabar Doelah diboenoeh, ia lantas balik poela ka tempat semboeninja.

Maitnja Doelah digotong ka roemahnja, di mana tida lama politie desa dateng dengen pembesarnja, dan preksa kaädaännja mait itoe. Kamoedian bebrapa orang didenger keterangannja, tapi semoeanja mengakoeh kaloewar dari roemah sasoedanja dapet denger soewara tong-tong.

Penjelidikan dalem itoe perkara boenoeh dilakoeken dengen giat sekali oleh politie, dan bebrapa orang, jang disangka lakoeken itoe kedjahatan ditangkep dan dikasi masoek dalem tahanan.

Marilah kita tjari taoe, apa jang Saleh berboewat kamoedian. Satelah berada poela di tempat sendiri, ia lantas menoelis satoe telegram boewat Liang Djin, jang berboenji:

„Lantas dateng Tjikoneng roemah lama.

Saleh."

Besoknja di waktoe baroe sadja postkantoor Tjiandjoer diboeka, Saleh soeda berada di sana dan lantas kirim itoe telegram, jang bebrapa djam kamoedian soeda ditrima oleh Liang Djin.

Sasoedanja serahken semoea ocroesan, pada Hok Goan, Liang Djin brangkat dengen Soemarti menoedjoe ka Pasir Gading. Doewa paal lagi dari itoe onderneming, itoe auto dibrentiken, dan dengen djalan kaki, marika berdoewa teroesken perdjalanannja ka Tjikoneng di mana marika sampe di waktoe malem.

„Kabar apa?" tanja Liang Djin dan Soemarti dengen berbareng tempo dapet liat pada Saleh.

„Sanget penting," kata Saleh, „tapi marilah kita tjari makanan lebih doeloe, kamoedian kita moesti lantas brangkat ka Pasir Gading, sebab djika kasep, tentoe oeroesan djadi lebih melibet."

„Makanan kita sendiri ada bawa," kata Liang Djin, „kita sendiri soeda makan di tengah perdjalanan, maka tjeritalah apa jang soeda terdjadi di sana."

„Kemaren malem Doelah telah diboenoeh," kata Saleh, „akoe denger kabar lantaran bawa lari satoe anak prampoewan dengen prentahnja kaoe poenja paman, ia soeda diserang dan diboenoeh oleh pendoedoek di sana."

Liang Djin gojang kepala.

„Akoe soeda doega, satoe kali baba Ek Gie moesti bikin kaonaran, lantaran ia selaloe soeka rampas orang poenja anak-bini."

„Itoe anak," kata Saleh lebih djaoeh, „sampe sekarang belon dipoelangken pada iboenja, dan besok pagi orang kampoeng maoe minta dengen paksa, dan bisa djadi di sana aken terbit pembrontakan. Itoelah sebabnja maka akoe minta kaoe lantas dateng, soepaja bisa bermoefakat, apa jang moesti diberboewat."

Liang Djin mengelah napas dan keroetken alisnja sambil berpikir.

„Akoe kira baek kita brangkat ka sana salekasnja, soepaja bisa tjegah itoe kariboetan lebih djaoeh dan kasi nasehat pada orang-orang di sana," kata Soemarti.

„Orang kampoeng tentoe merasa heran, bagimana baba Liang Djin jang soeda dibawa lari matjan, dan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

didoega sedeng berada di „sorga," sekoenjoeng-koenjoeng berada di depan marika," kata Saleh dengen mesem.

„Ini poen moesti diterangken," kata Liang Djin, „maka baeklah kita brangkat."

Dengen ambil djalanan ketjil, jang doeloe diliwatin oleh Soemarti dan ajahnja, marika laloeh sekalian tilik djoega koeboerannja 'pa Soemarti, jang dioeroes oleh Saleh, hingga koeboeran itoe tida tersia-sia.

Soemarti tida bisa tida mengeloewarken aer mata, tapi lantaran oeroesan tida mengidjinken marika berlakoe ajal, maka perdjalanan diteroesken.

Kira-kira djam ampat pagi marika soeda berada di Pasir Gading. Di satoe tempat jang terkoeroeng oleh poehoen-poehoen, marika brenti boewat mengaso dan menoenggoe terbitnja matahari.

Tida sebagimana biasa, di itoe pagi koeli-koeli di itoe onderneming tida lantas pergi ka pakerdjaän, tapi marika berkoempoel di depan gedongnja Ek Gie, jang pintoenja masi tinggal tertoetoep.

Marika menoenggoe dengen roepa sabar sekali, tapi tida djoega kaliatan Ek Gie kaloewar. Kamoedian terdenger soewara telefoon dipoeter.

„Tentoe ia panggil politie," kata saorang.

„Itoelah tida djadi halangan," kata saorang laen, „lebih baek di ini tempat ada pembesar negri, soepaja Salwiah bisa lantas dikombaliken pada iboenja."

Bener sadja tida lama kamoedian terlihat satoe ambtenaar Boemipoetra mendatengin, teriring oleh bebrapa poeloeh hamba politie desa.

Itoe ambtenaar laloeh menanja dengen soewara jang njaring:

„Akoe dapet kabar, jang kaoe semoea tida maoe bekerdja, sekarang akoe dapet liat jang kaoe berkoempoel di sini. Apakah kaoe poenja maksoed? Apakah kaoe semoea hendak bikin roeroe-hara?"

Sala satoe orang dari itoe kaoem koeli, jang soeda beramboet poetih madjoe ka depan dan berkata:

„Kita orang semoeanja boekan maoe adaken karlboetan. Kita tjoema maoe minta djoeragan toewan tanah lepasken satoe anak prampoewan jang ia telah rampas dari iboenja dan kamoedian toetoep di ini gedong dengen tida bersalah. Anak itoe bernama Salwiah. Kita-orang dapet denger djoeragan toewan tanah soeda minta itoe anak boewat didjadiken goendik, tapi itoe orang prampoewan jang djadi iboenja Salwiah tida soeka loelocsken permintaän itoe. Kamoedian Salwiah ditjoeri, dan kita tida taoe, apa ia soeda diroesaken kahormatannja atawa belon, tapi maski bagimana djoega kita ingin itoe anak dipoelangken pada orang toewanja."

Mendenger itoe pengadoean, terpaksa itoe pembesar minta keterangannja Ek Gie, dan maoe atawa tida, ia ini moesti kaloewar boewat membri katerangan. Tempo pintoe terboeka dan Ek Gie menoendjoeken diri, orang-orang kampoeng djadi beroepa beringas dan tida bisa doedoek diam seperti bermoela.

Sekoenjoeng-koenjoeng di koempoelan koeli-koeli itoe terbit kekaloetan: saorang moeda mendorong orang-orang jang berdiri di depannja ka pinggir, dan memboeka djalan boewat bisa madjoe ka depan. Semoea koeli memandang pada orang moeda itoe, jang boekan laen orang hanja Liang Djin sendiri.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

„Baba Liang Djin!" treak saorang dengen girang.

„Djoeragan anom!" menjamboeng jang laen.

„Pemboenoeh!" treak saorang jang katiga, dan sigra djoega terdenger soewara treakan „pemboenoeh-pemboenoeh."

Itoe ambtenaar Boemipoetra kira Liang Djin ada itoe orang jang lakoeken pemboenoehan pada Doelah, maka sigra djoega ia lontjat dan tjekel tangannja itoe orang moeda. Ek Gie djadi poetjet sebagi mait, tempo dapet liat kaponakannja ada di itoe tempat.

„Boekan baba Liang Djin jang djadi pemboenoeh, tapi baba Ek Gie," treak poela satoe orang.

Itoe ambtenaar Boemipoetra djadi bingoeng.

„Hei orang banjak," kata ia, „tjobalah terangken apa jang kaoe maksoedken dengen bertreak pemboenoeh-pemboenoeh."

Kombali satoe orang madjoe.

„Akoe ini," kata itoe orang, "doeloean djadi mandor di ini onderneming; kira-kira doewa tahon jang laloe di ini kampoeng ada dapet godaännja satoe matjan. Ini djoeragan anom pergi memboeroe bersama baba Ek Gie, tapi ia tida balik kombali, dan baba Ek Gie bilang ia dirobek matjan, dan kita orang, koeli-koeli, semoeanja satoe malem teroes mentjari pada maitnja, tapi tentoe sadja tida terdapet. Sekarang baba Liang Djin ada disini, maka kita dakwa babah Ek Gie telah tjoba boewat boenoeh pada kita poenja djoeragan anom."

Itoe ambtenaar Boemipoetra memandang pada Ek Gie jang djadi sanget poetjet. Badannja djadi goemeter dan djika itoe waktoe ia bisa melinjapken diri, tentoelah ia soeda boewat begitoe. Kita poenja penggawe negri poen, dapet inget itoe kedjadian, kerna doeloe poen Ek Gie soeda minta pertoeloengan boewat bantoe tjari pada Liang Djin.

„Akoe masi inget itoe perkara," kata ia kamoedian, „djika betoel kaoe soeda djoestaken orang banjak dan politie, akoe moesti tangkep kaoe, tapi akoe nanti tanja doeloe keterangannja baba Liang Djin."

Liang Djin di panggil madjoe, dan tempo ia ada didampingnja Ek Gie, dengen manggoetken kepala dan berkata: "Apakah kaoe ada baek sedari akoe terdjoempalit dalem djoerang? Akoe sendiri tida koerang satoe apa. Laen dari itoe Soemarti, sebagi akoe poenja istri, ada manis sekali."

Ek Gie djadi melotot denger perkataännja ia poenja kaponakan, tapi terpaksa ia toetoep moeloetnja.

„Baba Liang Djin," kata itoe penggawe negri, „doeloean kaoe poenja paman bilang kaoe dibawa lari matjan, hingga orang kampoeng riboet, begitoe poen politie, tapi sekarang sekoenjoeng-koenjoeng seperti djoega kaoe djatoh dari langit, kaoe ada di sini. Apakah jang sabetoelnja telah terdjadi dengen kaoe poenja diri?"

„Och itoelah ada hikajat aneh sekali, toewan," kata Liang Djin, „dan akoe nanti tjeritaken itoe semoea, boewat toendjoeken bagimana manis akoe poenja paman bisa berlakoe."

Kamoedian Liang Djin toetoerken ia poenja perdjalanan, dan bebrapa kali Ek Gie memotong bitjaranja Liang Djin dengen bertreak: "Djoesta."

Sasoedanja mendenger Liang Djin poenja katerangan, itoe penggawe politie lantas berpaling pada Ek Gie, sambil berkata:

„Akoe terpaksa moesti bikin kaoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

djadi orang tangkepan, lantaran tertoedoeh tjoba memboenoeh."

„Itoe semoea ada djoesta, ini orang maoe kaniaja padakoe, laen dari itoe tida ada satoe boekti."

„Boekti ada banjak," kata saorang moeda jang madjoe ka depan.

Orang moeda itoe boekan laen orang hanja Saleh sendiri.

Tempo meliat jang Saleh poen ada di itoe tempat, Ek Gie djadi lebih bergoemeter dan dengen perlahan serta tida disengadja, ia berkata: „Tjilaka."

„Baba Ek Gie maoe sangkal jang ia pernah tjoba memboenoeh baba Liang Djin," kata Saleh, „tapi apakah ia maoe sangkal djoega, jang ia telah prentah akoe memboenoeh pada ia poenja kaponakan?"

„Siapa kaoe ini?" tanja Ek Gie, „akoe tida kenal kaoe, dan baroe lihat di ini hari."

„Siapa akoe ini?" kata Saleh sambil menjengir. „Akoe ini ada Saleh kaoe poenja djongos jang setia, jang kaoe soeda prentah boewat boenoeh baba Liang Djin, tapi Saleh ada satoe manoesia, boekan satoe binatang, maka Saleh tida nanti lakoeken itoe prentah jang kedjem."

„Tapi apakah kaoe mempoenjai boekti-boekti tjoekoep boewat bisa menoedoeh begitoe?" tanja itoe ambtenaar Boemipoetra dengen soewara bengis.

„Tentoe!" kata Saleh. „Akoe ini boekan satoe orang jang biasa menoedoeh boeta-toeli, dan inilah ada satoe boekti jang tjoekoep koewat."

Sambil berkata begitoe, Saleh, jang itoe waktoe berpakean satjara Europa, tapi ada memake djoega iket kepala, laloe merogoh ia poenja kantong tjelana dan kaloewarken satoe revolver, itoe revolver jang Ek Gie serahken padanja. Sendjata ini Saleh trimaken pada itoe ambtenaar Boemipoetra, jang memandang dan boelak-balik itoe sendjata api bebrapa lamanja.

„Apakah ini sendjata betoel kaoe poenja?" tanja itoe penggawe negri sambil berpaling pada Ek Gie.

Pamannja Liang Djin gojang kepala.

„Tentoe sadja kaoe tida maoe mengakoeh," kata Saleh sambil bersenjoem, „tapi apa artinja itoe tiga letter L.E.G. jang teroekir di gagangnja itoe sendjata?"

„Itoe gagang sendjata terbikin dari toelang atawa gading, maka dengen gampang sekali kaoe oekir segala roepa letter jang kaoe soeka," kata Ek Gie.

„Inilah ada satoe katerangan jang bagoes," kata Saleh jang masi djoega tinggal bersenjoem, „tapi ini soerat djoega, kaoe maoe bilang akoe tjoeri, atawa palsoeken?"

Sambil berkata begitoe Saleh beber salembar kertas, jang Ek Gie kenalin ada itoe soerat katerangan jang ia kasiken pada Saleh boewat trima ia poenja oepahan djika soeda memboenoeh Liang Djin.

Dasar orang maoe tjilaka, tentoe ada sadja jang mendjadi lantaran. Begitoepoen dengen Ek Gie, djika ia bisa berlakoe sabar, nistjaja djoega ia bisa memberi katerangan, jang bisa melepasken dirinja dari toedoehan, tapi ia tida bisa tahan sabarnja, dan sebagi lakoenja satoe binatang boewas jang menerkam korbannja, ia menoebroek pada Saleh dengen maksoed rampas soerat itoe, tapi Liang Djin ada lebih tjepet. Ini orang moeda, tempo miliat Ek Gie bangoen dari tempat doedoeknja, ia lantas sembat soerat itoe dari tangannja Saleh dan serahken itoe pada ambtenaar Boemi-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

poetra, jang satelah membatja itoe soerat, djadi mengarti, dan tida sangsi lagi, Ek Gie soeda prentah Saleh memboenoeh pada Liang Djin.

Sasoedanja lepasken Saleh dari tangannja Ek Gie, dengen soewara keras itoe ambtenaar Boemipoetra berkata: „Baba Ek Gie! akoe terpaksa tangkep kaoe lantaran tertoedoeh satoe kali soeda tjoba memboenoeh pada baba Liang Djin, dan kadoewa, tempo itoe pertjobaän kaoe taoe tida berhatsil, kaoe soeda prentah pada ini Saleh boewat laloehken kaoe poenja kaponakan dari ini doenja."

Ek Gie djadi limboeng dan roeboeh di tanah.

Doewa djam kamoedian ia dibawa dengen satoe kandaran ka Tjiandjoer, di mana ia diserahken pada assistent resident, jang kasi prentah boewat tahan padanja dalem pendjara, sasoedanja taoe doedoeknja perkara.

XXIV.

BALIK KOMBALI.

Lantaran Ek Gie ditahan dalem pendjara, maka pakerdjaän di Pasir Gading djadi tida teroeroes, maka salekasnja Liang Djin moesti pindah dari Tjiparaj ka itoe onderneming, di mana ia poenja ajah doeloe djadi toewan

Bebrapa hari sasoedanja Ek Gie didjebloesken dalem pendjara, Liang Djin berada poela di Tjiparaj dan doedoek beromong-omong dengen Ong Hok Goan. Dengen pandjang lebar Liang Djin toetoerken apa jang soeda terdjadi, dan achirnja ia berkata:

„Kaoe tentoe mengarti, jang akoe moesti balik poela ka Pasir Gading salekasnja. Sekarang di sana tjoema ada Saleh, akoe poenja orang kapertjajaän, tapi tentoe sadja ia tida bisa lakoeken semoea pakerdjaän. Akoe pikir, ini perdagangan akoe hendak over sadja pada kaoe dan brangkali kaoe tida bisa oeroes semoea pakerdjaän, djika akoe soeda ada di Pasir Gading, Saleh akoe nanti kirim balik ka mari, soepaja ia bisa membantoe pada kaoe. Itoe orang moeda, maski boekan ada bangsa Tionghoa, akoe soeda kenal betoel kadjoedjoerannja dan ia soeda taoe dengen semoea pakerdjaän di sini, maka akoe bisa pastiken kaoe nanti senang sekali trima ia poenja bantoean."

„Kaoe maoe over ini perdagangan padakoe?" tanja Hok Goan, „tapi kaoe loepa jang di ini waktoe akoe tida poenja sapeser boeta, disini akoe pandang dirikoe tida lebih dari satoe penggawe, kaoe poenja penggawe, maka dari manatah akoe moesti garoek oewang boewat over ini toko?"

„Kaoe bilang kaoe tjoema pandang diri sendiri ada satoe penggawe?" tanja Liang Djin dengen roepa terharoe, „soenggoe kaoe belon kenal pada akoe, entjek! Djika kaoe tida menoeloeng pada akoe, tempo akoe berada dalem kasoesahan, djika akoe tida bisa dapet kaoe poenja pertoeloengan itoe begitoe gampang, nistjaja ini hari akoe tida bisa dapetken akoe poenja kadoedoekan di Pasir Gading dengen begitoe gampang. Tida, entjek, djika bisa dibitjarakan perkara boedi, akoelah jang ada djadi itoe orang, jang mempoenjai oetang boedi. Sekarang akoe soeda bisa dapetken kombali akoe poenja hak, tanah Pasir Gading berharga ratoesan riboe, boewat akoe, itoe sadja soeda tjoekoep, maka ini toko jang tjoema berharga tida ada sepoeloeh riboe roepia, djadi tida terlalu perloe. Kaoe sendiri poen tentoe tida betah boewat tida bekerdja,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

maka apatah salahnja djika akoe serahken ini pakerdjaan pada kaoe, soepaja kaoe tida oesa terlaloe tjapeken hati, sedeng kaoe soeda toewa?"

Hok Goan tida bisa tahan toeroennja aer mata, tempo mendenger perkataännja Liang Djin. Ia tida njana jang di doenia ini ada orang jang begitoe moelia sebagi Liang Djin. Ia merasa berat boewat trima sadja itoe toko, maka djoega dengen soewara terpoetoes-poetoes ia berkata:

„Tida, Liang Djin, tida bisa, akoe soeda tjoekoep berat memikoel kaoe poenja boedi. Akoe poenja oetang jang masi ada seriboe roepia lebih, akoe belon bisa bajar, kamoedian kaoe soeda menoeloeng lagi pada Hiang Nio. Pengabisan kaoe kasi tempat mondok, kaoe kasi penghidoepan pada akoe dan akoe poenja anak, itoelah ada boedi jang terlaloe besar, hingga maski sampe akoe menoetoep mata tida nanti bisa membales, sekarang kaoe maoe serahken djoega, kaoe maoe kasi ini toko pada akoe, dimanakah akoe bisa taro moeka, bagimanakah akoe bisa trima itoe boedi jang tida bisa dibilang brapa besarnja? Akoe bekerdja di sini sakedar boewat dapet penghidoepan, djika kaoe moesti berlaloeh dari sini boewat oeroes pakerdjaän di Pasir Gading, biarlah akoe oeroes ini pakerdjaän di sini boewat kaoe poenja rekening sendiri, kaoentoengan atawa karoegian ada boewat kaoe, ini toko tinggal kaoe poenja, akoe tjoema djadi kaoe poenja koeli, soepaja bisa toempangken diri."

Liang Djin memboedjoek teroes, maski Hok Goan tetep menolak, dan di itoe hari di antara marika berdoewa tida bisa didapet permoefaketan jang menjenangken. Begitoe poen bebrapa hari sateroesnja.

Sedeng marika berdoewa iboek oeroes itoe hal, adalah Soemarti dan Hiang Nio membitjaraken hal tida lama poela marika aken berpisah.

„Soenggoe akoe nanti kasepian sekali," kata Hiang Nio, „djika akoe moesti tinggal berdoewa ajah sadja di ini tempat. Laen dari itoe, sabegitoe lama akoe belon bisa bales kaoe berdoewa poenja boedi, maka djika akoe inget, jang tempo berpisah itoe soeda deket sekali, akoe djadi sedih tida terhingga,"

„Tida perloe kaoe terlaloe bersedih, nona," kata Soemarti, „kita berpisah toch boekan selamanja, akoe tentoe sering-sering bisa koendjoengken kaoe di sini, sedeng kaoe poen saban waktoe bisa dateng di Pasir Gading, maka kita poenja berpisahan ini tidalah nanti membikin kita lo-paken satoe sama laen. Lebih djaoeh, akoe brani pastiken tida lama kaoe nanti bisa dapetken satoe soewami jang pantes, maka tidalah kaoe djadi kasepian."

Aer matanja Hiang Nio mengoetjoer lebih deres.

„Akoe ini bersama ajahkoe, ada menanggoeng boedi jang berat sekali, maka akoe boleh bitjara teroes terang pada kaoe. Perkara menikah akoe tida pikir sakali, tjoema akoe hidoep dengen ingetan ingin toempangin akoe poenja ajah jang soeda toewa. Sekarang kaoe berlaloeh, soenggoe membikin akoe tida taoe apa jang moesti dibikin."

Soemarti memboedjoek teroes dan sekoenjoeng-koenjoeng ia dapet satoe pikiran.

„Kenapakah akoe moesti begitoe bodo?" tanja Soemarti pada diri sendiri. „Nona Hiang akoe kenal betoel ada berprangi haloes sekali, pada akoe ia berlakoe begitoe hormat dan menjajang, maka djika akoe kasi nikah ia pada akoe poenja soewami

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

akoe brani pastiken kita orang bisa hidoep roekoen dan bisa membikin broentoeng akoe poenja soewami jang moelia. Ach, heran kenapa akoe tida dapet itoe pikiran lebih doeloe. Tapi baek akoe liat sadja apa jang nanti terdjadi."

Lantaran saban hari Liang Djin memboedjoek, maka Hok Goan trima djoega itoe orang moeda poenja tawaran, maski dengen terpaksa.

Hari boewat berpisah soeda sampe. Di waktoe masi pagi sekali orang saisih roemah itoe soeda repot membikin persediaän. Dengen perlahan matahari naek samingkin tinggi, dan masing-masing poenja hati rasanja tertindih lebih berat.

Achirnja aer mata tida bisa tertahan poela, dan di waktoe hendak naek di kandaran jang aken bawa Liang Djin dan Soemarti ka Bandoeng, lagi sakali itoe laki-istri berpamitan dari H k Goan dan Hiang Nio. Ini gadis rasaken hatinja djadi antjoer dan tempo berpeloeken dengen Soemarti boewat berpisah, ia menangis tersedoe-sedoe, hingga membasahin badjoenja Soemarti, jang sasoedanja lepasken diri dari peloekannja itoe gadis, terpaksa menoekar badjoe poela.

Dengen tida terasa bibit katjintaän soeda toemboeh dalem hatinja itoe gadis, tapi itoe pengrasaän ia tida pernah perhatiken. Di itoe saät, tempo Liang Djin moesti tinggalken padanja baroelah Hiang Nio merasa jang ia soeda djatoh tjinta pada itoe orang moeda, jang telah djadi ia poenja penoeloeng. Tida heranlah, jang itoe waktoe gadis kita djadi sedih sekali.

Lantaran soeda sampe temponja moesti brangkat, maka dengen koewatken hati Liang Djin dan Soemarti naek di kandaran, jang sigra dilariken dengen tjepet, dan Hok Goan masi bengong maski djoega kandaran itoe soeda linjap dari pemandangan.

Tadinja Hok Goan ingin menganter sampe di station, tapi lantaran meliat sang anak menangis begitoe sedih, ia oeroengken maksoednja, dan laloeh membri hiboeran pada Hiang Nio.

„Kita menanggoeng boedi begitoe besar," kata Hiang Nio dengen soeara poetoes-poetoes, „laen dari itoe, och, ajahkoe, akoe moesti mengakoeh teroes terang, jang perginja enko Liang Djin seperti djoega ada membawa pergi sebagian dari akoe poenja soemanget. Sabegitoe lama akoe pandang ia ada satoe penoeloeng jang besar, tapi sekarang sasoedanja ia tinggalken kita, belon tentoe kapan akoe bisa beremoe poela padanja, baroelah akoe merasa kahilangan. Akoe ada poenja satoe pengrasaän, jang akoe tida bisa loekisken dengen perkataän; akoe merasa jang perginja enko Liang Djin membikin akoe tida bisa merasa broentoeng lagi. Pada kaoe, ajah, akoe tida maloe boewat mengakoeh, jang di ini saät akoe merasa akoe menaro tjinta padanja, dan di ini saät djoega ia tinggalken akoe."

Hok Goan gojang kepala mendenger perkataännja ia poenja anak, tapi apakah ia bisa berboewat; Ia toch tida bisa menjoesoel pada Liang Djin boewat kabarken jang Hiang Nio menaro tjinta, dan minta itoe orang moeda balik kombali?

Poen Liang Djin serta Soemarti tida poenja pengrasaän girang. Dengen tida berkata satoe apa marika berdoewa doedoek di kreta api, jang nanti membawa ka itoe tempat di mana marika berdoewa soeda tinggal bebrapa tahon lamanja. Laen dari itoe marika berdoewa masi merasa tindihannja hati, kerna di waktoe berpisah dengen Hok Goan, Liang Djin

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

dapet pengrasaän seperti djoega ia tinggalken ajah sendiri. Apakah Liang Djin tida perhatiken pada Hiang Nio, inilah tida bisa dibilang tentoe, tapi maski djoega ia penoedjoe pada itoe gadis, ia poenja kasetiahan pada Soemarti, jang begitoe setia padanja, tentoe membikin ia tida bisa memikirin pada Hiang Nio terlaloe banjak.

Sesampenja di Pasir Gading, itoe soewami-istri menampak satoe hal jang tida terdoega. Di djalanan, di wates Pasir Gading, ada didiriken pintoe gerbang jang dirias dengen daon dan ditaroin beratoes pelita, jang di waktoe malem membri satoe pemandangan jang tida bisa habis dipoedji.

Di kadoewa pinggir djalanan itoe ada berdiri ampir semoea pendoedoek Boemipoetra dari itoe onderneming boewat membri slamet dateng pada marika poenja „djeragan anom" dan dengen tampik soerak jang rioeh, kreta jang moewat Liang Djin dan istrinja diïring menoedjoe ka gedong itoe onderneming.

Begitoe lekas marika berdoewa toeroen dari kandaran, Liang Djin lantas membilang banjak trima kasi boewat katjintaännja itoe semoea pendoedoek, dan bilang djoega jang marika boleh harep, moelai dari itoe waktoe, marika nanti mendapet kasenangan, asal sadja marika bekerdja dengen baek.

Berbedah dari doeloe, Hong Nio, iboe tirinja Liang Djin poen dateng menjamboet, dan di itoe waktoe itoe iboe-tiri tida brani tekoek moeka, hanja tjoba toendjoeken kagirangan maski djoega dalem hatinja, ia ingin sekali, djika itoe waktoe boekan Liang Djin jang dateng, tapi maitnja itoe anak tiri.

Liang Djin kira, Hong Nio tentoe djoega soeda berobah pikirannja, maka ia poen berlakoe hormat sepantesnja sebagi satoe anak menghormat ia poenja iboe, maski tjoema iboe tiri sadja.

XXV.

HATI PRAMPOEWAN.

Tida minggoe kamoedian kita liat Liang Djin doedoek di kamar toelis, di mana doeloe ia tida boleh masoek, djika tida dapet idzinnja Ek Gie.

Itoe waktoe ia sedeng memereksa bebrapa soerat jang baroe sadja disampeken padanja oleh orang jang biasa ambil soerat-soerat dari Tjiandjoer. Satoe antaranja ia kenalin ada toelisannja Hok Goan, dan ini soerat djoegalah jang pertama diboeka, kerna ia poen ingin sekali trima kabar dari Tjiparaj, di mana ia tjoema mengenal kabroentoengan, tempo ia tinggal di sana.

Soerat itoe berboenji:

Neef Gouw Liang Djin
jang terhormat,

Baroe sádja bebrapa minggoe berlaloeh, sedari kaoe tinggalken kita orang, dan akoe soeda moesti menoelis soerat, jang brangkali nanti membikin kaoe merasa perloe moesti dateng poela di Tjiparaj.

Sabetoelnja akoe merasa berat sekali boewat menoelis ini soerat pada kaoe, tapi katjintaännja satoe ajah pada sang anak, memaksa akoe angkat pena boewat toetoerken apa jang telah terdjadi di dalem itoe roemah sasoedanja kaoe berlaloeh.

Tempo kaoe soeda brangkat, Hiang Nio menangis sedih sekali, dan di itoe hari sampe bésok paginja ia tida ingin makan, tida tidoer, hanja menangis sadja, maski djoega akoe memboedjoek sebisa-bisa.

Besoknja poen begitoe djoega, hingga akoe djadi koewatir boewat ia poenja kawarasan badan.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Di hari katiga sama sekali ia tida kaloewar dari kamar, dan tempo akoe pegang ia poenia kepala, ternjata sekoedjoer badannja ada panas sekali. Akoe doega tentoe djoega ia dapet demem, maka akoe laloeh kasi ia makan bebrapa kina tablet, tapi ini ah tida menoeloeng.

Doewa hari kamoedian, ia pajah sekali, dan saban-saban mengatjo dengen seboetken kaoe poenja nama. Tentoe sadja akoe djadi ripoeh dan dokter sigra dipanggil dateng.

Satoe minggoe kaädaännja membikin akoe lebih koewatir, dan saban saät ia seboet sadja kaoe poenja nama.

Sekarang ia soeda semboeh, tapi masi sanget lemah, tapi akoe poenja koewatir belon djadi linjap, kerna maski doega penjakit soeda menjingkir, Hiang Nio djadi laen sekali dari biasa. Ia tida maoe omong dan saban hari oedoek berdjam-djam dengen bengong.

Akoe bisa doega, jang Hiang Nio kenangin kaoe, maka sasoedanja timbang-menimbang brapa lamanja, akoe braniken diri, dan dengen loepaken maloe akoe toelis ini soerat pada kaoe.

Harepan satoe-satoenja, soepaja Hiang Nio bisa djadi semboeh kombali, tjoema berada, djika kaoe soeka dateng menengokin.

Maka djanganlah kaoe djadi goesar dan soeka maäfken padakoe, jang harep betoel kaoe poenja pertoeloengan lagi sakali.

Hormatkoe,

ONG HOK GOAN.

„Hei, apakah bisa djadi dalem doenia ada ini perkara?" kata Liang Djin. „Hiang Nio tentoe mengarti jang sekarang akoe soeda poenja istri, maka maski djoega akoe bisa tjintaken padanja, tida nanti kita bisa terangkep sebagi soewami istri. Laen dari itoe Soemarti ada terlaloe baek, terlaloe moelia, maka tida ada alesan boewat akoe menikah kombali. Tapi sekarang apakah jang akoe moesti berboewat? Baeklah akoe bermoefaka dengen Soemarti."

Sambil berkata begitoe, Liang Djin berbangkit dari tempat doedoeknja dan lantas tjari pada ia poenja istri, jang itoe waktoe kabetoelan sedang menjisir ramboet.

„Kenapakah kaoe tarik moeka begitoe ketjoet?" tanja Soemarti tempo dapet liat Liang Djin seperti orang jang sedeng kesel.

„Akoe dapet soerat dari Tjiparaj," saoet Liang Djin, „Hiang Nio telah dapet sakit keras, sekarang betoel ia soeda semboeh, tapi lakoenja seperti orang koerang ingetan, dan ajahnja bilang tjoema akoe sadja ada djadi obat jang bisa semboehken itoe gadis, boekankah ini terlaloe gila?"

Soemarti djadi mesem dan berkonde dengen terboeroe-boeroe.

Kamoedian ia tarik tangan ja ia poenja soewami, dan adjak masoek poela dalem kantoran.

Sasoedanja Liang Djin doedoek, Soemarti poen doedoek di dampingnja di tangan-tangan itoe krosi, dan dengen roepa jang menjataken kagirangan ia berkata:

„Akoe girang sekali trima itoe kabar, kerna akoe kira ini sekali akoe poenja maksoed terkaboel."

„Kaoe girang?" tanja Liang Djin dengen heran, „kaoe dapet kabar Hiang Nio berada dalem kaädaän begitoe, kaoe moesti bergirang?"

„Tentoe," kata Soemarti, „tapi boekan akoe girang lantaran ia sakit atawa sekarang ia mendjoebiek sebagi patoeng, akoe girang sebab ini hal

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

bisa membikin akoe poenja pengharepan djadi terkaboel."

„Tjoba tjeritaken apa adanja pengharepan itoe."

„Kasi kaoe menikah dengen itoe nona jang manis."

„Hoes, kaoe edan!"

„Boekan akoe jang edan, tapi kaoe jang bodo, djika kaoe tida maoe menikah dengen nona Hiang jang begitoe bot h, begitoe tjantik, begitoe manis boedi, begitoe ajoe, begitoe soetji."

„Kaoe terlaloe memoedji, tapi kaoe loepa, jang kaoe masi djadi akoe poenja istri,"

„Dan lantaran akoe masi djadi kaoe poenja istri, adalah djadi djoega akoe poenja kawadjiban boewat kasi kaoe menikah."

„Kaoe gelo."

„Tida, dengerlah doeloe akoe tjerita. Akoe ini boekan kaoe poenja bangsa, maka kaoe moesti mempoenjai satoe istri kawin jang sah, dan tida ada laen orang jang lebih pantes dari nona Hiang. Soenggoe akoe nanti merasa girang sekali djika kaoe maoe menikah dengen nona itoe, kerna akoe brani pastiken akoe tida nanti tersia-sia Akoe soeda kenal betoel ia poenja prangi jang haloes, maka akoe soeka bagi akoe poenja katjintaän dalem kaoe poenja hati padanja."

„Tapi akoe tida maoe menikah poela," kata Liang Djin.

„Sekarang kaoe bilang begitoe, tapi di laen waktoe tentoe kaoe ingin poenja istri kawin, dan di itoe waktoe bisa djadi nona Hiang soeda menikah dengen laen orang atawa ia binasa lantaran rindoein kaoe. Djika kaoe menikah dengen laen orang, tentoe akoe nanti djadi koerbes kering, tapi djika kaoe menikah dengen nona Hiang, akoe nanti djadi gemoek seperti kerbo.

„Bohong!"

„Tjoba sadja kaoe liat."

„Akoe tida bisa pertjaja saorang prampoewan ingin dimadoe."

„Djadi kaoe tida pertjaja padakoe?"

„Boekan begitoe, tapi....."

„Tapi besok kaoe brangkat ka Tjiparaj; akoe djoega maoe ikoet, dan pada njonja besar, akoe nanti tanja apa jang perloe dipake boewat melamar atawa tetepken pertoendangan menoeroet atoeran Tionghoa. Akoe nanti pake badjoe koeroeng dan pake stangan plekat di poendak sebagi satoe 'ma tjomblang toelen, kaoe mengarti?"

„Ach djangan maen-maen, 'ti," kata Liang Djin dengen keroetken alis, tapi sigra djoega ia moesti tertawa tempo meliat tingkahnja Soemarti jang begitoe loetjoe, „tapi sekarang bilang dengen bener. Apakah kaoe betoel-betoel tida nanti sakit hati, djika akoe menikah dengen Hiang Nio. Ingetlah boekan akoe terlaloe inginken, tapi kaoe sendiri jang maoe. Lagi Hiang....."

„Memang Hiang Nio moesti ditoeloeng, dan apa salahnja djika kaoe menikah padanja Akoe sendiri ichlas betoel, lebih dari itoe, akoe nanti girang sekali, djika bisa berkoempoel poela dengen nona Hiang jang baek."

„Betoel-betoel?" tanja Liang Djin sambil memandang pada sang istri dengen tadjem.

Tapi Soemarti tida ingin dipandang begitoe roepa, ia lantas memeloek pada Liang Djin dan sasedanja kasi satoe tjioem, ia berkata:

„Dan sekarang akoe beresken koffer, besok kita brangkat, dan dalem

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

tempo satoe boelan kita merajahken pesta kawin."

Kamoedian dengen tjepet ia berlaloeh.

Hiang Nio sedeng doedoek termenoeng sambil taro kadoewa tangannja dalem pangkoean. Ia poenja mata keliatan bersinar goerem seperti betoel-betoel soeda koerang ingetan.

Ia poenja ajah sedeng membatja soerat kabar dan saban-saban melirik pada sang anak sambil menarik napas.

Sekoenjoeng-koenjoeng satoe kandaran dibrentiken di depan roemah, dan satoe soewara jang njaring memanggil:" Nona Hiang."

Hiang Nio djadi kaget, dan mengoetjek mata seperti djoega orang jang baroe bangoen melindoer. Ia kenalin itoe soewara, dan lantas menengok, dan tempo liat Soemarti, ia berlari-lari menghampiri dan memeloek dengen keras sekali.

„Och, kaoe dateng, akoe kangen sekali pada kaoe," kata Hiang Nio dengen bertjoetjoeran aer mata.

Soemarti djadi terharoe, dan dengen haloes ia lepasken diri dari peloekannja itoe gadis.

„Tegoehkenlah hati, nona," kata istrinja Liang Djin, „akoe berdjandji, jang kita tida nanti tinggalken poela pada kaoe."

Mendenger itoe perkataän Hiang Nio baroe inget betoel, moekanja djadi merah, dan dengen roepa sanget maloe ia sodja boewat membri hormat pada Liang Djin.

„Apakah kaoe ada baek?" tanja Liang Djin dengen pengrasaän sanget kasihan, tempo meliat itoe gadis ada poetjet sekali.

„Trima kasi," kata Hiang Nio dengen „pendek, dan lantas mengikoet pada Soemarti, jang sasoedanja membri hormat pada Hok Goan menoedjoe ka roewangan dalem.

Hok Goan poen djadi girang sekali, tempo meliat itoe laki istri dateng. Ia pegang poendaknja itoe orang moeda dan dengen soewara sember ia berkata: „Och, bagimana besar akoe poenja rasa trima kasi, kombali kaoe menoeloeng djiwanja akoe poenja anak."

„Djangan berkata begitoe, entjek," kata Liang Djin," apa kata Allah poenja maoe moesti begitoe. Tapi apakah kaoe poenja soerat itoe ditoelis dengen satoeloesnja hati, dan kaoe tida merasa kaberatan. . . . . ."

„Merasa kaberatan? . . . . . Och, Allah, akoe sendiri jang soeda hilang harepan, kerna akoe doega akoe poenja Hiang Nio tida bisa tertoeloeng lagi, sebab kaoe toch soeda poenja istri."

„Djika begitoe, akoe poen maoe bitjara teroes terang," kata Liang Djin, „Soemarti sendiri memaksa pada akoe boewat lantas brangkat tempo trima kaoe poenja soerat."

„Akoe tida bisa habis mengoetjap soekoer pada Allah, jang tjiptaken orang-orang jang begitoe moelia, dan membikin akoe masi bisa dapetken kabroentoengan di hari toewa," kata Hok Goan.

Biarlah kita tinggalken pada itoe doewa orang jang baka djadi mertoewa dan mantoe, dan kita liat pada Soemarti dan Hiang Nio, jang tentoe djoega masing-masing ada menjimpen banjak hal jang moesti ditoetoerken.

Tempo marika memboeka boengkoesan-boengkoesan, Soemarti saban-saban melirik pada Hiang Nio, jang keliatan bergirang sekali

„Akoe dapet denger kaoe sakit keras," kata, Soemarti, „maka akoe da-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

teng dengen lekas, tapi soekoer djoega sekarang kaoe soeda sembocli."

Hiang Nio memandang dengen mesem pada Soemarti, tapi sekoenjoeng-koenjoeng ia toendoeken kepalanja seperti orang jang maloe.

„Djoega akoe ada membawa satoe kabar bagoes boewat kaoe," kata Soemarti kamoedian.

„Kabar bagoes ?"

„Ja, lagi tiga boelan kaoe bakal djadi penganten."

„Tida bisa djadi, laen dari itoe akoe sendiri tida maoe menikah. Satoe kali akoe merasa soeda tjintaken satoe orang, tapi ternjata pengharepan itoe tida nanti terkaboel."

„Itoelah akoe nanti liat," kata Soemarti dengen tertawa, „dan djika akoe jang melamar, nistjaja kaoe tida nanti bisa lolos."

„Kaoe jang melamar ?" tanja Hiang Nio dengen sanget heran.

„Ja."

Hiang Nio tida menanja lebih djaoeh, tapi pikirannja djadi kaloet, kerna tentoe sadja itoe gadis tida bisa mendoega, jang satoe istri ingin kasi soewaminja menikah poela.

Marika poenja pembitjaraän djadi poetoes sampe di sitoe.

Di waktce malem kombali marika beromong-omong dan semoeanja keliatan girang.

Besok paginja, tempo Liang Djin pergi djalan-djalan sendirian, Soemarti lantas berkata pada Hok Goan:

„Akoe harep kaoe tida djadi goesar, baba, tapi. . . . . apakah akoe boleh bitjara sedikit ?"

„Tentoe, silahken kaoe tjerita, selamanja akoe sedia boewat mendengerin.'

„Akoe poenja soewami," kata Soemarti, „tentoe kaoe soeda taoe ia poenja kaädaän, maka djoega akoe brani bitjara teroes terang pada kaoe. Betoel akoe soeda djadi istrinja, tapi baba Liang Djin moesti menikah, moesti mempoenjai satoe istri kawin. Lambat laoen hal itoe moesti terdjadi, djika ia dapet istri jang baek, nistjaja akoe sendiri bisa tinggal senang, tapi djika ia dapet istri jang dengki hati, nistjaja akoe djadi terlantar. Sekarang akoe dapet satoe pikiran, tida taoe kaoe bisa moefakat atawa tida."

„Tjobalah terangken maksoed itoe."

Soemarti moendoer madjoe, tapi achirnja ia ambil poetoesan tetep dan kata:

„Akoe ingin bikin nona Hiang dan baba Liang Djin djadi laki istri."

Hok Goan djadi bengong sabentaran, tapi achirnja dengen mata jang bersorot kagirangan, ia menanja: „Apakah kaoe poenja kainginan ini ada kaloewar dari hati jang soetji, dan apakah kamoedian tida membikin kaoe menjesel ?"

„Hal ini akoe soeda timbang mateng," kata Soemarti, „akoe rasa bisa hidoep roekoen dengen nona Hiang, dan akoe nanti merasa sanget broentoeng, djika antara kita bertiga hidoep roekoen dalem satoe roemah."

„Djika begitoe," kata ajahnja Hiang Nio, „akoe tjoema bisa mengharep, jang kaoe aken dapet berkahnja Allah. Pergilah kaoe tanja pikirannja Hiang Nio sendiri."

Soemarti mengoetjap trima kasih dan laloe hampiri Hiang Nio.

Marika berdoewa laloe bitjara berbisik bebrapa lamanja, dan achirnja keliatan Hiang Nio memeloek dan semboeniken moekanja di pangkoean Soemarti.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

XXVI.
KOERNIANJA ALLAH.

Tiga boelan kamoedian, di dalem kamar dari satoe hotel di Bandoeng ada terlihat Gouw Liang Djin sedeng berpakean, dan di itoe kamar poen terdapet Soemarti jang membantoe. Di loewar roemah soeda ada menoenggoe satoe auto jang dihiasin dengen kaen merah dan banjak anak-anak berkroemoen boewat meliat penganten.

Memang itoe hari ada djadi hari nikahnja Liang Djin dengen Hiang Nio. Satoe hari lebih doeloe Liang Djin dan Soemarti soeda sampe di Bandoeng, dan laloe menoempang di hotel, sebab Liang Djin merasa tida baek boewat lantas pergi sadja ka Tjiparaj, di mana pesta kawin aken dirajahken.

Maski djoega soewami sendiri hendak menikah poela, Soemarti keliatan tida djadi kesel, hanja teroes goembira seperti blasa, malah bisa dikata lebih goembira lagi.

Itoe waktoe Soemarti bantoe Liang Djin berpakean, dan lebih doeloe ia soeda sisirken ramboetnja Liang Djin sampe litjin betoel, sebagimana lajiknja orang djadi penganten. Tapi tempo ia memasang dasi di lehernja Liang Djin, Soemarti djadi terharoe djoega, dan sambil memeloek Liang Djin poenja leher, dengen soewara perlahan ia berkata:

„Sekarang kaoe djadi penganten, sekarang kaoe menikah dengen nona Hiang, djanganlah loepaken pada Soemarti."

Mendenger itoe perkataän, Liang Djin rasaken hatinja seperti di-iris-iris, laloe ia memeloek dengen keras pada Soemarti, dan dengen berlinang aer mata ia menjaoet:

„Satoe moestahil akoe loepaken kaoe, Ti," Kaoe sendiri jang maoe akoe menikah, tentoe kaoe sendiri pertjaja jang kaoe tida nanti disia-siaken."

Soemarti kasi liat senjoemnja jang manis, maski djoega di matanja ada berlinang aer. Kamoedian ia menjantoem boengah di dadanja Liang Djin, dan sambil menepok orang poenja poendak ia berkata:

„Nah, sekarang slamet djalan, baba penganten, akoe mengikoet dari blakang,"

Marika berdoewa laloe naek di kadoewa auto jang soeda sedia, dan lantas brangkat ka Tjiparaj.

Pesta pernikahan dibikin dengen sepi sadja, dan lantaran di itoe tempat tida ada banjak pendoedoek Tionghoa, maka segala apa dibikin setjara saderhana.

Sasoedanja djalanken oepatjara bertemoe penganten, Liang Djin laloe katemoein tetamoe-tetamoe lelaki, dan Soemarti temenin penganten prampoewan.

„Akoe membri slamet pada kaoe, njonja," kata Soemarti sambil mesem.

„Kenapa mendadak kaoe panggil akoe njonja?" tanja Hiang Nio atawa njonja Liang Djin.

„Satoe djam berselang kaoe masi ada satoe gadis, tapi sekarang kaoe soeda djadi njonja, maka apa salahnja djika akoe berbahasa begitoe? Sekarang kaoe djoegalah jang djadi njonja Liang Djin, sedeng akoe tjoema djadi satoe goendik sadja, maka pantes sadja djika akoe berbahasa njonja."

„Djanganlah kata begitoe," kata Hiang Nio, „betoel akoe ada istri kawin, tapi kaoe poen ada istrinja akoe poenja soewami. Dalem kadoedoekan atas roemah tangganja Liang Djin tida nanti ada perbedahan antara kaoe dan akoe. Akoe tida pandang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

diri sendiri ada bini toewa, tida pandang kaoe bini moeda, tapi ada doewa soedara jang mempoenjai satoe soewami. Biarlah kita rasaken kabroentoengan sama-sama, boewat mana akoe moesti mengoetjap trima kasih pada kaoe."

Soemarti memandang dengen pengrasaän penoeh kagirangan pada ia poenja madoe, jang ternjata tida kalah moelianja.

Tempo waktoe tidoer soeda sampe, Soemarti sendiri toentoen Liang Djin boewat masoek dalem kamar pengantèn.

Sasoedanja Liang Djin menikah, bersama ia poenja doewa istri ia bikin perdjalanan ka bebrapa tempat di Java, dan achirnja marika sampe di Batavia.

Dengen berkandaran auto marika bertiga pasiar dalem kota dan Soemarti tida habisnja menjataken ia poenja rasa kagoem meliat toko-toko dagang, dan roemah tinggal jang besar. Djoega marika bertiga doedoek tram listrik, jang Soemarti dan Hiang Nio baroe taoe liat.

Sasoedanja kenjang terpoeter-poeter, marika laloe pergi ka station kreta api jang nanti bawa marika ka Buitenzorg.

Tempo marika doedoek di kamar menoenggoe, saorang moeda selaloe mengawasin pada Hiang Nio. Ini orang moeda menghampiri samingkin deket pada itoe njonja, hingga Liang Djin djadi sedikit marah dan menanja: „Kaoe maoe apa?"

Itoe orang mengawasin pada Liang Djin dengen tida berkesip dan laloe memandang lagi pada Hiang Nio.

„Apa ini hoedjin ada kaoe poenja istri?" tanja itoe orang moeda kamoedian.

„Itoelah kaoe tida perloe taoe!" kata Liang Djin dengen ketoes.

Lantaran terdjadinja itoe pertjektjokan Hiang Nio mengangkat moeka dan memandang pada itoe orang moeda.

„Hei, apakah kaoe ini doeloe pernah tinggal di Bandoeng?" tanja Hiang Nio.

„O, soedara Hiang Nio," kata itoe orang moeda, jang boekan laen hanja Boen Tjiang sendiri, „tida kira akoe bisa bertemoe poela dengen kaoe."

„Djika begitoe kaoe ini ada twakoe Boen Tjiang?" kata Liang Djin sambil membri hormat, „djangan goesar, baroesan akoe berlaloe koerang hormat."

„Kenapa enko boleh ada di sini?" tanja Hiang Nio.

„Itoelah ada hikajat pandjang," kata Boen Tjiang. „Tapi apakah sekarang kaoe maoe poelang ka Bandoeng?"

„Tida, kita orang maoe pergi ka Bogor, kamoedian kita brangkat ka Tjiandjoer, kerna akoe tinggal di onderneming Pasir Gading. Papa djoega soeda tida tinggal lagi di Bandoeng, hanja di Tjiparaj."

„Soenggoe banjak perobahan!" kata Boen Tjiang,

„Sekarang apa kaoe maoe poelang ka Bandoeng?" tanja Liang Djin.

„Betoel, kerna akoe baroe sadja poelang dari Singapore."

„Djika begitoe kaoe ikoet sadja ka Pasir Gading lebih doeloe," kata Liang Djin, „kamoedian kita boleh atoer bagimana baeknja. Kaoe tentoe djoega tida poenja pakerdjaän, maka djika kaoe maoe boleh bekerdja di Pasir Gading, djika ingin tinggal bersama papa di Tjiparaj poen baek."

„Akoe menoeroet sadja, apa jang kaoe kira baek."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Sedeng marika bertiga beromong-omong, Soemarti sendiri tjoema mendengerin sadja, tapi dalem hatinja berkata: „Djika tida ada ini satoe orang, baba Liang Djin tida nanti bisa bertemoe dengen Hiang Nio."

Di dalem perdjalanan Hiang Nio toetoerken apa jang soeda terdjadi sedari Boen Tjiang tinggalken Bandoeng bagimana ia djalanken kamelaratan; dan achirnja menikah dengen Liang Djin, dan tida loepa poedji djoega pada Soemarti poenja kamoeliaän hati.

Ong Boen Tjiang mendengerin tjeritanja ia poenja soedara dengen bertjoetjoeran aer mata, dan merasa sanget menjesel tentang perboewatannja.

„Akoelah jang djadi lantaran hingga kaoe menampak itoe kasengsaraän, Hiang," kata ia kamoedian," tapi sekarang soekoer djoega kaoe soeda berada dalem kabroentoengan kombali, maka akoe harep kaoe soeka ampoenin akoe poenja perboewatan sesat."

„Tentoe, enko," kata Hiang Nio, „tjoema kasihan pada papa, jang telah menanggoeng kamelaratan lebih berat dari akoe, soekoer sekali ada Siti jang setia, jang mengoeroes dengen sanget tjinta padanja."

„Soeda! ini perkara kita tida oesa bitjaraken poela," kata Liang Djin. ‚Akoe pertjaja papa poen nanti maoe membri ampoen, tapi tjeritakenlah ka mana kaoe soeda pergi tempo kaoe brangkat dari Bandoeng."

„O, itoelah ada satoe perdjalanan jang sanget tida menjenangken, dan ada djadi satoe hoekoeman boewat akoe poenja perboewatan sesat."

„Sasoedanja bikin oewang jang dipertjajaken padakoe ampir habis, akoe brangkat ka Batavia, dan kamoedian dengen satoe kapal akoe pergi ka Singapore, dengen pengharepan bisa dapetken pakerdjaän di sana. Tapi lantaran akoe tida bisa bitjara Inggris atawa Tionghoa, soesah sekali boewat akoe dapet pakerdjaän. Itoelah jang mendjadi sebab, hingga bebrapa boelan kamoedian akoe brangkat ka Medan, tapi djoega di sana akoe tida broentoeng. Sasoedanja bekerdja sebagi klerk di satoe toko Europa, lantaran tida bisa bekerdja akoer sama satoe temen, akoe berkelahi, dan achirnja akoe dilepas dari akoe poenja djabatan. Kombali akoe tida poenja pakerdjaän, dan akoe laloe tjoba boewat berdagang, kerna masi poenja oewang bebrapa ratoes roepia, jang akoe koempoelken, tapi djoega akoe moesti roegi, dan achirnja akoe ambil poetoesan boewat balik sadja ka Bandoeng dan trima hoekoeman jang pantes."

„Akoe kira lebih baek, kaoe membantoe di Pasir Gading sadja," kata Hiang Nio. „Betoel papa soeda toewa tapi di sana ada akoe poenja orang jang setia, hingga tida perloe diboewat slempang."

„Akoe pikir laen," kata Liang Djin „akoe pertjaja twakoe sekarang soeda tida inget poela pada penghidoepan seperti doeloe. Akoe ingin papa tinggal bersama-sama kita di Pasir Gading, soepaja ia tida oesa tjape lagi di dalem oesia begitoe tinggi."

„Dan di Tjiparaj?...." tanja Hiang Nio.

„Twakoe Boen Tjiang boleh oeroes itoe waroeng jang tida terlaloe besar."

„Doeloe kaoe bilang maoe kasi Saleh," kata Soemarti.

„Sekarang akoe poenja pikiran soeda berobah. Saleh kita angkat djadi mandor di Pasir Gading, dan ..... kasi ia menikah dengen Siti, jang tida maoe berpisah dengen

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Hiang Nio. Dengen begitoe boekan sadja kita bales boedinja itoe orang-orang jang soeda membantoe pada kita waktoe berada dalem kasoesahan, tapi kita djadi toeroet djoega maoenja Siti, jang selamanja maoe berdeketan dengen Hiang Nio dan papa."

Hiang Nio dan Soemarti tepok tangan lantaran kagirangan, dan begitoelah semoea orang moefakat dengen maoenja Liang Djin, sedeng Boen Tjiang mengoetjap trima kasi, dan njataken djoega ia soeda tobat boewat berlakoe gila-gilaän seperti doeloe.

XXVI.
PENOETOEP.

Sesampenja Lim Ek Gie dalem kantoor pembesar pendjara, sigra ia moesti kasi kaloewar barang-barang jang ada di kantongnja, dan dengen terapit oleh doewa agent politie, ia diprentah berdjalan teroes boelak-belok di gang pendjara, dan di depan satoe kamar ia dapet prentah boewat brenti. Mandor pendjara laloe memboeka pintoenja kamar toetoepan dan Ek Gie didorong masoek ; kamoedian pintoe terkontji poela.

Bebrapa saät Ek Gie berdiri dengen bengong, ia djadi mabok dan tida inget apa jang terdjadi dengen dirinja. Sasoedanja merasa tjape berdiri sadja, ia laloe memandang ka sakoeliling djoeroesan, tapi ia tjoema dapet liat tembok jang item. Satoe papan goena pembaringan jang miring ada prabot satoe-satoenja, di mana ia bisa berdoedoek atawa baringken diri di pinggiran tembok.

Sakoenjoeng-koenjoeng Ek Gie djatohken diri dan menekep moeka dengen kadoewa tangannja. Ia djadi boewas dan dengen mata beringas lagi sekali ia memandang ka segala podjok. Ia djalan moendar-mandir di itoe kamar ketjil dengen napas memboeroe, dan kamoedian pegang djeroedji pintoe dan gojang-gojang pintoe itoe sebagi orang kalap.

Kamoedian ia bertreak-treak dan menggojang lebih keras, hingga satoe penggawe pendjara jang bersendjata toengket moesti menghampiri padanja dan membentak :

„Diam ! Di sini boekan kandang sampi, di mana kaoe boleh bertreak sasockanja !"

Ek Gie djadi melotot dan dengen marah ia berkata :

„Akoe satoe orang jang terhormat, kenapa moesti didjebloesken dalem kamar jang begini roepa. Kenapa akoe poenja perkara tida lantas dipreksa ?"

„Ho ! Kaoe orang terhormat ? di dalem pendjara kaoe poenja kahormatan ada di bawah akoe poenja tlapakan kaki, dan djika kaoe tida maoe diam akoe nanti kemplang dengen ini toengket, soepaja kaoe bisa merasa jang di sini boekan tempat boewat maen-maen, mengarti ?"

Sasoedanja berkata begitoe, itoe penggawe baliken badan dan berlaloe.

Ek Gie laloe doedoek di itoe papan dan memikirin nasibnja. Ia doedoek dengen bengong dan toendjang djanggoet dengen kadoewa tangannja. Tapi sakoenjoeng-koenjoeng ia menggaroek kakinja, kerna rasaken gigitannja binatang haloes. Kamoedian ia bengong poela, tapi tida lama lagi, kombali ia moesti menggaroek, kerna seloeroeh badannja dirasa gatel sekali. Ia lontjat dan lantas memandang lebih teges pada itoe papan, dan djadi sanget terkedjoet ; sakoempoelan koetoe boesoek bersedia boewat menjerang padanja.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Ek Gie djadi bergidik dan kombali bertreak-treak seperti orang koerang ingetan, tapi tida satoe orang maoe ladenin padanja. Kombali ia menggojang pintoe, kombali ia poekoelin dan tendang tembok, tapi itoe semoea tjoema membikin ia tjape dengen tida ada goenanja.

Di waktoe moesti ambil makanan, kombali ia berontak-rontak dan memoekoel sana sini, hingga satoe pendjaga moesti tempiling padanja, baroelah ia djadi diam.

Di itoe malem moeloetnja tida bisa diam memaki kalang dikaboet, tapi ia rasaken badannja lemes sekali. Di itoe hari ia belon isep tjandoe, dan tentoe sadja ia tida bisa dapetken itoe ratjoen kasoekaän di dalem pendjara. Ia rasaken peroetnja moeles, sedeng matanja teroes mengaloewarken air.

Teroes meneroes saban hari Ek Gie bertreak-treak. Makanan ia tida ladenin dan djika ada pendjaga pendjara jang liwat, tentoe ia memaki dengen kasar. Itoelah sebabnja maka Ek Gie sering kali moesti trima geboekan.

Sepoeloeh hari ia soeda berada dalem pendjara, dan itoe waktoe soeda tjoekoep boewat bikin ia perloe dikirim ka roemah sakit.

Sasoedanja sakit keras bebrapa hari lamanja, Ek Gie menoetoep mata boewat selamanja di dalem roemah sakit. Ia poenja djinazat dibawa ka Pasir Gading, dan oleh Liang Djin dioeroes sepantesnja.

Tangan jang menoelis ini tjerita bergoemeter lantaran taoe pakerdjaännja ampir djadi selesih. Maski begitoe penoelis merasa sebagi djoega ia mempoenjai oetang pada pembatja, djika tida ditoetoerken djoega apa jang kamoedian terdjadi dengen laen-laen orang jang pembatja soeda kenal dalem ini tjerita.

Liang Djin bersama Hiang Nio dan Soemarti, hidoep dengen roekoen sekali, dan marika bertiga merasaken kabroentoengan, seperti jang tjoema sedikit manoesia bisa dapetken di ini doenia.

Saleh dan Siti, ini doewa orang jang setia, poen merasaken bagimana orang-orang jang setia dan baek hati bisa mendapet pembalesan jang membawa kabroentoengan. Sasoedanja marika berdoewa djadi laki-istri, Saleh diangkat djadi mandor besar, dan Siti sebagimana biasa mengoeroes ia poenja madjikan dengen setia. Maski djoega ia soeda troesa bekerdja, lantaran Saleh sendiri poenja gadji ada tjoekoep besar, toch Siti saban hari berada di roemahnja Liang Djin boewat temenin Hiang Nio atawa membantoe lakoeken pakerdjaän dalem roemah.

Hong Nio, iboe tirinja Liang Djin, tida brapa lama dari Ek Gie meninggal doenia, poen menoetoep mata kerna pengrasaän menjesel dari ia poenja perboewatan boesoek, membantoe pada Ek Gie, dan djoega lantaran iri hati meliat orang jang hendak dibinasaken bisa djadi begitoe broentoeng.

Boen Tjiang sendiri soeda loepaken pada pakerdjaän gila-gilaän dan djadi „ho-khia." Ia oeroes itoe toko di Tjiparaj begitoe soenggoe-soenggoe, hingga di kamoedian hari ia bisa boeka toko di Bandoeng, dan beli poelang itoe roemah, di mana ia tinggal tempo masi anak-anak.

Ong Hok Goan sendiri dapetken kasenangan di roemahnja ia poenja mantoe lelaki jang sanget berbakti.

TAMAT.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY



Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY



Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:18 GMT / https://hdl.handle.net/2027/coo.31924117804769
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY