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BARU-BARU ini, beberapa sastrawan terkemuka membuat
satu pernyataan yang isinya memprotes pemberian Hadiah
Magsaysay kepada Pramoedya Ananta Toer. Pernyataan
ini didukung oleh tokoh-tokoh seperti Taufig Ismail (pem-
rakarsa), Mochtar Lubis, HB Jassin, Rosihan Anwar, Asrul
Sani, Wiratmo Sukito, WS Rendra, dan beberapa orang
lagi. Sebagian dari mereka adalah para penandatangan
Manifes Kebudayaan, sebuah manifesto yang membela ke-
bebasan mencipta, yang kemudian dilarang oleh Presiden
Sukarno pada tahun 1964.

Dalam pernyataan tersebut dikatakan bahwa Pramoedya
pernah memimpin kampanye antikarya-karya seniman-
seniman nonkomunis pada permulaan tahun 1960-an,
dengan menuduh mereka anti-Manipol Usdek dan karena
itu antirevolusi. Aksi ini sedikit banyak merupakan faktor
yang mengakibatkan dilarangnya Manifes Kebudayaan atau
Manikebu. Sampai sekarang Pram tidak pernah menyesali
perbuatannya secara terbuka.

Dengan memberikan hadiah kepada Pram, Yayasan Hadiah
Magsaysay secara implisit membenarkan tindakan-tindakan
Pram yang membungkam kehidupan kreatif pada masa
tersebut. Pernyataan ini juga mengatakan, sungguh ironis
bahwa Pram disejajarkan dengan Mochtar Lubis, seorang
pejuang kebebasan berekspresi yang juga menerima Hadiah
Magsaysay beberapa tahun yang lalu.

Saya sendiri mengetahui adanya pernyataan tersebut ketika
saya sedang berada di Pesantren Rhaudatut Thalibien di
Rembang. Pada waktu itu saya sedang makan pagi di atas



tikar, bersama KH Cholil Bisri, KH Mustofa Bisri, serta
beberapa kiai, santri, wartawan dan tamu-tamu lainnya.
Gus Mus (KH Mustofa Bisri) menyodorkan sebuah faksim-
ile dari Taufig Ismail yang isinya menanyakan apakah saya
bisa menyetujui pernyataan yag tertulis pada faks tersebut.

Selesai membaca, orang-orang di sekitar saya (terutama
wartawan) segera bertanya apa isi faks itu. Karena saya
pikir isi faks ini merupakan persoalan nasional yang pent-
ing, saya segera menceritakannya. Saya juga menyatakan
sikap saya, yakni bahwa saya tidak setuju dengan perny-
ataan tersebut, sambil sekaligus minta komentar terhadap
pendapat saya ini. Saya merasa beruntung bahwa faks terse-
but tiba pada saat saya ada bersama banyak orang yang arif,
sehingga saya bisa mendiskusikannya. Maka, pembicaraan
ketika makan pagi itu tiba-tiba menjadi ramai.

Mengapa saya menolak pernyataan tersebut?

Saya adalah salah seorang penandatangan Manifes Kebu-
dayaan, dan karena itu saya adalah salah seorang korban
dari kampanye Pram ketika itu. Saya tidak bisa menulis di
surat kabar, karena saya dituduh sebagai seorang Manike-
buis yang kontra-revolusi antek Nekolim (Neo-Kolonialisme
dan Imperialisme). Hati saya terasa sakit, tapi saya tidak
berdaya. “Dosa” yang saya lakukan hanyalah menulis
pandangan-pandangan saya tentang kebebasan manusia
sebagai hak yang tidak bisa dirampas oleh negara. Saya
tidak setuju kalau kriteria penilaian seni hanya didasarkan
pada patokan-patokan kepentingan politik saja, khususnya
kepentingan politik dari yang berkuasa.



Menghadapi perlakuan yang tidak adil ini, saya hanya bisa
berjanji kepada diri saya bahwa kalau pada suatu kali saya
berkuasa, saya tidak akan menindas kebebasan orang lain.
Ketika itu, saya ingat Wiratmo Sukito pernah berkata, se-
orang intelektual adaah seorang yang tidak mendendam
kalau ditindas, dan tidak menindas kalau berkuasa. Kata-
kata ini masuk ke dalam sanubari saya.

Keadaan makin hari makin bertambah buruk. Para pen-
dukung Manikebu tidak saja dilarang menulis, tapi juga di-
copot dari jabatannya di pemerintahan. Begitulah Wiratmo
Sukito kehilangan jabatannya di RRI, HB Jassin di Fakultas
Sastra Ul, dan banyak teman-teman lain tidak bisa menulis
di media massa. Melihat semua ini, saya cuma bisa merasa
sedih. Saya lihat budaya kekuasaan merajalela di sekeliling
saya. Dan kembali saya berjanji, saya akan selalu berusaha
menciptakan budaya baru dimana kekuasaan tidak dipakai
untuk membungkam. Saya makin yakin bahwa pluralisme
nilai adalah gizi yang paling baik bagi bangsa ini.

Pramoedya dan Hadiah Magsaysay

Keadaan terus berubah. Tanpa terasa kita tiba pada tahun
1995, tahun kita merayakan kemerdekaan kita yang ke-50.
Lampu-lampu warna-warni mewarnai seluruh permukaan
Tanah Air, dari desa ke kota, dari daerah perbukitan ke
dataran rendah. Dan Pramoedya Ananta Toer memperoleh
Hadiah Magsaysay.

Saya adalah salah seorang penggemar karya-karya sastra
Pram, sejak ketika saya duduk di SD sampai sekarang.
Karena itu, saya sangat senang dan menghargai Yayasan



Hadiah Magsaysay. Bagi saya, hadiah tersebut tepat,
karena diberikan kepada salah seorang sastrawan terbaik
Indonesia.

Bagaimana dengan tindakan-tindakan Pram pada per-
mulaan tahun 1960-an? Apakah saya sudah melupakan-
nya? Sama sekali tidak. Saya tidak bisa melupakannya,
meskipun saya berusaha. Tapi saya ingin bersikap positif
dari pengalaman masa lalu ini.

Bagi saya, persoalan yang kita hadapi sekarang bukanlah
sekadar mau membalas dendam. Saya tidak ingin mem-
pertahankan budaya lama di mana yang lebih berkuasa se-
lalu ingin menggunakan kekuasaannya untuk “menggebuki”
lawannya yang lebih lemah. Apalagi kalau ternyata lawan
(kita anggap) pernah berbuat salah kepada kita. Karena itu,
persoalan kita adalah beranikah kita menciptakan budaya
baru di mana kekuasaan tidak dipakai secara sewenang-
wenang? Bisakah kita memisahkan dendam pribadi kita
dengan masalah prinsip yang mau kita tegakkan.

Saya teringat kembali pada janji-janji saya. Saya tidak mau
bersikap seperti Pram dulu, mencegah seseorang menda-
patkan sebuah hadiah yang memang pantas diperolehnya,
hanya karena dia lawan kita. Kalau ini kita lakukan, maka
ini artinya kita menghidupkan kembali budaya yang kita
lawan dulu. Kita tidak menciptakan budaya baru yang lebih
baik. Lalu, siapa jadinya yang menang?

Tapi sebaliknya, kalau saya bahkan menyambut hadiah
tersebut dengan penuh syukur, maka kita membuktikan
bahwa kita sudah keluar dari budaya kesewenang-wenangan



kekuasaan yang dulu kita lawan. Kita menciptakan budaya
baru dimana kita saling menghormati martabat orang lain,
meskipun dia berlainan pendapat dengan kita.

Sosok Pramoedya (Pram), menarik bagi saya untuk dilukis.
Keinginan itu tumbuh ketika saya membaca biografi Jen-
deral (Purn) Soemitro. Di situ selintas dikisahkan pengala-
man Pak Mitro di Pulau Buru, di mana Pramoedya dita-
han untuk menebus dosa politiknya. Kalau tak salah, ia
dihukum 8 atau 10 tahun.

Beberapa bulan setelah itu, seorang pelukis dari Australia
menggelar pameran di TIM. Ada sebuah patung, katanya
patung Pram. Tapi secara estetik, patung itu kurang bagus.
Saya penasaran. Kebetulan saya ditegur oleh seorang tua,
tapi saya lupa, siapa dia. Setelah tanya sana-sini, saya
diberi tahu dialah Pramoedya. Saya kaget dan secara spon-
tan saya bilang, Pak Pram akan saya lukis. Ia mengangguk.

Singkatnya ia saya potret dan kemudian saya lukis. Luk-
isan tersebut sudah berjalan tiga bulan, tujuh puluh persen
selesai, tapi lantas macet. Kemudian menjelang pameran
kami enam pelukis di TIM, saya tergugah lagi ketika
Pram dapat Hadiah Magsaysay. Tanggal 3 Agustus saya
pamerkan, tanggal 4 Agustus ada berita Mochtar Lubis
menggugat panitia Magsaysay, dan hendak mengembalikan
hadiah yang pernah diterimanya. Seperti yang bisa kita
baca di koran, saya kecewa berat kepada Mochtar Lubis
dkk.

Mcngapa? Karena justru para seniman sendiri yang masih
diliputi hawa dendam tebal, sementara pemerintah justru



sudah melonggarkan cekal Pram dengan terbitnya buku
lamanya yang laris di toko. Eksistensi Pram yang produktif
dan kreatif itulah sesungguhnya yang harus dilawan oleh
kelompok Mochtar Lubis dengan ajakan lebih produktif,
lebih kreatif untuk adu kualitas di toko buku. Penggugatan
kepada Hadiah Magsaysay sesungguhnya hanya perwujudan
hawa dendam yang tak kunjung padam. Barangkali karena
itu karya pujangga generasi Pram nyaris tak muncul di toko
buku. Yang lain selain Pram adalah John Grisham, Shidney
Sheldon, Doraemon, Candy, dll.

Untuk itu barangkali hikmah merdeka 50 tahun, perlu kita
isi dengan perasaan syukur kehadiran Allah SWT yang
Maha Pengampun. Kalau dengan Belanda yang menjajah
350 tahun dengan Jepang yang menjajah 3,5 tahun kita
bisa lupa, mengapa di relung hati kita secuil rasa kasihan
dan respek tidak ada untuk Pram. ..






