
CATATAN PELIPUR LARA
Guratan kenangan yang masih tersisa walau disapu badai

—BARBARA KRUGER

—JOHN BERGER

Selfie is not my favorite, but doing

our civic responsibility is the best!

You painted a naked woman

because you enjoyed looking at her.

You put a mirror in her hand and

you called the painting Vanity, thus

morally condemning the woman

whose nakedness you had depicted

for your own pleasure.
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APAKAH SEBUAH KARYA SENI pernah secara gamblang menyatakan

bahwa tatapan yang amat spontan dan sederhana sebetulnya

berurusan dengan bias gender? Kalimat “Your Gaze Hits the Side of My

Face” yang diterapkan oleh Barbara Kruger dalam karya Untitled (1981),

merupakan sebuah frasa yang dibuat amat kontras, seperti gaya Kruger

pada umumnya, dan impersonal dengan menyusun kata-kata tersebut

kaku, rata dari atas ke bawah, di sebelah kiri sebuah foto patung
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perempuan. Kalau kita melihat karya tersebut, perhatikan bagaimana

kepala sang perempuan tersebut juga tidak dipersonalkan. Ia dibuat

dalam versi yang lebih bergaya tradisi klasik di mana ujung bawah leher

patung menjadi satu dengan sebuah blok batu—yang oleh Kruger

dilihat sebagai konteks di mana perempuan memang ditampilkan untuk

dilihat. Olehnya, diasumsikan bahwa para pemirsa lelaki—subyek dari

frasa “your gaze”—yang menjadi subyek foto patung tersebut telah

mengonfirmasikan fantasi patriarkal di mana perempuan yang menjadi

obyek.

Pada 1981, konsep tatapan lelaki mulai dipersoalkan dalam kazanah

teori-teori feminis, dan mulai diajukan pertanyaan: apakah perempuan

dapat terbebaskan sepenuhnya dari obyektifikasi yang dihasilkan dari

tatapan lelaki? Dalam buku Ways of Seeing (1975), John Berger

mendeskripsikan sejarah lukisan Barat yang bisa dikatakan sebagai

kumpulan gambar perempuan telanjang penurut yang dihadirkan

untuk kepuasan hasrat audiens lelaki. Kruger dengan tegas menentang

hal tersebut. Ia bahkan juga mengambil frasa “male gaze” yang Kruger

sematkan pada karyanya, dari esai Laura Mulvey tahun 1975 berjudul

“Visual Pleasure and Narrative Cinema” yang juga menjadi salah satu

tonggak teori feminis.

.
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Karya-karya Kruger memiliki karakteristik visual yang tajam,

sebagaimana para desainer iklan melihat produk visual mereka, di

mana citra grafis dikombinasikan dengan permainan kata-kata, yang

mulai hadir dan populer seiring berkembangnya budaya konsumer

pasca-Perang Dunia II. Citra yang digunakan Kruger adalah gambar

yang ia temukan entah dari mana—biasa disebut dengan istilah found

object atau found picture—yang tentu merupakan koleksi gambar yang ia

miliki selama karirnya dulu sebagai desainer grafis. Kalau kita menilik

pada karya-karya Kruger yang lain, kita akan melihat jenis citraan yang

serupa: potongan gambar yang dikombinasikan dengan kata-kata

provokatif. Tema yang ia angkat juga serupa, yang menegaskan, namun

melecehkan, tradisi visual Barat: perempuan itu dilihat, lelaki itu

melihat.
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Kruger dengan terang-terangan mengolaborasikan teknik merayu a la

industri iklan, dengan gaya agitprop para aktivis. Karya paling

terkenalnya, “Your Body is a Battleground” juga sengaja dibuat untuk

pawai perempuan besar-besaran di Washinton pada 1989, dan

mencomot gaya seniman-seniman dari era Revolusi Russia. Persis

sebagaimana yang dilakukan oleh para muralis avant-garde Russia, atau

yang juga dilakukan oleh Diego Rivera, Kruger meraup audiens yang

lebih luas dengan cara meletakkan karya-karyanya di luar dinding-

dinding steril galeri seni. Karya-karyanya bermunculan di berbagai

billboard, platform kereta, pemberhentian bus, taman-taman publik,

dan lokasi-lokasi publik lain. Saking menginspirasinya, yang nanti pada

gilirannya, sayangnya, merekuperasi semangat yang dibawa Kruger,

merk pakaian jalanan Supreme mengaku pada awal 2000-an bahwa

Kruger-lah sumber inspirasi bagi mereka untuk membuat logo: huruf

Futura italic berwarna putih diletakkan dalam kotak merah menyala.

Tidak ada yang dapat disalahkan, walau hal tersebut juga menandai

bahwa pernyataan kritis Kruger soal industri konsumer pada akhirnya

juga berakhir menjadi sebuah inspirasi bagi industri konsumer itu

sendiri. Mungkin benar apa yang dikatakan Debord, bahwa dalam

masyarakat spektakular ini apapun juga dapat diserap, termasuk kritik

paling radikalnya sekalipun, untuk kemudian dinetralisir. Tak heran ia

memilih bunuh diri.
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Namun bagaimana dengan aktivitas swafoto?

Seturut kamus Meriam-Webster, definisi swafoto adalah “sebuah

citraan diri sendiri yang diambil oleh diri sendiri, menggunakan kamera

digital khususnya untuk ditampilkan dalam jejaring sosial”—yang pada
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2013 dicanangkan sebagai “Word of the Year”. Memang betul bahwa

kata tersebut mulai menjadi populer di tahun tersebut, terlebih dengan

definisi kamera digital yang tentu memotret fenomena metamodern,

namun sebetulnya obsesi orang-orang untuk mendokumentasikan

dirinya sendiri bukanlah fenomena baru. Penerbit Phaidon, pada 2018

menerbitkan buku berjudul “500 Self Portraits” yang merangkum karya-

karya 81 seniman, melacak ke belakang hingga 1936,

mendokumentasikan dari Marcel Duchamp, Yayoi Kusama, Basquiat,

hingga Vivian Maier, dan Francis Bacon. Sayangnya Barbara Kruger

tidak masuk ke dalam buku tersebut, padahal amat menarik apabila

saja ia bisa masuk, terlebih lagi walaupun ia masih tetap kritis dengan

pernyataannya bahwa perempuan tampil sebagai obyek untuk dilihat,

dan lelaki sebagai subyek yang melihat, ia amat sadar bahwa fenomena

pendokumentasian diri sendiri menjadi fenomena massal yang tak

terbendung lagi dengan subyek yang melihat semakin kabur—walau

bukan berarti bahwa patriarki telah terkikis—hingga ia juga

memamerkan karyanya pada 2020 lalu di Institut Seni Chicago, yang ia

beri judul “Untitled (Selfie)”. Aku hanya tak tahu apa pernyataan John

Berger terkait fenomena swafoto sebelum ia menutup mata pada 2017

lalu, namun semoga dalam momen-momen terakhir hidupnya, ia tidak

seputus asa Debord.
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I am only human. Lived in Jakarta but somehow left parts of my heart
somewhere else. This blog is about getting on with things as they are.

The disasters are all about continuity, about finding ways of enduring in

the face of hopelessness; what we do deals in the need to find ways of
telling truth in a postmodern world of rumbling emotional chaos. My

writings are about both; about bearing the unbearable and giving a true
account of it. This is my memories, this is my journey to fade into

nothingness.
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wah aku baru saja menggambar cewek lagi swafoto, terus postingan ini

muncul di email.
kebetulan yang syerem

kinky ninja
April 25, 2022 at 6:55 pm

Hahaha. Nasib.
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