
CATATAN PELIPUR LARA
Guratan kenangan yang masih tersisa walau disapu badai

Malam setelah perjalanan lintas daerah yang cukup melelahkan,

terutama semenjak mendarat di Chek Lap Kok dan disertai kunjungan-

kunjungan yang berkaitan dengan pekerjaanku—aku terbangun di

sebuah kamar hotel di kawasan Tsim Sha Tsui. Seorang diri, masih

berpakaian lengkap, aku membuka mataku dan menyadari bahwa apa

yang ada di sisi meja kamar hotelku adalah sebuah gelas plastik

Starbucks kosong yang terguling hingga miring, di mana lubang atasnya
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menatap persis pada wajahku—seakan gelas ini memang telah

menatapku sepanjang malam dengan gusar.

Dalam semenit atau dua menit yang sadar, aku mengingat-ingat

racauan yang terbalut dengan irama musik 80-an dari Macbook

perakku, kisah-kisah yang terbagi tanpa seharusnya dibagi tetapi

mampu menjalarkan detak jantung yang berdebar kencang.

Di hari-hari lain, setelah kita tak pernah berjumpa sekian lama dalam

keadaan seperti ini—tentu saja, aku tak sesering dulu bertandang ke

artfair internasional—engkau berkata, bahwa saat engkau menutup

mata sebelum terlelap, engkau merasa melayang di tengah samudera,

dan sementara setiap kali deburan ombak yang ritmis menerjang

tubuhmu, sebagian dirimu pecah dan terbuka.

Lantas mendadak sekali, segalanya seperti musik yang dipercepat

dengan tombol fast-forward, engkau mendadak kembali ke masa kini.

Dengan mata terbuka engkau menyadari bahwa bayangan tersebut

telah sedemikian membesar dan seakan menjadi nyata.
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Hingga menutupi mimpimu.

 

Categories: Drifting, Somewhere out there | Permalink.

Author: kinky ninja

I am only human. Lived in Jakarta but somehow left parts of my heart

somewhere else. This blog is about getting on with things as they are.
The disasters are all about continuity, about finding ways of enduring in

the face of hopelessness; what we do deals in the need to find ways of
telling truth in a postmodern world of rumbling emotional chaos. My

writings are about both; about bearing the unbearable and giving a true
account of it. This is my memories, this is my journey to fade into

nothingness.
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