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Membangun Kota Secara Demokratis:
Dari Exarchia ke Kampung Kota di —
Indonesia



Exarchia di Athena sering dipahami sebagai pengecualian—sebuah distrik “liar” yang lahir
dari sejarah anarkisme Eropa. Namun jika ditelusuri lebih dalam, Exarchia bukan anomali,
melainkan cermin: ia memantulkan potensi yang juga hadir di banyak kota di Indonesia,
terutama dalam praktik kampung kota, ruang alternatif, dan balai warga yang tumbuh di luar
desain negara. Perbedaannya terletak bukan pada kemampuan warga, tetapi pada
bagaimana negara dan modal menamai, mengontrol, atau menindas praktik-praktik tersebut.

Henri Lefebvre, dalam Le Droit a la Ville (1968), menegaskan bahwa kota bukan sekadar
ruang fisik, melainkan produk relasi sosial. Hak atas kota, bagi Lefebvre, bukan hak untuk
mengakses kota yang sudah jadi, tetapi hak untuk menciptakan, mengubah, dan
menentukan kota itu sendiri. Exarchia adalah contoh konkret dari hak ini yang
dipraktikkan: warga tidak menunggu negara menyediakan ruang demokrasi, tetapi
menciptakannya melalui okupasi, pertemuan terbuka, dan pengelolaan kolektif.

Logika ini sangat dekat dengan realitas kampung kota di Indonesia. Kampung kota—yang
sering distigmatisasi sebagai kumuh, ilegal, atau tidak tertib—sebenarnya adalah bentuk
produksi kota dari bawah. Di banyak kampung, ruang hidup diatur melalui musyawarah
warga, kerja bakti, solidaritas informal, dan balai warga sebagai pusat keputusan. Seperti
Exarchia, kampung kota hidup melalui demokrasi sehari-hari, bukan melalui representasi
formal.

Namun, di Indonesia cenderung melihat praktik ini sebagai masalah tata kota, bukan
sebagai alternatif politik. Program “penataan”, “normalisasi”, atau “revitalisasi” sering kali
berujung pada penggusuran, pemecahan komunitas, dan kriminalisasi warga. Di titik ini,
kampung kota dan Exarchia bertemu dalam pengalaman yang sama: ketika warga berhasil

mengatur dirinya sendiri, negara justru hadir sebagai ancaman.

Stavros Stavrides, arsitek dan teoritikus urban Yunani, menyebut ruang seperti Exarchia
sebagai common spaces—ruang bersama yang tidak dikuasai negara maupun pasar, tetapi
dikelola melalui relasi sosial yang terbuka dan inklusif. Dalam Common Space: The City as
Commons (2016), Stavrides menekankan bahwa commons bukan hanya soal kepemilikan
bersama, melainkan tentang praktik berbagi, perawatan, dan pengambilan keputusan
kolektif.

Balai warga di kampung-kampung Indonesia juga dapat dibaca sebagai bentuk commons
semacam ini. la bukan sekadar bangunan, tetapi ruang sosial: tempat rapat, solidaritas saat
bencana, distribusi bantuan, hingga pengorganisiran perlawanan terhadap penggusuran.
Namun berbeda dengan Exarchia, commons di Indonesia sering tidak diakui sebagai praktik
politik, melainkan direduksi menjadi “kearifan lokal” yang jinak dan bisa dikontrol.

Di Exarchia, kolektif arsitek, aktivis, dan warga secara sadar menolak peran arsitektur
sebagai alat kontrol negara dan pasar. Mereka menggunakan desain sebagai alat
pembebasan: hunian kolektif, pusat sosial, dapur umum, perpustakaan bebas. Ini sejalan
dengan gagasan Murray Bookchin tentang libertarian municipalism, di mana kota dikelola
melalui majelis warga yang otonom dan saling terhubung, bukan melalui birokrasi negara.
Dalam kerangka Bookchin, kota adalah arena utama politik pembebasan—bukan parlemen
nasional.



Jika ditarik ke Indonesia, praktik serupa sebenarnya telah lama ada, meski jarang disebut
dengan bahasa politik radikal. Kolektif seni yang membuka ruang alternatif di kota-kota
besar, perpustakaan jalanan, rumah belajar mandiri, hingga posko solidaritas warga adalah
bentuk-bentuk municipalism dari bawah. Mereka mengisi kekosongan yang ditinggalkan
negara: pendidikan, kebudayaan, bahkan kesejahteraan.

Namun di bawah rezim hukum dan keamanan yang semakin represif, ruang-ruang ini
semakin rentan. Kriminalisasi dengan dalih ketertiban umum, perizinan, atau bahkan
pasal-pasal karet di hukum pidana menunjukkan bahwa negara tidak netral dalam urusan
kota. Seperti yang terjadi di Exarchia, represi bukan ditujukan pada kejahatan, melainkan
pada otonomi.

Di sinilah relevansi Exarchia menjadi tajam bagi konteks Indonesia. la mengajarkan bahwa
membangun kota secara demokratis tidak bisa dilepaskan dari konflik dengan negara.
Demokrasi bukanlah hadiah dari atas, melainkan hasil dari perebutan ruang, makna, dan
praktik hidup bersama. Kampung kota, ruang alternatif, dan balai warga bukan sekadar
“pelengkap” kota formal, tetapi benih kota tandingan.

Exarchia juga memperingatkan bahwa negara sering menggunakan bahasa keamanan dan
pembangunan untuk menghancurkan commons. Di Indonesia, narasi “ketertiban”, “estetika
kota”, dan “investasi” berfungsi serupa dengan narasi “law and order” di Yunani. Keduanya

bertujuan sama: menghapus ruang yang tidak bisa dikontrol sepenuhnya.

Namun, seperti Exarchia yang terus hidup meski dikepung polisi, kampung kota dan ruang
alternatif di Indonesia menunjukkan daya tahan yang sama. Selama warga terus berhimpun,
berdiskusi, dan mengelola ruang secara kolektif, kota tidak sepenuhnya bisa direbut oleh
negara dan modal.

Membangun kota secara demokratis, dengan demikian, bukan proyek teknokratis,
melainkan praktik politik radikal. la dimulai dari pengakuan bahwa warga mampu
mengatur hidupnya sendiri. Dari Exarchia hingga kampung kota, dari balai warga hingga
ruang alternatif, pelajaran utamanya sama: kota yang adil tidak lahir dari perencanaan dari
atas, tetapi dari keberanian kolektif untuk mengambil alih ruang dan menjadikannya milik
bersama.

Dan selama praktik-praktik ini terus ada—meski rapuh, meski terancam—maka klaim
negara sebagai satu-satunya pengelola kota akan selalu goyah.
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