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Anti-Boti: Ketika Negara Melabeli,
Tetangga Bertindak: Membaca Pola
Diskriminasi di Indonesia melalui
Arendt, Browning, dan Bandura

Pengantar: Meminjam Lensa Arendt

Pada 1961, jurnalis dan filsuf Hannah Arendt duduk di ruang sidang
Yerusalem untuk meliput pengadilan Adolf Eichmann, birokrat Nazi yang
mengatur logistik deportasi jutaan orang Yahudi ke kamp kematian. Yang
mengejutkannya bukan kengerian seorang monster, melainkan kebiasaan
seorang pegawai kantor: Eichmann bicara dalam klise administratif,
membela diri dengan alasan “saya hanya menjalankan tugas”, dan tampak
tak pernah benar-benar berhenti untuk bertanya apa makna sesungguhnya
dari pekerjaannya. Dari situ lahir konsep yang kini melekat dalam kosakata
sejarah kekerasan massal: banality of evil, atau kejahatan yang menjadi
biasa karena dijalankan tanpa berpikir, dibungkus bahasa birokratis, dan
disahkan oleh negara.

Konsep Arendt penting sebagai pengantar, tapi ia berbicara terutama tentang
institusi dan birokrasi — bagaimana sebuah sistem administratif membuat
orang berkontribusi pada kejahatan besar tanpa pernah merasa menjadi
pelaku, karena tugasnya hanya potongan kecil dari rantai yang lebih

https://yonaki.noblogs.org/
https://yonaki.noblogs.org/


panjang. Ketika sebuah negara menerbitkan peraturan yang melabeli
sebuah kelompok sebagai “ancaman”, pertanyaannya bukan cuma
bagaimana lembaga negara mengeksekusi label itu, tapi bagaimana label itu
menjalar ke ruang yang jauh lebih personal: rumah kontrakan, RT, tempat
kerja, kampus. Di titik inilah kerangka Arendt perlu dilengkapi oleh dua nama
lain—Christopher Browning dan Albert Bandura—yang menjelaskan
bagaimana warga biasa, bukan cuma aparat, ikut menjalankan kekerasan
itu.

Esai ini mencoba menelusuri pola tersebut: bagaimana pelabelan resmi
terhadap kelompok LGBTQ di Indonesia belakangan ini berkelindan dengan
lonjakan kekerasan berbasis komunitas—sebuah pola yang, sayangnya,
punya banyak preseden sejarah.

Bagian I: Yang Terjadi di Indonesia

Oktober 2025, Presiden Prabowo Subianto menandatangani Peraturan
Presiden tentang kebijakan pertahanan negara yang menyatakan ancaman
keamanan nasional turut berasal dari faktor nonmiliter—termasuk di
dalamnya penyebaran budaya LGBTQ, yang disandingkan dalam klaster
yang sama dengan terorisme, separatisme, dan radikalisme. Peraturan ini
baru dipublikasikan luas pada awal Juli 2026.

Efeknya terasa cepat di lapangan. Human Rights Watch melaporkan
lonjakan pelecehan dan serangan terhadap mahasiswa LGBT selama Bulan
Kebanggaan Juni 2026, serta mencatat sedikitnya sepuluh universitas negeri
yang memberlakukan aturan diskriminatif yang membatasi kebebasan
berekspresi kelompok ini. Komisi Penyiaran Indonesia dan Komisi
Perlindungan Anak Indonesia turut mengeluarkan pedoman yang membatasi
penayangan konten yang menggambarkan LGBT sebagai hal normal—
pelabelan di level kebijakan penyiaran yang berjalan seiring dengan
pelabelan di level pertahanan negara.

Data dari organisasi Arus Pelangi menunjukkan tren ini sudah berjalan
sebelum Perpres diterbitkan: tercatat 94 kasus kekerasan terhadap individu
LGBT dengan total 141 korban sepanjang 2024–2025. Perpres tidak
menciptakan kebencian dari nol; ia memberi kebencian yang sudah ada
semacam legitimasi resmi.

Salah satu kasus yang terdokumentasi menggambarkan bagaimana
legitimasi itu bekerja di level paling lokal. Seorang perempuan bernama
Cindy, yang tinggal serumah dengan pasangannya, mengalami ejekan dari
tetangga sekamar sebagai “lesbi” hingga berujung kekerasan fisik. Alih-alih



mendapat perlindungan, ia justru dipanggil dan diinterogasi oleh Ketua RT—
figur otoritas paling dekat dalam struktur sosial Indonesia—yang
mengancam akan melaporkannya ke polisi jika hubungan itu terbukti benar.
Survei nasional yang dikutip dalam laporan yang sama mencatat sekitar 80%
responden yang pernah mendengar isu LGBT mengaku tidak akan
mentoleransi tetangga yang LGBT. Di sinilah pola pentingnya terlihat: pelaku
bukan aparat negara yang jauh, melainkan tetangga dan ketua RT—orang
yang mengenal korban secara personal, dan yang otoritasnya berasal dari
struktur sosial informal, bukan seragam.

Di ranah legislasi, Majelis Ulama Indonesia (MUI) tercatat tengah
menyiapkan draf RUU pidana khusus yang menyasar LGBT untuk diajukan
ke DPR—meski mendapat kritik dari kalangan masyarakat sipil dan pakar
hukum yang menilai langkah itu berisiko memicu diskriminasi sistemik dan
kriminalisasi berlebihan.

Bagian II: Pola Ini Bukan Baru—Tiga Preseden Sejarah

Sejarah abad ke-20 memberi banyak contoh bagaimana pelabelan resmi
negara terhadap sebuah kelompok berubah menjadi kekerasan yang
dijalankan oleh warga biasa, bukan semata oleh aparat.

Jerman Nazi. Pada Juli 1942, sekitar 500 anggota Batalion Polisi Cadangan
101—bukan pasukan elite SS, melainkan pria paruh baya kelas pekerja dari
Hamburg: sopir truk, tukang kayu, pegawai toko—diperintahkan membantai
sekitar 1.500 warga Yahudi di desa Józefów, Polandia. Yang membuat kasus
ini penting secara ilmiah: komandan mereka secara eksplisit menawarkan
opsi keluar bagi siapa pun yang merasa tak sanggup, tanpa hukuman.
Hanya belasan dari 500 orang yang mengambil opsi itu. Selain itu, jaringan
denunsiasi warga sipil terhadap tetangga Yahudi yang bersembunyi juga
meluas—banyak penangkapan justru berasal dari laporan warga biasa,
bukan penyelidikan aktif aparat.

Rwanda, 1994. Stasiun radio propaganda RTLM secara sistematis
menyebut etnis Tutsi sebagai “kecoa”, memberi bahasa dehumanisasi yang
memudahkan kekerasan. Sebagian besar milisi Interahamwe yang
melakukan pembantaian adalah tetangga desa korban sendiri—orang yang
sebelumnya berbagi pasar, sekolah, dan tempat ibadah dengan korban.

Bosnia, era 1990-an. Dalam pembersihan etnis di berbagai desa, penunjuk
sasaran sering kali adalah tetangga yang tahu persis rumah mana yang
dihuni warga Muslim Bosnia—pengetahuan lokal yang hanya dimiliki orang
yang sudah lama tinggal berdampingan dengan korban.



Sebagai pembanding yang lebih dekat secara isu (bukan skala), Uganda
pasca pengesahan undang-undang anti-gay pada 2023 memberi gambaran
serupa: warga LGBTQ melaporkan bahwa homofobia mendapat validasi
resmi dari pemerintah untuk menyerang mereka, dan mereka melihat
perubahan sikap nyata di antara tetangga sendiri—bukan cuma dari aparat.

Penting digarisbawahi: skala kekerasan pada kasus-kasus di atas sangat
jauh berbeda dari situasi Indonesia saat ini. Pembantaian di Jerman,
Rwanda, dan Bosnia melibatkan mobilisasi bersenjata terorganisir dengan
dukungan negara secara langsung dan sistematis, dengan korban jiwa
dalam skala ratusan ribu hingga jutaan. Situasi di Indonesia saat ini—
berdasarkan data yang tersedia—masih berbentuk pelecehan, intimidasi,
kekerasan komunal, dan diskriminasi kebijakan, bukan pembantaian massal
terkoordinasi negara. Yang disorot esai ini bukan kesetaraan skala,
melainkan kesamaan pola pintu masuk: pelabelan resmi sebagai ancaman,
yang kemudian memberi izin moral bagi warga biasa untuk bertindak.

Bagian III: Mengapa Warga Biasa, Bukan Cuma Aparat, Bertindak

Christopher Browning menawarkan penjelasan level sosial. Dalam
penelitiannya atas Batalion 101, ia menolak anggapan bahwa pelaku
kekerasan massal selalu fanatik ideologis. Faktor yang lebih dominan justru
tekanan konformitas kelompok: menolak berpartisipasi berarti membiarkan
rekan menanggung “pekerjaan kotor” sendirian, dan itu terasa seperti
pengkhianatan terhadap kekompakan kelompok—bukan soal benar-salah
secara moral. Ditambah proses rutinisasi bertahap: tindakan pertama yang
traumatis lama-lama terasa seperti pekerjaan biasa. Diterapkan ke konteks
RT/lingkungan di Indonesia, ini menjelaskan mengapa seorang ketua RT
atau tetangga bisa ikut serta dalam pengucilan bukan karena kebencian
ideologis mendalam, tetapi karena tekanan untuk tidak terlihat berbeda dari
norma lingkungan yang sudah bergeser.

Albert Bandura, psikolog di balik konsep moral disengagement (pelepasan
moral), menjelaskan level individual: bagaimana orang dengan standar moral
normal bisa berpartisipasi dalam tindakan buruk tanpa merasa bersalah.
Mekanismenya termasuk justifikasi moral (“demi menjaga moralitas
bangsa”), bahasa eufemistik (“penertiban”, bukan pengusiran), penyebaran
tanggung jawab (semua orang juga begitu), dehumanisasi korban (melihat
kelompok sasaran sebagai kategori abstrak, “ancaman”, bukan manusia),
dan menyalahkan korban (“mereka yang memancing reaksi dengan terang-
terangan”). Mekanisme ini bekerja tanpa perlu propaganda kebencian yang
eksplisit seperti di Rwanda—cukup dengan pelabelan resmi ditambah



bahasa yang sudah tersedia di ruang publik, warga bisa membenarkan sikap
mengucilkan atau melapor sambil tetap merasa diri mereka orang baik-baik.

Ketiga kerangka ini saling melengkapi, bukan bersaing. Arendt menjelaskan
level institusi—bagaimana KPI, KPAI, universitas, dan struktur RT/RW
menjalankan pelabelan itu secara administratif, dengan bahasa yang
mengaburkan makna sesungguhnya dari tindakan mereka. Browning
menjelaskan level sosial—tekanan sesama warga yang membuat penolakan
terasa sebagai pengkhianatan kelompok. Bandura menjelaskan level
individual—mekanisme psikologis yang membuat seseorang tetap merasa
bermoral sembari berpartisipasi dalam kekerasan.

Penutup

Pola yang berulang dalam sejarah bukan berarti hasilnya selalu sama.
Uganda dan Chechnya menunjukkan eskalasi tinggi karena minim
pengereman dari institusi independen, tekanan internasional, atau
perlawanan masyarakat sipil. Denmark, sebaliknya, mencatat kasus di mana
solidaritas sosial justru menjadi tembok penahan terhadap penganiayaan
sistemik pada masa pendudukan Nazi. Yang membedakan bukan apakah
“pintu masuk” itu terbuka—karena polanya, sebagaimana diuraikan di atas,
cenderung serupa di banyak konteks—melainkan seberapa jauh eskalasi itu
berjalan sebelum ada yang menghentikannya, dan siapa yang memilih untuk
tidak patuh pada arus yang sedang terbentuk.
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