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Guratan kenangan yang masih tersisa walau disapu badai
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How can you be satisfied? Because
everything escapes you, you know
that perfectly well. You know, even
if you’re in love with somebody,
everything escapes you. You would
want to be nearer that person—
how can you cut your flesh and join
it with the other person—it is an
impossibility to do—so it is with
art. It is almost like a long affair
with objects and images and
sensations and what you can call
the passions. It is very much like
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that. You may love somebody very
much, but how near can you get to
them?

—FRANCIS BACON, 1975.

Aku tidak pernah melakukan phone sex, ujarku padamu melalui telepon,
saat kau katakan bahwa engkau sedang telanjang seorang diri di kamar
hotelmu. Aku percaya, jawabmu. Aku mendengar suara plastik
berkeresek saat engkau berbicara.

Obrolan kami berawal amat biasa. Apa kesibukanku? Bagaimana
pekerjaanku? Apakah engkau sedang berdua dengan perempuan lain?
Kalau iya, siapa? Sedang apa sekarang? Panggilan audio seperti ini
kadang memang menjadi pilihan kita—karena tidak harus duduk dan
terus menerus menatap layar, walaupun memperhatikan wajahmu
seringkali membuatku berhayal yang tidak-tidak. Dengan panggilan
audio, apalagi dengan headset, aku dapat melakukan hal lain, bergerak
kesana kemari. Kadang malah sambil memasak atau memberi makan
kucing dan anjingku.

Entah bagaimana, kita seringkali terpeleset sehingga membicarakan
soal seks. Seperti saat ini. Engkau bercerita soal apa yang engkau
bayangkan akhir-akhir ini. Juga soal engkau membeli anal plug baru
yang berukuran medium dan dapat dikenakan saat beraktivitas sehari-
hari. Engkau pikir itu mungkin menarik minatku, yang tentu saja benar.
Tentu saja. Sehingga secara otomatis fantasiku mulai melayang,
membayangkan dirimu berbaring, dengan kedua kakimu kau tekuk
hingga menyentuh dadamu, dan perlahan kau dorong plug yang telah
dilumuri pelumas tersebut memasuki tubuhmu dengan perlahan...

Berbincang seperti ini saja membuat penisku mengeras, paparku.
Aku tahu, jawabmu.

Dan memang demikian adanya, bahwa aku dapat membayangkanmu
seperti itu. Dengan presisi malahan, walaupun sudah cukup lama waktu
berlalu semenjak terakhir kali kita bercumbu di lantai tiga. Semenjak
aku melihat tubuh telanjangmu persis di depan mataku, kusentuh dan
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kususuri rambut pubismu seraya sesekali kutarik hingga engkau
mengerang.

Namun sungguh, aku tidak biasa melakukan phone sex. Aku terlalu
sungkan untuk berbicara melalui telepon, bertele-tele, dibandingkan
beraksi secara langsung. Apakah aku harus menyuruhmu melakukan
sesuatu, dan aku membayangkan bahwa engkau benar-benar
melakukannya di sana? Atau memang engkau sungguh-sungguh
melakukannya di sana?

Mendadak aku teringat bahwa engkau tidak berada di negara yang
memiliki kode telepon yang sama denganku. Engkau berada di tempat
di mana seks bukan sesuatu yang tabu dan harus dijauhi atau
digerebek gerombolan bermoral kalau ada pasangan kedapatan
bercumbu di sebuah kamar hotel. Orang-orang yang sebetulnya tidak
lebih baik, namun hanya ingin terlihat suci, dengan cara menjadi paling
vokal saat ada orang lain yang malang dan bisa menjadi sasaran,
limpahan, kebencian serta kejijikan mereka atas diri mereka sendiri.
Orang-orang yang mendapatkan validasi tindakannya di tengah
masyarakat yang munafik.

Deskripsikan jendela kamarnya, Mbak, pintaku.

Engkau terdiam sesaat, namun lantas berkata bahwa tak ada jendela di
sana, selain dua buah kaca kamar hotelmu yang terpasang dari plafon
hingga ke lantai, dan tertutupi oleh vitrase putih polos. Aku kembali
bertanya, lantai berapa kamarnya dan apa yang ada di seberang kaca
hotelnya. Kamarku berada di lantai lima, sementara sepertinya di
seberang kamarku adalah sebuah apartemen, paparmu, yang
terpisahkan oleh jalan raya yang terdiri dari 4 lajur.

Aku melirik jam dinding kamarku, pukul 18 lewat 20 menit. Berarti di

tempatmu yang berada tiga jam lebih cepat dari tempatku, langit sudah

menjadi gelap. Cocok, pikirku.

Coba buka vitrasenya lebar-lebar, lantas nyalakan seluruh lampu yang
berada di kamarmu, pintaku lagi.

Aku ‘kan sedang tidak mengenakan..., tukasmu cepat, namun segera
engkau terdiam. Hening. Hingga tak berapa lama engkau berkata
pendek, oke. Aku mendengar bunyi kain ditarik dan bergerak di relnya,
beberapa kali. Lantas disusul dengan bunyi klik, beberapa kali juga.
Lantas hening lagi.

Select Month v

STRONGEST
MEMORIES

Anarkis #5.0: May Day
2018 di Yogyakarta (Bag. I)

Saat ini adalah Sesuatu
yang Abadi: Tentang Cara
Menatap

Anarkis #8: Tentang Sudut
Pandang

Alasan Mengapa Kloset
Jongkok Lebih Baik
dibandingkan Kloset
Duduk

Selamat Ulang Tahun,
Mentor Terbaikku

Tentang sebuah Kata

Irama yang Hilang:
Tentang Kesepian dan
Agresivitas

Tentang Pencatatan
Perjalanan

Anarkis #5.1: May Day
2018 di Yogyakarta (Bag. II)
- Tentang Vandalisme

Balada Kaum Papa (Bag.
II): Kehendak Berkuasa


https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/05/06/anarkis-5-0-may-day-2018-di-yogyakarta-bag-i/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/05/06/anarkis-5-0-may-day-2018-di-yogyakarta-bag-i/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/04/14/saat-ini-adalah-sesuatu-yang-abadi-tentang-cara-menatap/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/04/14/saat-ini-adalah-sesuatu-yang-abadi-tentang-cara-menatap/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/04/14/saat-ini-adalah-sesuatu-yang-abadi-tentang-cara-menatap/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2019/12/21/anarkis-8-tentang-sudut-pandang/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2019/12/21/anarkis-8-tentang-sudut-pandang/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/11/01/alasan-mengapa-toilet-jongkok-lebih-baik-dibandingkan-toilet-duduk/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/11/01/alasan-mengapa-toilet-jongkok-lebih-baik-dibandingkan-toilet-duduk/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/11/01/alasan-mengapa-toilet-jongkok-lebih-baik-dibandingkan-toilet-duduk/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/11/01/alasan-mengapa-toilet-jongkok-lebih-baik-dibandingkan-toilet-duduk/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2020/01/03/selamat-ulang-tahun-mentor-terbaikku/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2020/01/03/selamat-ulang-tahun-mentor-terbaikku/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/01/02/tentang-sebuah-kata/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/03/14/percakapan-yang-hilang-tentang-kesepian-dan-agresivitas/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/03/14/percakapan-yang-hilang-tentang-kesepian-dan-agresivitas/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/03/14/percakapan-yang-hilang-tentang-kesepian-dan-agresivitas/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2020/12/19/tentang-pencatatan-perjalanan/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2020/12/19/tentang-pencatatan-perjalanan/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/05/21/anarkis-5-1-may-day-2018-di-yogyakarta-bag-ii-tentang-vandalisme/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/05/21/anarkis-5-1-may-day-2018-di-yogyakarta-bag-ii-tentang-vandalisme/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2018/05/21/anarkis-5-1-may-day-2018-di-yogyakarta-bag-ii-tentang-vandalisme/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/12/21/balada-kaum-papa-bag-ii-kehendak-berkuasa/
https://hujanawalfebruari.wordpress.com/2017/12/21/balada-kaum-papa-bag-ii-kehendak-berkuasa/

Sudah, katamu pendek.

Dan itulah kala kita mulai. Hanya dirimu, mendeskripsikan apapun yang
ada dan terjadi di sekelilingmu, serta diriku yang memintamu
melakukan sesuatu. Engkau kembali bertanya padaku di setiap
langkahnya: apa yang kau lakukan sekarang? Sekeras apa penismu? Apa
yang kau ingin aku lakukan lagi? Dan aku kembali bertanya mengenai
sekelilingnya, apakah jendela apartemen di seberangmu banyak yang
menyala, apakah di seberang sana ada orang yang menyadari apa yang
engkau sedang lakukan?

Aku bisikkan bahwa aku menikmati permainan ini, menjelaskan
padamu bahwa permainan masih berlanjut. Memberitahukanmu
bahwa aku sudah membuka seluruh pakaianku di atas ranjang, dengan
penis yang tegak berdiri bergoyang-goyang seiring setiap gerakan
tubuhku. Aku juga mulai menyentuh penisku sendiri. Aku
mendeskripsikan fantasiku yang mendadak hadir saat tadi engkau
berkata bahwa engkau telah membeli plug baru. Engkau hanya berkata
oke dengan lirih.

Apakah ada yang melihat dari apartemen seberang?
Sabar, katamu dengan suara yang mulai serak, sabar.

Setelah melewati beberapa bebunyian seperti tutup tube yang dibuka,
gesekan kulit di atas kulit, mendadak engkau mengeluarkan bunyi
desahan tertahan yang begitu spontan. Lantas disusul dengan tarikan
nafas lega dan bunyi sesuatu bergeser di atas tempat tidur hotelmu.

Sudah masuk sempurna, ujarmu singkat.
...dan kita berdua tenggelam semakin dalam.

Aku teringat kalimatku di awal padamu bahwa aku tidak pernah
melakukan phone sex, dan engkau menjawab bahwa engkau percaya.
Namun tak lebih dari satu jam kemudian, kita telah melakukannya.
Bukankah yang kita berdua lakukan saat ini adalah phone sex? Betul,
bukan?

Setidaknya saat aku meletakkan ponselku yang aktif di sebelahku dan
terus secara aktif berkomunikasi langsung denganmu, sementara aku
berbaring telanjang di ranjangku, membayangkan tubuh telanjangmu di
sebuah kamar hotel yang menyala terang saat malam justru telah
turun, itu semua cukup untuk membuatku meraih penisku, itu adalah



bagian dari aktivitas phone sex denganmu. Aku memilih melakukannya
denganmu, karena aku menginginkan ini, aku menginginkan tubuhmu,
segalanya darimu. Aku berharap berada di tempatmu berada saat ini,
walau aku juga yakin bahwa kita sedang berada dalam dunia yang
sama. Aku ingin meledakan puncakku di dalam usus besarmu yang
sebelumnya tersumbat oleh plug. Seperti biasanya. Seperti seharusnya.

Cepat dan semakin cepat. Aku mencapai puncak. Sementara melalui
telefon aku masih mendengar nafasmu yang memburu, desahanmu
yang semakin tak beraturan, volume desah dan rintihanmu yang tak
lagi terkontrol, hingga pada akhirnya teriakan tertahanmu yang
terlontar keluar begitu saja. Aku tak dapat melihat wajahmu, namun
aku dapat membayangkanmu dengan sempurna, dan itu saja cukup
bagiku mengingat jarak yang terbentang di antara kita berdua.

Lantas mendadak hening.

Untuk sementara waktu kita tak bercakap apapun selain berbaring
dalam hening, di mana yang terdengar hanyalah tarikan nafasmu yang
kelelahan. Tanganku lengket, perutku juga, termasuk area di sekitaran
penisku.

Hei, sapamu memecah hening, lantas memanggil namaku pelan.
Ya, Mbak, jawabku tak kalah pelan.

Aku harus menutup tirai kaca kamarku, ujarmu, dan sepertinya sudah
saatnya kita menutup telepon.
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Author: kinky ninja

I am only human. Lived in Jakarta but somehow left parts of my heart
somewhere else. This blog is about getting on with things as they are.
The disasters are all about continuity, about finding ways of enduring in
the face of hopelessness; what we do deals in the need to find ways of
telling truth in a postmodern world of rumbling emotional chaos. My
writings are about both; about bearing the unbearable and giving a true
account of it. This is my memories, this is my journey to fade into
nothingness.
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