
CATATAN PELIPUR LARA
Guratan kenangan yang masih tersisa walau disapu badai

—JOSEPH CONRAD, “AN ANARCHIST:  A DESPERATE
TALE” 1987

“Is he really an anarchist?” I asked,

when out of ear-shot.

“I don’t care a hang what he is,”

answered the humorous official of

the B.O.S. Co. “I gave him the name

because it suited me to label him in

that way. It’s good for the

company.”

“For the company!” I exclaimed,

stopping short.
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Emang enya cenah rumor barudak Bandung kurang anarkis?

Pesan itu masuk melalui Whatsapp. Begitu saja. Tanpa pembukaan,

tanpa apapun. Aku baru saja menginjakkan kaki di Stasiun Tugu,

Yogyakarta, kala pesan tersebut masuk. Masih pukul 4 pagi. Hari masih

gelap, tentu saja, dan selain kami, para penumpang kereta yang turun,

para pengangkut barang yang berebutan menawarkan jasanya pada

para penumpang, dan petugas stasiun yang sibuk menunjukkan

kemana kami harus berjalan, sisanya nyaris tak ada apa-apa. Kafe-kafe

lampunya menyala namun tanpa pengunjung, jajaran UKM dalam bilik-

bilik kecil masih belum beroperasi. Ada seekor kucing berwarna putih

duduk di sudut salah satu pintu kafe. Terkantuk-kantuk. Entah mengapa

ia tak memilih tidur.

Respon pertamaku adalah tertawa. Sungguh-sungguh tertawa. Spontan.

Beberapa orang menoleh. Oh ya, masih subuh, tawa spontanku tadi

pasti mengganggu, walau bukan tawa yang terbahak keras. Lebih

seperti terkekeh.

Aku berjalan menuju sofa. Iya, di stasiun ini kini ada sofa di ruang

tunggu umumnya. Tak melulu hanya kursi logam yang keras itu.

Kuhempaskan tubuhku ke atas sofa nan empuk setelah sebelumnya

menaruh ransel di kakiku. Baru kuperhatikan kembali Whatsapp dari

kawan lamaku tadi dan kurespon.

Aku tak terlalu ingat, namun kuperkirakan perbincangan kami yang

awalnya melalui Whatsapp, dan lalu berlanjut dengan aku memutuskan

untuk menelfonnya, memakan waktu nyaris satu jam lamanya. Lawak

memang. Dan aku juga terus terang tak menyangka bahwa untuk

soalan seperti itu akan perlu aku respon dan tanggapi. Kalau saja si

pengirim tadi itu bukan kawan lamaku, mungkin aku tak akan merasa

perlu untuk merespon dan mendiskusikannya secara lebih serius.

Lawak.

Kuulangi, itu lawak.

Jelas itu lawakan. Pertama, karena kenapa juga mesti ada pertandingan

soal siapa yang paling anarkis di antara para anarkis? Kedua, kalau

memang terpilih dan ada yang dinobatkan sebagai ia yang paling

anarkis, lalu apa setelahnya? Bayangkan seperti ini, setelah melalui

debat-debat yang tak saling memiliki pijakan serta definisi yang sama,
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yang tentu saja melelahkan dan menguras energi, lalu terpilih salah

satu sang paling anarkis. Apa sih yang ia akan dapatkan dari posisinya

sebagai pemenang? Uang milyaran rupiah? Jalan-jalan ke Barcelona

selama satu minggu untuk mengenang kejayaan CNT/FAI dengan

dipandu oleh seorang anarkis kawakan berdarah Spanyol?

Tidak?

Kalau tidak begitu lantas apa? Mendapat pengakuan sosial bahwa diri

atau kelompoknya lah yang paling anarkis dari mereka-mereka yang

mengaku diri anarkis? Kalau iya, itu mengherankan bagiku, karena

apalah gunanya mendapat pengakuan dari mereka yang secara sosial

tidak terkoneksi dengan baik denganmu?

Mungkin bagi para anarkis ini pengakuan seperti itu menjadi penting.

Bisa jadi. Hanya bagiku jelas tidak berguna. Perlombaan soal siapa yang

lebih anarkis dari siapa saja sudah amat konyol. Apalagi sampai

membahas para calon pemenangnya. Memangnya ini partai yang sibuk

berebut massa demi menyambut Pemilu?

Oh, kecuali benar, bahwa kaitannya kenapa mendapat pengakuan

sebagai yang paling anarkis itu menjadi penting, tentu karena

kebutuhan untuk mendapatkan massa. Pengakuan publik jelas

diharapkan untuk berbuah menjadi ketertarikan publik, bukan? Dan

berujung pada keterlibatan publik ke dalam kubu salah satu dari

beberapa yang saling berseteru. Dan dengan premis seperti ini, maka,

perlu digarisbawahi, bahwa mereka yang sibuk berkompetisi soal siapa

yang paling anarkis, adalah mereka yang membutuhkan massa.

Lawak, seperti kubilang tadi dan juga kuutarakan pada kawanku.

Kupikir anarkis itu tak membutuhkan preseden manis dari publik, tak

mengharapkan pengakuan massa, tak peduli nama baik juga, bahkan

tak peduli juga apakah dirinya disebut sebagai bukan anarkis oleh

publik. Namun lebih jauhnya lagi, kenapa juga aku harus peduli,

sebetulnya. Itu kan bukan urusanku, bukan tanggungjawabku juga.

Bukan tanggungjawab kawanku tadi itu juga, tentu saja.

Ah, ini gara-gara Whatsapp kawanku yang berkisah soal perlombaan

lawak para anarkis tadi, tentunya. Lagipula, hal ini sungguh merupakan

sebuah Keajaiban Dunia ke-8: mengakunya sih anarkis tapi kok ideologis.

Ya, tidak apa-apa juga kalau pun demikian, terserah, hanya saja dalam

pandanganku itu seperti mengaku muslim tetapi menyembah berhala.
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Author: kinky ninja

I am only human. Lived in Jakarta but somehow left parts of my heart

somewhere else. This blog is about getting on with things as they are.
The disasters are all about continuity, about finding ways of enduring in

the face of hopelessness; what we do deals in the need to find ways of

telling truth in a postmodern world of rumbling emotional chaos. My
writings are about both; about bearing the unbearable and giving a true

account of it. This is my memories, this is my journey to fade into
nothingness.
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Leave a comment

Damar Pitara
June 19, 2023 at 12:02 am

Bisa jadi tujuan nya bukan untuk dapetin pengakuan sosial sebagai paling
anarkis, tapi karena ia punya “arti” sendiri tentang anarkis. Seperti tulisan

ini, mungkin punya “arti” sendiri tentang anarkis, hingga ungkapan seperti

itu dianggap sebagai lawak.

kinky ninja
September 28, 2023 at 11:29 pm

Betul. Termasuk, kalau menilik kisah Conrad yang dikutip di atas, kalau

pun ada anarkis bertujuan “for the company” ya dia itu sebetulnya

punya “arti” sendiri soal definisi anarkis. Baiklah. Let’s be an anarchist
for the company! Hurraaah!
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asepcashball
June 25, 2023 at 6:26 pm

Mungkin belio kurang anarkis, tapi belio sendiri pengen jadi anarkis

betulan. Tapi dari belio yang pengen jadi bener2 anarkis ni teh, belio malah

keliatan jadi komedian yang butuh pengakuan, sama pengen citranya jadi
anarkis. Padahal ya bener sih, buat apa juga jadi ‘si paling anarkis’, da

pengakuan juga gak akan dibawa kemana, kecuali mau jadi caleg, capres,
atau cadai (calon dai anarkis indonesia).

Sampe sini, setuju pisan sih.

BTW saya sampe sekarang gak pernah ngerti apa arti anarkis bagi seorang
anarkisnya sendiri. Yang mana kadang suka beda2, juga, gitu… sama bisa

ae gak sepaham, kan?! Terus ya gitu, saya sendiri kadang ngerasa udah
anarkis, tapi gak banyak baca2 soal anarkisme di lokal sih, luar juga enggak,

terus gak tau dunia anarkisme, sindikalisme, dll, sejauh itu. Asa kurang

anarkis juga, saya teh.

Kadang kala, kaya jadi anarkis teh, kaya yang apa ya, kaya belajar tentang

jadi diri sendiri sih. Asa barebas weh gitu. Kitu tah. Jadi kaya anarkisme buat
saya, ya kaya kebebasan dalam ruang & waktu buat seorang manusia. Tah

eta.

Kela2, iyeu ngaco teu nya?! Urang berpendapat seperti ni teh?

Maaf.

Susuganan gak ada anarkis yang sampe ngajarin orang biar jadi anarkis

betulan, atau jadi anarkis yang baik dan benar.

kinky ninja
September 28, 2023 at 11:33 pm

Pertanyaannya: ngapain juga sih sibuk-sibuk jadi anarkis? Emang kalo

kurang anarkis terus kenapa?

asepcashball
October 9, 2023 at 9:01 am

Iya ya, mending kerja sih kalo gitu mah, sama jalanin hobi.

Daripada jadi anarkis, gak dapet duit, btw butuh duit buat idup
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euy, saya teh, dan idup saya dah kelewat sibuk sama hal2 gak

penting, makin susah nyari duit gara2nya. Fokus gawe we lah.

Kalo kurang anarkis, ya gak apa2 ya. Tapi kalo dibanding kurang

duit, ya mending jangan kurang duit.

Makasih Mang, sugan urang jadi pengusaha weh lah, dibanding

jadi anarkis, berikut teu ngarti2 teuing. Jeung manfaatna naon

gek urang teu apal.

Kowloon President
July 2, 2023 at 10:41 pm

Di jamannya para anarkis klasik itu mereka beraksi atas dasar “karena
melabel diri anarkis” Atau “karena pingin dilabel anarkis” atau karena

soalan hidup aja sih? Karena pengalaman hidup yg bikin mereka punya
pandangan anarkis (meskipun ga paham anarkisme)?

Setauku, pas jaman sindikalis muncul, baru deh orang-orang yg sepaham

bertindak atas dasar pedoman dan tutorial “how to be good anarchist-
syndicalist”. Cuman bedanya, di zaman modern ini lebih parah. Butuh

banget orang ngelabel dirinya. Mungkin gara-gara keseringan liat iklan
dimanapun ia berada kali ya
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