PL
491
G3
1923

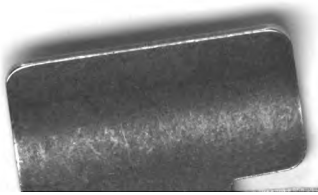
MEM

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89010859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN

General Library System
University of Wisconsin - Madison
728 State Street
Madison, WI 53706-1494
U.S.A



Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN



92-949096

Harga f 1.—

DARAH KOTOR.

SATOE TJERITA

Jang betoel kedjadian di Betawi..

Ditjeritaken oleh:

TJIAN LIE GAN.

TJITAKAN PERTAMA.

Dikaloearken oleh:
BOEKHANDEL EN DRUKKERIJ
TAN THIAN SOE
PINTOE-BESAR, — BATAVIA.
Telefoon 1013.

1923

AM 0055974 Code 1-92-949096
15 UNIVERSITY OF WISCONSIN

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

General Library System
University of Wisconsin - Madison
728 State Street
Madison, WI 53706-1494
U.S.A.

Atoeran boeat pembatja

No. 1 *Harep kalo batja tida boleh di tekok ka belakagna omslagnja boekoe,*
No. 2 *Harep tida tekoek oedjoengnja lembaran boewat tanda brenti badja bole pake sepotoeng katas,*
No. 3 *Harep tida biken rosak atawa tarok boekoe di sembarang tempat njang basa atawa kotor, ini atoeran harep di perhartiken*

Li 7 1603

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Mem
PL
491.
G3
1923

7887041

DARAH KOTOR.

Satoe tjerita jang betoel kedjadian di Betawi,

ditjeritaken oleh:

TJIAN LIE GAN.

I

„Kesian! Ia ada saorang bae betoel, mati moeda-moeda lantaran terlaloe di rong-rong sama bininja dan terlaloe kenjang disoempain," begitoe kedengeran orang berkata-kata.

Orang jang mati itoe bernama Asiong, toekang kaleng di Sawa Besar. Ia ada saorang Khe itoe tempo ia mati kira oemoer 30 taon dengen tinggalken satoe bini dan satoe anak prampoean, si Roti, kira oemoer 6 taon

Njonja Asiong ada anak kampoeng Kwitang, orang toeanja djoega ada bangsa Khe boeka waroeng di kampoeng, djoeal beras, minjak, kajoe dan laen-laen kaperloean hari-hari. Tempo masi anak-anak, njonja Asiong terkenal dengen nama nona Koenjit. Orang toeanja kasi nama begitoe, ada lantarannja, jaitoe bermoela ia dapet oentoeng dari koenjit kering, jang ia dapet beli dari oedik sampe beratoes pikoel, ia djoeal di Pintoe Ketjil dengen banjak oentoeng, dengen apa ia djadi bisa boeka waroeng di kampoeng Kwitang.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Seperti boeat peringetan, maka tempo ia dapet anak, lantas dinamain si Koenjit.

Entjek A-kin, ajahnja nona Koenjit ada saorang bae dan sabar, moekanja selaloe tersenjoem maka orang kampoeng banjak soeka padanja dan waroengnja banjak lakoe Beda djaoe sekali dengen bininja, jang keliwat ketoes dan kewat maka dalem itoe kampoeng ia dinamain si Njonja Djahat. Kaloe Akin tida ada diwaroeng, orang-orang kampoeng tida soeka dateng bladja, lebi soeka pergi blandja dilaen waroeng kendati ada lebi djaoe, atawa menoenggoe sampe entjek Akin dateng.

Kaloe ada orang maoe blandja, soeda masoek, liat tjoema ada njonja Djahat sadja, tentoe menanja, kemana entjek pergi. Kaloe jang menanja itoe ada orang lelaki, masi boleh djoega, djangan kena prampoean, tentoe njonja Djahat djadi marah, dia kirah itoe prampoean, dikata soekain lakinja dan segala matjem. Nanti kaloe Akin poelang, djoega didamprat lantaran tjemboeroean.

Tapi lantaran sabarnja. Akin selamanja ganda tertawa sadja dan boedjoekin bininja, djangan bikin begitoe, orang banjak nanti djadi marah, tentoe tida lagi maoe blandja, kaloe kedjadian sampe begitoe djaoe, apakah boekan ia orang boleh tjilaka?

Akin bilang, pengidoepannja dari waroeng, dan waroeng kaloe tida ada jang blandja darimana bisa dapet kaoentoengan; lantaran tida ada

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

kaoentoengan, apa jang diboeat makan dan pake. Orang dagang moesti manis, sama djoega prampoean soendel, selamanja moesti moeka manis, moesti menoeroet, biar dia bentji itoe lelaki, ia poera-poera soeka sadja, sebab ia boekan soeka orangnja hanja oewangnja.

Kaloe tida begitoe, kendati bagoes kaja bidadari, tentoe koerang lakoe. Begitoe djoega orang dagang.

Apa lagi djahat sekali maen tjemboeroein orang banjak. Itoe orang-orang prampoean kampoeng masing-masing ada lakinja, kaloe dia taoe di tjemboeroein, tentoe dia marah, tida soeka hati, kaloe rame-rame iaorang dateng labrak, apa kita-orang bisa bikin?

Tetapi sekalipoen dikasi mengarti begitoe roepa, itoe bini tida djoega ambil poesing la pikir segala prampoean Selam, memang tida boleh dikasi ati, nanti djadi koerang adjar. Orang maoe blandja-bae, tida maoe-soeda!

Akin selamanja soesa ati lantaran bininja begitoe roepa, ia tida bisa bikin satoe apa, sebab salanja sendiri, dari bermoela ia soeda kasi ati, itoe bini, satoe prampoean kasar, djadi ngeloendjak. Kaloe prampoean berboedi, liat laki sabar, mingkin taro indah, tetapi ia ada satoe prampoean, jang tida banjak lebi dari satoe binatang dapet laki sabar, dikira takoet, lantas brani bikin segala roepa, djadi kolokan

Orang-orang kampoeng djoega banjak jang soeda taoe itoe hal, semoea bilang kesian sama

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Akin, jang begitoe bae, berbalik soempain itoe prampoean, orang minta-minta biar itoe prampoean dapet balesan jang pedes dari klakoeannja.

Ia poenja anak, nona Koenjit, lantaran saban waktoe dapet liat itoe tjonto dari iboenja, ia djoega kira itoe adat ada paling soeroep dipake oleh orang prampoean, maka ini anak djoega djadi kentes sekali, ditamba dengen tingkanja jang genit; sedikit apa lantas poera-poera kaget dan adjokin seperti orang lata, kaloe soeda lantas toetoep moeloetnja tertawa tjekikikan. Masi ketjil, matanja soeda bisa melirik, lebi tadjem dari piso raoet; kaloe djalan dia bikin-bikin sampe djadi elo sekali, lenggangnja pandjang, orang kata lenggang pata doeablas, kaja tali pending.

Orang moeda-moeda banjak jang pikirin si Koenjit, banjak jang kepintjoet sama tingka-tingkanja jang manis, tetapi orang toea-toea djebiken bibir, sebab dipandang tingka begitoe, soeda tida sala lagi tingka anak-anaknja pappa De Bruyn di Djembatan Senti.

Iboenja bangga sekali liat banjak orang melirik pada Koenjit, ia pikir anaknja ada begitoe boto, banjak lelaki moeda sering dateng di waroengnja poera-poera bli roko atawa laen-laen, tapi sebetoelnja ada lebi banjak boeat bisa pandang Koenjit dari deket, atawa soekoer kaloe bisa pasang omong dengen itoe prawan. Sang iboe pikir, ini ada bae sekali, sebab anak prawan memang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

sama djoega barang dagangan, biarlah banjak orang jang mendeketin, tida beda dengen reclame, dari satoe djadi sepoeloe, dari sepoeloe djadi seratoes, lama-lama masa tida ada orang kaja jang dapet denger, entjek Akin ada poenja anak prawan bagoes?

Laen dari anak-anak orang Tionghoa, poen orang-orang Selam disitoe, sering dateng dan tinggal lama-lama diwaroengnja entjek Akin, tjoema soepaja bisa kenjang memandang moekanja Koenjit, jang boekannja maloe kena diawasin kaja maoe ditelen, malahan mingkin ia bikin-bikin tingkanja.

Boekan begitoe sadja, Koenjit soeka sekali kloear, apa lagi mandi di Kali Pasir, boleh ditentoeken satoe hari bebrapa kali ia pergi ka kali. Dia soeka sekali mandi disitoe, sebab kaloe dia lagi mandi, biasa orang moeda nongkerong dipinggir kali awasin padanja. Apa maoe dikata, koelit badannja ada poeti melepak kaja dibedakin, dadanja soeda moelain timboel, djadi gemoek. Kaloe ada lelaki moeda awasin, tra perdoeli apa bangsanja, ia sengadja oesap-oesap dadanja sendiri atawa poera-poera betoelin kaennja, hingga maoe atawa tida, orang djadi dapet liat seklebatan ia poenja sepasang tete jang mengkel.

Selaennja soeka mandi di kali, djoega ia soeka sekali menenangga, maen-maen sama anak-anak prampoean kampoeng. Kaloe ajahnja omelin pada

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN
Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nja, sang iboe tentoe menjelak, dia kata anak-anak memang biasanja memaen. Kenapa anak memaen di bengisin. Anak siapa djoega moesti memaen.

Paling dia soeka maen-maen diroemanja bibi Saona, dia poenja toekang tjoetji, roemanja bersi, dan tedoe dibawah poehoen. Saona poenja anak lelaki soeda djedjaka, si Djoened, moekanja boleh djoega, bisalah dipandang orang, koelitnja koening dan bersi, apa kata ia bekerdja di gedong, kaloe tengari ia biasa poelang dan sering ketemoe Koenjit ada diroemanja. Dia orang memang soeda kenal dari ketjil dan sebab Koenjit sering dateng keroemanja, sering djoega kaloe poelang tengari, Djoened bawa kembang jang dia petik di kebon toeannja, sengadja ia bawa itoe boeat bikin girang hatinja Koenjit.

Ia berdoea soeda tida maloe-maloe lagi, sebab seperti dibilang diatas iaorang kenalan dari masi ketjil, apa lagi ma'nja si Djoened ada Koenjit poenja toekang tjoetji ; kaloe ia berdoea bertjanda dan tertawaan, ma'nja, Saona tida ambil poesing, malahan ia djoega toeroet temenin.

Memang djoega Djoened bermoela tida ada ingetan satoe apa, hanja inget seperti kenalan, tetapi lama kelamaan ia djadi dapet perasaan laen, sekalipoen ia maoe boeang itoe perasaan dari dalem hatinja, tida bisa. Apa lagi tempo temen-temennja godain dia, dikata beroentoeng dia ada poenja kenalan dan temen memaen satoe prawan Tionghoa begitoe bagoes. Dengen

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uw.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

ini perkataan, hatinja Djoened jang memang sedeng kebakar soeda sama djoega disiremin benzine, djadi menjala mingkin keras.

Blakangan, sering kali ia kaloe ketemoe seperti maloe-maloe dan tempo-tempo ia bengong sedeng matanja awasin Koenjit. Kaloe begitoe, Koenjit lantas tertawa sembari tepok poendaknja Djoened ditanja kenapa dia bengong sadja, apa dia pikirin koki temen kerdjanja?

Djoened terpaksa tertawa djoega, tetapi ia bilang koki digedong orangnja soeda toea, dan Saonah djoega tertawa sembari bilang seperti dia orang miskin, ada soesa boeat kawin.

Ini perkataan *miskin* bikin Koenjit djadi kaget, ia djadi timbang-timbang kedaän dirinja sendiri, apakah dia boekan miskin djoega? Tetapi ia rasa kaloe dibanding dengen Saonah, tentoe sadja ia boekannja miskin, tetapi ia maoe taoe betoel begimana jang diseboet miskin, sebaliknja dari kaja; ia lantas menanja itoe pada Saonah jang kasi ketrangan, orang kaja jaitoe jang diam diroema gedong, piara banjak baboe dan djongos, piara koeda kreta dan laen-laen. Kaloe boekan orang kaja, tida banjak oewangnja, mana bisa piara atawa lebi betoel ongkosin itoe semoea?

Koenjit djadi merasa tida enak hati, sebab ia tinggal dalem roema bamboe beratep kaleng, tida pake djoebin, tida ada poenja baboe atawa djongos, apa lagi koeda kreta. Lantaran itoe, ia djadi merasa ia ada anaknja orang miskin. Ia tida

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

mengarti kenapa manoesia didoenia ada jang kaja dan ada jang miskin

Koetika ia poelang keroemanja dan kebetoelan sedeng sepi, ia doedoek ngelendot pada iboenja dan tjerita apa jang tadi ia denger dari Saonah. Sekalipoen itoe taon ia soeda masoek oemoer 15 taon, tetapi dihadepan iboenja ia masi seperti anak ketjil jang aleman.

Iboenja tertawa denger itoe tjerita dan sembari oesap-oesap kepalanja itoe anak, ia pandang moekanja dengen merasa hatinja sabesar goenoeng, sebab anak masi begitoe ketjil, soeda ada poenja pikiran atas hal kaja dan miskin. Ia rasa anak jang ada poenja pikiran begitoe, ada anak pinter dan tjerdik sekali, ia rasa tida boleh sala lagi kemoedian Koenjit tentoe dapet laki kaja.

Seperti memaen ia kata djoega, boleh djadi dan ia harep Koenjit nanti dapet laki orang kaja.

Akin dengerin sadja itoe iboe sama anak omong-omong, achirnja ia tertawa dan bilang, satoe orang kaja tida nanti dateng minta anaknja toekang waroeng dikampoeng. Kendati orang soeka sama anaknja, toch orang takoet sama orang toeanja poenja kamiskinan. Doeren tentoe sama doeren, masa ada matjan berbini andjing.

Bininja djadi marah sekali denger begitoe, dan lantaran itoe sadja, ia soeda djadi riboet moeloet.

Itoe malem Koenjit soesa maoe tidoer, soeda lama djoega ia berbaring, tetapi matanja tida

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

djoega bisa merem, lantaran ia berpikir dari apa jang iboenja tadi siang omong, jaitoe *kaja* dan *berlaki*.

Brapa senangnja kaloe bisa dapet laki kaja, saban hari ia boleh naek kreta pesiar kemana dia soeka, tida oesa masak seperti dia sekarang, hanja ada koki; tida oesa njapoe atawa djemoer djok lagi sebab ada baboe dan djongos.

Tapi belaki itoe begimana? Inilah dia boeat pikiran.

Tempo besok tengari ia soeda abis makan, ia kata pada iboenja maoe ke kali dan dari kali ia mampir lagi diroemanja Saonah, kebetoelan Saonah tida ada, sebab ada familienja sakit di Boengoer sedeng Djoened ada sendirian, abis makan djoega. Serta ia liat Koenjit, ia lekas bangoen dan bilang ma'nja pergi ka kampoeng Boengoer. Koenjit tida ambil poesing sama Saonah poenja tida ada diroema, ia lantas doedoek di bale-bale dan ia kata lebi doeloe:

„Djoened, loe kenapa belon berbini?

Djoened tida kira bakal ditanja begitoe, sekoetika ia tinggal bengong, tapi lekas djoega ia tersenjoem dan bilang seperti kemaren toch iboenja soeda bilang, dia orang miskin mana bisa kawin.

„Eh, apa kaloe orang Selam kawin pake djoega ongkos besar?" tanja lagi Koenjit.

„Besar si tida," djawab Djoened, „tapi kaloe soeda kawin, moesti kasi bini tjoekoep makan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

dan pake. Itoelah sebabnja kaloe orang miskin ada soesa boeat kawin.

„Kaloe orang prampoean kawin, apa moesti pake ongkos djoega?"

„Soeda tentoe," kata Djoened jang lantas doedoek diseblanja Koenjit. „Taro tida pake ongkos besar seperti jang lelaki, tetapi orang toeanja prampoean djoega tentoe maoe bikin rame-rame."

Koenjit diam sebentar, kemoedian dengen senjoem oeroeng ia menanja lagi: „Sabetoelnja orang berlaki bini, begimana si?"

„Orang berlaki bini?" mengadjok Djoened. „Orang berlaki bini jaitoe lelaki sama prampoean idoep djadi satoe dan manis-manis lebi dari sama soedaranja sendiri. Saja liat, toean saja sama njonja, mandi djoega berdoea-doeaan, kaloe djalan saling pelok Sama soedara masa begitoe"?

„Mandi berdoea-doeaan?" tanja Koenjit dengen heran. „Barangkali dia gila, apa tida maloe lelaki sama prampoean mandi sama-sama?"

„Laki bini si maloe," kata Djoened dengen tertawa „Nona liat, kapan dikali djoega banjak lelaki mandi sama-sama orang prampoean."

„Ja."

„Na, orang laen boleh sama-sama, apa lagi laki bini? Tapi itoe sadja belon berapa, ada lagi satoe kwadjiban jang lebih berat," kata Djoened dengen sengal-sengal napasnja.

„Kewadjiban begimana?"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Itoe tida bisa dikata sama moeloet. hanja moesti di petain."

„Na, tjoba loe petain."

„Mana bisa? Lagi moesti semboeni, tida boleh orang liat, kata Djoened dengen napsoe.

„Sekarang, kapan ma' loe pergi, tida ada orang disini tjoema kita berdoea sadja."

Djoened djadi bingoeng, sedeng napsoe birahinja djadi berkobar keras. Dia pikir kaloe ini sekali ia tida maoe djalanin, maoe toenggoe kapan lagi?

„Kaloe nona betoel-batoel maoe," kata Djoened.

„Betoel goea maoe taoe," djawab Koenjit, jang tida merasa Djoened mendeketin padanja.

„Na, kaloe betoel nona maoe, marilah saja petain."

Dengen kata begini, Djoened toetoep pintoe, laloe ia pegang tangannja Koenjit diadjak kasebla dalem dimana ada lagi satoe bale-bale pake djok dan didepannja pake kaen lelangse Koenjit toeroet sadja seperti kena goena. Tjoema satoe kali kedengeran dia bilang: „Eh eh, begitoe goea tida maoe." Tapi itoe soeara lantas diam dan tida kedengeran apa-apa lagi.

II.

Tida lama tempo Saonah poelang, ia dapetken nona Koenjit lagi doedoek tampin siri di bale-bale dan Djoened djoega doedoek ada sedikit djaoe.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Loe soeda makan?" tanja dia pada anaknja dan berbalik menanja pada Koenjit: „Nona soeda dahar nasi? Saja poenja ipar sakit, saja pergi tengokin."

Koenjit bales djoega menanja apa-apa dengen tingkanja seperti sari-sari djoega, tjoema kaloe orang awas betoel, tentoe dapet liat djoega ia seperti takoet liat si Djoened dan si Djoened poen tida kata satoe apa, hanja lantas pake kopianja kloear ia bilang maoe masoek kerdja lagi.

Moelain dari itoe tempo, Koenjit mingkin tida beta diroemanja, soeda boleh di tentoeken kaloe tengari ia ada diroemanja Saonah, jang memang deket sadja dari roemanja sendiri. Iboenja djoega tida doega apa-apa, sedeng sebetoelnja Koenjit selamanja tjari akal boeat kasi laloe Saonah dari roemanja, disoeroe bli ini atawa itoe, sengadja disoeroe katempat jang djaoe, Nanti ka Pasarbaroe, nanti lagi ka Paal Meriam di Meester Cornelis, ia kata ia sendiri tida boleh pergi sebab moesti pake pas.

Kaloe Saonah soeda pergi, lantas ia berdoea Djoened oelangken kombali perboeatannja jang pertama.

Begitoe dengen begitoe soeda djalan tiga boelan. Itoe satoe hari kebetoelan Koenjit ada doedoek di waroeng, tempo satoe prampoean toea masoek dan dengen tertawa ia samperin Koenjit dan bilang:

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uw.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Saja soeda lama djoega tida kemari, nona soeda besar betoel lagi begitoe gemoek."

Koenjit djoega tertawa dan bangoen dari korsinja, ia menanja ini itoe seperti kenalan lama, kemana ia pergi dan laen-laen.

„Banjak orang beranak, saja pergi toeloengin, djadi tida sempet maoe kemari. Njonja kemana?"

„Kemana lagi, baboe si, masa Ma tiada taoe?"

„Ja, saja taoe, tentoe diroemanja non Patiwael."

„Masa kemana lagi?" djawab Koenjit sembari tertawa.

„Saja maoe tembako," kata si doekoen dan sasoedanja di djoealin ia bilang nanti dia maoe dateng lagi.

Ia lantas djalan kloear sesoedanja mengawasin sakoetika lamanja pada Koenjit. Sembari djalan poelang ia gojang kepala dan kata pada dirinja sendiri, kapan dia belon kawin, tapi soeda keliatan dia moelain berisi.

Betoel diwaktoe tengari itoe doekoen balik ka waroeng, Koenjit tida ada, tapi njonja Djahat ada sedeng lajanin orang blandja dan Akin ada doedoek pegang hoentjwenja ngoedoet.

„Mah Saleha," berseroe si Djahat. Kemana si begitoe lama tida taoe kemari? Mara'an?.

Doea-doea tertawa, Akin djoega ikoet bitjara.

„Banjak orang branak, nja, saja tida sempet diroema, ini djoega saja baroe poelang dari Tanah Tinggi, saja inget tida ada poenja saboen, sekalian mampir. Si Nona kemana?"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Dia si tida laen diroemanja Saonah," kata si Djahat. „Banjak orang branak, oentoenglah."

„Begitoelah, orang kampoeng, nja, bajaran sedikit, tapi saja soeka menoeloeng, bangsa sendiri ija, kesian ija, orang-orang miskin sama djoega saja."

Kebetoelan diliat tida ada orang, Saleha koetik tangannja si Djahat dan di kedipin diadjak kloear, disini Saleha menanja bisik-bisik:

„Njonja tida liat perobahan badannja si nona?"

„Tida," djawab si Djahat jang djadi kaget. „Perobahan begimana?"

„Djangan njonja riboet atawa mara sama saja, kaloe boekannja kenal bae, saja masa maoe kisikin. Njonja liat hari-hari tida merasa perobahannja, tapi saja jang djarang liat, lantas dapet taoe. Tadi pagi saja kemari, njonja tida ada, maka saja perloein balik lagi sekarang. Saja djadi doekoen, saja taoe orang prampoean poenja badan."

„Eh, kenapa dia boenting?" tanja si Djahat dengen ketakoetan, moekanja djadi poetjet dan soearanja goemeteran sedeng kringet soeda berketel-ketel pada djidatnja

„Saja poenja pengliatan betoel begitoe! Tapi njonja djangan riboet, paling bae intipin, apa dia bikin diroema si Saonah."

Ia omong lagi apa-apa sedikit, laloe djalan poelang sedeng si Djahat djadi bengong, ia rasaken badannja sama djoega tida bertoelang, begitoe lemes sampe ampir tida koeat berdiri

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Pelahan-pelahan ia pikir, masa anaknja brani berboeat begitoe, telen barang jang terlarang? Ach ini boleh djadi bisa-bisa'annja si doekoen sadja, jang maoe doeit.

Lantaran inget begitoe, ia djadi mara dalem hatinja pada Ma Saleha, ia kepel-kepel tangan dengen matanja djadi bringas, ia bilang sendirinja:

„Nanti goea adjar sama dia, masa anak goea boenting?"

Ia masoek dan doedoek tinggal bengong, ia pikir lagi sebalikan, sebetoelnja djoega apa si Koenjit bikin, itoe anak, maoe dikata saba n hari pergi karoemanja Saonah. Sebab sampe itoe tempo si Koenjit belon poelang djoega, ia djadi dapet ingetan maoe pergi intipin.

Ia djalan kloear dan moeter djadi dateng dari blakang roemanja Saonah, ia dengerin, tida ada soearanja orang ngomong; ia dateng lebi deket dan mengintip dari pager, tida ada keliatan si Saonah, djoega Koenjit tida ada disitoe.

Kemana itoe anak? Apa dia mandi di kali?

Si Djahat soeda angkat kaki maoe djalan tjari anaknja ka kali, tempo ia liat anaknja djalan dari sebla dalem kloear di ikoet dari blakangnja oleh si Djoened, jang pelok lehernja dan tjioem moekanja.

Sang iboe jang mengintip dari loear, djadi gemeteran badannja dan marahnja boekan maen, ia soeda maoe bertreak sadja, bikin riboet, tapi seklebatan ia inget, kaloe ia bikin riboet, semoea orang nanti dapet taoe, ia djoega jang maloe.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Biar begimana djoega, ia djadi satoe iboe moesti oeroes itoe perkara, ia lantas tolak pintoe dan masoek membikin si Koenjit djadi terkedjoet sanget, sebab djoestroe ia doedoek dalem pangkoeannja si Djoened, jang pelokin dia.

Si Koenjit lompat toeroen dari pangkoeannja si Djoened laloe berdiri toendoek disamping iboenja sedeng si Djoened boekannja takoet hanja seperti orang maloe.

„Kemana Saonah?" tanja si Djahat dengen soeara kakoe.

„Nona soeroe ka Pasar-baroe beli benang soetra." djawab si Djoened.

„Bli benang soetra?" tanja si Djahat pada anaknja. „Diroema apa koerang benang soetra? Ho, loe pake akal soeroe Saonah pegi djaoe-djaoe biar lamaan soepaja loe djoega boleh lama-lamaan berdoea disini? Nanti goea kasi taoe asoek loe, maoe liat apa loe maoe bilang!"

Koenjit poenja mata soeda basa, aer matanja soeda maoe mantjoer kloear, tapi ia tahan dan tempo iboenja oendjoekin pintoe, ia lantas ngelojor kloear. Seperti tida taoe apa moesti bikin, ia djalan di ikoetin iboenja poelang karoema.

Kaloe tadi ia bilang maoe kasi taoe asoek, sebetoelnja ia sendiri takoet boeat bilang lakinja, sembari djalan ia pandang badan anaknja, betoel djoega seperti katanja Ma Saleha, keliatan badan itoe sekarang soeda djadi penoe, soeda djadi prampoean betoel, bebokongnja djadi lebar dan itoe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

tandanja orang prempoean sedeng berisi. Ia soeda kepengen terdjang sadja anaknja tjoema ia tahan sadja marahnja jaitoe takoet banjak orang taoe.

Sampe diroema, ia maki-maki anaknja, tjoema dikata melantjong doang. Akin djadi heran, baroe ia liat bininja marain anaknja sampe begitoe.

„Loe bisa mara, ko? Biarin dia memaen" kata Akin pada bininja seperti menjindir.

„Diam, loe!" treak si Djahat. „Loe taoe apa!"

Akin tersenjoem lantas kloear, pergi ka Senen maoe blandja apa jang koerang diwaroengnja.

Disini si Djahat soeda tida bisa tinggal sabar lagi, ia tarik tangan anaknja, dibawa masoek kedalam kamer dikompes dengan tahan soeara tetapi njata dengan bengis.

Achirnja si Koenjit tida bisa moengkir lagi, ia mengakoe jang ia soeda bertjintaan dengen si Djoened dan boekannja itoe lelaki poenja maoe hanja dia sendiri jang kasi djalan sedeng Saonah sampe sekarang belon dapat taoe.

Si Djahat maoe ngomong lagi lebi banjak boeat njatain marahnja, tetapi dari loear ada orang panggil, maoe blandja, ia lantas kloear, kiranja si Saonah.

„Nona soeroe saja bli benang soetra, saja poelang dia soeda tida ada, lantas saja kemari. Ini dia."

„Mari!" kata si Djahat, jang tadinja maoe maki-maki padanja, tapi dia inget anaknja bilang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Saonah tida taoe satoe apa, ia djadi sabar lagi dan di pesen, nanti sore kira poekoel delapan datang.

Saonah menanja ada apa, tetapi si Djahat bilang sadja ada perloe, sebab entjek nanti sore pergi kondangan ada orang kawin di gang Wangseng.

Koetika itoe sore Saonah datang, djendela waroeng soeda tertoetoep, boekan sari-sarinja ditoetoep begitoe sore, tinggal pintoenja sadja terboeka. Sampe sekarang dia tida taoe, ada apa njonja maoe maka minta dia datang malem. Tapi tempo dia poelang karoema, si Djoened djoega soeda pergi kerdja, djadi ia tida dapet taoe.

Si Djahat tida banjak bitjara lagi, laloe toetoep pintoe sedeng si Koenjit ada didalam. Disini ia kompes Saonah begimana hal itoe doea orang moeda soeda bikin perhoeboengan sampe begitoe djaoe.

Tentoe Saonah djadi kaget dan kasi taoe, jang itoe perkara sama sekali ia tida engah. Ia minta kaloe njonja tida pertjaja, boleh tanja nona Koenjit sendiri.

„Betoel, dia kata djoega loe tida taoe. Tetapi Moestail berboelan-boelan orang kerdja diroema loe, loe tida taoe?"

„Saja sebener-benernja tida taoe," kata Saonah, „aih ada perkara begini, patoetlah saban nona soeroe saja pergi bli segala apa, kiranja dia berdoea si Djoened ada bikin itoe perboeatan. Keliwat itoe anak, nanti dia poelang saja maki"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Lebi dari itoe, dia tida bisa djandji satoe apa, malahan ia heran begimana nona Koenjit, satoe anak prawan Tionghoa bisa soekain si Djoened?

Itoe tempo kedengeran soearanja si Koenjit sesenggoekan di kamer.

„Loe brani nangis!" berseroe sang iboe sembari menengok kedalam.

Saonah djadi bingoeng, ia tida bisa kata satoe apa dan itoe perdamian antara itoe doea orang prempoean tida berhasil satoe apa.

Si Djahat takoet sekali kaloe sampe lakinja dapet taoe, apa nanti djadinja. Ini sekali lantaran terlaloe pepet pikirannja, ia soeroe si Saonah poelang sadja melaenken dipesen, djangan dia tjerita sama siapa djoega dan sama si Djoened djoega djangan riboet, takoet orang dengar.

Sesoedanja Saonah poelang, si Djahat doedoek sendirian toendjang djanggoet ia pikir, apa jang dia sendiri soeda ngalamin, sekarang kena djoega pada anaknja. Dia djoega ditempo prawan soeda bertjintaan dengan saorang moeda bangsanja sendiri, jang ia tjinta sangenap hati. Tjoema bedanja, ia belon djadi boenting dan orang toeanja soeda kasi ia kawin pada Akin boekan seperti bini, sebetoelnja tjoema seperti piaraan sadja, lantaran soeda roesak.

Dia sekarang ada begitoe djahat adatnja, hingga orang namain dia si Djahat, sebetoelnja kaloe ia soeda beradat begitoe djahat, tjoema lantaran ia dipaksa ikoet lelaki, jang ia tida penoedjoe,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859363
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

tjoba kaloe ia dikasi ikoet itoe lelaki jang dia tjinta dengen sangenap hati, tentoe ia poenja adat tida begitoe djahat.

Sekarang boeat anaknja, apa djoega moesti lekas di kawinin atawa maoe dibilang kasi sadja sama sembarang orang sedeng ia tadinja soeda harep-harep anaknja diambil mantoe orang kaja, tida kira ia soeda ditjoeri oleh satoe anak Selam sadja dan djongos Blanda, boekannja anak-anak Kapitan jang naek koeda dan kreta.

Kaloe maoe dikasi orang piara, tentoe moesti dikasi sama Tionghoa toto seperti dia djoega, sebab mana boleh djadi kaloe moesti di kawinin sama si Djoened. Tetapi dia boenting, kaloe nanti soeda beranak, apa dan moesti bikin sama itoe anak?

Ia djadi bingoeng sekali, lebi lagi jang ia menjesel, pengharepannja bakal dapet mantoe kaja, sekarang soeda ilang sama djoega ketioep angin kentjeng. Ia rasain keliwat poesing, achirnja ia menangis sedi.

Si Koenjit denger soeara iboenja menangis, ia djadi lebi sedi dan sekarang baroe ia merasa jang ia soeda berboeat satoe kedosaan besar sekali. Ia sendiri soeda merasa jang peroetnja ada berisi, sebab sering gemeter dan rasanja sama djoega lapar. nanti dalem peroetnja ia rasain kaja ada apa-apa barang ketjil berkiser. Ini perkara ia soeda omong-omong sama Djoened, dan si Djoened jang soeda sering denger orang tje-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

rita, soeda taoe jang Koenjit ada boenting. Begitoelah tadi siang ia berdoea sedeng berdami begimana baenja

Menoeroet Djoened poenja pikiran, lebi baek Koenjit masoek Selam sadja dan lantas kawin sama dia di Masdjid. Tapi Koenjit belon tetep pikirannja, ia minta tempo boeat pikir doeloe barang tiga hari, ia nanti ambil poetoesan dan kaloe kedjadian begitoe, diaorang moesti minggat, tida boleh tinggal lagi disitoe.

Si Djahat soesa hati, pikir-pikir apa bae ia kasi lakinja taoe itoe perkara atawa tida. Achirnja ia dapet kepastian, biar begimana djoega moesti dikasi taoe, soepaja bisa berdami berdoea begimana baenja, djangan sampe terlaloe maloe sama orang banjak

Tempo Akin poelang kondangan, si Djahat belon bisa poeles, tapi si Koenjit soeda lama tidoer.

Akin poelang dengen girang, sebab tadi ditempat orang kawin, ia soeda maen dan menang sedikit la pikir dengen itoe kamenangan ia boleh bikin girang djoega hati bininja, sebab dari tadi siang, ia liat moeka bininja ada begitoe sial, tida taoe kenapa. Kaloe boleh dipertjaja, bisa djadi ia ditabok setan kali.

Ia tertawa sadja sembari boeka badjoe sampir ken itoe di korsi, ia lantas doedoek dan kas taoe jang dia menang maen

Bininja soeda maoe sengapin, tapi tida djadi,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

sebab ia inget sekarang moesti berdami, djadi moesti pake hati jang sabar soepaja bisa berpikir dengen beres.

„Menang maen, brapa, loe begitoe girang? Loe tida taoe kita dapet tjilaka besar ini sekali."

Akin jang lagi kagirangan, djadi tida senang denger itoe perkataan, bemoela ia tida ambil perdoeli.

„Loe tida denger goea bilang?" tanja bininja.

„Ah, loe kata tjilaka, tjilaka besar, ada apa? Tida laen omong tjilaka sadja.

„Loe kira goea memaen? Loe tida pertjaja, masa bodo, nanti loe sendiri dapet maloe."

„Goea kaga tjolong, maloe apa? Sih!"

„Siapa kata loenjolong? . . Kita soeda ketjoongan, loe taoe?

„Ada apa ilang?" tanja Akin dengen kaget.

Disini si Djahat tida bisa tahan lagi aer matanja, ia djadi menangis hingga Akin djadi bingoeng. tida taoe brapa banjak jang orang tjolong sampe bininja nangis-nangis begitoe.

Ia tida tanja apa-apa, ia toenggoe sadja sampe bininja brenti menangis dan tjerita sendiri apa soeda djadi.

Kemoedian dengen masi segsegan, si Djahat soeda tjeritaken pelahan-pelahan fatsal anaknja soeda roesak.

Itoe tempo kedengeran dikamer soeara krisikan, Koenjit soeda mendoesin dari tempo ia denger iboenja menangis dan soeara ajahnja, ia mengarti

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

tentoe - itoe iboe dan bapa sedeng tjeritaken perkara dia, ia djadi ketakoetan sekali, apa lagi koetika denger ajahnja soeda marah dan mengoetoek djoega padanja.

Sebetoelnja djoega Akin soeda maoe bikin riboet, soenggoe ia ada saorang sabar, tapi ini sekali itoe kesabaran soeda terlaloe terbentang, ia ampir tida bisa tahan lagi dan ingetannja, tida laen lebi bae boenoe mati itoe anak. Tetapi sang bini kasi mengarti, kaloe ia riboet toch tida ada goenanja. Ia boenoe itoe anak, djoega tida bergoena, malahan ia nanti digantoeng, sebab disini boekan kaja di Tiongkok.

Akin djadi moelain sabar, tetapi tida loepoet ia maki-maki bininja poenja bisa, terlaloe sengkoan itoe anak, selaloe di ilonin, sampe djadi roesak. Tjoba kaloe ia denger kata, tida nanti kedjadian begitoe roepa dan tida kira itoe anak soendel bikin maloe orang toea sama djoega dibedakin nadjis moekanja. Kerna dia orang moesti ngoempet?

Koenjit soeda tida merasa takoet lagi, sebab ia denger djoega ajahnja soeda moelain sabar jang iboe selaloe boedjoek itoe ajah soepaja tida riboet. Lantaran begitoe, Koenjit djadi rasa dirinja seperti menang bertaro, ia moelain lagi djebiken bibir seperti maoe leledek ajahnja sendiri dan tida loepoet ia mengoetoek djoega, katanja :

,,Begitoean maoe djadi bapa orang. Tjoema

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uc1.b910185163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

tjerewet sadja, kemampoean satoe apa tida ada. Orang laen poenja anak moeda-moeda soeda di kawinin, di bli'in segala apa, goea apa? Sih, engga maoe mampoes bapa begitoe!"

Si Djahat tanja lakinja, begimana akal sekarang. Akin tida bisa kata satoe apa tjoema ia bilang jang ia djadi iboe orang, tida bisa djaga anaknja sendiri, sekarang ia poen moesti taoe maoe bikin apa sama itoe telor boesoek?

Kombali Koenjit didalem kamer mengoetoek ajahnja lantaran ia dioepamain telor boesoek.

Achirnja itoe laki bini soeda berdami bawa anaknja moedik, toenggoe sampe soeda branak, baroe bawa poelang, kaloe itoe anak idoep, kata sadja ia soeda dikawinken di oedik dan soeda dapet anak lantas bertjere sebab lakinja keliwat djahat; kaloe oepamanja itoe mati, ada lebi bae lagi.

Akin achirnja menoeroet dan bilang pagi-pagi itoe iboe sama anak boleh pergi, djangan bangoenin dia, sebab dia tida maoe liat moekanja itoe telor boesoek.

III.

Saban kaloe orang tanja, selamanja Akin bilang bini dan anaknja moedik oeroesin kebon bapanja. Tetapi biar begimana djoega tida loepoet Saonah soeda boeka itoe resia. Lantaran ia dipesen toetoep resia oleh njonja Djahat, ia mengarti kaloe ia boeka resia, tentoe njonja djadi maloe; ia poenja taoe, kaloe orang takoet dibikin maloe,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uc1.b918185916
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

moesti toetoep betoel-betoel moeloetnja orang jang taoe itoe resia dan orang jang taoe itoe resia, tjoema ia sendiri, toeroet patoet ia poenja moeloet moesti di djedjel sama mas, baroelah ia nanti toetoep moeloet. Tetapi sama dia tida kedjadian begitoe roepa, apa halangannja boeat dia beber itoe perkara?

Dia poenja anak lelaki, tida oesa maloe soeda tjoeri prawan Tionghoa, malahan orang boleh poedji si Djoened, ada satoe laki-laki betoel. Begitoelah maka orang-orang kampoeng disitoe soeda dapet taoe doedoeknja perkara jang bener dan betoel djoega, boekannja dia orang tjela hanja memoedji si Djoened dan semoea orang bersoekoer, jang njonja Djahat soeda dapet pembalesan. Dia jang begitoe olo-olo, keliwat liat tida mata sama orang Selam, kenapa anaknja di tjoeri oleh orang Selam djoega?

„Dia selamanja kaloe katain orang Selam, si Selam boesoek," kata seorang, „Sekarang si Selam boesoek ko jang perawanin anaknja?"

Lantaran ini perkata'an, semoea jang denger djadi tertawa rame dan anak-anak soeda bersoerak kendati tida taoe betoel apa artinja itoe omongan jang sedeng di omongin orang-orang toea

„Tapi, kesian entjek Akin," kata lagi saorang laen, „dia sih sebetoelnja keliwat bae. Selamanja dia ngewaroeng disini, belon satoe kali dia riboet sama orang; bininja begitoe djahat, saban sari makiïn dia, selamanja dia ganda ketawa

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

sadja. Kesian! Lantaran bininja poenja djahat, dia ngikoet dapet maloe, sampe djadi koeroes"

Satoe taon soeda liwat dari apa jang ditjeritaken diatas, orang soeda tida begitoe inget-inget lagi itoe perkara, orang soeda tida taoe tanja lagi kemana atawa kenapa begitoe lama di oedik, mana boleh enak soeda biasa di Kota, lantas tinggal di Bekasi tempat begitoe sepi dan laen-laen.

Soeatoe malem disatoe roema Tionghoa bangsa Khe djoega di Sawa Besar ada bikin rame-rame sebab kawin, Akin djoega ada disitoe minoem thee di podjok bersama saorang moeda, sebab belon temponja doedoek makan.

„Kenapa angkau tida toeroet maen?" tanja itoe orang moeda pada Akin.

„Akoe tida biasa maen" djawab Akin dengen tersenjoem.

„Akoe djoega begitoe, akoe mengarti, tapi tida brani sebab kerdjaankoe ketjil."

„Angkau kerdja apa?"

„Akoe kerdja djadi toekang kaleng berdoea soedara."

„Kerdja sendiri?"

„Ja sendiri."

„Angkau boeka disini, di Sawa Besar?"

„Betoel, tida djaoe dari sini. Kaloe soeka, satoe tempo dateng djalan-djalan mampir ka roemakoe."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Bae, trima kasi . . apa angkau soeda ada bini?"

„Soeda, tapi di Tiongkok."

„Soeda ada anak?"

„Ada satoe lelaki.

„Bagoes! Dimana di Tiongkok?"

„Di Tjoengkew."

„Ha, kita orang sekampoeng djoega."

„Begitoe? Soekoerlah Angkau disini tinggal dimana?"

„Akoe tinggal dalem kampoeng Kwitang boeka waroeng ketjil. Kaloe sempet-sempet angkau dateng kesana."

„Bae, trima kasi Angkau ada brapa anak?"

„Hah, soesa, akoe tjoema ada satoe anak prampoean disini. Di Tiongkok ada doea anak lelaki."

„Bae djoega kaloe begitoe, tapi angkau poenja anak jang disini soeda kawin?"

„Hah, tida bisa dibilang, djawab Akin mengela napas."

„Kenapa? Apa akoe boleh dapet taoe? Roepanja angkau soesa hati perkara angkau poenja anak dari Djawa?"

Akin sebetoelnja tida biasa berdjoesta, tetapi ini sekali ia terpaksa mendjoesta, ia bilang:

„Akoe poenja anak baroe oemoernja 15 soeda kawin sama peranakan, tida beroentoeng baroe kawin satoe taon soeda bertjere lantaran lakinja poenja klakoean koerang bae dan . . . . soeda dapet anak prampoean djoega, sekarang baroe oemoer doea boelan."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uiu.8910359163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Kaloe begitoe, baroe bertjerenja?"

„Ja, belon ada satoe boelan "

„Sajang, kenapa begitoe?"

Akin tarik napas, tida mendjawab, tjoema gojang kepala sadja. Kemoedian ia kata:

„Dari tadi akoe belon taoe, angkau poenja nama?"

„Tjaij (Tjoa) Asiong."

„Akoe sendiri Wong (Oeij) Akin."

Sampe disini ia brenti bitjara sebab toean roema panggil sekalian tetamoenja doedoek makan.

Sembari makan poen Akin tida loepoet berpikir, sajang sekali anaknja soeda roesak begitoe, kaloe tida, tentoe ia soeka sekali kasi djadi bininja Asiong, sebab kendati baroe kenal itoe sekali, Akin soeda merasa setoedjoe dalem hatinja.

Koenjit, sebegimana dibilang oleh ajahnja soeda beranak dan anaknja prampoean moekanja pandjang seperti moeka si Djoened, idoengnja pesek kaja ma'nja, matanja ketjil dan boleh dikata djoeling, badannja ketjil dan bisa didoega kaloe kaloe besar tentoe tinggi koeroes

Si Djahat kata itoe anak, matjemnja tida bagoes, ia sebetoelnja ada ingetan maoe boenoe sadja itoe anak, soepaja tida lagi diboeat tjerita orang, tetapi Koenjit keliatan begitoe sajang anaknja, jang ia bilang ada bagoes dan boto' pipinja tembem kaja roti, maka kendati sang iboe tiada moepakat, ia kasi nama itoe anak si Roti.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uw.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Saking liat si Koenjit begitoe sajang anaknja, si Djahat tida brani kata satoe apa, tjoema dalem hatinja ia maoe djaga kaloe dapet tempo jang bae, ia nanti keniaja itoe anak baji, sebab kaloe tida ada itoe anak, ia boleh kasi kawin Koenjit sama orang seperti perawan djoega.

Satoe koetika si Koenjit maoe boeang aer ia minta iboenja pangkoe itoe anak dan disinilah si Djahat lantas timboel pikirannja jang djahat, ia pikir bae sekali kaloe ia kasi djato itoe anak dari pangkoeannja ketana, taro tida mati tentoe sakit dan lantaran sakit kaloe kelamaan, boleh mati djoega.

Dengen ini pikiran, ia lantas lepas itoe anak djato ketana jang keras dan djatonja miring kasebla kanan. Itoe anak mendjerit sekali lantas diam, kiranja klenger. Koenjit ada dikamer mandi denger soeara anaknja, ia lakas memboeroe kloear dan liat iboenja lagi ambil itoe anak dari tana, a djadi bingoeng dan reboet itoe anak ia pangkoe sembari kloear aer mata, ia maki iboenja abis-abisan. Sang Iboe tida menjaoet, tapi lantaran takoet ketaoean resianja, ia djadi toeloengin itoe anak, di olah sampe djadi njedar dan menangis keras.

Koenjit indoeng-indoengin sembari dikasi tete dan moeloetnja riboet kata-katain ma'nja.

Sekarang si Ma liat itoe anak soeda njedar ia djadi takoet lagi, ia djoega bales maki:

„Brani, loe, ja, makiin goea. Biarin dia mampoes, segala anak soendel boleh kenapa?"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uc1.b3101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Koenjit tida kira ma'nja bisa kloearken itoe perkataan, djadi kemekmek dan tida bisa kata lagi satoe apa selaennja menangis sembari tetein anaknja dan dioesap-oesap kepalanja.

Itoe malem, badannja itoe anak djadi panas, kaloe ditetein miring kekanan, tentoe nangis keras sama djoega kesakitan. Koenjit boeka badjoenja itoe anak, ia preksa badannja dan baroe ia liat tangannja jang kanan bengkak dan biroe. Disini ia tida bisa tahan marahnja, ia lantas maki kata-katāin ma'nja:

„Nona liat tangannja ini anak, bengkak, mateng biroe."

„Goea perdoeli apa, bengkak atawa pata, masa bodo!" djawab sang Ma dengen soeara kakoe.

„Nona, si, pangkoe anak bisa djato, kapan anak belon bisa berontak."

„Goea ngantoek."

„Ah, dasar nona tida sajang tjoetjoe, boekannja ngantoek, di sengadjain."

„Eh, loe gila? Kenapa goea sengadjain? Sajang tjoetjoe? Apa dia tjoetjoe goea?

„Abis? 'Njit poenja anak, memang djoega nona poenja tjoetjoe."

„Kesoedian amat, tjoetjoe, boleh ngedjobong si tjoetjoe?"

„Na, lagi-lagi katain orang begitoe, memangnja soeda begitoe, apa lagi maoe? 'Njit boekannja ngedjobong. Kaloe sama banjak-banjak orang, bolehlah dikata ngedjobong 'Njit tjoema sama

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN
Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

satoe orang, kaloe begitoe nona djoega ngedjobong sama Asoek?

„Apa loe kata? Koerang adjar! Goea sama bapa loe di piara terang-terang, kaloe loe, maen sembaeni, itoe dia ngedjobong, loe taoe?"

„Ah, soeda, soeda, nona djoega boekan dipiara prawan sama Asoek."

„Apa? Siapa kata?"

„Engkoe jang tjerita sama 'Njit. Troesa katain orang, diri sendiri djoega kaga bersi!"

„Engkoe loe kata begitoe?"

„Memang! Dia bentji si saban nona katain 'Njit djobong!"

Si Djahat djadi mara betoel-betoel, moeloetnja riboet memaki kalang kaboetan toeding-toeding soedaranja lelaki:

„Loe keliwat tida patoet, Koan, masa anak-anak loe bawa ngomong segala begitoean?"

„Goea bentji entji saban riboet katain orang djobong," djawab soedaranja. „Kaloe diri sendiri kaga bersi, djangan lemes katain orang."

„Goea katain djoega anak sendiri, kenapa loe jang kapedesan?"

„Boekannja kapedesan, goea kaga soeka diroema goea orang riboet-riboet, kaloe diroema loe sendiri, masa loe bodo, maoe perang ke, maoe saling boenoe ke!"

„Djadinja, loe kaga soeka goea disini?"

„Memang djoega kaga soeka loe bikin kotor

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

roema goea, kaga kaoeroesan, roema loe boleh di noempangin orang maoe branak? Apa lagi branak kaga ketaoean bapanja."

Si Djahat soenggoe pande bitjara, tapi ini sekali ia kepoekoel betoel-betoel batang idoengnja, ia tinggal kamekmek bebrapa lamanja. Ia pikir memang ia djoega sala, soeda ngendon kasi anaknja beranak diroema orang, kendati soedara sendiri. Sekarang dia djadi mingkin marah sama anaknja sendiri.

„Dasar loe djoega ini si djobong," treak dia sembari menoeding pada si Koenjit, jang terpoetjet poetjet lantaran tadi soeda kena ditjoetji djoega oleh engkoenja. „Hajo, benain pakean loe ini hari djoega goea maoe poelang."

Koenjit lantas masoek dengan soesoet aer mata. Itoe tempo bininja Koan, jang dari tadi diam sadja, lantas madjoe kadepan, ia bilang:

„Koh, kenapa ladenin dia? Biarin dia ngomong semaoe-maoenja, djangan poelang, djamak mengklai sama soedara si, nanti djoega bae lagi. Kaloe koh poelang, saja maloe nanti dikira saja jang ngodjok-ngodjok engga oeroes."

„Kaga, njonja mantoe, djawab si Djahat, „biarin saja poelang ini hari djoega. Liat, selama-lamanja saja tida maoe kemari lagi."

Ini njonja mantoe lantas diam, tapi si Eng Koan, tida tahan marahnja, ia bilang:

„Goea lebi soekoer loe djangan kenal lagi goea Kendatinja loe bisa ada poenja koeda kreta, goea tida nanti liat. Kaloe goea si memangnja orang soesa."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uc1.b3101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Bae!" djawab si Djahat.

Bininja Eng Koan kata-katain lakinja. kenapa sama soedara riboet sampe begitoe dengen boeka segala resia jang kotor-kotor. Apa memang sengadja maoe kasi orang banjak taoe.

„Biarin orang taoe, goea si kaga maloe! Memang dari doeloe djoega kaloe orang tanja, goea kaga bilang dia entji goea. Segala djobong di akoein soedara? Bapa goea mati 'kan lantaran mereres pikirin dia!"

Si Djahat djadi menangis lantaran maloe kena dibongkar resianja didepan si njonja mantoe (ipar). Ia tida kata satoe apa lagi, lekas masoek dan bentak-bentak si Koenjit soeroe lekas kloear.

Si Koenjit djadi soesa ati dan maloe sanget, mana anaknja nangis sadja lantaran sakit.

Tapi sebentar djoega itoe ma sama anak dan tjoetjoe jang masi baji, soeda brangkat sedeng bininja Eng Koan pesen dia djangan boeat taro di ati, djamaknja soedara sama soedara, kapan-kapan ia maoe milir djoega.

Begitoelah maka si Djahat soeda poelang bersama anak tjoetjoenja dan lantaran dia poenja sala djoega, ia panggilin sinshe boeat obatin si Roti. Sampe stenga boelan, betoel itoe anak soeda bae, tapi tangannja jang kanan djadi sengkok, tida bisa ditoeloeng lagi, sedeng itoe sinshe bilang, kaloe sama dokter, tentoe dipotong.

Koenjit baroe senang hati liat anaknja soeda

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

bae, kendati sengkok sedikit ia pikir asal idoep, masa kenapa.

Ia tida maloe-maloe gendong anaknja djalan-djalan diloear roemanja dan kaloe orang-orang tanja, ia kata memang ia poenja anak, tida maoe taoe apa nanti orang kata diblakangnja. Tjoema ia tida bisa ketemoe lagi si Djoened, sebab ma'nja sekarang djaga keras, oepama soeda basa kaoedjoenan baroe pake pajoeng, Saonah djoega soeda tida njoetji sama dia, sebab si Djahat tida maoe bikin hoeboengan lagi satoe apa dengen itoe prempoean Selam, jang soeda gembrengin itoe perkara dalem kampoeng, sedeng doeloe soeda dipesen bae-bae, djangan sampe resia terboeka. Tetapi ia tida pikir, kendati Saonah toetoep resia, tapi dengen gendong-gendong anak toch si Koenjit boeka resia sendiri.

Sedari dia poelang, Akin belon satoe kali adjak anaknja omong satoe pata, ia belon taoe pegang-pegang tjoetjoenja, jang mana si Koenjit djadi sakit ati sekali.

Pada soeatoe hari, Asiong dateng diroema Akin, jang djadi soeka hati dapet ketemoe lagi itoe orang moeda jang bae, ia adjakin doedoek minoem thee dan ngoedoet hoentjwe sembari ngomong banjak perkara, teroetama oeroesan dikampoengnja di Tiongkok.

Asiong diam-diam ada awasin si Koenjit, dan ia tanja djoega pada Akin, apa dia itoe anak jang dikata baroe bertjere dari lakinja. Tempo Akin

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN
Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bilang betoel dia, Asiong kata sajang sekali masi begitoe moeda soeda bertjere.

Tida lama Asiong poelang lantas Akin omong sama bininja jang itoe orang moeda asal satoe kampoeng sama dia dan tempo ia liat Koenjit tida ada, ia bilang sajang sekali itoe anak djadi telor boesoek, kaloe tida, soeda boleh dipastiken ia dapet mantoe si Asiong.

„Dia kerdja apa?" tanja bininja.

„Kerdja kaleng di Sawa Besar."

Bininja lantas tinggal diam, sebab ia tida moepakat dengen perkataan lakinja, sedeng ia poenja maoe si Koenjit moesti dapet laki orang kaja, sekarang soeda djadi begitoe roepa, itoe pengharepan soeda ilang sama djoega asep ketioep angin kentjeng. Tetapi siapa taoe kaloe anaknja mati, orang boleh dibohongin, dikata Koenjit masi prawan, apa lagi sama sengke, masa dia taoe.

Dasar si Koenjit djoega, dia boleh sajang anaknja.

Sekarang ia tida bisa harep satoe apa lagi, djangan kata orang kaja, sekalipoen orang miskin tida maoe melamar. Pendeknja kaloe bisa lakoe berlaki, ia tida maoe taoe sama siapa.

Itoe satoe hari si Djahat oering-oeringan, tida inget makan atawa apa djoega.

Liwat doea hari kombali Akin kedatengan tetamoe, ini sekali boekannja Asiong, hanja Afoek, soedara toea dari Asiong. Sasoedanja adjar kenal dan doedoek minoem thee dan ngomong

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

kebarat ketimoer, ia moelain menanja djoega Akin poenja dagangan banjak lakoe dan laen-laen.

Si Djahat pikir segala perongrongan, ngobrol tida ada goenanja, lantas ia tinggal masoek kedalem.

Koetika liat tida ada orang, lantas Afoek berkata:

„Akoe harep angkau tida djadi ketjil hati, sebetoelnja akoe poenja dateng ini ada bawa satoe perkara disoeroe oleh akoe poenja soedara moeda . . ."

Akin djadi kaget dan ia pikir Asiong poenja maoe jang ini orang dateng, ia rasa biar begimana djoega soeda tentoe ada kenanja sama si Koenjit, sebab ia inget djoega itoe hari tempo ia dateng, tida laen matanja awasin Koenjit sadja.

„Ada oeroesan apa?" tanja Akin.

„Begini, tapi kaloe angkau tida setoedjoe, akoe minta djangan boeat djadi marah".

„Mana boleh? Bilang sadja, djangan maloe-maloe."

„Begini, tempo poelang dari tempat orang kawin itoe malem di Sawa Besar, Asiong ada tjerita soeda adjar kenal sama orang sekampoeng sendiri, jaitoe angkau. Dia tjerita djoega jang angkau ada poenja satoe anak prampoean disini baroe bertjere dari lakinja. Abis, dia bilang padakoe, sajang sekali ia ada miskin, tjoba kaloe ada poenja sedikit kemampoean, tentoe ia dateng melamar angkau poenja anak. Apa maoe dikata disini ia tida ada poenja bini, djadi soesa;

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

akoe djoega tida ada bini, seperti angkau tentoe bisa mengarti, kita orang lelaki beroema tangga tida ada orang prampoeannja, tentoelah kikoek sekali."

„Itoe betoel," djawab Akin.

„Dari itoe, kemaren doeloe, boekan dia kemari ?

„Ja,"

„Dia dateng sebetoelnja ada dengen doea maksoed. Kesatoe dia katanja soeda berdjandji memang maoe dateng soepaja bisa adjar kenal lebi rapet, kedoea. . . . ia maoe liat angkau poenja anak."

„Begitoe ?"

„Ja, dia soeda liat sendiri dan serta poelang ia bilang padakoe, jang dia soeka sama angkau poenja anak, maka ia minta akoe toeloeng bitjarain itoe pada angkau sendiri. Sebetoelnja akoe tiada brani dateng, sebab kita orang miskin, tetapi lantaran dia memaksa djoega, baroelah akoe dateng sekarang. Na, sekarang akoe soeda bitjara semoea, tinggallah angkau poenja kira sadja, angkau tida mentjela, tentoelah akoe bisa harep dan adekoe tentoe beroentoenglah.

Bebrapa lamanja Akin tinggal bengong sadja hingga Afoek djadi koeatir lamarannja ditolak. Kemoedian Akin berkata:

„Ini perkara akoe sendiri tida bisa lantas poetoesin, sebab akoe maoe berdami lebi doeloe dengen orang prampoean. Laen dari itoe, apa ia inget akoe soeda bilang padanja jang anakkoe soeda dapet satoe anak prampoean?"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Ja, dia bilang djoega, sebab ia tida kata satoe apa, akoe rasa soeda tentoe ia tida ada kebratan dengen halnja itoe anak."

„Soenggoe begitoe, akoe maoe djoega dapet kepastiannja, sekarang tida laen nanti kaloe soeda berdami pasti, angkau dateng kombali dan nanti akoe djoega kasi satoe kepastian."

„Baeklah kaloe begitoe dan biarlah akoe poelang sadja, sebab akoe sendiri ada banjak pekerdjaan, sebaliknja akoe poen tida boleh ganggoe angkau poenja tempo."

„Tida oesa begitoe terboeroe-boeroe poelang, doedoek-doedoek doeloe "

„Tida apa, akoe kepengen bawa lekas ini kabar pada soedarakoe."

Akin tida tahan lagi, sesoedanja oetjapken slamet djalan, itoe tetamoe lantas berdjalan poelang.

Sakoetika itoe, si Djahat kloear awasin lakinja dan bilang :

„Goea kaga soeka liat orang doedoek ngobrol jang kaga berasil. Dia maoe apa itoe orang?"

Akin belon menjaoet, ada dateng orang blandja, ia lantas lajanin itoe orang dan beroentoen teroes sampe sore tida ada brentinja dateng orang belandja, paling banjak orang bli kajoe, minjak dan ikan asin bakal temen nasi.

Itoe malem sasoedanja toetoep waroeng dan abis makan sedeng si Koenjit tidoerin anaknja, si Djahat pegang pendjaitan doedoek disebla

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

loear, Akin lantas mendeketin doedoek didepannja dan kata:

„Tadi siang loe tanja itoe orang maoe apa? Goea liat loe saban maoe bikin orang sakit ati, loe belon merasa pedes jang kita soeda dapet hoekoeman begini tjilaka dengen perboeatannja itoe telor boesoek (si Koenjit). Itoe sama djoega toean Allah maoe hoekoem dari loe poenja ati boesoek, selamanja bikin orang sakit ati, taoe?

„Sengke gila!" treak bininja. „Goea tanja dia maoe apa, ada apa salanja?"

„Ja, loe selamanja begitoe. Betoel tanjain orang tida ada salanja, tetapi tanja dengen pantes boekan dengen bentji. Loe bikin begitoe, selamanja orang djadi takoet dateng."

„Kapan dia soeda poelang. Lagi djoega segala perongrongan, goea kaga soeka liat orang doedoek ngobrol lama-lama!"

„Saban loe katain orang perongrongan, loe sendiri orang apa? Boekan loe selama-lamanja perongrongan dalem roema?"

„Betoel loe gila, maoe mampoes barangkali! Kaloe loe kaga soeka, goea boleh pegi, apanja loe katain goea perongrongan?"

„Loe soeda pegi, kenapa loe balik? Goea jang panggil loe balik poelang? Loe liat goea selamanja tinggal sabar, sebab goea sinke, goea bodo, tapi loe boekannja kesian liat laki bodo, tapi loe maoe indjek. Loe soeda sampe bikin goea tjape ati, ditamba lagi sama loe poenja adjaran

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

jang bagoes sampe itoe anak djadi djobong, bikin goea tida ada moeka boeat ketemoe orang. Kaloe di Tiongkok. goea soeda bikin mati loe sama anak, loe taoe?''

Si Djahat djadi kaget, soeda begitoe lama ia ikoet Akin, belon perna satoe kali ia kloearken perkataan begitoe keras seperti ini sekali, hingga ia djadi mengkeret dan ia pikir-pikir memang ia djadi prampoean katerlaloean. Tetapi ia jang soeda dapat kekoeasaan dalem roema begitoe lama, masa dengen begitoe gampang lantas ia maoe toendoek dibawa kakinja Akin.

„O, ja, selama goea kaga diroema ada setaon, memang loe soeda piara lagi prampoean diloearan. Goea taoe, sekarang loe maoe tjari djalan soepaja goea boleh pegi, memang goea taoe.''

Sampe disini Akin djadi mara betoel-betoel, ia lantas bangoen seperti lompat dari korsinja napasnja sengal-sengal, ia toeding bininja dan kata:

„Betoel loe orang boesoek, pantas orang kampoeng namain loe si Djahat, memang betoel loe keliwat djahat. Eh, loe kaga pikir goea banting toelang boeat piara loe, tetapi loe tida sekali ada poenja prasaan sama laki sendiri, kaloe boleh loe maoe bikin goea djadi boedak loe. Segala jang kaga ada loe brani adain? Sekarang goea maoe tanja, kaloe goea piara orang lagi, loe apa maoe perdoeli? Apa goena abisin loe poenja banda? Loe banjak tjerewet, sekarang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

djoega loe boleh pegi mampoes, bawa itoe djobong sekalian!"

Bininja djadi takoet liat lakinja begitoe marah, jang selamanja ia blon taoe dapetin la djadi menangis tida brani kata satoe apa, tjoema satoe kali ia menjaoet:

„Sekarang loe soeda senang, loe oesir goea, ja? Memang djoega goea kaga ada poenja banda."

„Kaloe loe taoe begitoe, kenapa loe begitoe kepala besar? Bangsat! Loe djadi djobong, maka loe tida bisa adjar anak loe djadi bae. Itoe teloer boesoek ikoet loe poenja adat, loe poenja klakoean. Sedikit apa loe katain goea sinke, kaloe tida sinke masa ada loe pranakan? Loe liat goea kaga bisa omong, tapi goea djoega orang, goea bisa pikir. Kenapa bapa loe doeloe sama djoega paksa kasi loe sama goea, satoe sinke? Loe kira goea tida mengarti? Goea tida maoe riboet, goea trima oentoeng, djadi goea piara loe, kesian loe poenja orang toea Kaloe tida ada goea, brapa loe sedalem roema poenja maloe? Na, brapa belas taon, baroe sekarang goea boeka ini perkara, djangan loe kira goea sinke kaja kerbo?"

Si Djahat brenti menangis denger begitoe lantaran kagetnja, ia tida brani angkat moekanja dan tida brani mendjawab lagi, ia djadi maloe sekali, jang sebegitoe lama ia kira lakinja tida mengarti satoe apa, lantaran sinke, tetapi sekarang njata ia taoe semoea. Dia boekannja bodo, tjoema

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

sabar dan kaloe sebegitoe lamanja ia tinggal poera-poera bodo, tida lain lantaran maoe toetoep dia bersama sanak brebetnja poenja maloe. Sebetoelnja dia jang bodo, bebrapa taon ikoetin laki, tida djoega taoe laki poenja watek.

Dari sebab dia diam sadja, Akin berbalik djadi kesian, dan ia menjesel djoega jang ia soeda kloearken itoe perkataan, maka iapoen tinggal diam doedoek bengong, tida ngomel lagi.

Lama djoega ia soeda tinggal diam berdoea-doeaan tempo Akin mengela napas dan bilang:

„Loe selamanja soeka kihoe orang (perhinaken), asal ada orang datang, tentoe loe kloearin moeka sial. Itoe keliwat tida bagoes. Loe mengarti? Orang prampoean masoek diroema laki, moesti bawa adat seperti tetamoe. Kaloe goea atawa laki masi idoep, bini tida koeasa satoe apa. Seperti disini, goea poenja roema, ada goea poenja koeasa. Loe taoe diatas djoega tida ada doea matahari, dalam negri tida doea radja, kaloe di Tiongkok loe bikin begitoe, soeda lama loe dioesir seperti andjing, loe taoe. Disini soeda banjak ilang, maka loe orang soeda sama djoega orang Selam sadja.

Dari loe poenja gegaba, sampe anak tjoema satoe loe tida bisa djaga dan djadi roesak, loe keliatan senang sadja, tapi loe tida taoe goea poenja ati, goea kepengen mati sadja, goea maloe boekan maen.

Loe djadi bini sedikitnja moesti liat laki ada

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uc1.$b181859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

soesa, tetapi loe tida begitoe, malahan loe rong-rong. Loe taoe, goea poenja ma jang lahirin goea, tida bikin goea soesa ati sampe begini, masa loe anak laen orang, begitoe brani bikin goea makan ati selama-lamanja? Ada apa goe-nanja goea kasi loe makan pake? Apa loe kira, goea tida bisa piara boedjang sadja, ada lebi bae seriboe kali.

Kaloe goea kaga kesian, dari doeloe goea soeda kasi loe pegi. Tjoba kaloe loe maen rong-rong sadja sama goea, sampe goea djadi pendek oemoer, apa loe kira begitoe gampang bisa ikoet orang lagi Loe soeda djelek, adat loe djahat sanipe orang kampoeng namain loe si djahat. Taro loe maoe djoeal diri djoega siapa jang soedi? Goea masi ada, tarolah orang masi endain djoega sama loe, kaloe goea kaga, orang kam-poeng kemplang loe mampoes.

Kaloe ada orang prampoean belandja. loe lan-tas tekoek moeka, goea tida omong tapi goea mengarti, loe tjemboeroean. Apa loe kira semoea prampoean Selam djahat kaja loe atawa anak loe begitoe? Sampe orang takoet belandja kaloe goea kaga di waroeng. Itoe pekerdjaan sama djoega loe sengadja maoe bikin waroeng djadi mati. Kaloe kaga lakoe, apa jang loe maoe makan dan pake?

Ini roema goea poenja, goea jang bajar sewa-nja, maoe ada tetamoe sama kaga, itoe goea poenja perkara, loe tida boleh kata begini atawa

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

begitoe. Malahan moesti lekas sedoe thee, siapa taoe kaloe itoe tetamoe maoe kasi kaoentoengan dan itoe kaoentoengan goea tida makan sendiri, loe djoega jang paling kenjang pake, loe maen, loe belandja saban hari boeat peroet loe sendiri, goea makan nasi sama sajoer tauhoe ampir begitoe saban hari.

Seperti itoe Tjay Afoek, jang datang tadi siang, loe katain dia perongrongan, loe kaga taoe dia datang maoe apa? Koerang adjar, dia maoe minta si Koenjit bakal bini, loe taoe?

Dia minta bakal adenja, Asiong, jang dateng doeloean brapa hari. Bermoela goea ketemoe dia ditempat orang kawin di Sawa Besar, jang itoe malem goea pegi, disini dia tanja goea, dan goea bilang ada poenja satoe anak prampoean, soeda kawin baroe satoe taon soeda bertjere dan dapet anak prampoean, sekarang itoe anak oemoernja doea boelan. Sekarang dia dateng sendiri maoe liat, dan lantas soeroe soedaranja dateng bitjarain.

Apa loe maoe kata dia perongrongan djoega?"

Dari tadi si Djahat dengerin sadja sembari pikir-pikir dalem hatinja, ia mengarti ia memang sala besar, apa jang lakinja kata memang betoel. Sekarang ia denger anaknja ada jang minta bakal bini, ia loepa oeroesan dirinja sendiri, lantas ia menjaoet:

„Abis, apa loe kata sama dia?"

„Goea kata maoe bedami doeloe sama loe,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

barangkali besok atawa noesa dia dateng lagi sebab goea bilang, abis anaknja, begimana?"

„Na, loe kata maoe bedami, abis loe tjari mengklai sama goea?"

„Itoe loe sendiri poenja bisa, segala orang loe katain perongrongan, segala orang loe delikin."

„Loe kira begimana, apa boleh kasi?"

„Hah, telor boesoek maoe tahan-tahan? Kasi soeda, abis perkara!"

„Kaloe soeka kasi, masa bodo."

IV.

Perdamian soeda djadi, Asiong soeka trima ma sama anak dan soekoer kaloe itoe anak boleh pake dia poenja she.

Tentoe sekali Akin tida ada kebratan, malahan dia soeka hati sekali, sebab itoe anak memangnja tida ada poenja she, bapanja toch si Djoened, orang Selam, apa maoe pake she Djiauw alias Djawa? Tentoe ada lebi bae kaloe pake she Tjay. Tjoema Akin bilang biar itoe anak dia sadja piara doeloe pake soesoe kaleng, tida oesa ngikoet ma'nja doeloe, nanti kaloe soeda besaran baroe Asiong boleh ambil.

Asiong soeka diatoer begitoe, apa lagi seperti penganten baroe, begimana bisa djadi ada anak baji jang menjelak?

Liwat satoe minggoe, Koenjit pake badjoe baroe, kaen baroe, ia pasang hio didepan aboe leloehoernja dan dimedja toean Allah, blakangan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

baroe ia sodja ma'bapanja tida lama Asiong dengen pakean serba soetra dateng samboet Koenjit bawa poelang naek sado karoemanja di Sawa Besar. Dari sitoe ia djadi dinamain njonja Asiong.

Seperti jang soeda ketaoean si Koenjit ada satoe prampoean tida baek, sekarang jang ia boleh poeasken napsoe birahinja dengen tida takoet atawa tida oesa takoet dikata orang, ia tida ilangken itoe tempo jang baek, hingga idoepnja bersama lakinja soeda sama djoega Mimi, tida bisa berpisahan. Kaloe diliat begitoe, ini laki bini ada idoep beroentoeng sekali.

Sebetoelnja djoega, orang berlaki bini jang boleh dikata beroentoeng itoe, boekan tjoema lantaran si laki bisa beliken bininja barang permata sampe penoe sakoedjoer badannja, hanja ada ati jang menjinta satoe sama laen; dimana ada tjinta disitoelah ada beroentoeng.

Tapi, apakah sebenernja Koenjit ada tjinta setoeloesnja hati pada lakinja? Atawa keliatan tjinta tjoema lantaran maoe poeasken napsoe birahinja sadja?

Satoe dalem doea, memang moesti begitoe.

Kaloe ia sedeng ada dalem pelokannja Asiong, jang girang sekali dapet bini jang bisa betoel ladenin ia poenja kasoekaan dan dirasa ini bini ada tjinta betoel-betoel padanja, si Koenjit meremken matanja seperti ia takoet ia poenja rasa kasenangan terganggoe oleh tjahaja terang dari

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

matahari atawa lampoe, tetapi sebetoelnja ia poe. nja ingetan ada melajang djaoe ka kampoeng Kwitang, kedalem satoe roema goeboek dimana ia poenja tjinta jang lama ada tinggal.

Apa maoe dikata, orang bilang, ketjintaan jang pertama itoelah tida bisa di loepa sampe mati. Katjoewali ketjintaan jang dipaksa, tetapi tjintanja Koenjit pada si Djoened ada ketjintaan jang terdjadi dari bidji sampe djadi sebatang poehoen jang besar, itoelah ada tjinta jang sasoenggoenja tjinta. Sajang sekali ia ada saorang prampoean, tida boleh bawa maoe sendiri, kaloe ia lelaki dan Djoened itoe prampoean, tentoe ia tida maoe berpisahan lagi padanja.

Djadi, didalem pangkoean Asiong, ia boekan merasa beroentoeng sebegimana pantesnja, hanja kadang-kadang ia merasa djoega seperti pangkoean dan tangannja Asiong jang oesap-oesap pipinja ada panas dan berdoeri.

Kaloe ia mengimpi, poen boekan mengimpi dari Asiong hanja dari Djoened. Sedari ia poelang dari Bekasi dan sasoedanja berpisa sebegitoe lamanja dengen si Djoened, ketjintaannja boekan djadi padem, hanja mingkin djadi berakar dalem. Ia tida djadi sakit hati, jang si Djoened tida tjari atawa soesoelin dia ka Bekasi, sebab dia merasa sendiri tentoelah Djoened tida brani, sebab ia taoe betoel hatinja Djoened.

Tapi, jang Djoened djoega rindoe sekali padanja, soeda tida bisa disangkal lagi, sebab ia soeda

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uiu.8910185916
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

perna djoega liat Djoened dari kedjaoehan, njata badannja djadi koeroes.

Tempo si Djoened dapet liat dia pertama kali sesoedanja berpisa begitoe lama, njata moeloetnja tersenjoem, moekanja djadi terang dan matanja seperti menjala saking girangnja dan tingkanja moedoer madjoe, maoe memboeroe, tetapi tida brani, boleh djadi lantaran soeda diantjemin oleh si Koenjit poenja orang toea dan seperti si Djoened ada merasa dirinja boekan bandingannja, jang sekarang soeda tida boleh berdeket lagi.

Kaloe Koenjit inget begitoe, ia djadi sedi dalem hatinja, ia kesian pada si Djoened, sebab apa bedanja sama dia, jang soeda kangen sekali ingin bertemoe.

Saban-saban Koenjit poelang karoema orang toeanja aken tengokin anaknja, tempo-tempo ia dateng sendirian, soeka djoega dateng berdoea lakinja.

Kaloe dateng sendirian, selamanja diwaktoe siang, dan tentoe sadja Asiong tida bisa anter, sebab sedeng bekerdja, tjoema sama satoe boedjang prampoean sadja. Asal poelang, selamanja ia tjari akal boeat ketemoein si Djoened, maka ia sengadja pergi ka kali, sebab ia tida lantas datengin sadja karoemanja, biar begimana djoega ia saorang prampoean, merasa maloe bikin begitoe.

Satoe kali tempo Koenjit poelang (melantjong) karoema orang toeanja, ia pergi ka kali, jang ia

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

bilang tida senang kaloe tida mandi dikali dimana ia soeda biasa dari tempo masi ketjil. Baroe sadja sampe dipinggir kali, ia liat ada saorang sedeng djongkok dibawah poehoen asem, jang tedoe dan tida ada satoe orang laen disitoe. Itoe orang denger ada boenji tindakan orang dari blakang, ia menengok dan lantas djoega moekanja djadi beroba, sebentar djadi mera dan nanti poetjet, tetapi ia tida brani kata satoe apa malahan soeda toendoekin moekanja.

„Loe, Djoened?" menegor Koenjit dengen soeara tertahan. „Kenapa loe kaja takoet liat goea?"

Lantaran ini tegoran, Djoened djadi timboel kebraniannja. Ja, memang, lelaki kaloe tida dikasi djalan oleh prampoean, ia tida nanti brani madjoe.

„Nona soeda kawin, djadi saja rasa takoet boeat menanja," djawab Djoened saderhana

Koenjit poenja hati djadi lemes denger begitoe.

„Goea kawin," kata Koenjit dengen tersenjoem, „kenapa loe tida kawin djoega?"

„Nona, kapan dari doeloe djoega saja bilang ada miskin, begimana bisa kawin?"

„Bohong!" membentak Koenjit dengen tertawa. „Kapan loe kerdja? Goea liat orang laen djoega ada poenja gadji *f* 15 kaja loe ada poenja bini."

Disini si Djoened tida bisa tahan lagi aer matanja jang soeda ngembeng berlinang-linang

„Kawin, moesti dapet orang jang ditjinta betoel," katanja kemoedian dengen soeara sedi, „saja

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

mana bisa tjinta orang laen sedang hati penoe, kepengen liat anak djoega tida bisa, mana ada orang tjilaka seperti saja?"

Sesoedanja kata begitoe, ia toetoepin moekanja dengen kedoea tangan, tapi tjoema sebentaran sadja ia lantas toeroenken tangannja dan angkat moekanja dengen mata mera ia memandang Koenjit, jang djadi kebat kebit hatinja.

Mah, kemana?" tanja Koenjit boeat saroein itoe perasaan sedi.

„Ka Boengoer, doeloe itoe orang sakit, sekarang ia mati. Nanti malem djoega saja kesana."

„Mati? .... Loe keroema, sebentar goea dateng."

„Ah, nona . . . ."

„Soeda, begitoe!"

Djoened lantas djalan poelang karoemanja, dimana baroe sadja ia doedoek dibale Koenjit masoek sembari tjelingoekan, takoet orang liat, laloe ia sendiri toetoep pintoe dan lantas doedoek diseblanja Djoened.

„Loe inget goea?" tanja dia sesoedanja awasin sebentar moekanja Djoened.

Djoened djoega angkat moekanja memandang Koenjit, kemoedian ia kata:

„Nona boleh loepain saja, sebab saja si orang Selam, boekan samahan nona, tapi apa nona larang djoega kaloe saja siang malem inget nona?"

Koenjit merasa enak sekali jang Djoened siang malem inget dia, sedeng ia sendiri memangnja tida bisa loepa pada djantoeng atinja.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Loe kaga taoe keroema?" tanja dia.

„Saja kepengen sekali, tapi takoet entjek mara. Tjoema dari djaoe sadja saja koeatan ngintip, tjoema soepaja bisa dapet liat itoe anak, kaloe digendong-gendong oleh njonja. ..... ai, siapa namanja?"

„Si Rotti".

„Bagoes itoe nama."

„Moekanja kaja loe, taoe?"

„Rasanja kaja betoel begitoe," kata si Djoened dengen girang. „Sebetoelnja saja lebi soeka kaloe dia poenja moeka mirip nona."

„Kenapa begitoe?" tanja Koenjit dengen mesem.

„Tentoe lebi bagoes."

Koenjit tida mendjawab, hanja ia tjoebit djanggoetnja Djoened, sedeng matanja keliatan berkilat memandang si Djoened, jang djadi lebi brani laloe pelok pinggangnja si Koenjit baringken dia atas pangkoeannja ditjioemnja dengen bernapsoe sekali dan Koenjit rasaken tjioeman dan pelokannja Djoened ada beda djaoe sekali dengen tjioeman dan pelokannja Asiong.

Dengen klakoean galak si Djoened pondong si Koenjit laloe bangoen dan bawa ia kasebla dalem dimana si Koenjit djadi girang sekali, sebab tjintanja si Djoened padanja ada begitoe berapi, beda sekali dengen Asiong, jang kaloe dibandingken dengen si Djoened, itoe Asiong sama djoega prampoean sadja, hanja ada sedikit sadja lebinja dari prampoean biasa, tetapi boeat

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

prampoean seperti si Koenjit jang napsoenja begitoe berapi, ia samaken si Asiong sama djoega bantji.

Sebab ada lelangse mengandang, kita tida bisa liat apa jang itoe doea orang bikin.

Tida lama diaorang soeda doedoek lagi disebla loear dengen moeka seperti jang beroentoeng sekali dan sekarang ada lebi banjak si Djoened jang raba-raba badannja si Koenjit.

Tapi si Koenjit merasa takoet ketaoean, ia lekas bikin betoel ramboetnja dan sesoedanja Djoened melongok kloear dan bilang tida ada orang, Koenjit lantas kloear dengen djandji jang lagi doea tiga hari tentoe ia dateng lagi. Perkara Saonah, tida kenapa, ia nanti atoer.

Dari sini ia lari ke kali, basain moeka, tangan dan kakinja, lantas lari-lari poelang karoema orang toeanja, jang sasoedanja gendong sebentar anaknja sendiri, lantas pamitan poelang ka roemanja di Sawa Besar.

Akin tida doega apa-apa, tetapi sang iboe, tida begitoe gampang di bohongin, ia liat girangnja Koenjit ada loear biasa dan tingkanja sebegitoe roepa, ia soeda doega pasti tentoe ada berhoeboeng dengen satoe perkara, jang ia tida boleh tjerita atawa tanja, hanja ia gojang kepala sadja. Dalem atinja ia pikir:

„Masa boleh sala? Ka kali? Dia boleh bilang. Lelaki dia boleh bohongin begitoe, sama-sama prampoean mana boleh? Tapi, sekarang ti.a

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

nakoetin kaja doeloe, tjoema satoe tempo goea moesti ingetin djoega."

Sedari itoe hari, Koenjit mingkin sering poelang dan akalnja lebi doeloe toetoep moeloetnja Saonah dengen oewangnja sendiri, jaitoe boekan oewang dari orang toeannja seperti doeloe, djadi ia ada lebi laloeasa, sedeng pada iboe bapanja sendiri, ia pikir soeda tida oesa takoet-takoet lagi. Sekarang ia toch soeda berlaki dan ia boleh toeroetin kasoekaän atinja sendiri.

Lantaran oewang djoega, Saonah soeda antepin sadja itoe doea orang moeda bertjintaan malahan soepaja tida kikoek, selamanja Saonah berlaloe kaloe Koenjit dateng.

Satoe kali soeda kedjadian tempo Djoened ada doedoek memangkoe Koenjit dan tjioemin moekanja sedeng si Koenjit djoega dengen doea tangannja memelok lehernja si Djoened, seperti bergantoengan soepaja djangan djato, begitoe asik hingga tida merasa ada orang tolak daon pintoe.

„Koerang adjar!" kata satoe soeara.

Djoened dan Koenjit doea-doea djadi kaget dan menengok kiranja njonja Djahat.

Koenjit toeroen dari pangkoeannja si Djoened, boekannja lantas toendoeken kepala dengen badan gemeteran, hanja ia doedoek diseblanja si Djoened dengen moeka mesem-mesem, seperti menantang.

Lantaran begitoe, si Djoened djoega djadi tida

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

merasa takoet, tapi ia bangoen berdiri dan angkat korsi kasi njonja Djahat doedoek.

„Goea memang soeda doega!" kata si Djahat. „Goea orang prampoean masa loe boleh bohongin? Goea taoe loe berdoea ada soeka, tapi djaga baebae kaloe sampe ini perkara asoek loe dapet denger."

„Boleh kenapa?" djawab si Koenjit dengen kewat.

„Loe kata boleh kenapa? Asoek loe bentji sama loe lebi dari apa, loe taoe? Tjoema sebab loe soeda berlaki, sekarang dia maoe djoega adjakin loe ngomong. Soeda brapa kali dia kata maoe poelang ka Tiongkok. Goea tahan seboleh-boleh, tapi kaloe dia taoe begini, tentoe dia lekas poelang."

„Baroe kata poelang," djawab Koenjit dengen mengamboel, Biar dia mampoes, perdoeli apa?"

„Ah, nona...." memegat si Djoened.

„Enak sadja loe ngomong," kata si Djahat, „kaloe asoek loe mati, goea maoe ikoet siapa?"

„Na, kapan ada waroeng?"

„Bae, kaloe Asiong taoe?"

„Masa dia bodo. 'Njit djadi baboe di gedong apanja takoet?"

Si Djoened awasin moekanja Koenjit dengen tersenjoem, atinja girang sekali denger begitoe, tanda jang si Koenjit berat sama dia.

„Loe si ngomong kaja orang gila," kata si Djahat. „Djangan begitoe, loe djoega, Djoened, moesti ingetin sama dia?"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN
Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Kenapa di ingetin? Kaloe sih anak ketjil, bolehlah di ingetin, orang soeda bisa oekir kepala orang sih maoe di ingetin," djawab si Koenjit dengen ketoes, tapi iboenja soeda lantas ngelojor kloear.

Si Djoened mesem-mesem laloe boeroe pelok si Koenjit ditjioemnja tida bisa soeda. Kemoedian ia kata:

„Tapi, njonja kata tadi, betoel djoega. Kaloe saja pikir, kita moesti lebi ati-ati."

„Wah, loe takoet?" tanja Koenjit dengen soeara keras.

Djoened djadi kaget, baroe ia inget, didepan prampoean jang tjinta dan ditjinta, tida boleh oendjoekin perasaan takoet, sebab itoe prampoean nanti berbalik djadi bentji padanja.

„Takoet? Ai, nona. Kaloe boeat nona poenja perkara, kendati saja bolèh antjoer leboer saja lakonin."

Koenjit poenja moeka djadi terang lagi.

„Goea soeda dapet pikiran, begini," kata si Koenjit. „Goea djadi kaja tempajan tjari gajong, kaloe di inget.

„Na, nona kata begitoe?

„Diam doeloe. Goea soeda pikir, kaloe loe betoel begitoe tjinta sama goea, loe moesti toeroet goea poenja maoe."

„Kapan tadi saja soeda bilang, biar boleh antjoer. . . . ."

„Goea taoe, sekarang goea pikir begini, loe

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

moesti poera-poera ngeboedjang sama goea, nanti goea kata si Asiong moesti piara boedjang lelaki bakal timba aer, sebab roema goea di Sawa Besar ada soemoernja, tentoe dia toeroet, sebab dia sih noeroet sadja apa jang goea maoe. Nanti goea kemari dan besoknja loe lantas pergi kesana."

„Nona kata dia noeroet sadja, kata si Djoened sesoedanja berpikir sebentar. „Itoe saja maoe pertjaja, boeat laen perkara ia noeroet, kaloe dia taoe saja siapa, apa kiranja dia diam djoega?"

„Djadi, loe takoet?

Ah, boekan takoet, tjoema saja koeatirin boeat nona, boeat saja sih djangan dipikir."

„Goea orang prampoean, goea taoelah atoer didalem roema, kenapa loe banjak omong?"

„Kaloe nona kata begitoe, baeklah, saja toenggoe sadja nona poenja kabar."

Dengen ini perdjandjian Koenjit lantas balik karoema orang toeanja, dimana tjoema ada iboenja sadja, sebab Akin pergi blandja ka Senen, si Rotti tidoer.

„Goea kira loe kaga maoe poelang?" kata sang iboe dengen moeka asem.

„Kenapa?" djawab si Koenjit.

„Loe inget bae-bae, djangan loe boeang piring nanti dapetin tjobek."

„Hola, segala toekang kaleng, di ibaratin piring?"

„Biar toekang kaleng, sekarang soeda djadi laki loe. Orang toea memang djoega harepin loe dapet laki anak kepitan, tapi loe sendiri poenja sala."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uc1.b3101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Kaloe 'Njit maoe, sekarang djoega bisa dapetin anak kepitan, nona maoe taoe anak-anak kepitan kaloe liwat atawa sengadja liwat didepan roema awasin 'Njit"?

„Ja, boeat moler-moleran!"

„Boleh kenapa? Kapan orang kata praoe liwat diatas aer, kaga ada bekasnja."

„Dasar soendel, loe, soedalah djangan ngomong. Loe kaga maoe denger moeloet orang toea, masa loe bodo!"

„Soendel ja soendel, kaloe soendel mahal si apa salanja? Apa djeleknja?"

„Loe njoendel sama si Djoened, itoe dia djadi soendel mahal, ja?"

„Soendel djoega kaloe sama orang jang me mangnja disoeka, kaga dibajar djoega soeka ati, malahan norok."

„Anak soendel, teroes toendjoeng."

„Memang djoega anak soendel, teroes toendjoeng sama Ma'nja!"

Njonja Djahat soeda ngepel tangan, ia gemes betoel, tapi ia liat anaknja begitoe brani, ia djadi moendoer, takoet nanti dibongkar-bongkar lagi resianja kaja doeloean tempo diroemanja Eng Koan di Bekassie.

Tida lama bae djoega Akin poelang, lantas sadja Koenjit pamitan maoe poelang.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uc1.b91018159163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

V.

Belon ada satoe minggoe dari apa jang ditjeritaken diatas, si Djoened soeda masoek ngeboedjang pada Asiong dan aneh sekali Koenjit lantas djarang karoema orang toeanja, begitoe djoega si Djoened tida njomel barang sedikit kendati bekerdja begimana berat djoega.

Begitoelah memang biasanja lelaki, dimana jang tjintanja dibales, ia tida perdoeli tjape begimana, tentoe di lakonin, sebab itoe ketjintaan djadi sebagi oepanja.

Lantaran Djoened pocnja pekerdjaan bae dan radjin, Asiong djoega djadi sajang padanja, saban kali ia poedji si Djoened didepan si Koenjit, hingga ini prampoean poen djadi girang kesoekaanja dipoedji.

Saban kaloe Asiong kloear mendjoealan, niatnja maoe soeroe Djoened mikoel, tetapi Koenjit selamanja melarang, sebab kaloe si Djoened mikoel, lantas diroema tida ada orang boeat soeroe-soeroean. Asiong pikir betoel djoega, djadi dipake koeli biasa sadja.

Pembatja diloear Betawi tentoe tida mengarti dikata Asiong kloear mendjoealan sebab dilaen-laen tempat tida ada orang Tionghoa kloear mendjoealan barang-barang kaleng, seperti dang-dang, tjorong, toetoep makanan, toetoep tempajan, gajoeng dan sebaginja, jang dipikoel koeliling kota.

Selamanja Asiong jang kloear, tapi tempo-tempo

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

djoega Afoek. Kaloe Asiong kloear, Afoek tinggal bekerdja didepan dan djarang sekali ia masoek kedalem, sebegimana biasanja Tionghoa toto kaloe bekerdja, betah sekali doedoek kendati 'dari pagi masi gelap sampe malem lagi. Dan Djoened djoega djadi betah sekali didalem, tida perdoeli boedjang prampoean taoe itoe perkara, sebab Koenjit selamanja tangannja terboeka boeat itoe orang.

Koetika njonja Djahat soeatoe hari melantjong karoema anaknja, ia djadi kaget liat si Djoened ada disitoe dan ia lantas mengarti apa anaknja bikin diroema, ia betoel-betoel sama djoega taro oeler belang dibawah bantal.

Tempo tida ada orang laen, tjoema ia berdoea sadja, tentoe lantas tegorin anaknja, jang ia poenja perboeatan itoe terlaloe dari moesti.

„Ah, masa 'Njit bodo?" djawabnja. „Abis apa maoe bikin? Memang 'Njit tjinta sama si Djoened? Sebetoelnja Njit kaga soeka sama si Asiong, kaloe dia kaga senang, 'Njit lantas pegi dan apa salanja kaloe ngikoet si Djoened masoek Selam?"

Njonja Djahat gojang kepala dan ia tida maoe tinggal lamaan disitoe, sebab dia takoet nanti orang banjak katain dia djadi biang kladinja.

Soenggoe ia sendiri doeloe soeda berlakoe begitoe, tetapi tida sampe begitoe nekat seperti anaknja. Ia djadi soesa ati, ia doega tentoe nanti djoega Asiong dapet taoe dan tentoe djadi riboet besar. Dari sebab ia soeda tida mampoe tongka

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

anaknja, ia pikir ada lebi bae ia bisikin lakinja, barangkali dia djadi bapa orang bisa atoerin satoe djalan jang lebi bae.

Kaloe dia tida kasi taoe lakinja, dikoeatir nanti blakangkali kaloe sampe djadi riboet, tida oeroengan dia djoega jang disalain.

Begitoelah ia serta poelang lantas kasi taoe lakinja apa jang ia soeda liat diroema anaknja.

Akin dengerin sadja dengen moeka asem, ia djoega soesa ati, dan tida brentinja gojang kepala serta hahah-hoehoeh, ia mara betoel tertjampoer sedi kenapa ia bisa dapet anak jang begini matjam.

Sekarang mingkin tetep niatnja maoe poelang sadja ka Tiongkok, ia oeroesin sawa disana toch boleh idoep dengen senang djoega.

Itoe malem, ia berdami sama bininja hal maoe poelang, ia tanja apa bininja maoe ngikoet, kaloe maoe ngikoet, waroengnja ia maoe djoeal, kaloe kaga ngikoet, ia nanti tinggalin itoe waroeng boeat dia poenja pengidoepan.

Njonja Djahat pikir lama djoega, ia inget taro ada waroeng, kaloe tida ada orang lelaki jang oeroes, tentoe tida boleh betoel, ketambahan ia taoe, ia tida bisa mendjoealan malahan orang kampoeng pada bentji padanja, begimana kaloe ia ngewaroeng bisa madjoe? Maoe noempoeng sama anaknja, soeda bisa diliat itoe anak ada begitoe boesoek klakoeannja, tida oeroeng ia nanti djadi kapiran; seandenja berlaki lagi, sekarang ia soeda ompong, siapa maoe? Djadi biar begi-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

mana, ia pikir ngikoet ada lebi bae, djahat baenja Akin soeda ketaoean, tentoe seriboe kali lebi senang ngikoet dia dari pada noempang sama anaknja atawa ngikoet laen laki.

Dengen ini pengambilan, ia bilang lakinja, jang biar begimana djoega ia maoe ngikoet sadja.

Akin sendiri djadi heran denger begitoe, sebab ia soeda doega-doega tentoe si Djahat tida maoe ngikoet, tetapi sekarang jang dia maoe ngikoet, itoe tanda ia soeda dapet pikiran jang lebi bener.

Akin maoe brangkat lekas, maka besok sore ia berdoea bininja pegi karoema anaknja dan Akin kasi Asiong taoe hal ia maoe poelang ka Tiongkok, dari waroengnja ia maoe djoeal pada siapa jang brani bajar lebi mahal.

Anak dan mantoenja tentoe sekali djadi kaget dan heran, kenapa ini orang toea maoe poelang dengen mendadak sadja. Tapi Asiong pikir itoe ada baek, sebab ia djoega kemoedian hari kaloe soeda bisa koempoel oewang, tentoe maoe poelang djoega. Koenjit pikir laen lagi, soenggoe ia merasa kaget sebab kaloe ini sekali orang toeanja poelang, tentoe tida bakalan balik lagi dan ia tida bisa ketemoe kombali kaloe tida poelang djoega ka Tiongkok; sebaliknja ia pikir lagi, kaloe tida ada orang toeanja ia djadi lebi merdika, tida oesa saban-saban ada jang tjomelin. Pendeknja dasrrnja si Koenjit tida tjinta pada orang toeanja, ia tida ambil poesing orang toea itoe maoe pergi tinggalken dia boeat selama-lamanja; ja selama-lamanja,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

apa bedanja dengen di tinggal mati, sebab kaloe ia sendiri kemoedian tida poelang djoega, tentoe tida bisa ketemoe lagi.

Asiong pikir-pikir, itoe waroeng soeda madjoe, sajang-sajang kaloe didjoeal sama laen orang, mana lebi bae ia sadja ambil over boeat Afoek, soedaranja?

Ini pikiran ia kasi taoe djoega mertoeanja dan Akin djoega begitoe ada lebi bae, sebab sebetoelnja itoe waroeng banjak lakoe asal didjaga betoel dan moesti manis pada orang blandja.

Sebab itoe perdamian soeda moesti djadi, Akin bilang bae sekali kaloe besok Asiong dateng karoema sekalian bawa poelang si Rotti

Besokannja, Asiong laki bini dateng karoema orang itoe boeat itoeng soepaja orang banjak taoe, ia jang bakal gantiken Akin, dan tempo poelang, ia soeda bawa si Rotti

Njonja Djahat soeda kloear aer mata, sebab ia inget ini sekali ia aken tida ketemoe lagi anak dan tjoetjoenja.

Orang kata matjan begimana djahat, toch sajang anaknja, apa lagi menoesia, dan sedeng Akin beritoeng diloear sama Asiong dan Afoek, njonja Djahat djoega bitjara disebla dalem dengen anaknja jang ia kasi inget bae-bae, ini sekali ia sampe poelang ka Tiongkok lantaran si anak poenja klakoean jang tida oeroes; djadi, dia moesti inget betoel, djaga diri biar bae, sebab kaloe ada apa-apa, tentoe tida ada jang bela atawa lindoengin padanja.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Koenjit dengerin nasehat iboenja, tetapi sebetoelnja itoe nasehat masoek dikoepingnja jang kanan lantas soeda kloear lagi dari koepingnja jang kiri. Pendeknja itoe nasehat ia tida hargain sama sekali.

Moelain dari besoknja Afoek soeda pinda tinggal di'itoe waroeng dan pahamin segala apa jang ada serta hari-hari ia lajanin orang blandja.

Tentoe sadja semoea orang jang dateng soeda menanja halnja Afoek, lantas Akin bilangin itoe ada ia poenja familie boeat ganti dia, sebab dia maoe poelang ka Tiongkok dan ia harep orang banjak pandang Afoek seperti pandang dia djoega.

Orang-orang kampoeng disitoe soeda taoe semoea jang Akin maoe poelang ka Tiongkok, semoea djoega bilang kesian. Begitoepoen tetangga orang Tionghoa dan toko-toko di Senen semoea soeda di beresin peritoengannja dan Akin anter djoega Afoek pada sekalian marika itoe boeat adjar kenal, soepaja perhoeboengan tinggal sebegimana biasa.

Sekarang persediaan soeda beres, besok djoega aken soeda brangkat, itoe sore Asiong sama bininja ada disitoe, atas ia poenja ongkos soeda dibikin sedikit perdjamoean pasang tiga medja, makan minoem bersama tetangga-tetangganja sama djoega Akin kasi slamet tinggal pada sekalian sobatnja, sebaliknja sobat-sobatnja kasi slamet djalan padanja.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Siangnja memang soeda dibikin slametan panggil orang-orang kampoeng batja doa soepaja ia boleh slamet di pelajaran sampe di kampoengnja di Tiongkok.

Itoe sobat-sobat ada banjak jang menganter perbekelan.

Besoknja Asiong berdoea Koenjit ikoet anter sampe di kapal dimana Koenjit dengen iboenja soeda toempa aer matanja dan banjak sekali pesenannja, boeat djadi kebaeannja itoe anak.

Koetika kapal ampir brangkat, orang banjak jang menganter soeda toeroen kedarat berkoempoel menoenggoe sampe kapal soeda djaoe ditenga laoet baroe diaorang boebar poelang.

Orang banjak itoe ada jang tjoema djalan-djalan sadja, ada jang mendjoealan dan ada jang memang dateng disitoe maoe anter familienja berlajar. Banjak orang jang menangis lantaran maoe berpisa djaoe dan orang-orang jang berlajar berdiri dilangkan memandang kedarat sampe soeda tida bisa keliatan lagi moekanja, tjoema sapoe tangan sadja keliatan dilambe-lambe dari kapal dan dari orang-orang didarat.

Koenjit merasa dalem atinja seperti kasoenjian, sebab memang biasanja kaloe berpisa sama orang, sasoedanja berpisa baroe terasa dalem ati. Oepama kematian, kaloe mait masi ada didalem roema, orang tida begitoe merasa, nanti kaloe soeda dikoeboer, baroelah orang jang ada merasa betoel kailangannja.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN
Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Begitoe djoega si Koenjit, didjalan tempo poelang ia tida kata satoe apa, ia tinggal bengong sadja dan apa jang ada disepandjang djalan, ia sama djoega tida dapet liat, tjoema moeka iboe bapanja djoega jang keliatan.

Asiong mengarti bininja poenja ati ada soesa, ia djoega tida brani kata satoe apa, tjoema ia bilang angin ada bae, dan ini moesin ada paling bae boeat orang berlajar, tida ada ombak besar, tida lama djoega tentoe itoe orang toea soeda bisa kabarin, jang ia soeda sampe diroema dengen slamet.

Koetika sampe diroema, liat anaknja dan si Djoened, lantas djoega Koenjit soeda bisa tertawa lagi, dan liwat satoe minggoe sadja, ia soeda loepa pada iboe bapanja sekalipoen tida loepa betoel-betoel, toch soeda tida begitoe inget-inget lagi.

Sekarang sebab Afoek soeda ngewaroeng, Asiong djarang kloear mendjoealan, tetapi kaloe malem ia sering djoega pergi ka kampoeng Kwitang pada Afoek.

Soeda tentoe sadja Koenjit goenaken itoe tempo jang bae boeat landjoetken lelakonnja dengen si Djoened, jang memang tida poelang malem dengen alesan terlaloe djaoe.

Tetapi si Koenjit belon senang dengen begitoe sadja, sebab kaloe ia reba-rebaan siang tida ada jang temenin dia, maka ia omelin Asiong kenapa tida mendjoealan seperti sari-sari.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Kaloe Asiong bilang tida ada toekang diroema, Koenjit bilang tjari orang boeat bantoe kerdjaan diroema.

Asiong pikir betoel djoega dan tida lama ia soeda dapet doea orang boeat bantoe pekerdjaannja. Lantaran soeda ada koelinja, Asiong djadi biasa lagi kloear mendjoealan. Inilah jang diharep oleh Koenjit, anaknja ia pertjajain sadja baboe dan ia sendiri tida laen bermaen-maen dengen si Djoened. Ia laloeasa sekali, sebab itoe doea orang baroe tentoe sadja tida mengarti satoe apa dan tida brani djoega masoek kedalem sebegimana atoeran Tionghoa. Tetapi aneh sekali boedjang lelaki boleh laloeasa masoek kloear. Apa itoe boekan atoeran terbalik kiboel?

Sala satoe koeli itoe bernama Alim, ada lebi tjerdik dari kawannja, ia merasa heran tempo satoe kali ia dapet liat Koenjit tertawa berdoea Djoened. Ia pikir kaloe tida ada hoeboengan apa-apa, mana boleh satoe njonja moesti tertawa seperti betjanda dengen boedjangnja?

Dari itoe waktoe, ia djadi menaro tjoeriga, maka ia intipin tingka lakoenja ini doea orang. Alim memang tidoer disitoe djoega, dibikinin kamer diblakang dan pada soeatoe malem jang Asiong pergi ka Kwitang, Alim djaga betoel-betoel ditempat gelap. Koetika lampoe dipademken, ia liat njata Djoened masoek ka kamernja Koenjit. Boekan patoet ia kaget dan merasa gemes djoega, masa satoe njonja bikin klakoean begitoe boesoek?

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Lama ia berpikir, bae dikasi Asiong taoe atawa tida. Bermoela ia pikir seperti ia tjoema satoe koeli sadja, perloe apa tjampoer taoe segala oeroesan, tetapi sebalikan ia pikir lagi, ia djadi koeli orang dan si madjikan ada begitoe bae, patoet ia moesti bela itoe madjikan dalem segala halnja; lantaran inget begitoe, teteplah dalem atinja jang itoe perkara ia moesti sampeken pada Asiong. Tetapi sama kawannja ia tida kasi taoe satoe apa.

Besoknja, ia ada bilang pada Asiong, apa tida boleh kaloe Asiong kloear mendjoealan dia ngikoet? Maksoednja soepaja ia djoega taoe djalan dan kemoedian ia bisa djoega bantoe mendjoealan.

Asiong soeka ati denger begitoe, satoe tanda itoe orang ada ingetan bae boeat pekerdjaannja.

Itoe siang djoega tempo Asiong kloear mendjoealan, Alim soeda ngikoet. Didjalan ia moendoer madjoe maoe bitjara, tapi biar begimana djoega ia toch moesti bitjara, sekarang atawa besok sama djoega. Maka tempo dia orang brenti mengaso dibawa poehoen asem jang tedoe, Alim braniken atinja lantas bilang:

„Akoe maoe djoega ngikoet kloear sebetoelnja lantaran ada satoe perkara besar jang tida boleh tida, moesti akoe sampein."

„Resia?" tanja Asiong dengen heran.

„Tetapi akoe minta, djangan angkau kira akoe maoe bermoeka-moeka? Angkau taoe sendiri akoe poenja adat, tida bisa bikin begitoe."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Itoe akoe taoe, bilang sadja, djangan koeatir," kata Asiong, jang kira Alim maoe mengadoe lantaran kawannja bekerdja.

„Sebetoelnja akoe moesti taoe lebi doeloe, Aso diroema apa angkau kawin?"

„He, kenapa begitoe?" tanja Asiong dengen kaget.

„Sebab djoestroe itoe perkara, jang akoe maoe kasi angkau taoe."

Asiong djadi tida enak, sebab baroe kemaren ia trima soerat dari mertoeanja, jang dibawa oleh pesoeratan (sioe-pe-ke), selaennja kasi kabar soeda sampe diroema dengen slamet, djoega ada tjerita samar-samar perkara si Koenjit, jang mendjadi lantaran sampe ia boeroe-boeroe brangkat poelang. Sekarang djoestroe Alim omong djoega dari Koenjit. Apa artinja ini?

„Sebetoelnja akoe tida kawin, tjoema piara sadja dan soeda djanda. Tetapi barangkali angkau dapet taoe apa-apa, tjerita sadja, djangan tahan-tahan."

„Sebetoelnja . . . . djangan kaget, Aso boekan satoe prampoean bae. Kemaren malem angkau tida ada diroema, pegi ka Kwitang, itoe boedjang Selam soeda masoek dikamernja dan lama sekali akoe toenggoe, tida kloear lagi Akoe soeda sengadja intipin, lantaran bebrapa kali kaloe siang angkau kloear mendjoealan akoe dapetin perkara-perkara jang tida enak. Soepaja angkau bisa boektiken sendiri, bae kapan-kapan kaloe

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN
Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

angkau pergi lagi ka Kwitang, poera-poera sadja pegi, tapi lekas balik lagi dan akoe nanti boeka pintoe diam-diam kasi angkau masoek dari blakang, lantas kita boleh tangkep. Tapi kesian itoe anak."

„Anak? Itoe boekan akoe poenja anak!" djawab Asiong dengen gemes.

„Oh, patoet, akoe pandang itoe anak moekanja mirip betoel si Djoened, apa angkau tida liat?"

Asiong djadi terkedjoet dan baroelah ingetannja djadi terboeka dan ia merasa sekarang betoel itoe anak ada mirip sekali sama si Djoened. He, apa tida bisa djadi ini prampoean memangnja soeda maen gila sama itoe orang sampe dapet itoe anak? Nanti dia dapet taoe.

Ia berdoea berdami pasti, lantas djalan lagi mendjoealan dan poelang soeda sore, Asiong tinggal sebegimana biasa djoega, tida kasi kentara apa-apa.

Besok malemnja, ia pegi ka Kwitang, tapi lekas balik kombali bersama Afoek jang lantas masoek karoema djalan dari pintoe blakang sesoedanja dikasi tanda oleh Alim.

Setelah masoek, Asiong tanja dengen berbisik pada Alim, apa si Djoened soeda masoek di kamernja Koenjit. Tempo didjawab betoel begitoe, lantas Asiong djalan dengen tjepet kadepan menoedjoe kamernja sendiri, jang ia dapetken pintoenja terboeka ia lantas masoek dengen lakoe beringas. Itoe tempo Koenjit sedeng doedoek

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

mendjait ngadep kedalem, maka ia keliatan djadi kaget dan menengok, ia lantas tersenjoem.

—„Dari mana loe djalan? Kapan loe pegi ka Kwitang?"

Asiong djadi bingoeng djoega liat tingka bininja sama djoega orang jang tida berdosa, tetapi ia inget, selamanja oeler jang berbisa tentoe keliatan djinek dan lantaran marahnja ia tida djawab pertanjaannja Koenjit hanja dengen membentak dan napas sengal-sengal ia bales menanja:

„Mana itoe orang?"

„Orang siapa?" tanja si Koenjit dengen tertjengang.

„Loe poenja kendak, apa lagi?"

Dengen ini perkataan, ia lantas djongkok singkap kaen sprei melongok kakolong dan diblakang pintoe, tetapi tida ada satoe apa. Ia djadi heran, lebi lagi Alim jang djoega soeda melongok kedalem kamer, djadi poetjet moekanja, jang dapet diliat oleh si Koenjit, lantas ia mengarti, inilah orangnja jang mengadoe

Si Koenjit taro pendjaitannja, ia soeda berdiri lempeng dengen mata besar memandang lakinja, kemoedian dengen marah sekali ia toeding moekanja Asiong ia kata:

„Loe tjari kendak goea? Sengke bangsat! Siapa loe tjari?"

„Goea taoela," djawab Asiong dengen soeara dalem leher. „Loe bekendak sama itoe boedjang lelaki

Generated at Columbia University on 2023-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Diam, loe bangsat!" treak Koenjit. „Itoe boedjang jang mana kendak goea?

„Si Djoened, siapa lagi? Loe djoega jang tersanga-sanga minta goea piara boedjang lelaki, dan loe djoega jang tjari dia, tida taoenja loe poenja kendak dan itoe si Rotti ada anak loe dapet bekendak sama si Djoened, goea taoe!"

„Ini sengke maoe mampoes!" berseroe Koenjit jang lantas banting dirinja ditempat tidoer laloe menangis gera-gero sembari menjomel kalang kaboet, tida soeka dirinja jang poeti bersi ditoedoe begitoe roepa Sekarang djoega ia minta si Djoened dioesir pegi dan moesti soempa, siapa jang kasi Asiong tjerita segala kaboesoekan begitoe djahat, apa kira gampang toedoe orang bekendak?

Asiong djadi serba sala, tapi ia lekas lari ka blakang, liat si Djoened ada gletak tidoer di kamernja sendiri. Asiong djadi lebi bingoeng, dan disitoe djoega ia lantas maki-maki si Alim.

Tentoe sadja Alim tida bisa mendjawab satoe apa, sebab boektinja tida tertangkep, tjoema ia merasa penasaran sekali, tadi ia liat betoel-betoel si Djoened masoek dikamernja Koenjit, kenapa sekarang ia boleh lagi tidoer ditempatnja sendiri? Apa barangkali ia kena liat setan? Itoe tida boleh djadi.

Koenjit masi teroes menangis keras dan bertreak-treak minta dikasi taoe siapa jang soeda kata ia bekendak, minta dipadoe orangnja.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89018859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Alim pikir, sekarang ia soeda tida bisa lagi tinggal disitoe, ia lantas masoek dikamernja, beresin ia poenja pakean masoekin dalem koffer dan tengteng itoe bawa kloear, ia bilang pada Asiong:

„Sekarang akoe soeda tida bisa lagi tinggal sama angkau; biarlah akoe pegi sadja."

Asiong ada pikirannja maoe tahan dia, tetapi tida bisa kloear perkataan, sebab ia merasa [illegible] betoelnja Alim soeda berboeat sala. Sebal[illegible] a boekannja tida pertjaja Alim poenja p[illegible] doean, tjoemalah si bangsat ada lebi pinter [illegible]

Sebetoelnja djoega, koetika Alim bersoeit [illegible] dalem, si Djoened soeda tjoeriga ia lekas le[illegible] Koenjit dari pelokannja dan mengintip klo[illegible] tempo ia liat Alim keblakang, ia lantas bisik[illegible] Koenjit dengen lekas dan ia lantas djalan berdjingke ikoetin diblakangnja Alim dan lekas ia masoek dikamernja sendiri jang ada diseblanja Alim poenja kamer, dari mana ia bisa liat Alim boeka pintoe dan keliatan Asiong berdoea Afoek masoek. Ia lantas poera-poera tidoer mengorok, sedeng sebetoelnja ia dengerin sadja apa jang orang riboet disebla loear

Afoek itoe tempo tinggal doedoek tida kata satoe apa, sebab ia tida taoe apa moesti di omong.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uiu.8910185163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

VI.

Itoe malem djoega si Djoened soeda disoeroe pegi atas maoenja Koenjit, dan Afoek dengen merasa maloe soeda lantas poelang sadja.

Moelain dari sitoe, Koenjit selaloe oering-oeringan. Ia soeda ditoedoe berdjina sama boe-djangnja sendiri, tetapi itoe toedoehan tida bisa diboektiken, djadi ia rasa sekarang dirinja soeda menang dan lantas djoega bawa tingka orang jang soeda menang.

Asiong mingkin djadi mengkeret, ia tida bisa satoe apa, sekalipoen dalem hatinja teroes mboeroean; saban hari ia disindir oleh bininja, loe ia maoe pergi diwaktoe malem, selamanja oenjit njomel dengen menjindir:

„Loe brani pegi? Liat, goea lantas masoekin lelaki!"

Asiong djadi serba sala, ada apa perkara sedikit sadja, tentoe djadi riboet dan selamanja Koenjit oengkat-oengkat itoe perkara. Dari sebab diliat Asiong tida bisa melawan, Koenjit djadi lebi brani dan bertingka.

Sekarang ia soeda tida takoet-takoet lagi, sering kali didepan Asiong ia sengadja adjak tertawa orang dan bitjara manis-manis seperti leledekin lakinja dan kaloe pegi, ia tida permisi lagi, sebaliknja kaloe lakinja tanja ia maoe kemana, lantas sadja ia sengapin:

Kemana? Masi maoe taoe? Tjari kendak, apa lagi?"

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Asiong lantas diam, ia boekannja adjar adat itoe bini jang begitoe koerang adjar, malahan ia seperti maoe ambil-ambil atinja, ia boedjoekin ini dan itoe ia bikin segala apa boeat bikin bininja senang ati, begimana sang bini tida djadi lebi kolokan? Lebi bermandja?

Kaloe doeloe-doeloe si Koenjit masi djoega endahin lakinja, sekarang ia soeda pandang roempoet sadja, berbalik si laki djadi takoet.

Memang begitoe biasanja lelaki goblok Sebetoelnja prampoean jang baek kaloe diliat lakinja sabar, ia lantas djoendjoeng, tetapi prampoean boesoek, lantas indjek kepalanja laki jang begitoe. Dari itoe ada dibilang „prampoean baek itoe ada makotanja lelaki — sebaliknja prampoean djahat ada ratjoen roema tangga." (inderdaad!)

Satoe kali si Koenjit soeda dapet itoe kabebasan dan pengaroe, ia tida maoe letaken lagi, malah ia tjari lebi besar dan ia bekoek lakinja betoel-betoel. Tida ada satoe saat jang si Koenjit kasi lakinja senang, selaloe ia ganggoe atinja; ia pikir lakinja soeda bikin ia soesa lantaran tida bisa bekendak, sekarang ia maoe bales betoel-betoel bikin si laki sakit ati, oepama kata ia maoe gado atinja dan minoem darahnja.

Tetangga-tetangganja semoea toeroet merasa kesian pada Asiong dan djadi bentji pada itoe prampoean, tetapi orang loear bisa bikin satoe apa? Tjoema bisa grendengan

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

sadja maki-maki itoe prampoean di blakang-nja, jang toch ia tida dapet denger.

Saban hari Koenjit kloear toentoen anaknja pegi menenangga, ia tida maoe taoe lagi oeroesan roema tangga. Lantaran begitoe, ia moelain djoega maen disini sana. Kaloe lakinja tegorin dia, selaloe ia riboet:

„Apa loe kira goea djoeal kepala sama loe? Maen tida bole, abis, mace soeroe goea diam sadja diroema, adepin loe poenja moeka sial? Loe tida kasi goea maen, orang laen djoega maen, lakinja tida riboet kaja loe! Kaloe loe tjoekoepin goea, laen perkara!"

„Tjoekoepin apa?" tanja Asiong.

„Loe liat bini orang-orang, sekoedjoer badannja penoe mas inten; goea apa? Loe taoe bli'in goea peneti tak mata inten? Gelang liong, pantek konde, giwang brilliant? Tjis! kaga taoe maloe! Tjoekoepin kaga bisa, maoe tjerewet!"

„Ja, goea orang miskin, mana bisa ikoet orang laen;"

„Kaloe loe taoe miskin, djangan bawel! Kaloe tida mampoe piara, djangan berbini."

Kaloe di kata-katain begitoe, Asiong tida bisa mendjawab lagi, sebab ia rasa sebetoelnja djoega ia tida mampoe kasi barang-barang begitoean, jang paling digemarin oleh prampoean Betawi, tetapi ia tida kira segala orang prampoean memang soeka mas inten.

Kaloe orang Tionghoa toto seboet prampoean

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Betawi, ia maksoedken antero prampoean ditana Djawa.

Sering kali djoega si Koenjit menjomel, jang bininja Asiong di Tiongkok, tida toeloeng masakin nasi, tida bantoe rawatin kaloe dia sakit, tida toeloeng tjoetjiken pakeannja dan laen-laen, enak sadja setaon sedikitnja tiga kali dikirimin oewang belandja, tetapi ia disini moesti kerdja saban hari sama djoega boedjang.

Asiong poenja pikiran tida perloe ladenin bininja jang djadi bawel, lama-kelamaan ia pandang soeda djadi biasa, maka tida maoe ambil poesing lagi, sekalipoen atinja merasa tida enak. Ia maoe lepas, merasa tida sampe ati lantaran inget kebaeannja Akin mertoeanja, jang sekarang ada di Tiongkok, laen dari itoe ia merasa maloe; siapa taoe kaloe si Koenjit lantas djalan djahat, tida oeroeng ia poenja nama djadi kebawa-bawa.

Dari sebab itoe, ia djadi sabarin sadja dan dari lantaran begitoe, Asiong djadi koeroes badannja dan sering djoega dapet sakit.

Afoek, begitoe djoega tetangga-tetangganja kasi pikiran lebi bae ia poelang ka Tiongkok aken berobat disana, nanti kaloe soeda seger betoel, baroe balik lagi kemari.

Asiong soeda timbang-timbang, ia pikir betoel djoega ia moesti poelang doeloe ketambahan memang soeda lama ia belon poelang. Tempo ia perdamiken itoe dengen bininja, si Koenjit poera-poera tida soeka hati, tapi achirnja ia menja-

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.$910185163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

taken moepakat dan andjoerin biar lakinja lekas poelang serta berdjandji, jang boeat oeroesan disini, si laki tida oesa koeatir satoe apa.

Begitoelah Asiong soeda poelang ka Tiongkok sedeng pekerdjaannja di teroesken sebegimana biasa dan angkat sala satoe koelinja djadi koeasa.

Koenjit merasa djoega kasoenjian ditinggal lakinja, tetapi boeat sakoetika sadja, sebab begitoe kapal tida keliatan lagi, begitoe atinja soeda beroba. Sama itoe koeasa ia tida ngeri barang sedikit, begitoe djoega sama Afoek, jang ada pegang penilikan atas pekerdjaan soedaranja. Dan jang paling heibat, sebegimana orang bisa doega, ia djadi sering bertemoe dengen si Djoened, tetapi lantaran si Djoened sekarang soeda ada poenja bini, ia tida bisa toeroetin lagi napsoenja si Koenjit, hingga seperti ajam jang kakoerangan makan dalem kandangnja lantas terbang kloear tjari makan, begitoe djoega si Koenjit.

Itoe koeasa bernama Atjoeng, memang mengarti betoel jang Koenjit poenja klakoean ada boesoek, tetapi ia tida ambil poesing, hanja ia merasa paling betoel kaloe Asiong poelang, ia moesti kasi taoe, sebab kaloe ia tinggal diam, toch ada laen orang jang nanti kasi taoe, dan djadi djelek boeat dia.

In kasi djoega Afoek taoe pikirannja, dan Afoek bilang itoe pikiran ada betoel,

Lantaran tida ada jang istan, Koenjit djadi lebi brani.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Doea taon lamanja Asiong di Tiongkok, ia soeda balik ka Betawi dengen badan seger, tetapi satoe perkara hebat ada menoenggoe padanja, jaitoe kabar djelek dari hal bininja.

Afoek soeda kisikin adenja aken lepas sadja itoe prampoean boesoek, tetapi sebagimana soeda dibilang diatas, Asiong ada takoet sekali sama si Koenjit, sama djoega soeda terlaloe banjak kena makan barang kotor, jang sasoenggoenja djoega ada begitoe.

Asiong tjoema marah sadja dalem ati, tida bisa kloear, maka belon brapa boelan ia balik dari Tiongkok, ia soeda moelain sakit-sakitan lagi.

Itoe tempo si Rotti, itoe anak djadah, jang dapet dengen djalan serong, soeda besar djoega, soeda boleh disoeroe-soeroe dan bisa djoega bantoe didapoer, oemoernja soeda 11 taon dan tingkanja soeda bisa diliat tida bakalan djadi orang bae. Apa maoe dikata, poehoen laboe masa berboea djamboe? Itoe anak genit sekali, ada apa-apa sedikit lekas tekep moeloetnja tertawa tjekikikan, kaloe djalan tentoe dibikin-bikin, kerdjanja sehari-hari njanji sadja dan jang dinjanjiken segala sair-sair tjaboel, jang ia dapet denger dari loear

Si Koenjit jang djadi iboe, boekannja larang hanja poedji itoe anak bisa, kepalanja enteng, apa jang didengernja tida bisa diloepa, liat sadja

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

itoe sair-sair jang begitoe bagoes, satoe kali ia denger sateroes-teroesnja ia inget.

Koenjit bisa poekoel gambang, kaloe ia poekoel gambang, si Rotti disoeroe tandak sembari njanji, tida brentinja sang iboe tertawa soeka hati liat tingkanja itoe anak jang katanja loetjoe dan soearanja njanji jang katanja merdoe.

Kaloe Asiong liat begitoe, ia djoega tempo-tempo toeroet tersenjoem, tapi dalam hatinja ia bentji itoe anak dan ia mengarti biar begimana djoega itoe anak tida bisa bae, sebab dapat didikan jang sanget kliroe.

Asiong poenja pemandangan boeat kadepannja djadi mingkin gelap. Lebi sepoeloe taon ia piara si Koenjit, tida dapat anak, oewang simpenan tida ada barang sedikit, sebab si Koenjit pake abis bakal maen, laen sekali sama Afoek, jang soeda bisa koempoel banjak oewang dan di Tiongkok ia soeda bisa bikin roema dan bli sawa-sawa, sedeng disini ia mentjari dengen radjin, dibantoe oleh bininja, jang ia soeda soeroe dateng dari Tiongkok.

Plahan-plahan Asiong moelain batok-batok dan satoe kali batok, lantas soeda tida ketoeloengan lagi. Empat boelan lamanja ia sakit, soeda tida obat lagi jang toeloeng djiwanja dan begitoelah pada soeatoe hari seperti ditjeritaken pada bagian kesatoe dari ini tjerita, maitnja Asiong soeda digotong bawa ka koeboer.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Afoek djadi sedi sekali lantaran kematian soedaranja, jang begitoe tjilaka dan lantaran tida bisa loepaken itoe, ia lantas ambil poetoesan aken poelang sadja ka Tiongkok, dimana barangkali ia bisa loepaken itoe kasedihan.

Itoe waroeng, ia seraken pada sala satoe sanaknja dengen perdjandjian itoe sanak moesti rawat djoega koeboerannja Asiong.

Begitoelah sesoedanja bersedia, Afoek laki bini soeda berlajar poelang ka Tiongkok dengen tinggalken djoega perkataan-perkataan jang baek pada si Koenjit seperti nasehat soepaja ia djaga baek itoe pekerdjaan kaleng, jang kaloe didjaga betoel, sampe tjoekoep djoega boeat ongkos.

VII.

Lima blas taon soeda liwat dari matinja Asiong, selama itoe si Koenjit soeda tiga kali ikoet orang. Bermoela ia ambil koelinja sendiri boeat laki, tetapi tida bisa pandjang, sebab si Atjoeng, jang memang taoe itoe prampoean ada djahat, ia soeda pake akal sampe itoe bengkel kaleng djato dalam ia poenja tangan dan toeker merknja jang setelah itoe, ia soeda oesir si Koenjit dan ia djadi tauke sendiri.

Si Koenjit merasa djoega menjesel dari ia poenja gegaba dan baroe ia inget pada Asiong jang bae dan sekarang soedah bersenang dalam koeboer.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Tida lama ia tinggal djanda, sebab A-kau, toekang mas soeda piara dia. Roemanja sebla menjebla dengen saorang peranakan, terkenal dengan nama Soeboer kerdjanja djadi toekang zetter disatoe toko tjitak firma Europa. Ini baba Soeboer djoega soeda ada oemoer dan bininja soeda mati. Itoe doea roema soemoernja satoe, seringkali kaloe ia timba aer kebetoelan si Koenjit djoega maoe timba aer, sekalipoen tida bertemoe moeka, tapi bajangannja ketemoe dalam soemoer.

Begitoe poenja begitoe, sampe kedjadian jang ini doea bertjanda di soemoer, jang tentoe sadja A-kau tida taoe, sebab ia toch bekerdja didepan.

Kita ambil ringkesnja sadja, satoe kali ia poenja perboeatan soeda ketaoean oleh A-kau, jang lantas oesir si Koenjit pegi, dan tentoe sadja anaknja, si Rotti djoega ngikoet sang iboe dan kemana lagi parannja, tentoe ikoet baba Soeboer, jang lantas pinda dari sitoe ka Djembatan Boesoek.

Itoe tempo si Rotti soeda beroemoer doea poeloe lima taon, moekanja djadi bopeng aloes-aloes lantaran penjakit tjatjar. Tapi sekalipoen begitoe, ia poenja genit tida djadi koerang, malahan lebi-lebi lagi, sama djoega ia merasa dengen kagenitan bisa ditambel ia poenja moeka bopeng.

Sampe oemoernja sebegitoe, jang biasanja boeat gadis Tionghoa soeda gendong anak, djangan kata ada jang dateng melamar, andjing

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

djoega tida ada jang dateng gonggong padanja.

Itoe hal tida oesa diboeat heran, sebab, siapa maoe tjari mantoe segala prawan genit? Djangan kata anak orang soesa, kendati anak hartawan besar, kaloe tingkanja begitoe genit kaja soendel, orang tida kesoedian ambil mantoe. (betoel!)

Pada soeatoe hari kira doea taon sesoedanja njonja Koenjit dipiara oleh si Soeboer, dalem roema itoe djadi riboet.

„Loe moesti mengakoe, soendel!" treak si Koenjit pada anaknja. „Siapa kendak loe? Baebae bagoes, satoe anak prawan djadi boenting! Hajo, ngakoe!"

Nona Rotti doedoek ditana dengen menangis tersedoe-sedoe, tida brani kata satoe apa.

„Belon djoega loe maoe ngakoe?" treak lagi sang iboe. „Loe toenggoe goea labrak sama kajoe?"

Ia masoek kedalem, sebantar lagi kloear dengen pegang sepotong kajoe bakar dan berdiri didepannja si Rotti jang masi doedoek ditana.

„Hajo, ngakoe!"

Tempo si Rotti tida djoega kata satoe apa, sang iboe lantas djatoken satoe poekoelan dipoendak anaknja, hingga ia mendjerit.

„Hajo, ngakoe! Maoe goea labrak betoel-betoel!"

Kombali si Rotti diam, dan kombali sang iboe djatoken poekoelan dibadan anaknja dan ini sekali boekannja satoe kali sadja, hanja beroelang-oelang, maka si Rotti mendjerit-djerit.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Tetangga-tetangga pada mengintip dan dengerin treaknja si Koenjit, jang dari marahnja ia soeda boeka resia. Semoea orang jang mendenger lantas djebiken bibir.

„Poehoen laboe masa berboea djamboe?" kata itoe orang-orang. „Masa aer garem naek keatas, tentoe djoega toeroen ke bawah."

Sesoedanja kata begitoe, orang-orang djadi tertawa dan anak-anak djadi bersoerak.

Itoe tempo kebetoelan djam doea blas, si Soeboer poelang makan; dari djaoe ia liat banjak orang didepan pintoenja, ada jang tertawa, ada jang berbisik dan kadengeran soeara bininja jang bertreak-treak tertjampoer soeara tangisnja si Rotti.

Si Soeboer lekas masoek dan seklebatan sadja ia liat, ia soeda mengarti apa soeda djadi. Koenjit tida memoekoel lagi lantaran disoerakin orang dari loear, tapi moeloetnja tida brenti bertreak-treak maki-maki anaknja, soendel poenja soendel dan tempo ia lakinja poelang, ia maoe kasi lakinja liat begimana ia bisa adjar anaknja, ia lantas geboekin lagi dan kombali si Rotti mendjerit-djerit.

Dari tadi memang si Soeboer soeda merasa maloe ditonton orang banjak dan soeda oering-oeringan, ketambahan meliat begitoe, ia lantas reboet itoe kajoe dari tangan bininja sembari tolak badannja sampe itoe prampoean djato terdoedoek.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Kenapa si loe poekoel orang sampe begitoe!" berseroe Soeboer. „Diroema goea loe kaga boleh riboet, loe kaga boleh samain goea kaja si Asiong, laki loe jang doeloe, dimana loe boleh bikin poenja soeka!"

„Perdoeli apa, goea hadjar anak goea sendiri!" bales treak sang bini.

„Perdoeli apa? Kendati anak loe, goea jang piara, loe kaga soeka boleh pegi mampoes!"

„Loe oesir goea?"

„Ja, goea kaga soeka liat tjetjongor loe lagi! Hajo, loe pegi sekarang djoega! Biar si Rotti disini!"

„Enak betoel, ma'nja loe oesir, abis anaknja loe tahan!"

„Goea poenja soeka!"

„Ai, bangsat, loe, sekarang goea taoe, loe soekain anak goea!"

Si Soeboer djadi terkedjoet, ia tida kira lantaran marahnja ia djadi boeka resia, tetapi resia atawa tida, boeka atawa tida, itoe anak peroetnja soeda bengkak, soeda gendoet, toch aken ketaoean djoega Nanti ketaoean, sekarang ketaoean, apa bedanja?

Si Rotti tinggal toendoek djoega, tapi soenggoe ia merasa maloe, tida loepoet ia merasa senang, matanja jang ketjil sama djoega mata tikoes sabansaban melirik pada si Soeboer, bapa koealonnja.

„Memang goea soekain anak loe!" treak si Soeboer dengen nekat. „Dari doeloe memang

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

goea maoein anak loe, tapi loe toea bangka njelak di tenga"

„Kaloe begitoe, dia boenting sama loe, bangsat!"

Bermoela Soeboer djadi kamekmek, tapi ia soeda berkata, ia lantas teroesin.

„Apa lagi loe maoe tanja? Masa orang boenting sama setan?

Si Koenjit djadi kaget sama djoega kepagoet oeler. Ia lompat berdiri dan mendelik awasin anaknja dengen tida bisa kata satoe apa. Bebrapa saat lamanja, ia iantas toeding anaknja dan tanja:

„Eh, soendel! Betoel begitoe?"

Sebab si Rotti diam sadja, njata ia mengakoe, disinilah si Koenjit tida bisa tahan lagi, laloe djatoken dirinja dibangkoe dan menangis sedi sekali.

Itoe semaleman, ia tida bisa tidoer, ia pikirin betoel tjilaka sekali dirinja, masa ada poenja laki direboet oleh anak sendiri? Ia rasa djoega itoelah ada hoekoeman boeat segala ia poenja kesalahan, ia sendiri djoega soeda bawa lakoe sebagi satoe moler, ia berlaki tjoema boeat pedengan sadja, sebab selaloe ia berdjina diloearan, sama iboenja sendiri ia poen melawan, keliwat brani, inilah ada pembalesannja. Itoe pembalesan djoestroe ia dapet sasoedanja kisoet koelit moeka dan gigi ampir abis, mana dia bisa lawan bersaing dengen anaknja sendiri, jang masi moeda dan seger?

Sedjak itoe, ia djato sakit mereres bebrapa boelan lamanja ia sakit tida djoega keliatan baenja. Si Soeboer soenggoe marah sama dia,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

tetapi di inget jang ia soeda ikoet padanja begitoe lama, djadi kesian djoega, panggilin sinshe, doekoen boeat obatin, tetapi mana bisa toeloeng?

Begitoelah si Koenjit soeda merasa jang ia tida aken tinggal idoep lama lagi satoe kali ia kaokin anaknja, jang soeda boelannja maoe branak, pada itoe anak ia kata:

„Goea soeda kaga bisa tahan lagi, lantaran loe maka goea djadi begini. Goea tida bisa kata apa, tapi goea takoet loe nanti dapet pembalesan begini djoega dari anak loe".

Si Rotti melengos, ia soeda tida soedi liat moeka Ma'nja lagi, ia bentji itoe Ma, sebab apa kata soeda djadi madoenja. Kaloe tida takoet ketaoean, barangkali ia soeda tjekek Ma'nja biar lekas mampoes.

Si Koenjit liat moeka anaknja, ia mengarti si anak memang bentji sama dia.

„Goea taoe, loe bentji sama goea," kata dia lagi. „Tida oesa loe oendjoek moeka sial, goea moesti mati, loe boleh senangin ati berdoea si gladak. Tapi segala apa ada pembalesannja, loe rasa nanti. Ja, nanti, sebab pembalesan Allah boekannja kaja makan tjabe, begitoe makan lantas merasa pedes . . . ."

Ia tida bisa teroesken perkataannja, sebab merasa terlaloe tjape, napasnja sengal-sengal, kemoedian ia batok begitoe berat dan kloear banjak dara dari moeloetnja.

Si Rotti lantas tinggal kloear, antepin si sakit

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

sendirian menggereng, malahan Ma'nja kaokin minta aer, ia tida perdoeli.

„Biar dia mampoes," njeletoek dia dari dapoer.

Besoknja kebetoelan hari Minggoe, si Soeboer ada diroema dan si Rotti soeda branak prampoean. Tempo si Soeboer kasi bini toeanja minoem obat, si Koenjit tanja apa anaknja si Rotti, koetika dikasi taoe prampoean, ia tersenjoem dan dengen soeara dalem leher ia kata:

„Loe nanti rasain pait getirnja."

Soeboer tida perdoeliken lagi, ia tinggal kloear.

Besoknja, si Koenjit soeda tarik napasnja jang pengabisan dan itoe hari djoega soeda dikoeboer, sebab dia orang Kristen.

Empat blas taon soeda liwat, kaloe orang jang soeda kenal doeloean sama si Rotti tentoe tida bisa kenalin lagi, sebab kendati oemoernja baroe 40 taon, ramboetnja soeda separo poeti, giginja soeda abis, matjemnja soeda kaja nene-nene, keliatannja tida berdjaoean sama lakinja, jang bekas bapa koealonnja. Tingkanja si Rotti sekarang boekannja genit, tapi sombong, menengil, bikin segala orang jang kenal padanja djadi bentji.

Orang-orang prampoean di Djembatan boesoek dimana doedoek tentoe ada omongin si Rotti, sampe orang Selamanja ngikoet ngomongin dia, lebi lagi anaknja, itoe anak haramdjadah dinamain

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

si Boentjis, tingkanja keliwat genit, lantaran di alemin sadja oleh Ma'nja mingkin olo-olo, mingkin betingka, kaja ini goea.

Ini anak prampoean, jang biasanja moesti mirip sama bapa, tetapi mirip sama Ma, badan tinggi koeroes dan bongkok oedang, tangan sengkok, mata kaja mata tikoes, jaitoe mata djahat, pipi tembem dan djantoek, lida pendek, soeda tida beda Ma'nja; moeloet lemes, bisa sekali katain orang hingga segala orang jang soeda kenal, tentoe gojang kepala dan diam-diam orang berbisik, itoe anak, si Boentjis, tentoe bakalan tida oeroes.

Oemoernja baroe masoek 14 taon, tapi soeda taoe segala roepa, sampe segala perkara jang tjoema biasa disimpen resia, ia soeda mengarti betoel. Si Ma, jaitoe si Rotti roepanja bangga ada poenja anak prampoean begitoe pinter, sama djoega Matoeanja doeloe, itoe njonja Akin, alias si Djahat, harepin anaknja bisa dapet laki kaja, begitoe djoega pengharepannja si Rotti.

Ia lepasin anaknja sasoekanja batja segala sair pertjintaan, ia sengadja batja koeat-koeat biar orang banjak denger. Kaloe liat begitoe dan denger apa perkataan jang dibatjanja, boekannja si Ma gegerin sebab itoe perkataan semoea ada perkataan kotor, malahan dia djoega ikoet tertawa tergelak-gelak dan nengok sana sini kepengen laen-laen orang djoega ikoet tertawa seperti dia, boeat poedji anaknja jang pinter.

Kaloe itoe anak tjerita sama temennja anak_

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

anak sepantaran dia, laen anak bitjara perkara mendjait dan masak, si Boentjis selamanja bitjara perkara kawin, perkara pakean bagoes, perkara mas, sebab itoe anak kira bapanja paling kaja, tida ada anak prawan di Djembatan boesoek, jang bisa pake barang mas begitoe banjak seperti dia.

Si Rotti djoega biasa ngikoet mengomong sama djoega bantoein anaknja, biar djangan kala ngomong sama jang laen-laen.

Kaloe djalan ia nengok kiri kanan dengen bongkok dan miring-miring kepalanja sama djoega tikoes intipin dengdeng, nanti kaloe kena diliatin oleh djedjaka-djedjaka, ia lekas tekep tetenja. Itoe semoea menandaken si Boentjis soeda ada poenja ati birahi.

Apa betoel si Boentjis soeda gila laki? Itoe anak jang baroe oemoer 14 taon."

Satoe kali ada banjak orang berkoempoel disatoe roema orang Ke, jang bininja biasa koempoel-koempoel dengen banjak orang kenalannja, disitoelah kedengeran orang beber resianja si Boentjis.

„Si Badak soeka liwat roemanja kaloe pegi karoemanja si No," kata saorang prampoean setenga toea. „Baroe sadja dia doedoek, lantas si Boentjis njoesoel, poera-poera tanja apa-apa sama si No, matanja awasin si Badak sadja, sampe si Badak ketakoetan sendiri, tida maoe liwat lagi diroemanja, kaloe karoema si No, dia djalan moeter. Tida oeroeng asal si Boentjis denger soearanja,

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

lántas ia dateng njoesoel. Sekarang si Badak tida taoe dateng-dateng lagi karoemanja si No."

„Sih, prawan apa?" djawab saorang laen. „Kemaren si Tong kewaroeng, saja liat, sebentar djoega si Boentjis soeda ngiprit masoek kewaroeng poera-poeranja bli katjang, tapi matanja ngawasin sadja si Tong. Dia tida boleh sekali liat si Tong, tentoe dia ikoetin."

„Masa siang-siang ari?" tanja saorang lagi.

„Hih, kaloe malem sih apanja dikata, tentoe djoega ada bapanja jang liat. Ini ditjeritain djoega kaloe siang, bapanja 'kan kerdja? Ma'nja maen, na, si anak kemana sadja djalan sesoekanja. Tjoba liatin, brapa kali searian dia pegi ka kakoes masa orang boeang aer bepoeloe kali? Si Tong sih soeka memaen disitoe."

„Boekan, apa dia bikin?"

„Apa dia bikin? Dia adjakin ngomong, dia paranin sampe djalan berendeng malahan dia brani pegang tangannja si Tong, sampe si Tong ketakoetan.

„Ai, sampe begitoe?"

„Makanja dikata. Kemaren si Tong kata maoe toelisin soerat sama bapanja, kasi taoe dari anaknja poenja tingka, sebab dia kata, takoet anak nanti kenapa-kenapa, bapanja boleh salain si Tong."

„Itoe betoel, bae dia toelisin bapanja soerat biar dia taoe, biar bapanja adjar itoe anak soendel."

„Segala apa djoega memang bibitnja. Memangnja darah kotor, masa orang kaga taoe begimana dari sana-sananja? Semoea djoega roesak."

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

„Semalem saja omong sama si Rotti, baean dia djaga si Boentjis, saja kisikin. Betoelnja dia intipin dan djaga sama dia, ini boekan, lantas dia poenja moeloet gerewekan sampe si Boentjis denger, ia njoempa, dia kata kaga soeka sama si Tong."

„Dia brani njoempa? Betoel kaja Ma'nja. Na si Rotti djoega sedikit-sedikit maen njoempa, dia kata biar disamber gledek, biar di makan kerera, dia kaga maoe maen-maen lagi, baroe kemaren njoempa, ini ari soeda maen lagi."

„Tadi pagi dia kemari, sama saja dia kata engga, si Boentjis engga soeka, malahan dia tjela si Tong."

„Dia tjela, dia kirimin si Tong soerat si maoe apa? Dia oeber-oeber si Tong maoe apa? Soeda kegatelan, brani njoempa? Tjoba nanti liat!"

„Si Rotti kata sama saja, minta-minta djanganlah si Soeboer taoe ini perkara. Kaloe dia taoe, tentoe riboet. Sekarang dia soeda kiken, barang-barangnja dia soeda boengkoes-boengkoesin asal si Soeboer riboet, dia maoe lari."

„Taoelah, saja sih engga open, tjoema satoe kali Ma'nja 'kan maen disini? Na itoe satoe ari dia dateng keroema saja, dia doedoek diloear, saja dengerin ngomongnja begitoe itoe anak, asal ada auto liwat, dia kata „eh kirain orang Blitoeng poelang." Saja tanja, orang Blitoeng siapa, dia kata „ada 'dag". Nanti dia kata

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

lagi „Kenapa lama amat orang Blitoeng engga djoega poelang."

„Ja, semoea anak-anak lelaki disini dia gilain, tapi dia pili anak-anaknja orang kaja, anak orang miskin sih dia engga pedoeli'in."

„Ma'nja sih jang odjokin, soeroe dia tempel anak-anak orang kaja, mengkali 'adja bisa bemantoe anak orang kaja 'kan baek?"

„Masa Ma'nja odjokin?"

„Kaloe kaga, masa dia elonin 'adja?"

Lantaran ini perkataan, lantas rame kadengeran orang tertawa.

„Pertjoema orang ingetin dia, boekannja dia bilang trima kasi, malahan dia lantas moesoein orang jang ingetin. Na, apa itoe boekannja terang si Ma jang odjokin anaknja soeroe tempel anak-anak orang kaja?"

„Dia kata sama itoe Non, dia dapet banjak soerat dari anak-anak lelaki, dia taro dibawah bantalnja. Djoega dia bilang sakit ati si Tong kaga maoe ladenin dia, dia tanja dimana bisa dapet kongtauw jang mandjoer.

„Abis itoe Non kata apa?"

„Dia kata, engga taoe begitoean, dan dari sitoe itoe Non engga taoe ngomong lagi sama si Boentjis, dia gedek liat tingkanja anak prawan begitoe."

„Sih, djadi bikin maloe kita poenja bangsa sadja. Mentang-mentang ini kampoeng namanja Djembatan-boesoek."

Kombali rame orang tertawa.

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/uu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Liwat doea hari sedari timboel itoe pertjakepan keliatan bae si Rotti, bae si Boentjis, anaknja, tida kloear lagi, sebab si Tong betoel soeda toelisin dia soerat kasi bapanja taoe. Si bapa tida bikin riboet, itoe betoel, boeat apa riboet, paling betoel djaga anaknja lebi teliti

Tetapi, orang kombali bitjaraken itoe perkara dan masing-masing tida pertjaja jang si Boentjis bisa djinek diroema, dasarnja atinja soeda djahat, darahnja kotor, tjoba sadja liat, sampe brapa lama dia bisa djinek dalem roema.

Ini doegaan betoel djoega, sebab belon ada sepoeloe ari, keliatan si Boentjis soeda ada kombali didjalan dan oendjoek genitnja, segala apa ditanja, segala apa di tertawain.

Orang heran, kemana orang toeanja? Bapanja pergi kerdja, Ma'nja pergi karoema orang mati.

Patoet si Boentjis ngeprit ka kali ikoetin itoe anak Selam dari Kebon-sajoer barangkali ampir doea djam, baroe ia kloear.

„Ja, dia sampe disitoe, liat kita koempoel disini, dia masoek lagi kedalem gang, engga lama itoe anak Selam djalan kloear kadjalan tram, kira ada saisepan roko, si Boentjis djoega kloear poelang karoemanja, moekanja poetjet seperti ketakoetan."

„Ai, anak Selam, itoe jang poeti-poeti saban pagi liwat kemari?"

„Ja!" kata saorang." Djangan-djangan di kakoes dia maenin, itoe anak soeda bengal.

„Masa bodo."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN
Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN



Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89103859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN

Boekoe-boekoe jang di terbitken oleh:
Boekhandel en Drukkerij
TAN THIAN SOE.—BATAVIA.

No.	1	Aannemer Tan Ong Koan	3	Tamat	f 4.50
„	2	Achirnja djadi beroentoeng	1	„	„ 1.25
„	3	Resia Telok Betoeng	1	„	„ 2.25
„	4	Apa Artinja Pakerdjahan	2	„	„ 1.75
„	5	Binasa Lantaran Dengki	1	„	„ 1.50
„	6	Gadis Jang Genit	1	„	„ 1.50
„	7	Harta Besar	2	„	„ 4.—
„	8	Itoe Gadis	1	„	„ 1.50
„	9	Kembang Kota Betawi	1	„	„ 0.80
„	10	Kepala Pènjamoen jang djoedjoer	8	„	„ 6.40
„	11	Sair Krontjong	1	„	„ 1.—
„	12	Sair Nona Glatik	1	„	„ 1.25
„	13	Pantoen Orang moeda	1	„	„ 1.—
„	14	Oetang djiwa bajar djiwa	1	„	„ 0.80
„	15	Pembalesannja Allah	1	„	„ 2.—
„	16	Pemandangan di waktoe malem	2	„	„ 2.—
„	17	Pernikahan bangsa Timoer	1	„	„ 4.—
„	18	Radja Karel ka 12	1	„	„ 1.—
„	19	Satoe hari djadi Hoofd-redacteur	1	„	„ 1.50
„	20	Sat Tjoe Po	5	„	„ 5.—
„	21	Lima taon dalem impian	1	„	„ 1.50
„	22	Teman jang palsoe	1	„	„ 1.—
„	23	Wet Hal Verjaring	1	„	„ 1.50
„	24	Wet Residentie Gerecht	1	„	„ 2.50
„	25	Mi'rjad Nabi Mohamad	1	„	„ 1.—
„	26	Supplement Wetboek van Sirafrecht.	1	„	„ 2.25

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF WISCONSIN

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN

89101859163

B89101859163A

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN

2/26/2010
WT 191530 5 73 00

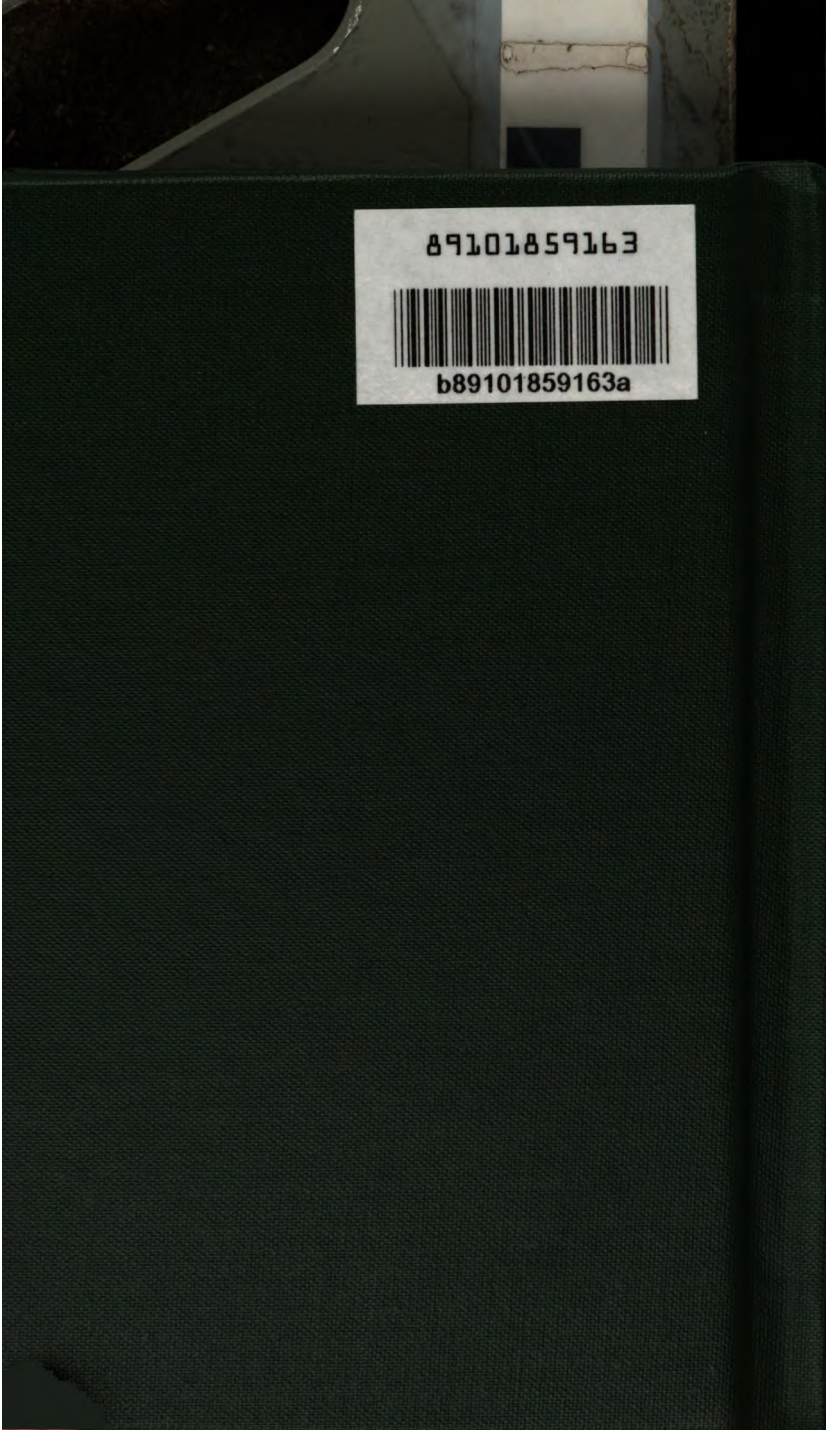


HF GROUP-IN

Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN



Generated at Columbia University on 2025-02-06 20:17 GMT / https://hdl.handle.net/2027/wu.89101859163
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN