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PENDAHOELOEAN .
Adapoen tjeritera „ Si Djamin dan si Djohan " ini dikarangkan

oléh seorang anak moeda MERARI SIREGAR , meniroe seboewah
tjeritera Belanda . Oléh sebab itoe adalah beberapa perkara dida
lamnja jang sebetoelnja tidak bɔléh kedjadian di tanah Betawi.
Misalnja keboeloeran seperti hal jang ditanggoengkan si Djamin

itoe dan lain - lain kesengsaraan jang sangat - sangat , moedah
moedahan tidaklah akan bertemoe di Tanah Hindia ini , istimewa

di iboe negerinja .
Dalam pada itoe tidaklah poela koerang kesengsaraan dan
bentjana , jang ditanggoengkan oleh boedak -boedak jang tidak
kepijaraan o'éh orang toewanja atau pengampoe , ganti orang toe
wanja itoe . Banjak boedak - boedak jang disoeroeh atau dibawa
oléh orang toewanja atau pengampoenja itoe meminta -minta .
Maka boedak -boedak itoe , jang boleh mendjadi baik , djika dengan
pemijaraan dan pengadjaran jang sepatoetnja , mendjadi roesak dan -
djahatlah karena perboewatan pemijarannja jang tidak berpikiran
itoe .

Istimewa poela djikalau si orang - toewa atau pengampoe soedah
kena koeman toewak dan arak apalagi tjandoe , jang maha tjelaka

itoe , banjaklah bala bentjana jang menimpa seroemah tangganja .
Akan tetapi boekan kedjahatan sadja kita dapati didalam kitab
ini . Ni'mat hati jang baik lagi soetji serta keoetamaan iman jang
tegoeh poen bertemoe poela didalamnja .

Tjeritera Si Djamin dan si Djohan ” diiringkan poela o’éh „Peng

hiboeran hati" karangan L. PALMIN , ja'itoe soewatoe karangan
jang sengadja akan menegoer dan menas hati orang pemadat .
Oléh sebab itoe moedah -moedahan kitab ini akan berpaé lah

kepada pembatjanja menarik kepada segala kebaikan dan men

djaoehkan daripada kedjahatan , teristimewa daripada alkohol

dan tjundoe !
A. SALIM

Kepala pengarang basa Melajoe
pada kantor Commissie voor de Volkslectuur ".

Weltevreden 1918. 208
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SI DJAMIN DAN SI DJOHAN

Tjerita doewa saudara di negeri Betawi .
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BAGIAN KA I.

DOEWA ORANG SAUDARA JANG MALANG .

Ditepi Prinseslaan , di Taman Sari , adalah seboewah roemah ,
jang soedah setengah toewa , berdindingkan papan , beratapkan
genting . Bila kita perhatikan dinding roemah itoe , jang tjatnja
tijada tentoe warnanja lagi dan halamannja , kitapoen mengertilah ,

bahwa jang mendijami roemah itoe orang miskin adanja .
Pada soewatoe hari , ketika matahari hendak masoek kepera

doeannja , hawa jang panaspoen bertoekarlah mendjadi agak
sedjoek , dan angin jang lemah lemboet bertijoep sepoewi - poewi

dari arah tenggara ; pokok kenari jang besar - besar dengan tingginja ,
pada kanan -kiri djalan besar itoe menggerakkan ranting dan
daoen daoennja ditijoep angin itoe gemalai -gemoelai seolah -olah
bersoeka hati , karena matahari , jang memantjarkan tjahajanja jang

panas itoe , soedah hendak membenam kebalik laoet Djawa jang

lébar , dan hawa - oedara pada waktoe petang hari itoe sedap dan

njaman rasanja . Orang -orang , jang telah poelang bekerdja , beris

tirahat di hadapan roemahnja , ada jang doedoek membatja - batja ,

ada jang bermain -main dengan anaknja , ada poela jang melihat
lihatkan orang jang laloe -lintas di djalan besar ; masing -masing
dengan kesoekaannja .

Dimoeka roemah , jang terseboet diatas ini , berdiri seorang

perempoewan . Moekanja masam dan tijada sabar roepanja ;

sebentar -sebentar ija menoléh ke oedjoeng djalan besar seolah - olah
ija menantikan orang . Tijada berapa lama datanglah seorang anak

laki - laki dengan tergopoh -gopoh . Setelah sampai boedak itoe ,

perempoewan itoepoen menegoer dan menjoerceh dija naik keroe

mah dengan segera . Anak itoe naik dengan dijam- dijam , diiringkan

oléh perempoewan itoe .

"Bawa kemari oewang jang di kantoengmoe itce semoewanja !
Ajo lekas ! ...... Doewa poeloeh sembilan sén ? Mesti ada lagi !
Ajo , bagi ! Lekas !! "



Begitoelah soewara jang kita dengar dalam roemah itoe . ja'itoe

soewara jang keloewar dari moeloet perempoewan itoe . Tangan

kirinja menggoentjang -goentjangkan anak jang baroe masoek itoe ,

dengan tijada menaroeh kasihan barang sedikit djoewapoen .
Anak itoe menangis , seraja berkata , tijada ada ij

a menjemboenjikan

wang d
i kantoengnja , barang sepésérpoen . Akan tetapi perkataan

itoe sija - sija sadja .

,,Engkau bohong , " kata perempoewan itoe dengan soewara jang
marah mesti ada kausemboenjikan . Ajo , berikan semoewanja ,

lekas ! "

"

„ Ja , betoel sehari in
i

saja ada mendapat tiga poeloeh lima sen , ”

djawab anak itoe dengan tangisnja , seraja memandang moeka
perempoewan jang bengis itoe , tetapi enam sén saja belikan

nasi , sebab saja sangat lapar . "

» O , o , bagoes ! Engkau beli nasi enam sén ? Bijasakanlah begitoe !

Berapa kali koekatakan , lebih dahoeloe engkau haroes membawa
keroemah semoewa wang jang kauperoléh ! Ingat , ja ! Djangan
loepa - loepa lagi ! Mengerti ? ! "— dan tijap - tijap ija membentak ,

perempoewan itoe menempéléng anak itoe , sehingga anak jang

malang itoe djatoeh tergoeling -goeling ke lantai . Sebentar itoe
djoega ijapoen berdirilah , laloe pergi doedoek ke soedoet kamar ,

sambil menangis tersedoe - sedoe .

Perempoewan itoepoen keloewarlah membawa wang jang di
berikan anak itoe . Sebeloem ija mengoentjikan pintoe ij

a

meman
dang kepada anak jang lagi menangis itoe , dan membelijakkan
matanja , seraja katanja : „Toetoep moeloet ! Kalau tidak ...... , '

disini ij
a

memoetoeskan perkataannja seraja mengatjoekan tindjoenja .
""

Pembatja ! Marilah kita awaskan sebentar , keadaan didalam
roemah itoe . Ditengah - tengah kamar depan terletak seboewah peti

besar , roepanja akan ganti médja toelis . Didekat djenděla , pada
dinding sebelah depan ada seboewah médja jang kakinja tinggal tiga .

Médja itoe dirapatkan ke dinding , soepaja djangan bergojang

gojang , tetapi daoen médja itoe tijadalah rata letaknja . Memandjang
dinding roesoek roemah jang sebelah lagi terletak doewa boewah
tempat -tidoer kajoe , bertilam boeroek serta kojak - kojak .

Semoewa orang jang telah pernah bertamasja ke kota Betawi ,

tentoe tahoe , bahwa disana amat banjak sekali njamoek , sehingga
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djaranglah , béhkan , hampir tijada orang jang tidoer dengan tijada

memakai kelamboe , bijarpoen orang miskin sekalipoen . Lebih
dahoeloe meréka itoe menjedijakan kelamboe daripada selimoet ;

berlainan sekali halnja dengan orang jang dijam di tanah goenoeng

goenoeng . Akan tetapi meskipoen begitoe besarnja goena kelamboe ,

didalam roemah ini lijadalah tampak pada mata kita barang jang

amat perloe itoe . Disana - sini , didekat dinding sebelah belakang

terletak émbér tiga -empat boewah berisi air kotor bekas pentjoetji
piring tjangkir , semoewanja itoe mendatangkan baoe jang tijada
sedap . Dekat émbér - émbér itoe ada poela seboewah peti ; din
dingnja sebelah moeka telah ditanggalkan dan dalamnja diboeboehi
papan doewa- tiga tingkat tempat meletakkan piring , mangkoek
tjépér dan sebagainja ; disebelahnja ada lagi seboewah tempat

tidoer jang agak ketjil , tjoema berhampar tikar selembar dan
bantalnja doewa , jang amat kotornja . Seboewah sapoe lidi dan
sapoe idjoek , jang daripada roepanja kentara djarang bersintoeh
dengan lantai roemah itoe , tersandar pada tempat -tidoer itoe .

Ta' goena lagi saja landjoetkan rentjana ini , tentang apa -apa
jang kelihatan dalam roemah itoe . Memadaïlah kiranja apa jang

soedah saja katakan diatas ini . Pembatja tentoelah soedah dapat

menggambarkan kamar jang kotor itoe dalam hatinja. Dan tija
dalah héran ija , bahwa didalam kamar itoe barang soewatoe
apapoen tijada ada , jang menjedapkan mata dan menjenangkan

hati , melainkan keadaan disitoe semata -mata menjempitkan hati
dan pikiran adanja .

Boekankah kebersihan dan atoeran jang baik itoe menjenangkan

mata dan melapangkan pikiran ? Kebersihan itoe pangkal kesé
hatan dan kesenangan hati . Maka kesehatan dan kesenangan

hati itoe lebih berharga daripada harta jang mahal -mahal , seperti

emas dan intan adanja .

„Ah , ij
a

soedah keloewar , " kata boedak itoe sambil bersoengoet
soenggoet dan mengeringkan air matanja , jang berimangan di
pipinja , dengan lengan badjoenja . Lagi sekali didengarkannja

baik - baik , soedahkah pergi perempoewan , jang djahat dan bengis

itoe . Ja , ija soedah pergi dan tijada ada lagi orang lain didalam
roemah itoe .

Boedak itoe gemetar kedinginan . Diloewar soewatoe boenji
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poen tijada ada jang kedengaran lain daripada soewara hoedjan
jang lebat , sebagai ditjoerahkan dari langit boenjinja . Dengan

perlahan - lahan boedak itoe mendekati tempat tidoernja , laloe
bertanja :

,,Djohan ! Engkau soedah tidoer ?"
Pada waktoe itoe hari soedah malam ; dalam roemah itoe boekan

boewatan gelapnja . Lampoe ketjil , jang diatas peti itoe , telah
dipadamkan oleh perempoewan itoe , waktoe ija hendak pergi
tadi .

Diatas tempat tidoer itoe bergerak seorang boedak ketjil .
Boedak jang kedinginan itoe bertanja poela sekali lagi :
Soedah tidoer engkau , Djohan ?"
" Beloem ," djawab anak jang di tempat tidoer , dengan soewara
jang gementar sebab keṭakoetan . ,,Soedah pergi dija ? " tanjanja
poela kepada abangnja jang datang menghampiri dija itoe .
Anak , jang tidoer ditempat itoe , Djohan namanja , adik si Djamin .
Ija baroe ber'oemoer toedjoeh tahoen , abangnja soedah sembilan
tahoen 'oemoernja . Sambil meraba - raba karena tijada dapat me
lihat adiknja didalam gelap itoe , si Djamin naik ke tempat - tidoer
itoe . Setelah ija berbaring berkatalah adiknja itoe :
„Adoeh , abang , dingin sangat rasa badan saja peroet saja
poen terlaloe lapar ; sehari - harian ini beloem soewatoe apa saja

makan , hanjalah air dingin saja minoem setegoek . Tadi saja

minta nasi, tetapi dija marah -marah sadja dan memoekoel saja .”
Si Djohan bertjeritera sambil menangis , terkenangkan kesakitan
kena poekoel tadi itoe . Tetapi sekarang ija tijada akan menga

takan semɔewa itoe kepada abangnja , jang sebagai iboe - bapa

kepadanja .

Amat sakit dan sedih hati si Djamin mendengar perkataan
adiknja itoe . Tijada dapat ija menahan air matanja lagi ; lemah
lah rasa badannja dan hatinja hantjoer loeloeh sebagai diiris - iris
dengan sembiloe , memikirkan nasibnja doewa beradik . Sambil
menangis tersedce - sedoe ija mendekap adiknja, jang disajanginja

sebagai dirinja itoe . Pada ketika itoe tijada kedengaran soewatoe
apa dalam roemah itoe , tijada lain daripada soewara kedoewa
boedak jang bertangis - tangisan itoe . Perasaan si Djamin , waktoe
mendengar tjeritera adiknja itoe , djaoeh lebih sakit daripada kena
tempéléng dari perempoewan itoe tadi.

"
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Sedjoeroes pandjang lamanja dengan hal jang demikijan itoe ,
maka timboellah pikiran jang baik didalam hatinja . Ija berpikir :
„Allah jang maha koewasa tentoe mengetahoei segala nasib
machloeknja diatas doenija ini ; baiklah sekalijan kemalangan kami

ini kami serahkan sadja kepadanja , karena ija bersifat rahim
adanja '

S
i Djaminpoen berhentilah menangis laloe menjapoe air - mata

adiknja sambil berkata :

„Dijamlah adik , djangan engkau menangis djoega ; in
i

ada saja

bawakan nasi seboengkoes ; makanlah lekas - lekas sebeloem pe

rempoewan djahat itoe datang ! "

S
i Djohan menerima boengkoes nasi itoe dengan kedoewa

belah tangannja , laloe diboekanja dan dimakannja lekas - lekas .

Sesoedah habis nasi itoe , ijapoen telah kenjang , disapoenja
moeloetnja , seraja katanja : „Sedap sekali nasi ini , meskipoen

tidak dengan apa -apa . Dari mana abang dapat ? "

S
i Djamin tijada mendjawab . Ija doedoek termenoeng dengan

masgoelnja , memikirkan nasib malang , jang menimpa dija berdoewa .

Nasi jang dimakan adiknja itoe , boekan pemberian orang . Dari
pagi sampai soré ija meminta - minta , maka dapatlah diperoléhnja
tiga poeloeh lima sén ; enam sén dibelikannja nasi doewa boeng

koes , jang seboengkoes dimakannja ditengah djalan dan jang

seboengkoes dibawanja poelang oentoek adiknja . Oewang jang
selebihnja diberikannja kepada perempoewan itoe , sebagimana

tertoelis d
i permoelaan tjeritera ini .

Djika sekiranja tijada gelap -goelita didalam roemah itoe , dapat

lah kita melihat roepa si Djamin . Matanja ketjil dan tjekoeng ,

romannja tidak berpadanan sekali dengan ' oemoernja : badannja

kerdil , akan tetapi moekanja seperti moeka orang toewa , pada

hal oesijanja beloem lebih dari sembilan tahoen lagi .. Itoepoen apa

bila kita pandang dija dan kita perhatikan gerak dan tertibnja ,

ta ' boleh tijada kita menaroeh kasihan . Moekanja selaloe moeram ,

disebabkan kesoesahan dan kemasgoelan , jang selalce merisau

hati boedak jang malang itoe . Adapoen akan adiknja , si Djohan

itoe , lebih élok roepanja ; matanja terang serta dengan djernihnja

dan moekanja manis . Djikalau sekiranja ija dipeliharakan dengan
sepatoetnja , tentoe lebih jantik roepanja .

Sekarang boedak kedoewa bersaudara itoe tidoerlah bersama
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sama di tempat tidoer jang sempit itoe . Badannja terpaloet de
ngan badjoe kojak - kojak dan tjelana bertambal - tambal , serta dengan
kotornja dan ditoetoep dengan sehelai selimoet ketjil tjompang
tjamping . Keadaan jang seroepa itoe , tjoekoeplah menjatakan ,
bahwa mereka itoe hidoep tijada terpelihara . Sesoenggoehnja

lebih sengsara daripada binatang jang hidoep didalam hoetan
rimba belantara . Djika héwan , masih dipeliharakan djoega oléh
indoeknja , tijada ditjeraikannja melainkan sesoedah besar , dan
tjakap mentjari makan sendiri .

Hoedjan jang lebat itoe semangkin lama semangkin koerang

akan tetapi angin bertijoep dengan hébatnja , sehingga malam itoe
mendjadi amat dinginlah . Maka berkata si Djohan kepada sau
daranja :

„Bang ! Marilah rapat kemari ; mata saja tijada maoe tertidoer
karena saja sangat kedinginan .”
Dengan perlahan -lahan si Djamin merapatkan dirinja . Selimoet
ketjil itoe ditoetoepkannjalah kepada adiknja , hanja sepoentja sadja
diambilnja oentoek menjelimoeti dirinja . Selimoet jang ketjil itoe
tijada tjoekoep akan melindoengi daripada angin jang dingin itoe ;

akan tetapi meskipoen tijada memadaï , baik djoega daripada tijada .

Tadi pagi bapak datang kemari !" kata si Djohan , seraja ber
balik menghadapi si Djamin . „ Ah , ij

a

maboek betoel , sampai

saja takoet sekali melihatkan dija . Doewa kali saja ditendangnja ;
emakpoen ditendangnja poela . "

"

Mengapa engkau katakan emak , Djohan ? " sahoet si Djamin ;

,,perempoewan itoe boekan emak kita . Sekali - kali tidak . Emak

kita soedah mati , soedah doewa tahoen . Adoeh , ij
a

itoe amat
sajang kepada kita ; kita diberinja makan sedap - sedap ; kalau
soedah malam kita diantarkannja ketempat tidoer , ditidoerkannja .

Dan sekali -kali boekan diatas tikar , dan bantal jang seroepa ini ,

o , tidak , tidak . Habis makan malam kerap kali
ija bertjeritera ; bagoes - bagoes tjeriteranja itoe ! Ija berkata , ada

Toehan jang pengasih kepada orang kaja dan miskin . Kita di
soeroehnja berkelakoean baik , soepaja lja sajang kepada kita .

Kalau saja hendak tidoer disoeroehnja menjeboet : Ja , Toehan
jang Mahamoelija , jang Pengasih dan Penjajang ! Peliharakanlah

hamba_didalam koernijamoe , lindoengi apalah kiranja hamba dari

" 3

.
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pada bentjana dan mara - bahaja . Samboengannja saja

ta ' ingat lagi . . . . . . masih pandjang . Ketika emak masih hidoep,
roemah dan halaman dipeliharakannja baik -baik ; bersih sekali
tidak seperti sekarang ini . Kitapoen tidak pernah memakai pakaian
kotor dan bertambal - tambal . Ta ' pernah saja disoeroehnja pergi
meminta -minta . . .

•

Saja ta' soedi memanggil emak kepada si djahat itoe meskipoen

dipoekoelnja . Engkaupoen djangan maoe memanggil dija emak ;

emak kita soedah meninggal - doeloe diroemah sakit . O ,
emak kita itoe soenggoeh memeliharakan dan menjajangi kita
dengan sepenoeh - penoeh hatinja . Tapi engkau tentoe tidak ingat ,

karena engkau masih ketjil pada waktoe ija meninggal . Ah kalau
bapak kita mati , lebih senang hidoep kita , sebab kita boléh ma
soek roemah pijatoe * ) kata orang . Disana anak - anak diberi orang

makan dan pakai dengan tjoekoep ; dan diadjar membatja , me
noelis dan berhitoeng . "

·

.....

Sesoedah ija bertjeritera itoe , sepilah roemah itoe . Didjalan

Prinses poen soedah soenji . Si Djohan soedah tertidoer , karena
badannja soedah panas seperti bijasa . S

i Djamin mengantoek
poela laloe tidoer dengan njenjaknja . Djikalau kiranja kita melihat
boedak kedoewa bersaudara jang tidoer itoe , tentoe sedih dan
piloe rasa hati kita .

S
i Djohan tidoer dengan lelapnja , tijadalah ija memikirkan

oentoeng nasibnja . Ija masih ketjil , beloem tahoe menimbang ini
dan itoe . Maka oleh karena peroetnja kenjang dan badannja

tijada kedinginan lagi , ijapoen tidoerlah dengan njenjak , serta
tijada memikirkan hari besok dan loesa . Akan hal si Djamin

amat berlainan sekali . Ija tertidoer , boekan karena ija tijada di
ganggoe njamoek jang banjak itoe , dan boekan poela karena ija

kedinginan . tetapi karena ija telah letih , boekan

boewatan lebih dari letih dan lesoe adanja .

Kota Betawi bandar jang ramai , hawanja panas , djalan - djalan

dan loeroeng - loeroeng penoeh dengan manoesija , sebagi semoet roe

panja . Maka bagaimanapoen panasnja sinar matahari dan koewat
nja angin , sehingga leboe - doeli beterbangan didjalan besar , wadjib

* ) Roemah miskin tempat memeliharakan anak - anak bangsa Belanda jang
tidak beriboe -bapak jang tjakap memeliharakan dija . Di Betawi ada empat
atau lima boewah roemah sematjam itoe .
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dan mesti djoega ditahankan si Djamin segala sengsara itoe . Saban
hari ija mengembara diloeroeng - loeroeng dan kampoeng -kampoeng ,

meminta -minta oewang kepada orang jang menaroeh kasihan , akan
dibawanja ke roemah oentoek emak - tirinja itoe . Djikalau koerang
ija mendapat oewang , kadang -kadang karena hari hoedjan
misalnja — tampéléng dan tendanglah menjamboet dija diroemah .
Berapa poela nista dan maki , jang terhamboer dari moeloet pe
rempoewan tjelaka itoe , tijadalah dapat hamba toeliskan disini .

-
Kemana si Djamin pergi , dimana ija berhenti atau bertedoeh
daripada hoedjan dan panas , tijada pernah ija loepa akan adiknja ,

kesajangan hatinja itoe . Pembatja téngoklah , bagaimana besar

hatinja , djikalau ija sampai diroemah waktoe petang hari dan
berdjoempa dengan adiknja , jang kadang - kadang datang meng

aloekan -aloekan dija sampai ke djalan besar . Berapa kali ij
a

hendak lari membawa oentoengnja , ke negeri lain menghindarkan
segala siksaan emak -tirinja itoe , akan tetapi tijada sampai hatinja

meninggalkan adiknja , boewah hatinja itoe . Sijapakah orang lain
teman dija jang sama memikoel kesoesahan dan kesengsaraannja ?

Sijapakah kawannja menangis lain daripada adiknja itoe ? Lagi

poela ija tijada dapat meloepakan pesan iboenja : „Djamin ! "

katanja , „kalau emak soedah mati , djangan engkau loepa kepada

Toehan . Baik -baikkan perangai , nanti . nanti kita

bertemoe kelak d
i

hari kemoedijan didalam achirat .

Sajangilah adıkmoe itoe , djangan sekali - kali engkau tinggalkan dija . ”

-

Sebermoela maka terseboetlah perempoewan , emak -tiri boedak
kedoewa itoe , setelah sampai ija ke djalan besar , ij

a menijmpang

menoedjoe djalan kesebelah Barat - daja . Meskipoen hari hoedjan

dan gelap , ija teroes djoega berdjalan . Setelah ija sampai d
i

djambatan Mangga -besar , ija berbélok menoedjoe ke Gelodok ,

Tijada berapa lamanja maka ijapoen sampailah kepada seboewah

roemah , jang depannja tergantoeng sebilah papan dengan toel san :

„OPIUMVERKOOPPLAATS , " dan "TEMPAT PENDJOEWALAN
TJANDOE . " Ada lagi tertoelis di papan itoe toelisan Tjina ,

tentoelah ijada lain seboetannja , melainkan perkataan jang tiga

boewah itoe djoega , goenanja hoeroef dan basa Tjina , soepaja

moedah dibatja oleh orang - orang Tjina , jang banjak poela gemar

mengisap tjandoe .
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„Kasi tjandoe empat hoen ," kata perempoewan itoe dengan
soewara agak njaring kepada seorang hèlper (penolong ) jang sedang

doedoek menghadapi médja , ditentang djendéla ketjil , tempat

orang membeli tjandoe . Hèlper itoe terkedjoet , karena ija ta '

menjangka ada orang lagi jang hendak membeli tjandoe ; hari
hoedjan dan soedah hampir waktoe menoetoep pendjoewalan .

Waktoe perempoewan itoe datang , ij
a sedang asik menghitoeng

oewang jang diterimanja dalam sehari itoe , karena sebentar lagi

hendak diserahkannja kepada menteri -pendjoewal , jang mengepalaï

pendjoewalan itoe .

„Empat hoen ? " tanjanja seraja memboeka latji médjanja . „ Satoe ,

doewa , tiga , empat , -djadi doewa poeloeh empat sén , " katanja ,

sambil meletakkan tjandoe , jang terpaloet dengan timah , di depan
perempoewan itoe . Sesoedah ija menerima wang itoe ijapoen
menoetoepkan djendéla itoe , karena hari soedah poekoel 8 malam ,

waktoe menoetoep pendjoewalan tjandoe .

Perempoewan itoe berhentilah disitoe menantikan hoedjan

tedoeh . Tjandoe jang dibelinja itoe , dimasoekkannja kekantoeng
koetangnja dengan hati - hati , karena barang itoe bergoena sekali

oentoek dija .

„ Engkau disini , Inem ? " tanja seorang laki - laki dari balik pintoe

sebelah pendjoewalan tjandoe itoe , dari roemah , jang dinamaÏ
orang roemah „kit , " tempat orang berkoempoel - koempoel mengisap
tjandoe .

Inem -begitoelah nama perempoewan itoe -memalingkan moeka
nja jang koeroes dan poetjat itoe , mengadap pintoe , melihat
kedalam roemah kit itoe . Didalam roemah itoe ada lima -enam

orang , setengahnja telah tertidoer njenjak , disebabkan tjandoe

jang djahat jang telah diisapnja itoe . Ada poela jang sedang

doedoek bertjakap - tjakap dengan rijangnja , karena badannja jang

koeroes itoe berasa segar dan séhat .

Akan tetapi perasaan segar dan séhat itoe tidak sesoenggoehnja .

Betoel selagi ada ratjoen tjandoe itoe bekerdja didalam darah

si pengisap , ija merasa senang dan koewat , akan tetapi tijadalah

lama . Antara sedikit waktoe si pengisap tjandoe itoe moelaïlah
merasa badannja lemah dan lesoe . Nafsoe bekerdja hilang , matanja

mengantoek , sebentar - sebentar ija mengoewap ; dibawa tidoer
matanja tijada tertidoer . Djika soedah begitoe , ta ' ada lain bagi si
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petjandoe itoe , melainkan tjandoe djoegalah obat jang dapat me
njenangkan hati dan pikirannja serta menimboelkan perasaan segar

Obat pada hal ratjoen belaka : ratjoen jangpada toeboehnja . Obat
sedjahat -djahatnja didalam doenija ini ! Téngoklah si pengisap
tjandoe itoe , bagaimana ija meratjoeni darah dan badannja dengan

berangsoer -angsoer . Perhatikanlah orang , jang seperti terhoekoem

oléh tjandoe itoe moekanja koening poetjat , matanja lekoeng ,

pipinja tjawoeng , bibirnja kering , batang hidoengnja tadjam , badan
nja koeroes kering , tijada berdaging , tinggal koelit memaloet toelang

sadja , demikijanlah roepanja sebagai bangkai berdjalan adanja .
Arkijan maka hoedjan jang lebat itoe beloem berhenti djoega .
Si Inem pergilah doedoek didekat orang jang menjapa dija itoe ,
bertjakap - tjakap .

Melihatkan hal kedoewa mereka itoe bertjakap - tjakap , tahoelah

kita, bahwa perempoewan itoe boekannja baroe - baroe sadja ija

tahoe mengisap tjandoe , melainkan soedah bijasa datang di roemah
pendjoewalan tjandoe itoe .

Setelah poekoel 11 malam , hoedjan moelaï reda ; maka si Inem

itoe pergilah dari tempat itoe , menoedjoe ke Taman -Sari .
Toewan -toewan pembatja tentoe telah mengenal hal dan kela
koean perempoewan itoe . Marilah kita periksa , sijapakah lakinja ,
ja'itoe bapak si Djamin dan si Djohan itoe .
Dari dalam bilik roemah kit keloewarlah seorang laki - laki ,

laloe doedoek diatas bangkoe didepan pintoe itoe . Pembatja

silakanlah mendengarkan pertjakapan orang ini dengan kawan

si Inem bertjakap - tjakap tadi . Meréka itoe bertjakap memakai

basa Melajoe Betawi , itoepoen dapatlah djoega kita mengarti

Ehém !" membatoek orang , jang baharoe doedoek itoe , seraja
meraba - raba kantoengnja , mentjari rokok . „Apa engga ' ada lagi

tembakonja , Mát ?" tanja dija , setelah beberapa kali ij
a

meraba

sakoe badjoenja , dan tijada djoega ija mendapat soewatoe apa .

„Loe engga ' maloe , minta -minta adje , " djawab si Amat kepada

si Djaka itoe ,,,Masa laki - laki kaja ' * ) loe , soedah gedé minta
minta tembako ? —Ini , " kata dija laloe diberikannja tempat rokoknja .

„Ah , abang mare -mare adje ; baroe ini adje minta rokok oede
ngomèl , " sahoet si Djaka , laloe ija menggoeloeng rokok dengan

tertawa -tawa .

* ) matjan .

"

E
-



T
A
M
A
N
S
A
R
I

.



•

1



17

·

„Ehém ," katanja poela seraja menghemboeskan asap rokoknja

itoe keatas , „ Ehém ! 'Ama sijapa loe ngomong - omong tadi disini ;
kaja soewara perempoewan !"
„Ah , sijapa lagi ," djawab si Amat ,,, apa loe engga ' lihat tadi
si Inem dateng beli tjandoe ?"
Bakal sijapa ?"n

„Loe tanja lagi , bakal sijapa ! Loe engga ' tahoe , dija mémang
mengisap madat ? Ah , 'aja kasihan lihatin anaknja doewa orang

itoe . Bapak pemabok , emak pemadat ."
,,Ho'o , betoel ! Tadi soré 'aja lihat si Bèrtes di Pasar - Baroe .
Dija lagi berdjalan engga ' keroewan , sebentar - sebentar maoe dja
toeh . Moekanja mérah , badannja keringatan . Kalo engga ' poelisi
jang tangkap , boléh djadi dija dapat tjelaka . Ma'loem adja , Pasar
Baroe begitoe ramé , sih . Tapi loe bilang bininja pemadat , dari
mana dija dapat doewit bakal beli madat ?"
,,Oh , loe engga ' tahoe ? Anak tirinja jang toewa saban sari
disoeroeh minta -minta . Njang ketjil sari - sari dija poekoelin 'adja .
Oentoeng ada tetangga , njang soeka 'noeloeng kasi makan . Kaloe
engga ' , anak itoe boléh djadi engga ' makan . Doeloe mah , lain !
lagi masih ada emaknja jang betoel . Roemahnja bersih banget .
Anak -anaknja djoega kepijara baik ' ama emaknja . Mémang si
Mina radjin , pikirannja bagoes . Saben hari dija pergi kerdja
kegedong - gedong , njoetji ké ', mendjahit ké ' . Boekan kaja si
Inem ini , engga ' keroewan . Si Bèrtes djoega lagi idoepnja si
Mina belon pemabok kaja sekarang ini . Betoel ' aja kesihan
'ama anak - anak itoe . Nah, goewa maoe poelang ; loe

maoe kemana lagi ?”

· •
•

•

„ Loe doeloean 'adja ; goewa ke pasar ikan doeloe ," djawab si
Djaka . Tijada berapa lamanja , roemah kit itoe kosonglah, ka
rena orang sekalijan soedah berdjalan .

Pembatja tentoe ma'loem , bahwa si Bèrtes itoelah bapak kedoewa
saudara jang malang itoe .
„Nama itoe boekan nama orang Betawi ," begitoelah barang
kali pikir pembatja . Mémang Bèrtes itoe boekan orang Betawi
atau Soenda , melainkan orang Ambon , lahir di Saparoewa . Dari
ketjil ija mendengar orang bertjeritera , bahwa orang jang djadi

serdadoe senang sekali penghidoepannja , dapat melihat - lihat negeri
orang ; kalau berani boléh naik pangkat , dan mendapat gadji

Si Djamin
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besar . Oleh sebab itoe setelah tjoekoep 'oemoernja doewa poeloeh

satoe tahoen , ijapoen masoek serdadoe , karena ketika itoe ajah
nja , jang melarangkan dija sehingga itoe , soedah meninggal doenija .
Setelah tiga tahoen ija dalam dines , ij

a dipindahkan dari Gom
bong , tempat ija beladjar dan moelaï bekerdja ke Kota -Radja .

Pada waktoe itoe hoeloe -hoeloe tanah Atjéh beloem toendoek lagi

kebawah perintah Belanda .

Adapoen peperangan itoe telah bertahoen- tahoen lamanja , moelaï

lagi dari djaman Koempeni . Berapa ratoes dan berapa riboe
orang dari kedoewa belah pihak mendapat adjalnja d

i

médan

peperangan ; berapa banjak poela orang jang timpang dan boeta ,

disebabkan perkelahian , jang kerap kali terdjadi waktoe malam

hari dalam gelap -goelita . Orang Atjéh itoe boekan bangsa pe
nakoet ; sekali - kali tijada segan ija menantang moesoeh jang
berlipat ganda banjaknja itoe . Jang lebih - lebih menjoesahkan ,

ja'ni setelah mereka itoe tijada koewat lagi menghadang bala
tentera Goebernemén d

i

médan peperangan dengan terang - terang

pada sijang -hari , maka ija pergilah bersemboenji kedalam hoe
tan -hoetan jang beloem pernah dilaloei serdadoe . Apabila hari
malam , sedang serdadoe tidoer dengan njenjaknja dalam tangsi

atau dalam koeboe , sebab sijangnja telah pajah dan djerih , tiba
tiba orang Atjéh itoe datanglah beramai - ramai menjerboekan

dirinja ditengah - tengah serdadoe jang banjak itoe , sambil mela
jamkan keléwangnja kekanan dan kekiri . Kesoedahan perkelahian
seroepa itoe , dengan kematian djoega kepada orang jang nèkat itoe .

Kadang - kadang orang Atjéh , jang datang memasoeki koeboe
seperti itoe , tijada ada jang tinggal hidoep seorangpoen , melain
kan mati semoewanja tertikam oléh mata - sangkoer * ) jang amat
lantjip itoe . Barang sijapa jang melarikan diri tijada djoega dapat

meninggalkan tempat itoe , karena baroe sadja ij
a

keloewar , segeralah

serdadoe jang berdiri mendjaga mengirimkan seboewah peloeroe
menggérék belakang orang jang lari itoe , sehingga melajanglah
djiwanja d

i tempat itoe djoega . Sesoedah habis perkelahian jang

hébat itoe , setelah soenji tempik dan sorak serta letoes bedil ,

kedengaranlah disana soewara orang mengerang karena kesakitan ;

ada jang meminta air , adi jang menanti adjalnja . Adoeh ! Boekan
kepalang ngerinja kedjadian jang seroepa itoe . Tadi meréka jang

* ) bajonet ,
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•

malang itoe tidoer dengan njenjaknja , sekarang . ... tidoer
djoega , tetapi tijada bernjawa lagi . Tadi sijang hari meréka itoe

masih rijang , berdjalan dengan gerak jang teratoer dan langkah

jang tetap , menjandang senapang di bahoe kanan ; sekarang mereka

itoe soedah mendjadi majat . Di tanah Atjéh ija mati , tempat ija
menoendjoekkan djasanja jang pengabisan ; di tanah seberang ija

berkoeboer , djaoeh dari tanah toempah darahnja . Sekarang orang

toewanja doedoek berdoeka tjita , karena anak jang dikasihinja

itoe , jang diharapkannja akan memeliharakan dija di hari toewanja ,

soedah meninggal doenija di tanah Atjéh , tanah bandjir - darah .
Soenggoeh hébat perkelahian jang kerap kali terdjadi itoe , akan
tetapi dengan pertolongan Allah jang mahakoewasa , Bèrtes ting
gal selamat dan terpelihara njawanja . Beberapa kali ij

a mendapat

loeka , ada jang ringan ada poela jang parah , akan tetapi tidak
pernah membahajakan djiwanja .

Selama ija di Gombong , d
i

kerésidénan Kedoe , tidak pernah

ija mengirim apa -apa kepada iboenja , djangankan oewang , soerat
setjarikpoen tijada .

Adapoen hal jang seroepa ini banjaklah kelihatan . Banjaklah
pemoeda - pemoeda pada zaman ini meloepakan iboe - bapanja , bila
ija hidoep dan bekerdja d

i negeri lain . Kelakoean jang seroepa

itoe berlawanan sekali dengan haloean agama , baikpoen dengan

'adat kesopanan ; boekankah orang toewa itoe haroes kita tjintať ,

karena ija telah bersoesah pajah memeliharakan kita dari ketjil
sehingga besar . Pada pendapatan saja beloemlah ada orang d

i

doenija ini dapat membalas djasa iboe dan bapak itoe kepadanja ,

separoehpoen tijada . Akan saja , meskipoen saja bersoesah pajah

dan soenggoeh - soenggoeh memeliharakan dan menjenangkan hati
orang -toewa dengan sekoewat -koewat tenaga , beloemlah memadať
akan pembalas djerih dan pajah meréka itoe kepada saja ; Allah
jang rahim sadjalah jang saja harapkan mengingatkan itoe se
moewanja !

Pikiran Bèrtes pada waktoe itoe amatlah sesat . Apakah ija
berpikir tijada beroetang kepada iboenja jang toewa itoe ? Ba
rangkali ija berpikir orang toewanja memberi dija makan dan

minoem , karena soedah ' adat doenija ; karena itoelah kewadjiban
orang toewa kepada anaknja .

Wahai , Bèrtes ! Pikiran jang sematjam itoe adalah pikiran orang
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jang doengoe . Sebenarnja orang toewa itoe berkewajiban jang

seroepa itoe , dan ija terpaksa memeliharakan diri dan djiwa anaknja ,

akan tetapi tijadakah toewan ketahoei sijapa dan apakah jang

memaksa meréka itoe ? Orang toewa terpaksa dan dipaksa oléh
ketjintaan , kekasihan dan kesajangan , jang terkandoeng dalam
hatinja . Tjinta , kasih dan sajang itoelah menjebabkan meréka

itoe tijada pernah bosan mengadjari dan mendidik anaknja ; kalau
orang toewa itoe tijada ada , bagaimanakah gerangan kehidoepan

si anak ? Dapatkah kita meloepakan , apa jang diperboewat iboe
kepada anaknja ? Anaknja baroe lahir ke doenija , beloem boléh

memakan nasi atau apapoen djoega , maka si iboe memberi ija

makan ; dengan apa ? Ja , dengan dirinja sendiri . Boekankah air

soesoe jang kita minoem itoe sebagian daripada toeboeh iboe
kita ? Lihatlah tijadakah si iboe mendjadi poetjat dan koeroes

sebab menjoesoekan anaknja ? Berapa kesoesahan iboe kita wak
toe ija melahirkan kita ? Dan lagi dapatkah kita menghitoeng ,
berapa hari dan berapa malam bapak kita menoenggoei tempat

tidoer kita , kalau kita sakit ?

Wahai , pembatja , djanganlah toewan pikirkan tjeritera saja ini
melarat -larat kijan -kemari . Sekali -kali tidak . Sebabnja saja me
noeliskan ini , sekadar akan mengoeraikan perasaan saja tentang

keadaan orang beriboe -bapak .
Sjoekoerlah beriboe -riboe kali sjoekoer , pikiran Bèrtes jang

sesat itoe beroebah djoega kemoedijannja , sebagaimana nanti saja
tjeriterakan disini .

Sebermoela maka terseboetlah perkataan Tengkoe 'Oemar,
Hoeloebalang besar di negeri Atjéh . Pada déwasa itoe segala

tanah daérah Kota -Radja soedah aman . Sekali - sekali ada djoega

orang mengamoek , akan tetapi hal sebagai itoe tijada berapa .

Pada waktoe itoe balatentara telah dibagi -bagi , disoeroeh memerangi

moesoeh jang berkoempoel di hoeloe -hoeloe negeri , pada hoeloe
soengai Atjéh dekat Seulimeum , sehingga tijadalah berapa lagi

serdadoe jang tinggal di Kota - Radja . Tengkoe 'Oemarpoen telah
berdamai dengan Goebernemén . Pada waktoe itoe Bèrtes di
Kota -Radja menoenggoei negeri itoe dengan beberapa orang
kawannja dibawah perintah seorang kapitan jang moeda .
Adapoen Bèrtes amat menjesal karena ija tijada menoeroet pergi
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•

•

ke tanah hoeloe ; ij
a

berani dan amat menjoekaï peperangan ; apalagi

ija melihat kawan - kawannja beroléh pangkat jang lebih tinggi ,

bila mereka itoe menoendjoekkan kegagahan di médan peperangan .

Akan tetapi ija loepa berapa orang jang mendapat maoet ; barang

kali ija terlaloe pertjaja akan toeboehnja jang koekoeh , lengannja
jang besar , bahoenja jang bidang dan matanja jang tadjam itoe .

Sjahdan pada waktoe itoe , tatkala serdadoe tijada berapa lagi
banjaknja d

i

Kota -Radja , tiba - tiba Tengkoe 'Oemar bersijap , laloe
menjerang negeri itoe dengan hébatnja . Bagaimana terkedjoetnja

orang d
i

Kota Radja , karena kedjadian jang tidak disangka -sangka
itoe , ta ' dapat ditjeriterakan . Tijada seorang djoega menjangka ,

Tengkoe ' Oemar mengandoeng maksoed jang djahat kepada pe
merintah . Pada hal pergerakan moesoeh jang sebelah dalam itoe
poen dengan setahoenja djoega dan menoeroet perintahnja . Pada
sangkanja , bila serdadoe ke tanah hoeloe ta ' dapat tijada bolehlah
ija mendapat paksa * ) jang baik akan menjerang Kota -Radja dan
membinasakan negeri itoe . Bila terdjadi jang demikijan itoe tentoe
dengan moedah ija dapat mena'loekkan serdadoe jang ada di

hoeloe -hoeloe soengai Atjéh , karena meréka itoe telah bertjerai

tjerai , tijada berkoempoel pada soewatoe tempat , sehingga tijada
berapa kekoewatan pada meréka itoe .

Sjahdan daja -oepaja itoe betoellah dengan soenggoeh - soenggoeh
diichtijarkannja . Akan tetapi barang ma'loemlah kita , tijada

semoewanja angan -angan dan tjita -tjita itoe dapat diperoléh .

Demikijan djoega maksoed Tengkoe 'Oemar itoe .

Poekoel 12 tengah malam kedengaran boenji senapang bertoeroet
toeroet diloewar Kota -Radja , ‘alamat moesoeh menjerang . Sesa'at

itoe djoega berboenjilah terompèt d
i tangsi membangoenkan

serdadoe , jang tijada sekali - kali mengimpikan bahaja itoe .

Seorang serdadoe djaga , jang disoeroehkan memeriksa moesoeh

itoe , kembali membawa kabar , bahwa moesoeh itoe askar Tengkoe

'Oemar .

"Waktoe oentoek berpikir pandjang tijada lagi " , kata kapitan
moeda jang berani itoe . Ija berdiri dengan tegap didepan serda
doenja jang sedikit itoe , bila dibandingkan dengan moesoeh
jang diloewar .

„Sekarang kita diserang moesoeh " , berseroe ija dengan soewara

* ) djalan dan keadaan .
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jang keras dan gembira kepada serdadoe jang berdiri berbaris
baris itoe , toendjoekkanlah keberanianmoe , Toehan melindoengi

kita dan menghoekoemkan orang doerhaka itoe !".

Kata jang ringkas jang diseroekan kapitan jang perkasa itoe ,
melajang seperti anak - panah dari telinga sampai kedalam djan

toeng sekalijan serdadoe itoe , menggembirakan hati meréka itoe

dan menaikkan darahnja , sehingga meréka itoe seperti harimau
jang amarah hendak menerkam sekawan kambing roepanja .
Voorwaarts marsch !!!"*)""

"

Askar jang berani itoe madjoelah menoedjoe moesoeh jang
banjak itoe , sambil menembakkan senapangnja . Soewara me
rijampoen kedengaranlah bertoeroet - toeroet dari bénténg , sebagai

halilintar membelah boemi boenjinja . Peloeroe jang besar -besar
poen djatoehlah , tepat pada moesoeh jang banjak itoe ; sijapa jang

kena petjah - petjahan peloeroe hébat itoe rebah ke tanah . Moesoeh
jang banjak itoepoen katjau -balaulah , karena mereka itoe tijada
menjangka , bahwa serdadoe di bénténg mengetahoei kedatangannja .

Melihat moesoeh katjau -balau itoe , kapitan itoepoen memberi pe
rintahlah akan menjerang . Tiga djam lamanja perkelahian itoe be
loem djoega berkepoetoesan , akan tetapi melihat keadaan perdjoe

wangan itoe , tijadalah lama lagi dapat tertahan oléh moesoeh adanja .

Setelah petjahlah chabar bahwa Soeltan Atjéh mendoerhaka

kepada Pemerintah , maka berkoempoellah segala bala - tentera

Pemerintah dari segala pihak ke Kota -Radja . Dari Betawi dan
dari Padangpoen datanglah bantoean , karena Pemerintah telah
melihat bahaja besar jang mengantjam itoe . Tengkoe 'Oemarpoen

mengoempoelkan kekoewatannja , karena ija telah mengetahoei

inilah ichtijar jang penghabisan . Djikalau ija menang sekali ini ,
mendjadi radjalah ija selama - lamanja , dan djikalau ija kalah .....

ja , hal ini tijada lagi dipikirkannja lebih djaoeh .

Peperangan jang penghabisan sekali terdjadi pada 29 hari
boelan Mei tahoen 1896. Pada waktoe itoe alahlah perangnja
Tengkoe ' Oemar ; negeri dan istananja habis terbakar ; tetapi
Tengkoe 'Oemar teroes hilang ( lenjap ) , sampai sekarang tijada

ada chabar beritanja lagi . Maka menoeroet pendapatan jang

boléh dipertjaja adalah Tengkoe 'Oemar mati dalam peperangan
itoe , akan tetapi majatnja dilarikan oleh orang Atjéh adanja .

* ) Perintah menjoeroeh serdadoe berdjalan madjoe .
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BAGIAN KE II.

PIKIR DAHOELOE PENDAPATAN , SESAL KEMOE

DIJAN TIJADA BERGOENA .

,,Ada ija tidoer semalam ?" tanja toewan dokter dengan soewara
perlahan - lahan , kepada mandoer jang berdiri didekat sebewah
tempat -tidoer. Diatas tempat -tidoer itoe terhantar seorangorang

sakit . Moekanja poetjat , kepala dan dadanja berlilit dengan kain
poetih .

„Ja , toewan ," djawab mandoer itoe dengan hormatnja ; dari
poekoel sembilan sampai poekoel doewa ; dari poekoel doewa
sampai poekoel tiga léwat ija mengadoeh -adoeh sadja kesakitan ;

soedah itoe sampai sekarang ija tidoer kembali dengan senang . "

„ Bagoes , bagoes ! " kata dokter itoe poela , laloe ij
a menghampiri

tempat - tidoer itoe , seraja mengamat -amati orang sakit itoe . „ Ja ,

betoel ! Tetapi kamoe haroes mendjaga dija dengan hati -hati ;

obat jang dalam botol itoe ta ' oesah dipakai lagi ! "

Sesoedah itoe dokter toepoen pergilah ke kamar jang lain .

Adapoen orang jang sakit itoe ijalah Bèrtes . Pada perkelahian

malam hari itoe ija mendapat loeka tiga lijang , doewa d
i kepala

dan satoe d
i dadanja ; loeka jang d
i

dada itoe parah sekali , kena
ditikam dengan réntjong Atjéh jang berbisa , tepat dibawah roe

soek jang kelima pada sebelah kanan .

Oleh sebab parahnja loeka itoe , tijadalah ija dapat bergerak

dari tempat - tidoernja . Tiga minggoe lamanja , dari sehari ke

sehari ija terhantar sadja diatas tempat tidoer . Sehabis peperangan .

jang besar itoe Bèrtes serta empat lima orang kawannja men
dapat kenaikan pangkat mendjadi sersan , karena keberaniannja

dalam peperangan itoe . Sekarang baroelah Bèrtes mendapat ke
nang - kenangan dan impi - impiannja jang telah bertahoen - tahoen

didalam hatinja itoe . Akan tetapi dengan bajaran djoega ij
a

ber
oléh jang ditjita - tjitanja itoe , ja'ni dibelinja dengan darahnja jang
tertoempah ke boemi , boekan sedikit banjaknja ; tambahan poela

dengan kesakitan jang tijada terkira - kira .
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Adapoen waktoe jang tiga minggoe itoe adalah lebih lama
pada perasaan Bértes daripada doewa poeloeh satoe hari , ja ,

lebih lama lagi dari doewa poeloeh satoe minggoe di waktoe ija

séhat dan 'afijat adanja . Selama ija terletak di tempat -tidoer itoe ,

ija merasa dirinja amat tjelaka . Sehari -hari ija berpikir -pikir

mengingatkan waktoe jang telah laloe , waktoe ija ketjil dipeliha

rakan orang toewanja . Maka terkenang ija akan iboenja . Sekarang
ija sedang sakit , dipeliharakan orang d

i

roemah -sakit ; akan tetapi

tijadalah soewatoe apa jang menghiboerkan hatinja . Kalau ij
a

mengerang tijadalah orang jang bertanja „dimanà jang sakit ” ,

ataupoen menoendjoekkan belas - kasihan , sebagai perboewatan

orang toewanja , waktoe ija sakit d
i negerinja . Betoel ija menda

pat obat dan makan dengan tjoekoep , tetapi tidaklah ija beroléh
pemeliharaan jang dengan tjinta dan sajang seperti orang - toewa
memeliharakan anaknja . Dari sehari ke sehari makinlah terke
nang oleh Bèrtes ketjintaan orang toewanja , jang tijada terhingga

itoe .

Pada soewatoe malam , sedang ija doedoek - doedoek bersandar
pada bantal jang disoesoennja , terkenang poela ija kepada orang
toewanja . Didalam roemah sakit itoe telah soenji dan senjap ;

semoewa orang tidoer njenjak dibawah selimoet jang tebal , karena

malam itoe amat dingin adanja . Keadaan jang sepi dalam roemah
sakit itoe dan soewara angin jang meraoeng disertaï hoedjan jang

djatoeh rintik - rintik itoepoen merawankan hatinja , sedang ija

doedoek terkenangkan kampoeng dan halaman , tempat ij
a tinggal

tatkala hari moedanja . Perasaannja resah dan sedih ; matanja
tijada hendak tertidoer , karena kenang -kenangan , jang selaloe

berkisar -kisar dalam otak -benaknja . Maka pada waktoe itoe
tampaklah oléh mata hatinja bajang -bajang iboenja jang toewa ,

tempat ija berdosa dan doerhaka . Telah doewabelas tahoen ija
meninggalkan tanah - airnja , beloem pernah ij

a

berkirim kabar kepada
iboenja itoe , jang doedoek dengan masgoelnja memikirkan anaknja

jang toenggal itoe . Dengan kedoewa belah tangan menoetoep

moekanja , Bèrtespoen menangislah tersedoe - sedoe dengan amat
menjesalnja . Sekarang baroelah ija mengetahoei dosanja jang
besar itoe . Setelah sedjoeroes lamanja ija menangis , maka ber
katalah ija seraja bersoempah : „ Ja Allah , ja Rabbi , ampoenilah
kiranja dosa hamba kepada iboe hamba itoe ; telah mengetahoeilah
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hamba , tijada dapat hamba hidoep dengan selamat diatas doenija ,

sebeloem Toehan jang amat pengasih meloepakan kesalahan hamba

itoe , dan berdjandjilah hamba akan mengoebah pikiran hamba
jang sesat sekijan lama ini . Ja iboe jang tertjinta , moga- moga
Toehan jang esa melandjoetkan oesija iboe dan mempertemoekan

antara kita , soepaja anak jang melarat ini membalas tjinta dan

kasih iboe jang telah anak loepakan sekijan lama ini . Ja , iboe ,
ampoenilah dosa anak jang doerhaka ini ; bersoempahlah saja
sekarang kepada Allah Toehan sarwa sekalijan ‘alam , tobat saja
daripada perboewatan jang tijada merdésa *) itoe ; moelaï dari
hari ini tijadalah anak maoe bertjerai dengan boenda lagi ,
meskipoen kemana anak pergi ; soesah dan senang apa jang anak
peroléh boenda terimalah dengan hati jang réla ."
Setelah berkata demikijan itoe disapoenjalah air matanja dengan

sapoe tangan , jang terletak di médja ketjil disebelah tempat - tidoer

itoe . Adapoen akan perasaan hatinja pada waktoe itoe senang

dan soeka . Akan tetapi sedang ija mengatoer bantal dan mem
bentangkan selimoetnja , tiba - tiba ija mendengar soewara didalam
hatinja berkata : Bèrtes , Bèrtes ! Saja sjoekoer dan bersenang

hati , tetapi . tetapi soedah telandjoer !!! "

Bèrtes tijada mengerti soewara apa jang berboenji itoe .

Nèng , nèng , nèng , boenji lontjèng tangsi . Maka tijada berapa

lama Bèrtespoen tidoerlah dengan lelapnja . Ketika ija bangoen
terkedjoetlah ija , karena matahari telah tinggi .

„Ah , saja soedah terlambat bangoen pagi ini ” , katanja , laloe
ija doedoek seraja melipat selimoetnja , kemoedijan mentjoetji

moekanja dengan air , jang baroe dibawa mandoer roemah -sakit

itoe . Sesoedah ija bertjoetji moeka , ijapoen merasa badannja

amat segar lebih daripada jang soedah -soedah . Roepanja tidoer
jang njenjak semalam itoe mengoewatkan badannja , maka sekarang

dapatlah ija berdjalan dari tempat tidoernja ke médja makan , jang

telah teratoer makanan diatasnja seperti bijasa .

Sesoedah habis ija makan , berdjalanlah ija dengan lambat - lambat ,

hendak doedoek keatas kerosi pandjang , didepan kamarnja .

Dengan kaki teloendjoer ij
a berbaring diatas kerosi itoe seraja

memandang keloewar , kesebelah depan , tempat kajoe dan pohon

boenga -boengaan jang mengeloewarkan baoe jang sedap - sedap

* ) . Merdésa artinja , santoen , sopan pemoerah dan tahoe akan jang patoet .

• •
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serta haroem -haroem . Boeroeng -boeroeng jang mentjari mang
sanja merajap dari pokok jang satoe ke pohon jang lain , serta
dengan rijangnja . Koembang dan koepoe -koepoepoen beterbang

anlah pada boenga - boengaan jang sedang berkembangan , mentjari

manisan jang sedap -sedap . Pemandangan jang permai itoe se
bagai penglipoer hati kepada Bèrtes . Moekanjapoen berseri - serilah

dan matanja berkilat -kilat menoendjoekkan kesoekaan jang ter
simpan dalam dadanja . Sekijan lama ini beloem pernah sekali
ija merasa soeka dan senang sebagai itoe . Dengan napas jang

pandjang ija mengisap rokokuja serta menghemboeskan asap

keatas , dan melihatkan asap rokoknja , jang perlahan - lahan naik
ke oedara itoe . Lama ija memikirkan dengan djalan manakah
ija akan dapat menjenangkan iboenja jang toewa itoe . Kesoedahan

timbangannja , ditetapkannja ija akan memesankan iboenja itoe ,

soepaja datang hidoep bersama - sama dengan dija dan ij
a

hendak

mentjari seorang perempoewan jang baik hati akan dikawininja

oentoek memeliharakan iboenja itoe , kalau ija pergi ke negeri

lain - lain , sebagaimana kebijasaan serdadoe .

Adapoen pikiran Bèrtes , sekarang ija telah mendapat pangkat

jang lebih tinggi , ja'itoe sersan , sehingga dapatlah ij
a membelandjaï

bini dan iboenja dengan sederhananja . Akan tetapi sebentar
sebentar ija terpikirkan , akan apakah gerangan arti soewara jang

semalam itoe : „tetapi . tetapi .. soedah

telandjoer ! "

• • • · ·

Sjahdan adalah kira -kira seboelan sesoedah ija semboeh , maka
pada soewatoe hari petang hari , sedang ija doedoek didepan

roemahnja , datanglah seorang opas pos mendapatkan dija . Orang

itoe memboeka tasnja * ) , laloe memberikan sepoetjoek soerat ,

bertjap nama kampoengnja , Saparoewa . Dengan berdebar - debar
hati Bèrtes menerima soerat itoe , laloe masoek kedalam hendak

membatja .

Dalam soerat itoe mamaknja ** ) memberi tahoe , bahwa iboe

si Bèrtes telah meninggal doenija . Demi ija membatja soerat

* ) . Basa Belanda : tasch , artinja poendi -poendi ; bijasanja terboewat dari
pada koelit atau kain kasar .

** ) . Saudara bapak atau saudara iboe , mamanda = bapak saudara .
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itoe lemahlah segala toelang sendinja , maka ijapoen djatoeh
pingsan . Setelah ija sejoeman kembali akan dirinja , menangislah
ija dengan tijada berkepoetoesan serta dengan sesalnja jang tijada

terhingga . Akan tetapi sesal itoe tijada bergoena lagi .

„ Soedahlah telandjoer " , sebagai kata soewara jang didengarnja

pada malam itoe .

Karena mengingatkan hal Bèrtes inilah , maka saja toeliskan
dipangkal bagian in

i
: Pikir dahoeloe pendapatan , sesal kemoe

dijan tijada bergoena .

Insaflah akan diri toewan , hai pembatja ! Djanganlah sekali
kali kita meloepakan iboe - bapa kita . Boekankah terseboet dalam
agama , bahwa orang jang doerhaka kepada orang toewanja itoe
tijada selamat kehidoepannja dalam doenija ? Begitoe djoega hal
Bèrtes dibelakang hari .

Sjahdan kehendak Bèrtes akan memesankan iboenja itoe dari
Saparoewa tijadalah dapat lagi dilakoekannja , karena iboe itoe
telah meninggalkan doenija jang fana ini dan pergi beristirahat

d
i negeri jang baka , terlepas daripada segala beban jang berat

berat , jang dipikoelnja selama ija di doenija .

Perasaan Bèrtespoen sehari -hari bertambah soesah , karena ija

beloem dapat meminta ampoen kepada iboenja . Mangkin dike
nangkannja , mangkin diketahoeinja , bahwa ija beroetang besar
kepada iboenja itoe , jang tijada dapat dibajarnja lagi .

Barangkali iboe mati karena kedoekaan atas perboewatan saja ;

berapakah dosa saja kepadanja , karena saja ta ' dapat menoen
djoekkan tobat saja daripada kesalahan itoe . Sijapakah dapat

membersihkan diri saja daripada dosa jang besar itoe ? Bagai

manakah gerangan djadinja dibelakang hari ? " Demikijanlah
beroelang - oelang Bèrtes berkata didalam hatinja , bila ija mengi

ngatkan iboenja itoe .

99

Maksoednja jang kedoewa hendak kawin itoelah sekarang
jang dapat disampaikannja , karena ija telah merasaï , banjaklah

soesah dan bentjananja orang jang hidoep seorang diri , tijada

beristeri itoe . Tambahan poela koerang patoet kehidoepan jang
seroepa itoe d

i

mata orang banjak .

Seorang perempoewan anak seorang sersan toewa , kawan se
kampoengnja , itoelah jang disetoedjoei hati Bèrtes . Anak dara

itoe Mina namanja , adalah sederhana parasnja , boedi -pekertinja
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baik . Meskipoen ija boekan daripada orang besar -besar atau
orang baik -baik , akan tetapi tabi‘atnja moelija dan toetoer - katanja

adalah manis serta dengan lemah - lemboetnja .

Lima tahoen lamanja ija hidoep bersama dengan isterinja itoe
dalam sedjahtera dan bahagija , maka meréka itoepoen telah beroléh

doewa orang anak laki - laki dengan selamatnja . Kelahiran anak

anak itoe , si Djamin dan si Djohan , menambah koewat djoega
ketjintaan antara kedoewa laki -bini itoe .

Akan tetapi malang ta ' dapat ditolak , moedjoer ta ' dapat diraih ,

kesedjahteraan kehidoepan roemah - tangga itoe tidaklah akan kekal

roepanja .

Selama Bèrtes bekerdja d
i Kota - Radja ija amat soeka berkawan

kawan dengan beberapa orang boewaja darat pemaboek . O'éh
pertjampoeran itoe dengan perlahan - lahan ija terbawa - bawa ke

djoerang jang dalam . Lama -kelamaan ijapoen terbijasalah meniroe
kebijasaan kawan - kawannja jang soedah mendjadi boedak alkohol
itoe . Beberapa kali si Mina melarang dija sepergi sedatang dengan

orang -orang pemaboek itoe , akan tetapi Bèrtes mengabaikan djoega

bahaja jang menanti -nantikan dija itoe . Dengan hal jang demikijan

itoe ija mendjadi pemaboek , tijada dapat lagi melawan napsoenja

kepada minoeman keras , air naraka itoe , jang mentjelakakan diri
dan djiwanja .

Kitapoen tentoe tijada héran , karena barang sijapa jang ber
kampoeng -kampoeng dengan orang djahat -djahat itoe tentoe

roesak djoega achir -achir kelaknja .

Hatta maka semakin lama semakin djaoeh Bèrtes tersesat dari
pada djalan jang baik dan tijadalah ija mengindahkan lagi akan
dirinja . Kesehatan toeboehnja makin koerang ; dari sehari ke
sehari ija bertambah koeroes dan tijada berapa lama , ijapoen
mendapat penjakit biri -biri kering . Berboelan - boelan lamanja
ija diobati dokter , tetapi tijada tertolong , hanja bertambah lama
bertambah keras djoega penjakit itoe . Kesoedahannja ija terkirim

ke Betawi , karena sepandjang timbangan dokter barangkali ija

semboeh kalau bertoekar hawa , pindah ke negeri lain . Dengan

selamat ija sampai d
i

Betawi dengan anak - isterinja . Enam boelan
lamanja ija berobat d

i

roemah sakit militèr d
i

Betawi baroelah

semboeh . Tetapi ij
a diperhentikan dari pekerdjaan militèr , karena

badannja tijada koewat lagi . Akan poelang ke negerinja ija maloe ,
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karena sepésérpoen ija tijada beroewang , tambahan poela telah
beberapa tahoen ija tijada pernah berkirim soerat kepada kaoem
keloewarganja .
Kota Betawi itoelah jang dipilihnja akan tempat kedijaman ,

karena d
i

kota jang besar itoe tijadalah ada orang jang dimaloeinja

dan djaranglah orang mengetahoei kemiskinannja itoe .

Dengan oewang pensijoen jang sederhana dan gadji jang diper
oléhnja dengan pekerdjaan jang ringan , jang ditjarinja kemoedijan
daripada ija lepas itoe , dapatlah ija hidoep dengan sederhana
dengan bini serta anaknja jang berdoewa , Djamin dan Djohan ,

dalam roemahnja d
i

Prinseslaan itoe .
Dalam tahoen jang pertama hidoeplah ija dengan selamat ber
sama anak -bininja . Ija tijada meloepakan semoewa nasihat bininja
jang bidjaksana itoe , karena ija telah merasa tjelaka dan sengsara

jang ditanggoengkannja sedjak dari Ajtéh itoe . Minapoen tijada
meloepakan kewadjibannja , mengoeroes roemah - tangganja , me
meliharakan anaknja dan menghiboerkan hati lakinja . Apabila

Bèrtes poelang dari kerdjanja , maka Minapoen soedah sedija

menanti didepan roemah dengan moeka jang manis . Dengan

segera sesoedah lakinja mandi ija menjedijakan makanan ; dengan

soewara lemah - lemboet disertaï senjoem -simpoel jang manis ija

mempersilakan dija akan makan .

Demikijanlah hal Bèrtes dengan anak -bininja sampai lebih seta

hoen , semendjak ija menetap bertempat d
i

Betawi ; kembalilah
roepanja kesenangan dan kesedjahteraan diatas roemah - tangga

itoe . Akan tetapi dalam taheen jang kedoewa kelihatan peroe
bahan pada moeka si Mina itoe . Kelakoean Bèrtes telah moelaï

beroebah . Atjap kali ij
a

terlambat poelang ke roemah daripada

pekerdjaan sampai djaoeh malam hari . Maka kelihatanlah awan

kedoekaan menoetoep paras si Mina , apabila ija doedoek terme
noeng menantikan lakinja poelang . Ija telah tahoe , inilah jang

akan mendatangkan kemelaratan bagi soewaminja nanti . Akan
tetapi soesah hatinja itoe tijada ditampakkannja , bila soewaminja

d
i

roemah . Dengan seboléh -boléhnja ija menjemboenjikan was
was dan ketakoetan jang terkandoeng dalam hatinja itoe , djikalau

Bèrtes terlampau lambat poelang ke roemah itoe . Dengan soewara
jang lemboet Mina menegoer dija . Mina adalah seorang perempoe

wah jang bidjaksana . Djika ij
a

memberi nasihat kepada soewaminja ,
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selamanja dengan perkataan lemah - lemboet , dan nafsoe marahnja

ditahannja , karena ija mengerti , bahwa perempoewan itoe haroes

berkata dengan lemah - lemboet serta dengan poedjoekan , kalau

meminta atau melarangkan apa -apa perboewatan soewaminja itoe .
Poedjoek dan rajoe perempoewan itoelah jang dapat melemboetkan

hati laki -laki meskipoen waktoe marahnja . Akan kata melawan
dan memaksa nistjaja mendjadikan si laki keras kepala . Akan
tetapi semoewa daja - oepaja si Mina akan memperbaiki tabi'at
lakinja itoe tijadalah berhasil . Kerap kali Bèrtes tinggal diloewar

semalam -malaman tijada poelang dan Minapoen tinggallah diroemah
dengan doekatjitanja .

Dimanakah Bèrtes tinggal semalam -malaman itoe ?
Ja , 'adat dan kebijasaan jang lama soesah dioebah . Meskipoen
pokok ratjoen jang telah beroerat - berakar dalam hati manoesija

telah dipotong , kalau orang itoe lalai dan bebal membijarkan

akar pohon kajoe itoe bertoenas kembali didalam hatinja , tentoe

lambat - laoen toenas itoe toemboeh dengan soeboer dan besar dan

lebih berbahaja lagi daripada dahoeloenja . Akan tetapi bila toe
nasnja itoe selaloe diboenoeh dan orang itoe beroesaha mentja

boetkan akar - akar jang tinggal itoe , tentoe lambat - laoen pohon

itoe matilah dan ratjoennja jang bisa itoepoen habislah terboewang

dari pikiran .
Setelah Bèrtes beberapa lama di Betawi moelaïlah ija beladjar

kenal dengan orang pemaboek . Sekali - sekali i
ja pergi ke seboewah

roemah d
i pasar Senén , jang ada tertoelis diatas pintoenja dengan

hoeroef jang besar - besar serta dengan terangnja perkataan : .

CAFÉ .

Disitoelah ij
a

doedoek bertjakap - tjakap menghadapi gelas jang

berisi sopi atau berandi .

Sajang ! sajang ! seriboe kali sajang !

Kerap kali si Mina tijada dapat tidoer semalam -malam hari ;

air matanja mengalir ke bantalnja ; ij
a menangis dengan tijada

bersoewara , soepaja djangan kedengaran oléh anaknja jang doewa
itoe , jang tidoer dengan njenjaknja . Anak - anak itoe tijada me
ngetahoei dan tijada merasaï apa -apa jang ditanggoengkan iboenja
jang baik hati itoe . Kadang - kadang si Mina bertanja didalam
hatinja , apakah gerangan kesalahannja maka lakinja itoe soeka
tinggal diloewar . Koerangkah ija memeliharakan roemah -tangganja
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"

seperti jang patoet dan menoeroet kemaoean lakinja itoe ? Akan
tetapi berapapoen dipikirkannja , tijadalah dapat ija mengetahoei

soewatoe kesalahan , jang barangkali boléh mendjadi sebab akan

kelakoean Bèrtes itoe . Meskipoen Bèrtes berkelakoean salah ,

bermoeka masam dan berkata dengan marah -marah , si Mina dapat

djoega memaksa dirinja dan menoendjoekkan moeka jang djernih
seperti bijasa dan sembarang kesalahan Bèrtes ditoendjoekkannja

dengan djalan jang lemah - lemboet . Akan tetapi segala nasihatnja
jang baik -baik itoe sija -sija sadja . Boekannja Bèrtes bertambah

baik , melainkan bertambah dalam djoega ija tenggelam kedalam

laoetan kedjahatan itoe .

Sekali peristiwa pada soewatoe hari datanglah seorang saha
bat mendapatkan si Mina itoe pada petang hari mentjeriterakan ,

bahwa pada soewatoe malam ija melihat Bèrtes menonton gambar

hidoep * ) bersama sama dengan seorang perempoewan . Ketika si

Mina mendengar kabar itoe , beroebahlah air moekanja . Pera
saannja sebagi disambar kilat hatinja , akan tetapi tijada ditoen
djoekkannja kepada barang sijapapoen djoewa .

Besok paginja datanglah si Bèrtes dengan moeka jang merah ,

karena ija masih setengah mabok . Melihat hal itoe tijadalah dapat
lagi si Mina menahankan hatinja . Sebagai api dan belérang
jang berkoempoel koempoel dalam goenoeng berapi , sebab ke
poendannja tertoetoep dengan batoe- batoe , tiba - tiba meletoes .
keloewar memantjar kekanan - kiri , begitoelah halnja napsoe amarah
jang berkoempoel - koempoel selama ini didalam hati s

i Mina
menjemboer keloewar . Kata jang tadjam -tadjam dan pedas -pedas

berhamboeran dari moeloetnja mendjadikan Bèrtes seperti orang

gila . Maka kedjadian akibat jang ngeri dan sedih . Dengan ge
mentar sebab marahnja Bèrtes melompat menjerang bininja , laloe
ditindjoenja dan diterdjangkannja , tepat pada dadanja . Perempoe

wan jang malang itoe djatoehlah terbalik balik sehingga pingsan ,

tijada ingatkan dirinja .

Sedjak dari waktoe itoe roepa si Mina beroebah mendjadi
poetjat dan koeroes . Sebentar - sebentar ija batoek -batoek kering .

Kerap kali pada waktoe malam , apabila anaknja jang dikasihinja

soedah tidoer , tinggallah ija sendiri . Maka ditekankannja kedoewa

belah tangannja kepada dadanja , karena sakit serta sesak napasnja .

* ) Wajang gambar .
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Ija mengerang dan mengeloeh perlahan - lahan , soepaja anaknja

djangan terkedjoet .
Apa jang telah terdjadi dan apa -apa penanggoengannja itoe
dirasijakannja , soepaja djangan diketahoei orang lain . Mina seorang

iboe jang berpikiran dan tabi'atnja moelija , itoelah soedah kita

ketahoei , ja pembatja !
Demikijanlah beberapa lama ija hidoep seolah -olah ta ' hidoep ,

karena penjakit dadanja itoe makin sangat dan ij
a

membatoekkan

darah . Akan tetapi seorangpoen tijada mengetahoei apa sebabnja

dan dari mana tiba - tiba datang penjakitnja itoe .

Pada soewatoe hari pagi - pagi datanglah orang berkeroemoen
ke roemah si Mina itoe . Anaknja jang berdoewa itoe telah memberi

tahoe kepada orang -orang tetangga , bahwa emaknja tidak dapat

bangoen , sebab badannja lemah dan letih dan ija selaloe batoek

batoek dengan tijada berhenti -henti .

Hari itoe djoega ija dibawa ke roemah sakit . Penjakitnja tijada
berkoerang - koerang , melainkan bertambah - tambah mendjadi djoega .

Ésok malamnja ijapoen meninggal doenija dihadapan anaknja

berdoewa itoe . Bèrtes ditjari orang kemana -mana tijada bertemoe ,

sehingga tijadalah ija melihat bininja poetoes .

S
i

Mina telah berpindah dari doenija jang fana , tempat ija

menanggoengkan sengsara sampai kepada adjalnja . Soewatoepoen
tijada ada pesannja kepada lakinja ; kesalahan si Bèrtespoen tijada ,
sempat lagi diampoeninja . Iboe jang setija itoe menoetoepkan
matanja dengan pikiran jang soetji dan ichlas ; pada perasaannja

tijadalah ija berdosa kepada anak dan lakinja ; kewadjiban iboe
selamanja didjoendjoengnja tinggi sampai kepada penghabisan

'oemoernja itoe . Boekankah tendang dan tindjoe lakinja jang

mengantarkan dija ke pintoe koeboer ? Akan tetapi semoewanja

itoe dirasijakannja , soepaja lakinja itoe djangan mendapat

hoekoeman berat . Ija tijada berhenti meminta kepada Toehan
jang maha koewasa , soepaja Bèrtes mendjadi orang jang baik
dan memeliharakan anaknja dengan sepertinja .

Sijapakah jang tijada menangis mendengar perkataan si Mina
itoe kepada anaknja berdoewa , waktoe ija hendak meninggal ?

Hati sijapakah jang tijada piloe dan sedih melihatkan si Mina
itoe memeloek dan mentjijoem si Djamin bidji matanja dan si

Djohan tangkai kalboenja itoe ?
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.

„Ja Allah Chalikoe'l 'alam ! Kehendakmoe soedah berlakoe atas
hambamoe . Réla hambamoe meninggalkan doenija , akan tetapi

hendaklah tanganmoe jang pengasihan itoe menlindoengi anak
pijatoe ini ; ampoenilah dosa soewamikoe dan pimpinlah dija

ke djalan jang benar !" Begitoelah kata penghabisan jang keloewar

dari moeloet perempoewan jang roebijah *) itoe dan .
njawanjapoen melajanglah .

Adakah Bèrtes menjesal sesoedah bininja itoe meninggal ? Adakah
ija tobat daripada kelakoeannja jang berdosa itoe ? Tijadalah
dapat kita katakan .

Akan tetapi orang loewaran telah mengetahoei hal kelakoeannja
jang koerang senonoh itoe . Saban malam ija berdjalan tijada

berketentoean . Kerap kali ij
a

dibawa poelisi ke roemahnja , sebab
ija kerap kali berdjalan ditengah djalan dengan gajang , karena
maboeknja .

Ta ' berapa hari sepeninggal si Mina datanglah si Inem , ja'itoe

perempoewan jang memang soedah mendjadi gendak s
i Bèrtes

dari sedjak hidoepnja si Mina itoe , ke roemah d
i

Prinseslaan

akan menggantikan jang meninggal itoe .

Sedjak waktoe itoe amatlah beroebah keadaan roemah -tangga

si Bèrtes . Halaman roemah itoe didepan dan belakang , jang
doeloenja bersih , mendjadi kotor . Bila Bèrtes kembali dari

pekerdjaannja tijadalah orang menantikan dija didepan roemah
dengan moeka manis sebagai dahoeloe . Waktoe makan tijada
lagi teratoer , sehingga kadang - kadang si Bèrtes terlambat sampai

d
i

tempat pekerdjaannja , karena si Inem terlambat menjedijakan

makanan pagi . Pakaian anaknja jang doewa itoepoen tijada
diganti dan ditjoetji lagi apabila kotor , dan djika kojak -kojak
tijada pernah didjahit atau didjeroemat lagi . Maka tijadalah

héran oewang jang terpakai makin banjak , karena Inem tijadą

tahoe berbelandja , dan lagi ij
a tijada mengingatkan hari ésok ;

berapa - berapa pendapatan Bèrtes habislah dibelandjakannja .

Dahoeloenja meskipoen tijada banjak , akan tetapi dapat djoega

si . Mina menjimpan lebih -lebihnja , karena ija memikirkan hari
kemoedijan . Sekarang oewang jang tersimpan dari dahoeloe itoe

telah habis , dan oetang d
i waroengpoen toemboehlah . Bila Bèrtes

memberikan wang gadjinja kepada si Inem tijadalah boléh di

* ) menoeroet perintah Allah ,

Si Djamin
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harapkan lagi akan lebihnja pada penghabisan boelan ; kebalikannja
oetang djoega jang bertambah banjak . Demikijanlah halnja si
Bèrtes . Segala pentjariannja seperti hoedjan djatoeh diatas pasir
adanja ; meskipoen berapa lebatnja tijada djoega mengalir , sebab

ditelan oléh pasir itoe . Si Bèrtes tijada ada lagi jang menahan
atau melarang dija , meskipoen ija tinggal maboek dilõewar se
malam -malaman . Apabila ija tijada d

i

roemah , si Inem tidoerlah
sehari -harian , maboek mengisap tjandoe . Demikijanlah halnja

sehari -hari , sehingga keadaan roemah itoe dan anak -anakpoen

bertoekarlah sebagai pertoekaran sijang dengan malam . Dahoeloe
terkadang -kadang kedengaran djoega soewara orang tertawa d

i

roemah itoe , sekarang melainkan pertengkaranlah jang kedengaran

hampir tijap -tijap hari antara Bèrtes dengan Inem , ada jang
sampai berkelahi .

Perkakas roemah dan pakaian jang ditinggalkan si Mina ber
angsoer -angsoerlah sehelai - sehelai ke roemah -gadai , sehingga tijada
jang ketinggalan lagi lain daripada pekakas jang telah terseboet

d
i permoelaan tjerita ini .

Hatta apabila Bèrtes tijada maboek dan pikirannja segar dan
tenang , ija merasailah kemiskinan jang dideritakannja itoe . Maka
ijapoen menjesallah dan menempelaki akan si Inem , jang djadi

asal ketjelakaannja itoe . Akan tetapi si Inem seorang perempoewan
jang bantahan ; dija tijada takoet melawan perkataan si Bèrtes ,
dan tijadalah maoe mengalah .

Dengan hal jang demikijan itoe hal si Bèrtes bertambah tambah
djoega roesaknja dan ketjintaan hatinja kepada anaknja berkoe
rang -koeranglah , sehingga kesoedahannja hampir tijada diindah
kannja lagi . Inem , pengganti iboe si Djamin dan si Djohan

itoe berboewat sesoeka - soekanja kepada anak kedoewa bersaudara

itoe . Pekerdjaan jang tijada patoet - patoet bagi anak -anak ,

disoeroehkannja kerdjakan oléh si Djamin . Maka djikalau boedak

itoe terlambat atau terlalai sedikit sampai hati si Inem itoe
menempéléng dan memaki -maki akan dija . Kalau ada barang

soewatoe pekerdjaan , meskipoen soedah djaoeh malam , tijada

boléh ija pergi tidoer , sebeloem pekerdjaan itoe soedah . Pagi
pagi sekali sedang ija tidoer njenjak , si Inem membangoenkan

dija dengan lakoe jang kasar dan bengis , sebagai kepada boedak
belian ; kalau boedak itoe ta ' lekas berdiri sebab masih beloem
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poewas tidoer, perempoewan tjelaka itoe menarikkan dija dengan

keras dari tempat - tidoer . Bagaimanapoen sangat si Djamin
menangis , tetapi hati si Inem tijada menaroeh kasihan barang

sedikit djoewa . Sijapakah jang ada menaroeh kasihan kepada

si Djamin itoe ? Bapaknjakah ? Oh , tidak ! Tjoema Djohan

sadja , adiknja sendirilah jang mengeloewarkan air mata , apabila

si Inem menjiksa abangnja , jang ditjintaïnja itoe . Maka mena
ngislah kedoewa boedak - boedak itoe menjeroe -njeroe iboenja
jang soedah meninggal itoe . Sijapakah lagi akan tempat meréka
itoe mengadoe , sebab si bapak tijada mengindahkan penanggoengan

anak -anaknja lagi . Perasaan kedoewa anak pijatoe itoe adalah
sebagai soedah kematian bapakpoen djoega ; tijadalah soewatoe
apa lagi jang diharapkannja , karena ketjintaan anak kepada
bapak soedah hilang poela dari dalam hati boedak jang berdoewa
itoe .

Achirnja si Bèrtes lepas dari pekerdjaannja dan kerap kali
tidoer diloewar . Maka si Inem memaksalah akan si Djamin ,
disoeroehnja pergi meminta -minta oewang , soepaja ada djalan

kehidoepan meréka itoe .

„Kalau engkau tijada maoe , akoe tjekik léhérmoe itoe , dan

adikmoe koeboewangkan ke kali !" begitoelah ija berkata akan

menakoetkan si Djamin .

Bèrtes , kalau sedang tidak maboek dan timboel pikiran jang

baik didalam hatinja , maloelah ija akan dirinja dan seolah -olah
terdengar oléhnja si Mina jang mati itoe berkata : „ Bèrtes ! Bèrtes !

Berapa lama lagi engkau hendak meroesakkan dirimoe dan
meloepakan anak pijatoe jang berdoewa itoe ? " Akan tetapi ija

ta ' koewat melawan daja iblis jang menerbitkan napsoe meminoem
ratjoen doenija itoe .

Roepanja soedah mémang kehendak Allah membijarkan dija

dalam kesengsaraan itoe , karena seharoesnjalah ija mendapat

hoekoeman perboewatannja itoe . Pengadjaran dan nasihat tijada

ditoeroetnja , oléh sebab itoe Allah jang mahakoewasa membi
jarkan dija dalam 'azab , soepaja moedah -moedahan dengan djalan
jang demikijan itoe ija akan sadar dan mengetahoei dosanja jang
bertimboen -timboen toe .

Bahwa sesoenggoehnja Allah jang Esa akbar adanja . Ija me
ngasihi dan menjajangi machloeknja ; maka barang sijapa jang
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maoe dan pertjaja , berolehlah hidajat dipimpinnja dengan roepa

roepa djalan dari rimba besar jang berdjoerang -djoerang , penoeh

dengan doeri dan semak - semak , jang menjesatkan hambanja , serta
binatang boewas - boewas jang mengintaikan meréka itoe , ke djalan
jang baik dan aman , jang menoedjoe ke negeri jang bagoes serta
permai , jang telah disedijakan oentoek machloek itoe adanja .

Arkijan maka terseboetlah perkataan si Inem meninggalkan

pendjoewalan tjandoe itoe . Ija berdjalan dengan hati rijang .
Roemahnja itoe djaoeh pada perasaannja , karena ija terboeroe

boeroe hendak mengisap tjandoe , jang baharoe dibelinja itoe .

Setelah sampai ija d
i

roemah , maka pelita ketjil jang terletak

diatas médja boeroek itoe dipasangnjalah . Dengan tergopoh
gopoh disangkoetkannja kain seléndangnja jang basah -koejoep

itoe , laloe ijapoen berbaring diatas tempat -tidoernja mengisap

tjandoe .

•„Ehm . ! Segar dan sedap badankoe , soedah moelaï
panas ! Itoe dija " , berkata Inem sama sendiri , seraja ij

a mengisap

madat itoe dengan sepandjang -pandjang napasnja .

„Satoe kali lagi , menghilangkan dingin " , katanja poela , seraja ija

berdiri mengambil tjandoe jang terletak diatas médja itoe . „ ltoe
dija . Dadakoe moelaï panas ; bijar begitoe , boléh njenjak tidoer

d
i

malam jang dingin ini . "

Lagi sekali ij
a pergi ke médja itoe mengambil barang penje

dapkan hatinja itoe . Ija beloem maboek karena soedah bijasa .

Akan tetapi ija merasa kepalanja sedikit pening dan napsoenja

makin keras mengehendaki tjandoe jang tjelaka itoe . Setelah habis
empat hoen itoe , tijada dapat lagi ija menahan mengantoek hendak
tidoer , karena badannja telah lemah oléh sebab maboeknja . Tijada
berapa lama kemoedijan tertidoerlah ija dengan amat njenjaknja .

Lampoe jang diatas médja itoe menjala dengan malapnja , seben
tar - sebentar hendak padam ditijoep angin , jang masih bertijoep

dengan amat kerasnja . Di tepi dinding jang sebelah lain si Djamin

tidoer dengan si Djohan dengan lelapnja , tijadalah meréka itoe
tahoe emak tirinja soedah datang . Maka pada waktoe itoe dalam

roemah itoe amat sepinja , diloewarpoen begitoe djoega ; angin

riboet dan hoedjan jang lebat itoe soedahlah tedoeh .

Pagi - pagi sekali si Inem terbangoen karena soewara ajam jang

· •
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bersahoet -sahoetan , memberi tahoekan malam hampir bertoekar
dengan sijang . Moeka dan badannja berpeloeh , meskipoen hari
dingin itoe , karena darahnja mengalir dengan kentjang didalam
oerat - oeratnja . Kepalanja masih pening djoega , lagi ij

a

merasa
badannja lemah , oléh sebab kekoewatan madat itoe soedah hilang .

Sekarang ija soeka marah -marah sadja ; bagaimanapoen diboewat
nja , matanja tijada maoe tertidoer . Ija pergi doedoek didekat médja

itoe akan menjenangkan hatinja , akan tetapi tijadalah beroebah hal
nja . Sebentar - sebentar ija merasa darahnja naik ke kepala , mem
boewat ija mendjadi bengis ; barang -barang jang dikanan -kirinja ,

membosankan dan memanaskan hatinja . Maka adalah lakoenja

itoe seperti orang gila , sebentar berdiri , sebentar tidoer , sebentar
lagi doedoek ; kadang -kadang ija membantingkan tangannja keatas
médja itoe . Mendengar soewara jang keras itoe terbangoenlah

si Djamin ; diténgoknja kekanan dan kekiri hendak mengetahoei ,

soewara apakah itoe . Sebentar itoe djoega ija menoetoepkan

matanja kembali , karena ija telah tahoe , iboe tirinja sedang di
maboek tjandoe . Akan tetapi baharoe ija menoetoepkan matanja

kembali , maka dengan tiba - tiba Inempoen menarikkan dija dari
tempat -tidoernja itoe , sambil berkata dengan marahnja : „Engkau

masih tidoer lagi ? Lekas berdiri , ajo ! "

Dengan langkah jang gajang , sebab pikirannja beloem terang ,

si Djamin meninggalkan tempat - tidoernja , akan tetapi seketika

itoe djoega ija terdjaga betoel -beto el dengan terkedjoet , karena

kena tempéléng , oléh perempoewan penjiksa itoe .

„Pakai badjoe , lekas ! " kata si Inem setengah berterijak . „Eng
kau maoe tidoer lagi , ja ! Ajo , pergi ! Djangan engkau berani
poelang - poelang , kalau tidak membawa oewang setengah pérak !

Kaudengar , bangsat ?! " Laloe ija memboeka pintoe dan si Djamin
ditolakkannja keloewar .

Djohan , boedak jang ketjil itoepoen terbangoen poela karena
soewara emak tirinja jang njaring itoe . Akan tetapi ij

a tijada

berani memboeka moeloetnja . Dengan gementar ketakoetan ija

tidoer memboengkoek seraja menoetoepi moekanja dengan seli
moetnja ; sebentar lagi ijapoen tertidoer kembali , karena hati

jang takoet telah dialahkan oléh mata jang mengantoek itoe .

S
i Djohan telah kerap kali dan bijasa melihat hal jang menje

dihkan hati seroepa itoe . Ija terlaloe ketjil , beloem ada pikiran
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akan menjampoerkan dirinja membantoe saudaranja jang tersiksa
itoe .

Akan tetapi dalam dadanja adalah tersimpan hati jang menjajangi ·
akan abangnja , maka dendam dan kebentjian berkoempoel -koem
poellah terhadap kapada si Inem , hantoe penjiksa itoe .

BAGIAN KE III.

DI DJALAN BESAR .

Si Djamin berlari - lari terhoejoeng -hoejoeng , sebab ij
a terlampau

keras ditolakkan dari pintoe roemah itoe . Setelah sampai ija d
i

djalan besar , ij
a

menoleh kebelakang melihatkan si Inem , jang

menoetoepkan kembali pintoe itoe dengan segera . Maka ijapoen

kembalilah dijam -dijam dan dengan hati -hati didengarnja , kalau
kalau si Inem menghentam adiknja poela . Soekoerlah tijada soe
watoe apa didengarnja ; adiknja tijada menangis .

Hatta maka pada waktoe itoe hari beloem terang tjoewatja .

Akan tetapi fadjar , jang meroepakan langit sebagai bersapoe air
mas pada sebelah timoer , soedah menjingsing , 'alamat matahari
jang permai itoe soedah hampir hendak keloewar dari peradoean
nja . Bintang -bintang , jang bertaboeran d

i langitpoen hilanglah ,

karena ketakoetan melihat tjahaja radja - sijang jang gagah itoe .

Hanjalah bintang timoer masih kelihatan bertjahaja gemerlapan

bertambah - tambah melap sebagai pelita kekoerangan minjak . Maka
poetjatlah tjahajanja seolah - olah menoeroet berdoekatjita dengan

si Djamin , jang berdiri ditengah djalan dengan masgoelnja itoe .

Djalan -djalan dan lorong - lorong masih soenji ; orang banjak be
loem meninggalkan tempat - tidoernja lagi . Pada pagi hari jang
sedjoek itoe emboen mengaboet mengalangi pemandangan mata

ke tempat jang djaoeh . Akan tetapi perasaan sedjoek itoe me
njenangkan napas dan dada , sehingga hati si Djamin jang marah
itoe moelaïlah tawar , sebagai besi jang panas direndam kedalam
air jang sedjoek . Oleh sebab hawa pagi jang sedap itoe maka
boeroeng -boeroeng , jang soedah meninggalkan sarangnjapoen me
njanjilah bersahoet - sahoetan dari pokok -pokok kenari jang tinggi
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•

tinggi serta rimboennja ; soewaranja merdoe dan rijang, seolah -olah
mengoetjapkan terima kasih kepada Allah soebhana wa ta'ala , jang

mendjadikan dan mengadakan makanan oentoek mereka itoe

meskipoen meréka itoe tijada bersawah dan berladang .

Kemana saja hendak pergi ?" bertanja si Djamin dalam hatinja .
Bagaimana saja akan mendapat oewang setengah pérak .

lima poeloeh sén !”
Begitoelah ija berpikir -pikir didalam hatinja sambil berdjalan
menoedjoe ke Wilhelmina - park * ) , karena sangkanja pada pagi

hari disitoelah orang jang banjak laloe - lintas pergi ke kantor
tempat pekerdjaan masing -masing . Perkataan emak tirinja itoe
masih terdengar djoega berboenji bero elang - oelang dalam te
linganja .

99

Nèng , nèng !

berboenji .

•

„Lima poeloeh sén ! " katanja dengan perlahan - lahan , „dari
mana hendak saja tjari ? Akan tetapi kalau tijada dapat , saja

tijada boleh poelang . Kalau saja poelang , tentoe perempoewan
tjelaka itoe memoekoel saja ; kalau saja tijada lekas poelang , apa

djadinja si Djohan ! Baiklah lekas saja berdjalan , soepaja lekas
dapat oewang oentoek perempoewan pemadat itoe . "

Sampai d
i

Pasar -Baroe ija beloem berdjoempa seorangpoen
djoewa , tempat ija meminta -minta sedekah . Dimoeka toko Tio
Tek Hong ** ) ij

a

berdiri sedjoeroes , karena perhatiannja tertarik

oléh tjahaja lampoe jang keloewar dari toko itoe . Didekatkannja
kepalanja mengawaskan barang -barang jang bagoes - bagoes , jang

tersoesoen dan teratoer diatas papan - papan dan didalam lemari
lemari ketjil jang berdinding katja itoe . Disana terletak pakaian

anak -anak jang bagoes -bagoes . Dengan asik ija mengamat - amati

sehelai badjoe jang sedang betoel rasanja oentoek adiknja , Djohan .

• • ·

•

Hatta si Djamin amat ingin hendak membeli badjoe itoe akan
pengganti badjoe adiknja jang soedah tjompang - tjamping . Akan
tetapi apa hendak diboewat , karena kantoeng ta ' berisi .

lima kali bertoeroet - toeroet lontjèng

S
i Djamin terkedjoet . Tijada disangkanja hari soedah hampir

sijang . Dengan melangkah pandjang - pandjang ija berdjalan se

* ) Seboewah taman tempat bermain -main diantara Pasar -Baroe dengan
Noordwijk .

** ) Toko Tjina jang terlebih besar di Pasar -Baroe .
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tjepat -tjepatnja melaloei simpang kiri jang menoedjoe kantor K.
P. M. * ) didepan Wilhelmina - park .
Hatta maka mataharipoen soedah tinggi, akan tetapi si Djamin

beloem beroleh oewang lima poeloeh sén . Dalam kantoengnja ada
tersimpan seketip , sedekah seorang perempoewan toewa . Akan

tetapi apalah hendak diperboewatnja dengan oewang sedikit itoe .
Soedahkah tjoekoep seboewah oewang ketip jang berharga sepoe
loeh sén akan menawarkan hati emak tirinja dan melepaskan dija

dari sépak dan tendang ? Si Djamin tahoe benar -benar , bahwa
barang sebegitoe ta ' goena dibawanja poelang .
„Adoeh lapar sangat peroet saja ," kata si Djamin sambil me
ngeloeh , maka ija pergilah meninggalkan djalan besar berdjalan

kedalam taman Wilhelmina - park .
Ija telah bosan menoenggoe di tepi djalan besar itoe , tijada
seorang djoewa maoe memberi oewang kepadanja . Tambahan
poela panas tijada terderita lagi oléhnja , seperti terbakar tengkoek

dan kepalanja rasanja . Oleh sebab itoe ija pergilah mentjari

tempat jang tedoeh didalam taman itoe . Bangkoe - bangkoe besi
tempat doedoek hampir semoewa didoedoeki orang . Ada orang ,

jang baharoe keloewar dari kerdjanja , berhenti disitoe menantikan

trèm ; ada orang 'Arab mendjadjakan kain , berhenti sebentar akan
melepaskan lelahnja ; ada orang poetih sengadja doedoek akan
memakan angin jang sedjoek ; masing -masing dengan ragamnja .

S
i Djamin berdjalan teroes melewati tempat jang soedah penoeh

itoe , karena ija maloe doedoek dengan orang -orang jang berpa

kaian bagoes - bagoes dan bersih -bersih . Pakaiannja sendiri boeroek
penoeh dengan bekas tampalan dan pendjahitan , karena ija sendiri
memperbaikinja itoe , kalau ada jang roesak atau kojak .

Adoehai pembatja , sijapakah lagi jang mengerdjakan pekerdjaan

itoe . Barang ma'loemlah boedak doewa bersaudara itoe anak
pijatoe adanja , iboe -bapak tijada lagi .

Iboe - bapak tijada lagi ? Pada hal si bapak masih hidoep dan

si Inem masih ada ! Akan tetapi pembatja telah mengerti , bagai
mana halnfa antara Djamin dan Djohan dengan bapaknja dan
bagaimana poela pemeliharaan si Inem akan kedoewa saudara

* ) Koninklijke Pakketvaart Maatschappij , ja'itoe kongsi kapal -kapal jang
mendjalankan kapal -kapal mél d

i

seloeroch Hindia , dan djoega ke Bombay
dan ke Australia .
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itoe ; tijadalah perloe dioelangi lagi . Tjoekoeplah soedah pakaian
jang tjompang- tjamping itoe, moekanja jang poetjat sebab koe
rang makan , dan matanja jang bengkak sebab koerang tidoer

itoe menoendjoekkan bagaimana pemeliharaan jang diperoléh

meréka itoe . Si Djamin doewa bersaudara melarat , lebih lagi

dari melarat ; boekannja karena dosa meréka itoe , sekali - kali
tidak . Bèrtes djoewa , si bapak itoelah jang mendjatoehkan

meréka itoe kedalam laoetan ke miskinan dan ke padang kesoesahan .

Si Mina , iboe jang disajangi dan menjajangi meréka itoe , telah
mendjadi korban jang moela -moela sekali kepada minoeman sétan ,
jang disoeka bapak mereka itoe . Sekarang bertambah poela

dengan tjandoe tjelaka , kegemaran si Inem itoe . Akan tetapi ,

adoehai pembatja , mengapakah boedak kedoewa itoe menang

goengkan bentjana karena kedjahatan si bapak dan si emak tiri ?
Ja pembatja ! Itoelah jang soekar didjawab . Akan tetapi soewatoe
jang dapat kita ketahoei : Bahwa Allah itoe besar adanja , lagi

besifat rahim kepada hambanja . Maka meréka jang menoeroet ,

seboléh -boléhnja dipimpinnja ke djalan keoetamaan , dan barang
sijapa jang pertjaja dan menjerahkan dirinja kepadanja , tentoe
selamat dan beroléh kesedjahteraan dalam doenija dan achirat
djoewa adanja . Si Djamin , meskipoen ija seorang boedak ketjil

telah mengenal akan Toehan , karena ija diadjari oléh iboenja ,
jang tertjinta . Kadang - kadang ketika soenji atau djika ija hendak

tidoer , tijada ija loepa menjerahkan dirinja kepada Toehan soebhana
wa ta'ala .

"Adoeh mak , tidak tertahan lapar dan haoes ini , " mengeloeh

si Djamin , setelah ija doedoek bersandar diatas seboewah bangkoe
jang masih kosong , djaoeh d

i oedjoeng -oedjoeng djalan jang ber
keliling didalam taman jang bagoes itoe . Sedang ija doedoek

itoe , laloelah seorang boedak mendjoewal nasi dengan laoeknja

serta koewé berdjenis - djenis . Melihat makanan jang sedap - sedap

itoe boekan boewatan ingin hati si Djamin akan membeli . Pada

perasaannja ija bertambah -tambah lapar , dan peroetnja berboenji
berselang - oelang . Akan tetapi ija berpikir apa gerangan nanti
kedjadian kalau ija poelang berhampa tangan . * ) Oleh sebab itoe
tertahanlah keinginan hatinja jang keras itoe . Sesoedah laloe

boedak jang mendjoewal makanan itoe , ij
a

berdirilah pergi minoem

1

Tangan kosong .
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ke soemoer bo *) memoewaskan dahaganja tijada djaoeh dari
tempat itoe.

Hatta sesoedah ija minoem hilanglah dahaganja , akan tetapi

laparnja tijadalah berkoerang . Dengan doekatjitanja ija pergi

doedoek didekat soengai Tjiliwoeng jang mengelilingi Wilhel
mina -park jang indah itoe . Soengai itoe membatasi taman itoe
pada pihak timoer , selatan dan barat ; hanja pihak oetara tijada

dibatasi air itoe ; dari sitoelah djalan orang keloewar masoek
taman itoe . Sjahdan maka sijapa jang bertemasa ke kota Betawi

tentoe tijada akan loepa menjinggahi taman jang dilindoengi pohon

jang tinggi -tinggi dan rimboen daoen itoe , jang mendjadikan
hawa disana sedjoek dan sedap , meski pada waktoe hari panas
sekalipoen .

Hawa jang sedjoek itoelah jang menarik hati orang jang ber
djalan kaki akan berhenti sebentar . Ditengah - tengah taman itoe
adalah berdiri seboewah menara diatas tanah ketinggian jang
dikelilingi dinding batoe berlapis - lapis .

Menara jang tinggi itoe dihijasi oléh seboewah djam jang besar ,

jang bersoewara seperti lontjèng besar . Pada sebelah moeka
dinding itoe adalah seboewah pintoe gerbang jang bertoelisan
VERBODEN TOEGANG ** ) . Pintoe itoe tijada boleh dila
loei sembarang orang . Adapoen roemah ini dinamaï orang Ge
doeng -tanah (bénténg ) ; disitoelah tersimpan alat peperangan
sebagai senapang dan sebagainja .

Dihadapan bénténg itoe adalah seboewah boelang - boelang

ditoemboehi roem poet , dan ditengah - tengahnja tertegak seboewah
tijang batoe besar , diatasnja berdiri patoeng gambaran peri ber
sajap serta dengan gagah dan tjerdik roepanja , terboewat dari
pada tembaga bertoewang . Pada tijap - tijap sisi tijang batoe
empat persegi itoe ada toelisan peringatan , semoewanja hoeroef

beroekir , amat haloes perboewatannja ; pada empat pihak kaki

* ) Di tepi djalan -djalan besar di Betawi adalah tersedija pada beberapa
tempat , tijang -tijang empat persegi , terboewat daripada besi dengan pan
tjoeran ketjil bersekeroep . Apabila sekroep itoe ditekankan , keloewarlah
air dari pantjoeran itoe . Air itoe bersih dan sengadja diadakan oentoek
air minoem orang banjak . Tijang -tijang air itoe dinamakan orang „ soe
moer -bor . "

** ) . Terlarang masoek ,
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tijang itoe terdoedoeklah patoeng gambaran singa , amat indah
dipandang mata . Djalan - djalan jang berselang -seli mengelilingi
patoeng itoe terpelihara dengan sepertinja , begitoe djoega djalan
jang meneroes kebelakang mengelilingi bénténg dalam tanah jang

koekoeh itoe . Maka adalah perasaan kita amat senang melihat
semoewa itoe , tambahan lagi mendengar soewara angin sepoewi

poewi jang lemah - lemboet itoe , dan daoen -daoenan mengerosok
merindoekan hati disertar poela oléh soewara air mengalir , jang
berkotjak-kotjak kepada tebing batoe jang litjin itoe , dan gemoe
roeh air jang laloe dibawah djambatan besar itoe . Disebelah
ilir djambatan , jang dinamai orang djambatan Pintoe-Air itoe ,
adalah seboewah loeboek besar . Air jang mengalir dengan deras
dari bawah djambatan itoe bero elak kedalam loeboek itoe tiga

empat kali , menaikkan boeihnja . Si Djamin doedoek di tepi soe
ngai itoe , matanja memandang air, jang mengalir dengan tijada

berkepoetoesan itoe.itoe . Tijada dapat ija berijang hati , meskipoen

hari jang panas itoe disedjoekkan daoen -daoenan dan angin jang

lemah - lemboet itoe . Lapar peroetnja dapat ditahannja ; boekan
sekali doewa sadja ija berpoewasa , tijada makan . Akan tetapi

soesah hatinja memikirkan oewang jang lima poeloeh sén . . . .

amboi , dari mana ija akan mendapat oewang itoe ?

Nèng ! Nèng ! boenji djam jang besar didalam mertjoe koeboe * )
itoe . „Ah soedah poekoel doewa , " kata boedak itoe sambil me
ngeloeh Maka ijapoen bangkit laloe berdjalan menoedjoe ke barat
melaloei Norbèk ** ) . Moedjoerlah oentoek orang jang berdjalan

kaki , djalan itoe kelindoengan oléh pohon djoewar dan asam
berdjédjér jang rindang daoennja .

Di Pasar - Ikan pelaboehan lama , jang masih dikoendjoengi
kapal - kapal lajar besar dan ketjil , si Djamin kerap kali bersoewa
orang jang pemoerah hati , jang soeka membagi dija oewang sede
kah barang sekadarnja , lebih - lebih kalau ada kapal jang baroe
datang dari pelajaran . Orang pelajaran jang mentjari kehidoepan

nja d
i

laoet , bijasanja pengiba dan penjajang , lebih - lebih djika

melihat orang jang miskin . Sepandjang kepertjajaan meréka itoe ,

sijapa jang bachil atau lokék kepada orang jang papa , koeranglah
selamatnja dalam pelajaran dan rezekinjapoen ditinggikan Allah ,

.

* ) Bénténg

** ) Sahnja ,,Noordwijk " artinja kampoeng Oetara .
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soeka ditjapainja . Ini boleh kita persaksikan . Marilah kita ke
Pasar - lkan itoe , mendapatkan orang kapal , jang hendak atau
sedang makan . Meréka itoe segera mengadjak kita makan bersama

sama dengan lakoe jang peramah , meskipoen kita berpakaian ba
goes sebagai orang kaja atau berbadjoe boeroek - boeroek seperti

orang miskin . Selamanja meréka itoe menoendjoekkan boedi ba
hasa jang baik . Akan tetapi sajang seriboe kali sajang , ja pem
batja , pelajaran bangsa kita itoe , jang telah berabad - abad lamanja ,

makin moendoer , sehingga pada zaman ini tijada berapa lagi
artinja , soedahlah seolah - olah lenjap roepanja .

Setiba si Djamin di Pasar - Ikan itoe tiba -tiba toeroen hoedjan

dengan lebatnja . Dengan berlari - lari si Djamin pergi bertedoeh
ke roemah djaga , di tepi djalan itoe . Disana didapatinja tiga orang
bertedoeh poela sambil bertjakap - tjakap . Selama hoedjan itoe
ijapoen mendengar segala pertjakapan orang itoe . Mereka itoe
baroe poelang dari Bangkahoeloe membawa rotan dan kajoe . Se
moewa perkataan orang itoe diperhatikanlah oleh si Djamin .
„ Berapa senang berlajar ke negeri -negeri lain itoe ; alangkah
banjak pemandangan jang ‘adjaib - 'adjaib ," demikijanlah ija berpikir

di hatinja , seraja mengawaskan moeka orang jang berkata - kata itoe .
Ija mendengar orang itoe hendak mentjari boedak ketjil akan
bekerdja di perahoe meréka itoe . Maka amatlah rijang hatinja

mendengar perkataan itoe , serta berdebar - debar , karena ija amat
ingin hendak mendjadi anak -kapal itoe ; ij

a loepa bahwa ija masih
ketjil , baroe sembilan tahoen ' oemoernja . Dengan soewara g

e

mentar sedikit ija berkata sambil berdiri dihadapan orang itoe :

"Kalau boleh saja soeka sekali ikoet berlajar . "

Orang itoe terkedjoet sedikit , laloe memandang kepada boedak
ang berdiri dengan hormatnja itoe .

Soenggoeh engkau maoe ? " bertanja seorang daripada mereka

itoe dengan moeka manis .

Betoel toewan ! Mémang soedah lama saja bernijat hendak

melihat negeri -negeri orang ; dan disini tijada ada seorang djoe
wapoen jang memijarakan saja atau membagi saja makan . "

Tijada orang jang mengasi engkau makan ? Apa orang toe

wamoe tijada ada lagi ? " bertanja poela orang itoe , sambil meng

awaskan pakaian boedak jang miskin itoe .

1
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Emak saja soedah meninggal . Sekarang saja hidoep meminta""

minta ."

„ Bapakmoe dimana ?" tanja orang itoe poela dengan soewara
jang lemah - lemboet . Ija soenggoeh merasa kasihan melihatkan
boedak jang koeroes itoe , jang moekanja poetjat karena roepanja

ija tijada tjoekoep makan , dan matanja koejoe karena hatinja

jang toeloes itoe penoeh dengan kesoesahan . Maka orang jang

mengamat -amati dija itoe teroes menaroeh kasihan kepada anak

pijatoe itoe .

Mendengar orang itoe bertanjakan bapaknja , beroebah sedikit

air moeka si Djamin , karena ta ' tahoe apa jang akan dikata
kannja . Berdoesta , mengatakan bapaknja telah meninggal , sekali
kali ija tidak maoe . Beloem sekali djoega moeloetnja mengeloewar

kan perkataan jang tijada benar dan berbohong itoe tijadalah dapat

dilakoekannja .

Tjeriterakan teroes terang ; engkau djangan maloe , ” kata orang

itoe poela .

" 9

Mendengar perkataan jang ramah - tamah itoe , hilanglah maloe si

Djamin , maka ditjeriterakannjalah halnja seberapa jang perloe .

Akan tetapi ija menjemboenjikan djoega , bahwa ija meminta -minta

itoe disoeroeh emak tirinja . Setelah habis ija bertjeritera itoe ,

orang itoepoen bermoesjawaratlah bersama -sama .

Sedjoeroes lamanja , maka berkatalah seorang seraja menepoek
nepoek bahoe si Djamin :

,,Saja soeka sekali berkawan dengan engkau , karena engkau
seorang boedak jang loeroes . Akan tetapi baik engkau poelang

dahoeloe ke roemahmoe . Kalau kehendak itoe disetoedjoei oléh
bapakmoe , datanglah bersama - sama dengan dija kemari . " Laloe
orang itoe meno endjoekkan kapalnja seraja berkata lagi . „Akan
tetapi lekas engkau datang , karena empat - lima hari lagi kami

hendak berangkat ke laoet . "

Hoedjan jang lebat telah berkoerang dan orang kapal itoepoen

pergilah . Dengan hati jang rijang si Djaminpoen meninggalkan
poela roemah djaga itoe ; d

i kantoeng * ) badjoenja telah ada oewang

tiga poeloeh lima sén , -setali diberi orang pelaoet jang berdjandji
dengan dija itoe , dan sepoeloeh sén jang diperoléhnja tadi pagi .

* ) Kotjék atau sakoe ,

"
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Di djambatan Pasar - Ikan itoe ij
a

berhenti , seraja melajangkan

pemandangannja ke sebelah oetara , ke laoet Djawa jang lébar itoe ,

jang berombak beraloen -aloen , ditijoep angin darat jang moelaï
menjamboet dengan lemah - lemboetnja . Poelau - poelauan jang

bertaboeran dimoeka teloek itoe , dekat dan djaoeh , besar dan

ketjil menjedihkan dan djoega melipoerkan hati si Djamin . Sedih
hatinja karena sebentar lagi ija akan meninggalkan tanah Betawi ,

tanah tempat ija bermain -main soedah bertahoen -tahoen itoe ;

terlipoer hatinja bila ija memikirkan , ij
a

akan berlajar melihat

tanah dan negeri - negeri asing ; apalagi karena ija akan terlepas

daripada siksaan , jang dideritakannja sijang dan malam .

Hatta maka matahari semangkin lama semangkin djaoeh ber
semboenji kesebelah barat . Machloek jang diatas boemipoen soe
dah bertjintakan hari malam . Boeroeng - boeroeng jang mentjari

mangsanja d
i

laoet itoe , terbang poelang mentjari tempat berma
lam . Perahoe dan sampan nelajan jang datang dari laoet berlajar

menoedjoe daratan , kelihatan djaoeh berserak dimoeka air itoe ,

seperti boeroeng bersajap poetih tampaknja . S
i Djamin berdiri

bertelakoe menoengkat dagoe dengan kedoewa belah tangannja

d
i djambatan itoe . Tijadalah ija sadarkan hari soedah moelať gelap .

Sebentar -sebentar moekanja berseri - seri dan ijapoen tersenjoem

karena hatinja soekatjita , memikirkan ija hendak berlajar itoe .

Akan tetapi tijada berapa lama moekanja itoe moeram kembali ,
karena ija teringatkan adiknja Djohan , jang disajanginja itoe .
Pada ketika itoe seolah -olah terdengar oléhnja soewara adiknja
itoe berseroe : „Sampai hati abang meninggalkan adik dalam ke
sengsaraan ini ! "

Maka teringat poela ija akan pesan iboenja : „Djamin , kalau
emak tijada lagi , peliharakanlah adikmoe itoe ; sekali -kali djangan

engkau tinggalkan dija . "

Air matanja djatoeh berlinang - linang , seraja ija berkata :

„Adikkoe Djohan ! Sekali -kali abang tidak akan meninggalkan
engkau . "

Ketika itoe hari soedah gelap ; lentéra d
i tepi -tepi djalan besar

soedah menjala . Maka teringatlah si Djamin akan poelang ke
roemah . Akan tetapi oewangnja beloem tjoekoep lima poeloeh

sén lagi . Dengan lambat lambat , karena peroetnja amat lapar ,
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ija berdjalan menoedjoe Mangga Besar . Disana ja hendak

meminta -minta poela , kalau -kalau dapat mentjoekoepkan oewang

lima poeloe sén itoe , soepaja boléh ija poelang ke roemah .

Didepan gedoeng gambar hidoep d
i Mangga -Besar itoe ija

berdiri meminta - minta sedekah kepada orang jang laloe - lintas .

Akan tetapi beberapa lamanja ija meminta -minta itoe tidaklah ija

beroléh soewatoe apa ; orangpoen tijada ramai , karena malam

itoe amat dingin ; angin bertijoep dengan tijada berhenti -henti
bertjampoer hoedjan gerimis . Maka oleh sebab kedinginan dan
pakaiannja jang tipis itoe soedah moelaï basah , si Djaminpoen

pergilah mentjari tempat berlindoeng . Dibawah serambi seboewah

roemah ija doedoek bersandar ke dinding ; kedoewa belah tangan

nja disemboenjikannja dibawah ketijaknja , soepaja djari tangannja
jang dingin itoe agak panas sedikit . Ija merasa amat lapar dan
dahaga , karena semendjak pagi tadi beloem soewatoe apa ma
soek peroetnja lain daripada air dingin .

,,Sijapa engkau ini ? " tanja seorang menghampiri dija dengan

kasar . ,,Engkau mengapa disini ! Ajo lekas ! Pergi ! Lekas ! Bangsat ! "

Dengan menoendoekkan kepala si Djamin berdjalan perlahan

lahan meninggalkan tempat itoe . Ija kotor ; roepanja njata seperti

bangsat . Mémang betoel patoet orang berkata begitoe kepadanja .
Pakaiannja jang boeroek dan kojak - kojak itoe soedah sebagai di
mamah andjing roepanja , sehingga patoet orang tijada soeka
melihat dija . Akan tetapi orang jang mentjintaï sesamanja ma
noesija tentoe akan menaroeh belas kasihan melihatkan si Djamin ,

boedak pijatoe itoe . Ijapoen tahoe djoega , ija kotor dan mesoem ,

tetapi apalah akan dajanja . Soedah nasibnja seroepa itoe . Sebab

itoe ija tijada mendjawab perkataan orang jang mengoesir dija

itoe , melainkan ija pergi sadja mentjari tempat jang lain akan
berlindoeng d

i

serambi roemah lain , dibalik -balik tonggak itoe ,

moedah -moedahan dibijarkan orang .

S
i Djaminpoen doedoeklah . Disini tijada seorangpoen melihat

dija . Opas poelisi tijada ada jang laloe disitoe . Ija doedoek
memboengkoek menoengkat dagoenja diatas loetoetnja , seraja

tangannja ditaroehnja diantara paha dan dadanja ; dengan djalan

begitoe dapat ija memanaskan dirinja barang sedikit .

Ija menangis dengan tijada bersoewara ; air matanja jang ber

tjoejoeran sebagai air menitik -nitik dan mengalir diatas pipinja
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jang koeroes itoe , dihapoesnja sebentar - sebentar dengan loetoetnja .
Maka boedak jang miskin itoepoen mengeloehlah :

„Adoeh emak ! Mengapa emak tinggalkan kami . Bawalah anak

bersama - sama ; tijada tertahan 'azab dan siksa jang tijada ber
kepoetoesan ini ."

Meminta -minta sedekah kepada orang jang tijada dikenal . Itoe
sekali -kali ij

a tijada soeka . Amat maloe ija mengerdjakan peker
djaan itoe . Akan tetapi apa boléh boewat ! Ija tijada boléh
meninggalkan adiknja jang masih ketjil itoe . Boekankah terkadang

kadang ija dapat membagi adiknja nasi akan obat lapar daripada

sedekah jang diperoléhnja djoega ?
Maka berboenji dalam telinganja perkataan iboe tirinja : „ Lima
poeloeh sén . " Sekarang baroe ada doewa poeloeh lima sén ,

karena seketip soedah dibelandjakannja . Lagi doewa poeloeh lima
sén ! Darimana hendak ditjarinja ? Hari soedah malam dan
djalan -djalanpoen soedah sepi ; lebih -lebih karena hoedjan jang
dingin itoe .

S
i Djamin soedah kerap kali poelang ke roemah membawa oe

wang sedikit sadja , sehingga ija kena marah . S
i

Inem selaloe

menjalahkan dija , dikatakannja koerang pandai dan koerang berani
meminta -minta .

Itoepoen mémang betoel . Ija maloe berboewat seperti boedak
boedak peminta sedekah jang lain . Boedak -boedak jang lain itoe

meminta oewang dengan beberapa perkataan jang memoedjoek
moedjoek ; kadang - kadang dengan berdoesta . Mereka itoe tijada

maoe berhenti meminta dan tijada maloe menoeroet - noeroetkan
orang , sampai orang itoe membagi oewang , kadang - kadang karena
maloe atau bosan diiringkan anak peminta -minta jang seroepa

itoe . Maka orang itoe memberi sedekah , hanjalah soepaja ija

terlepas , boekanlah karena belas kasihan . Itoelah jang tijada
dapat ditiroe dan diperboewat oléh si Djamin , maka sebab itoe
ija kerap kali dimarahi oléh si Inem . Kalau ija meminta sedekah ,

bijasanja ija hanjalah menadahkan tangannja sadja , sambil me
lihat kepada orang itoe dengan matanja jang seolah -olah berkata :

„Tolong , kasihanilah hamba orang miskin ini . " Akan tetapi sepatah
katapoen tijadalah keloewar dari moeloetnja , karena bila ij

a

hendak

berkata , léhérnja sebagai terkoentji . Maka kerap kali orang jang

laloe - lintas , tempat ija meminta itoe , berdjalan teroes sadja dengan
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tijada mengindahkan dija . Barangkali orang tijada kasihan atau
poen tijada mengerti akan maksoed si Djamin , anak jang kotor
jang menadahkan tangannja itoe . Oentoenglah terkadang - kadang

ada djoega orang jang mendjatoehkan oewang kedalam tangannja

itoe . Kebijasaannja orang itoe koeli atau perempoewan keba
njakan , jang tijada berada . Meréka itoe lebih mengerti dan lebih
mengenal anak peminta -minta daripada orang kaja , jang tijada
berapa mengetahoei dan mengindahkan nasib orang papa dan

miskin . Itoelah sebabnja , ija tijada berapa mendapat , dan ka
dang -kadang sampai djaoeh malam ija meminta -minta hanjalah
mendapat doewa - tiga ketip .

Pada waktoe malam itoe oewang jang setali lagi itoe roepanja

tidak akan dapat ditjarinja lagi .

Sedjoeroes pandjang lamanja si Djamin doedoek di serambi

roemah itoe . Sebentar - sebentar didengarkannja betoel -betoel ,

apakah hoedjan telah berhenti . Ija mendengar soewara tongtong

roemah djaga berboenji 10 kali , tanda hari poekoel 10 ; akan
tetapi hoedjan masih djoega djatoeh dengan tijada berhenti - henti .

Maka tijadalah ija tahoe , apa jang hendak diperboewatnja pada
ketika itoe .

„Baik saja pergi ke Pasar Baroe ” , pikirnja , „barangkali disana
saja beroentoeng . " Laloe ijapoen berdiri . Ija telah tahoe dimana
bijasanja ija mendapat oewang . Mangga Besar , Pasar Baroe dan
Pasar Senen disitoelah kerap kali ij

a

berdjoempa dengan orang

pemoerah . D
i

Mangga Besar sekali ini tijadalah ija mendapat soe
watoe apa , tetapi sijapa tahoe , barangkali d

i

Pasar Baroe ija

akan beroléh wang jang doewa poeloeh lima sén lagi itoe . Maka
bolehlah ija poelang ke roemah . Boekannja ija amat ingin meng

antarkan oewang jang setengah roepijah itoe kepada si Inem
pemadat itoe , akan tetapi ija amat rindoe akan s

i Djohan , adik
kesajangannja itoe .

Sesoedah sampai ij
a
d
i Pasar Baroe , berdirilah ij
a didepan roemah

gambar hidoep Globe " menanti - nantikan orang keloewar dari

roemah -makan restaurant " ' * ) , jang disebelah roemah gambar - h
i

doep itoe .

"

"

* ) . batja : restoran ,

Si Djamia
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Dalam restaurant itoe banjak sekali orang berkoempoel - koempoel .

Separoeh orang itoe bertjakap -tjakap dikeliling seboewah médja
jang diatasnja terletak gelas minoeman dan piring tempat koewé
koewé jang sedap - sedap . Ada poela orang jang bermain bola ,

dan ada poela jang membatja soerat - kabar atau melihat -lihati
gambar jang bagoes - bagoes dan indah - indah . Sekalijan orang
itoe semoewa doedoek disana merijangkan hatinja . Seorang

memaloe piano , melagoekan lagoe , jang boekan alang - kepalang mer
doenja , lebih -lebih kalau ditingkahnja dengan soewaranja . Maka
apabila ija berhenti , ramailah tepoek tangan orang , sebab rijang

meréka itoe mendengarkan lagoe , jang soedah habis dimainkan

itoe . Ada poela orang jang membawa gelas berisi minoeman
kepada toekang main piano itoe sambil berkata : " Ini obat haoes ;
Minoemlah ."
Jang poenja rèstaurant itoepoen soekalah melihat djoewalannja

lakoe, dan memoedji -moedji toekang piano jang bermain itoe .
Penghabisan kali orang banjak itoe meminta lagoe „ kerontjong ,"
jang soedah masjhoer kesoekaan orang , lebih - lebih di Betawi ,
negeri pertjampoeran segala bangsa itoe .

Si Djamin berdiri di tepi djalan dimoeka rèstaurant itoe . Tijada

berhenti ija melihat kedalam roemah itoe . Wah , alangkah se
nangnja didalam roemah itoe , tijada terasa hoedjan dan angin .
Berapa poela sedapnja makanan dan minoeman itoe . Berapa

kali ija menelan air lijoernja melihat djongos - djongos mengangkat
tjangkir jang berisi tjokelat - soesoe , dan melihat orang makan
roti dan biskoewit . Maka termenoenglah ija sehingga tijadalah
diketahoeinja orang soedah moelaï meninggalkan restaurant itoe ,

dan loepa ija akan maksoednja datang kesitoe , ja'itoe akan me
minta sedekah , karena kenang - kenangannja berkisar - kisar didalam
hatinja.
Sedang ja berdiri dengan hal jang demikijan itoe , datang seorang

boedak menghampiri dija dengan tijada diketahoeinja . Boedak
itoe toewa sedikit daripadanja ; pakaiannja lebih boeroek lagi
dipandang mata . Ija datang kesitoe akan meminta -minta sedekah
djoega .

„ Engkau melihat - lihatkan apa disitoe ?" tanjanja seraja ija

menggaroek -garoek pipinja dengan perlahan - lahan . Si Djamin

terkedjoet serta memandang kepada boedak jang bertanja itge ,
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Ilja tijada bijasa disapa orang di tengah djalan dan ijapoen amat
djarang berkawan - kawan dengan boedak - boedak jang lain .
„Apa engkau téngok - tengok disitoe ?" kata boedak itoe sekali
lagi , sebab ija tijada mendapat djawab . Laloe ija teroes bertanja
lagi : „Soedah berapa engkau dapat ? Engkau kan meminta
minta djoega ?"
Si Djamin memandang moeka boedak itoe , laloe ija mendjawab

dengan tijada berpikir : „Tidak ."
Tidak ?.." • . . . Boewat apa engkau semboenjikan ," sahoet

boedak itoe ; „ tapi kalau engkau berdiri sadja , engkau maoe
dapat apa ? Mengapa engkau bijarkan sadja orang laloe . Téngok ,
saja soedah mendapat empat pitjis ," laloe ija memboekakan ta
ngannja , dan menoendjoekkan empat boewah oewang ketip baroe .

„ Saja tidak dijam - dijam matjam engkau . Saja tidak takoet meng

ikoetkan orang sampai diberi oewang ; saja tidak meléngah - léngah

melihat - lihatkan pintoe seperti engkau ini " .

S
i Djamin melihat oewang jang di tangan boedak itoe , maka

hatinja ingin sekali hendak mempoenjaï wang jang sebagoes itoe ,

berkilat -kilat roepanja , kena tjahaja lampoe dari djendéla rèstau
rant itoe . Ija bertanja dengan soewara jang lemah , sebab ija

masih kemaloe -maloean : „Berapa engkau mesti bawa poelang ? "
Si Djamin telah dapat melawan maloe hatinja itoe , laloe ija
teroes berkata : „ Ah , saja . ... kalau beloem dapat setengah
roepijah , tidak boléh poelang . Sekarang baroe dapat doewa poe
loeh lima sén . " Berat lidahnja menjeboetkan perkataan itoe ;

dahinja berkeroet serta ija memandang ke tanah . Poetoes asanja

memikirkan bagaimana ija akan memperoléh oewang jang doewa
poeloeh lima sén lagi itoe .

"

•

Setali sadja , engkau soedah bingoeng , " kata boedak itoe .

Téngok ! Saja baroe keloewar soedah dapat empat pitjis . Nanti
kalau penonton koemidi gambar itoe keloewar , tentoe saja dapat
lebih banjak . Meminta -minta mesti pandai , bijar orang kasihan .

Saja katakan orang - toewa saja soedah mati , atau sakit pajah .

Apa salahnja bohong asal dapat doewit . "

Pada ketika itoe seorang toewan keloewar dari rèstaurant itoe me
noedjoe djalan ke Sawah Besar . Sekedjap itoe djoega boedak itoe
mengedjar toewan itoe . Dengan soewara jang lemboet sekali , se

(hingga orang itoe mesti kasihan mendengarnja , boedak itoe berkata ;

"

·
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"Minta toewan ; sedikit oewang pembeli nasi ; emak saja sakit

keras , bapak saja soedah mati . Tolong toewan ! Mati kami
tijada makan " .

Sekira -kira lima pintoe djaoehnja ija menoeroetkan toewan

itoe. Soedah itoe ja kembali mendapatkan si Djamin , seraja

berkata : „Terlampau sekali toewan itoe , boekan main lokéknja ;
tjoema lima sén sadja , tjis !"
Héran dan ragoe pikiran si Djamin memikirkan kawannja itoe .
Boedak itoe pandai sekali mengarang perkataan : „minta pewang
barang sedikit ; emak saja sakit ; bapak mati !" Ija pandai me
ngarang perkataan , seperti pantoen boenjinja . Lagipoela moekanja
tijada beroebah dan soewaranjapoen tijada gementar mengatakan

perkataan jang bohong itoe . Si Djamin mengerti bahwa ijapoen

haroes berboewat seperti perboewatan kawannja itoe ; ijapoen

haroes berani meminta lagi pandai dan ta ' segan membohong djika

hendak mendapat doewit . Akan tetapi apa boleh boewat ; hatinja

tijada hendak mengerdjakan pekerdjaan jang seroepa itoe . Bijar
ija terpaksa tinggal diloewar semalam malaman sekalipoen , ber
hoedjan dan berangin sampai kedinginan seteroek -teroeknja dan
meskipoen hébat antjaman mak tirinja , anak miskin pijatoe itoe
tijadalah maoe meminta sedekah orang dengan djalan jang bohong

dan tjoerang .

„Lemah rasa badan saja ," kata si Djamin , seraja ij
a

merebahkan
dirinja ke roempoet d

i tepi djalan itoe . Moekanja moeram dan
matanja koejoe .

„Sakit engkau ? " tanja kawannja dengan soewara jang menoen
djoekkan kasihannja , karena melihat si Djamin soedah habis
kekoewatannja , roepanja sebab kelaparan .

Engkau lapar barangkali . Tentoe engkau beloem makan dari
pagi tadi ! " berkata boedak itoe , sambil meraba dahi si Djamin .

Maka mendjawablah si Djamin , sesoedah ija ditanjaï kedoewa
kali . Ija tijada maloe -maloe lagi , karena ija telah mengetahoei

kawannja itoe soenggoeh menaroch kasihan akan dija . Dengan

soewara jang poetoes -poetoes ditjeriterakannja , bahwa ija tijada

makan soewatoe apapoen sedjak pagi tadi ; hanja air dapat di
minoemnja akan melepaskan haoesnja .

Boedak itoe meraba - raba kantoengnja , laloe mengeloewarkan

seboewah boengkoesan kertas . Maka diboekanjalah pengikat
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•

boengkoesan itoe dan isinja diberikannja kepada si Djamin , seraja
.katanja : „Makanlah semoewanja ; saja tijada lapar ."
Sedjoeroes lamanja boedak itoe dijam - dijam melihatkan si
Djamin memakan roti itoe . Laloe ija bertanja :

„Apa semoewa oewang engkau bawa ke roemah ? Kalau eng

kau bawa semoewanja , betoel engkau bodoh . Boewat seperti

saja . Oewang sedekah saja bawa poelang separoehnja , jang
selebihnja saja belikan nasi atau makan -makanan atau saja simpan

sendiri . Betoel engkau bodoh , kalau engkau tidak boewat begitoe ! "

„Engkau barangkali tidak kena hentam , kalau engkau sampai

d
i

roemah ? " berkata si Djamin jang soedah merasa badannja agak
segar sedikit , sehingga ija maoe bertjakap tjakap .

„Kalau ketahoean mémang tentoe . Tetapi orang - toewa saja

ta ' pernah tahoe . Lagipoela kalau saja tidak maoe poelang , saja

pergi sadja mentjari - tjari tempat tidoer diloewar - loewar sadja .

Dimana itoe ? "Go

GGG Tempat tidoer ? Wah , boekan main banjak di Betawi ini
tempat tidoer jang bagoes -bagoes . Tjari sadja peti -peti besar
dibelakang toko - toko Belanda . Saja boekan satoe doewa kali

tidoer dalam peti jang seroepa itoe ; boekan main sedapnja , tidak
oebahnja sebagai diatas tilam , kalau berdjoempa peti berisi dje
rami atau roempoet kering . Apa beloem pernah engkau men
tjoba ? "

-Beloem . Dibelakang -belakang toko - toko Belanda , dimana
itoe ? "

„Di Norbek dibelakang toko Visser , * ) Savelkoul ** ) dan ka
dang - kadang d

i

Kota . "

-

- „Apa tijada pernah engkau kedapatan oléh orang djaga ? "

„ O , ja ! Tentoe mesti hati - hati . Satoe kali saja kedapatan
doeloe , kena siram dengan air . Adoeh ! boekan main dinginnja

waktoe itoe . Saja tidak sempat lari , djadi tertangkap laloe orang
djaga itoe serahkan saja kepada poelisi . "

Soedah itoe ? ""
C

„ Tidak apa -apa . Tjoema saja dibawa ke roemah -djaga , di
soeroeh tidoer disana semalam -malaman itoe . Besoknja saja
dilepaskan kembali .

* ) toko boekoe .

** ) toko toekang mendjahit ,
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Seorang opas itoe kenal kepada bapak saja . Ija datang ke roemah
bertjakap - tjakap dan memberi nasihat kepada bapak saja , saja di
soeroehnja masoekkan sekolah . Oentoeng bapak ta ' menoeroet
adjarannja itoe . Saja ta ' ingin masoek sekolah ! "

S
i Djamin mendengar perkataan kawannja itoe dengan soeng

goeh - soenggoeh . Ija héran mendengar , kawannja itoe ta ' maoe
beladjar ke sekolah . Sedjoeroes pandjang ija termenoeng berpi
kir -pikir , laloe ija mengeloeh seraja berkata :

„Alangkah besar hati saja , kalau saja diterima d
i

sekolah . "

„Apa beloem pernah engkau ke sekolah ? "

CIURO
Beloem sekali djoega . Tapi kalau emak saja hidoep , tentoe

saja mendapat peladjaran . Waktoe ija beloem mati , saja lagi
ketjil , kerap kali ija berkata : „Kalau engkau soedah besar Djamin ,

engkau haroes masoek sekolah . " Tetapi apa boléh boewat ! Se
karang .

S
i Djamin menoendoekkan moekanja , akan menjemboenjikan

air matanja , jang djatoeh berlinang - linang itoe .
Kematian iboenja itoelah jang menjebabkan pertoekaran jang

amat tjelaka dalam kehidoepannja doewa beradik . Iboenja , seba
gai matahari jang menerangi sijang , soedah terbenam . Maka ber
toekarlah terang - tjoewatja itoe dengan gelap -goelita , bertjampoer

awan gelap , diarak angin jang sangat dingin . Apa djoega jang
dipikir dan diangan - angankan oleh si Djamin akan melepaskan
dirinja daripada kesengsaraan jang menimpa atasnja itoe , tijada
djoega berhasil . Pertama ija masih kanak - kanak tijada berdaja

dan kedoewa boekan dirinja sendiri sadja jang haroes dipelihara
kannja . Oleh karena poetoes asanja itoe , kerap kali ij

a

berkata

didalam hatinja , meminta njawanja ditjaboet malakoe'lmaoet ,

soepaja ija boléh bersama -sama dengan iboenja , terlepas daripada
siksa doenija , tempat kedoekaan jang tijada berkepoetoesan ini .

Boedak itoe bertanja poela : „Kalau begitoe iboemoe soedah
meninggal boekan ? "

Sigma

CONCR

" "

"

..... " "

,Soedah hampir doewa tahoen . "

Dimana engkau tinggal ? "

"

"
Di Prinseslaan . "99

Dimana itoe ? ""

„Di Taman Sari . "

Sijapa tempat engkau menoempang ? "
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,,Saja tinggal bersama ba .. pak ."
GRICO- „Apa dija jang menjoeroeh engkau meminta -minta ?"
„Boekan dija tetapi si Inem ."
"Sijapa itoe si Inem ?"

CON

-Mak tiri saja . Ah , terlampau bengis dan djahat sekali
perempoewan itoe . Sedikitpoen ija tijada menaroeh kasihan .

Tadi pagi - pagi saja dioesirnja , disoeroehnja meminta -minta . Kalau
saja tijada mendapat oewang lima pitjis , saja tijada boléh poelang

ke roemah , katanja ."
- ,,Sekarang engkau beloem dapat jang lima pitjis itoe ?"
"Beloem tjoekoep . Saja tijada berani dan saja maloe berboe

wat seperti engkau . Ah , saja ingin betoel hendak pandai ."
,,Boekan engkau ta ' pandai , tapi engkau takoet ," djawab boedak
itoe , seraja ja berdiri , sebab ija melihat orang keloewar dari

koemidi gambar itoe . Kasihan toewan anak pijatoe ini ; sesèn
sadja pembeli makan . Tolong toewan ! Bapak saja soedah me
ninggal ; emak saja sakit pajah . . . .

Si Djamin mendengar soewara boedak jang seperti orang me
nangis itoe , mengeloewarkan perkataan itoe dengan lantjar seba

gai soedah apal . Soenggoeh ija tijada dapat melakoekan perboe

watan sematjam itoe , sekalipoen terpaksa ija akan tinggal diloewar

semalam -malaman itoe , tidoer diatas tanah beratapkan langit .

" 9

" "

Sesoedah ditinggalkan kawannja itoe , si Djamin berdjalanlah

ke Pasar Senèn . Ija berpikir , barangkali disana ija beroentoeng .

Sebab itoe ija berdjalan melaloei lorong - lorong jang berloempoer

itoe . Adoeh ! Boekan main dinginnja ! Angin berdengoeng dari
belakang dan hoedjanpoen toeroen poela sebagai ditjoerahkan .

Akan tetapi si Djamin berdjalan teroes djoega , keloewar djalan
jang satoe masoek ke lorong jang lain , seolah - olah tijada merasaï
angin jang dingin , jang mengganggoe dija itoe . Setelah sampai

d
i

Pasar Senèn , berdebarlah hatinja , karena didapatinja djalan

soedah sepi dan orangpoen hampir tijada ada lagi . Poetoeslah
harapannja akan beroléh oewang , karena hari soedah djaoeh

malam , dan langit berpaloet dengan awan jang gelap , ‘alamat
hoedjan lebat itoe tijada akan lekas berhenti . Ija berdjalan itoe
tijada berketentoean lagi toedjoeannja ; hatinja risau , ta ' tahoe
apa jang akan diperboewatnja . Sebentar - sebentar ij

a mendengar

soewara boedak tadi , mengatakan ija penakoet .
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lja berdjalan itoe makin lama makin lambat ; kepalanja berat
rasanja dan peroetnja lapar djoega , tijadalah dapat ditahan lagi .

„Adoeh ! Mati saja sekali ini ," katanja dengan soewara jang

amat sedih , seraja menghempaskan dirinja dimoeka pintoe se
boewah roemah ditepi djalan itoe . Ijapoen menangislah tersedoe

sedoe dan air matanja mengalir dari pipinja jang poetjat dan
dingin itoe , laksana titisan air , jang djatoeh dari tjoetjoeran atap

dengan tijada berkepoetoesan .

Hatta maka teringatlah ija kepada adiknja Djohan , jang t'doer
di roemah dengan sendirinja . Sijapa tahoe entah ij

a

disiksa poela

oléh si Inem , hantoe tjelaka itoe . Akan tetapi apa boleh boewat !

Hendak poelang ke roemah , tijada ij
a

koewat lagi . Kakinja soedah

kakoe dan tijada bergaja ; toelang - senditnja lemah dan letih .

Ija merasa kepalanja berat dan poesing , pemandangannja beroebah
oebah . Dan pada ketika itoe si Djamin , boedak pijatoe

jang malang itoepoen pingsanlah tijada chabarkan dirinja .

· ·

Hai , pembatja , djanganlah toewan toetoepkan boekoe ini , sambil

berkata : "Tjeritera ini tijada sedap dibatja , tijada soewatoe
apa didalamnja , jang menghiboerkan hati " . Mémang sebetoel
njalah perkataan toewan itoe . Hikajat jang saja karang ini
tijadalah menghiboerkan atau merijangkan hati . Pada permoelaan
njapoen soedah tertoelis , bahwa jang saja tjeriterakan ijalah nasib

doewa orang bersaudara jang malang . Oleh sebab itoe silakanlah

toewan teroeskan membatja bagian jang keempat , karena tjeritera

hal jang sedih -sedih itoepoen baik djoega dibatja adanja .

BAGIAN KE IV .

LAKI -ISTERI JANG PENGIBA .

Kota Betawi masih sepi . Lentéra -lentéra gas jang di tepi djalan
djalan besar lagi menjala , sekadar menggantikan sinar matahari ,

jang beloem bangoen dari peradoeannja . Kebanjakan orang be
loem meninggalkan tempat - tidoernja , dan kelamboe didalam bilik
orang kaja dan miskin masih tertoetoep ; sekalijan orang tidoer
dengan njenjaknja . Langit , jang malam itoe ditoetoepi awan jang

F
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.

kaboes , soedah biroe dan djernih , sebagai menoendjoekkan kegi
rangannja . Bintang - bintang gemerlapan tjahajanja . Disebelah

timoer tampak sinar merah -koening , tanda malam telah laloe ,
dan hari soedah hendak sijang .
Arkijan maka sinar jang merah padam di langit disebelah timoer
itoe makin lama makin terang dan tjahaja bintang timoer serta
kawan-kawannja jang lainpoen hilanglah, sebagai njala pelita jang
dipadamkan moelar dari timoer bertoeroet -toeroet sampai ke
barat . Boeroeng moerai dan oenggas - oenggas jang lainpoen
berkitjau dan berboenjilah dengan pelbagai soewaranja , bersa
hoet - sahoetan dari poentjak - poentjak kajoe kenari jang melindoengi

djalan - djalan besar itoe . Orangpoen moelaïlah bangoen disana
sini , dan keréta keréta séwa soedah moelaï berdjalan .
Pada sisi djalan trèm di Pasar Senén ada berdiri seboewah roemah ,
didepannja tergantoeng sebilah papan jang bertoelisan perkataan

„ROEMAH OBAT ."

Halta maka mataharipoen terbitlah dan memantjarkan tjahajanja

jang permai itoe menerangi boemi , jang telah bertjintakan dija ..
Dari djendéla katja roemah - obat itoe masoeklah tjahaja jang

terang menoedjoe kamar depan . Di dinding kamar itoe terdiri

lemari kajoe jang berpétak - pétak , tempat botol - botol besar dan
ketjil . Didepan lemari - lemari itoe ada seboewah médja pan
djang tempat menjedijakan dan menimbang ramoe ramoean obat

dan dibawah médja itoe ada poela latji jang besar . Melihat

bekas - bekas pemegangan tangan tahoelah kita , bahwa latji itoe
soedah bertahoen tahoen 'oemoernja . Kong Soei , itoelah nama
orang jang poenja pendjoewalan itoe , soedah doewa poeloeh.
tahoen lebih melakoekan pekerdjaan mendjoewal obat itoe .
Tikoes -tikoes , jang mentjari makanan pada malam itoe didalam
kamar depan itoe , soedah pergi mentjari loebang -loebang tempat
bersemboenji , karena binatang itoe amat takoet melihat tjahaja
matahari .

„Roepanja saja soedah kesijangan ," kata Kong Soei sesoedah.
ija mandi , sambil berdjalan ke kamar depan itoe , akan memboeka

pintoe dan djendéla- djendéla pendjoewalan itoe . Setelah selesai

ija mengatoerkan barang - barang jang bergoena dalam pendjoe

walan ftoe , pergilah ija keloewar membawa seboewah kerosi .
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Maksoednja hendak doedoek didepan pintoe roemahnja sedjoeroes ,

akan mengambil hawa pagi hari jang sedjoek dan segar itoe . Apa
lagi pada waktoe itoe hari amat bagoes . Malamnja hoedjan

toeroen dengan lebat ; hawa jang panas sijang hari semalam ,
jang melemahkan oerat dan toelang , soedah bertoekar dengan hawa
jang njaman dan segar ; oedara , jang kotor dan bertjampoer dengan

aboe serta matjam- matjam zat jang boesoek -boesoek , telah bersih
ditjoetji air hoedjan jang lebat itoe ; pohon -pohon dan kajoe
kajoean jang semalam menoendoekkan kepalanja , oléh sebab di

témbak sjamsoe jang panas , berijang hati roepanja mengangkatkan

daoen dan ranting - rantingnja jang telah hidjau dan segar kembali ,

dan boenga jang sedang koentoem terboekalah , seolah -olah mem

boekakan moeloetnja akan mengenjam poela oedara jang sedap

itoe . Péndéknja boemi segenapnja pada masa itoe seolah - olah
bergirang hati roepanja .
Kong Soei boléh dikatakan toewa . Itoepoen gerak badannja

dan langkahnja masih ringan dan tjepat . Akan tetapi bila dili
hat moeka dan ramboetnja , tahoelah kita, bahwa soedah lama ija

melampaui djendjang jang kedoewa dalam kehidoepan manoesija .
Kong Soei telah berdiri di tangga jang ketiga dan kerap kali
ija berkata :

„ Dalam 'oemoer saja sekarang matahari soedah miring kese
belah barat ."
Meskipoen ja soedah toewa itoe , akan tetapi pekerdjaannja

itoe diteroeskannja djoega ; boekan karena nafsoe hendak kaja ,

sekali -kali tidak . Harta -benda jang ditaroehnja soedah lebih dari
tjoekoep oentoek dija dengan isterinja sampai kepada hari matinja

kelak dan anak tijada ada kepadanja . Apakah sebab ija tijada

menoetoep pendjoewalannja itoe akan hidoep bersenangkan diri ,

karena kekajaan soedah tjoekoep ? Pertanjaan ini telah kerap

kali ditanjakan oleh kaoem dan sahabat Kong Soei kepadanja .
Tetapi selamanja didjawabnja dengan péndék , kalau ija tijada

bekerdja lagi , tentoe hatinja akan mendjadi soesah dan tidak

bertambah senang , sebab pekerdjaan jang halal itoe boekan sadja

menghasilkan nafkah , akan tetapi menerbitkan senang hati dan
menetapkan pikiran . Orang jang tidak berkerdja itoe tentoe

merasa dirinja malang dan mendapat beberapa godaan , jang mem
bawa dija kepada lembah ketjelakaan . Lagipoela dengan peker
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djaannja jang sekarang in
i

Kong Soei dapat menolong sesamanja
manoesija , bijarpoen bangsa apa . Ija mendjoewal obat itoe boe
kanlah teroetama karena mentjari oentoeng . Orang jang miskin
kerap kali diberinja obat dengan pertjoema sadja dan lagi ij

a

mendjoewal obat djaoeh lebih moerah dari toekang - toekang obat
jang lain . Jang harga seringgit d

i tempat lain , didjoewalnja doewa
roepijah , " kata orang - orang jang berlangganan dengan dija . Se
bagai lagi ija soedah lama melakoekan pekerdjaan itoe , ij

a

soedah

kenal betoel - betoel roepa - roepa penjakit jang bijasa dan tahoe
akan obat jang moedjarab .

„Kalau anakmoe sakit begini , lekas mintak obat kepada Kong

Soei , " kata seorang perempoewan , waktoe ija poelang membeli

obat kepada seorang perempoewan sekampoengnja . „ Baroe se
minggoe anak saja memakai obat ini , ij

a

soedah hampir semboeh .

Adoeh , tadinja soedah hampir poetoes harapan saja , karena soe
dah matjam -matjam obat saja tjobakan , tijada koerang penjakit
anak saja itoe , malahan bertambah keras djoega . "
Demikijanlah halnja maka Kong Soei mendjadi kenamaan , lebih
lebih diantara orang -orang kampoeng jang tijada mampoe berobat
kepada dokter Belanda . Lagipoela tabi'atnja disoekaï orang ,

karena ija pengiba dan sabar ; lagi banjak orang jang beroetang

boedi kepadanja .

Sedang Kong Soei doedoek mengisap rokoknja serta melihat
orang jang laloe - lintas di djalan besar , terpandang oléhnja dibawah
bangkoe didekatnja itoe seorang boedak tidoer , berpakaian kotor
dan basah .

"Boedak apa ini ? " berkata ija dengan héran . Laloe diham
pirinja boedak jang bermoeka poetjat , jang pingsan itoe . Matahari
jang memantjarkan sinarnja , boemi jang rijang roepanja , boeroeng
boeroeng jang berboenji dengan pelbagai ragam dan lagoe memoedji

Toehan , hawa jang menjegarkan badan , semoewa itoe tijadalah
dilihatnja atau didengarnja . . . . ja , barangkali tijada akan
bergoena lagi kepada boedak , jang terletak dengan tijada berge

rak - gerak itoe , si Djamin jang malang .-

• • •

„Astaga ! " kata Kong Soei , sambil meraba boedak jang terbaring
itoe . „Soekoer ! Ija masih hidoep ; napasnja masih ada ! " Maka
ijapoen menggoentjang tangan boedak itoe dengan perlahan - lahan
akan membangoenkan dija .
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Si Djamin menggerakkan badannja , akan tetapi ij
a

beloem sadar
dari tidoernja .

Lagi sekali Kong Soei menggoentjangkan badan boedak itoe ,

sambil berkata : „ Hé , mengapa engkau tidoer disini ! Ajo ba
ngoen ! "

Boedak itoe djaga dengan terkedjoet . Ija menjangka ija d
i

roemah emak tirinja jang bengis itoe . Dengan soewara jang
poetoes - poetoes hampir tijada kedengaran , ij

a

berkata : „Djangan

dipoekoel ! Saja tijada mendapat oewang jang lima poeloeh sén
itoe ; betoel tijada , meskipoen . Dengan sekonjong
konjong ija berhenti . Matanja jang baroe setengah terboeka karena
kelopaknja berat , melihat moeka Kong Soei jang toewa itoe , jang
mengawaskan dija dengan hérannja .

" "

„Apa jang tidak dapat itoe ? "

•

"Setengah roepijah , jang saja mesti bawa poelang ke roemah . "

djawab si Djamin ; laloe ija menjamboeng katanja itoe bertanja :

„Tapi saja ini dimana ? "

Sekarang ija soedah djaga betoel - betoel dari tidoernja dan
telah tahoe , ij

a

tidak d
i

roemah d
i

Taman Sari . Badannja gementar

kedinginan . lja bangoen hendak berdiri , akan tetapi kakinja tijada
bergaja lagi , oléh sebab kedoewa belahnja berat dan kakoe .
Tijada héran ! Semalam -malamnja ija tidoer diloewar , dalam
hoedjan jang lebat dan angin jang koewat serta dingin itoe .
Sekali lagi ija mengoempoelkan kekoewatannja hendak mendje
djakkan kakinja jang sedjoek itoe , soepaja dapat ij

a

berdiri .

Dengan mengeloeh „adoeh ! " sebab kesakitan dapat djoega
ija tegak dan matanja jang koejoe dan tjekoeng itoe memandang

Kong Soei jang berdiri didepannja itoe .

Air moeka Kong Soei jang héran itoe telah beroebah ; moekanja
berkeroet sebab hatinja menaroeh belas dan kasihan melihat ke
adaan si Djamin jang malang itoe .

"Dari mana engkau datang ? " tanjanja dengan soewara lemah
lemboet dan moeka jang djernih , soepaja hati si Djamin djangan

segan atau takoet . Mendengar soewara jang lemboet dan me

lihat moeka jang menoendjoekkan hati kasihan itoe , hilanglah

takoet dan maloe si Djamin .

„Semalam -malam ini engkau tidoer d
i tempat jang basah ini ?

Kasihan ! " kata Kong Soei lagi , laloe ija menjapoe moeka dan
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kepala si Djamin jang basah itoe seraja berkata : „Marilah kita
kedalam !"

Dengan tijada berpikir pandjang si Djamin menoeroet Kong
Soei kedalam roemah itoe .
Sesampai didalam kamar - obat itoe moeka si Djamin jang poe
tjat itoe mérahlah sedikit, karena darahnja moelaï berdjalan
dengan sepatoetnja .

„ Sijapa engkau ini , sijapa namamoe , bagaimana engkau sampai

kemari ?" tanja Kong Soei dengan moeka jang manis .
Djamin mentjeriterakan halnja dengan ringkas . Segala penang

goengannja doewa beradik oléh penjiksaan si Inem , mak tirinja ,
dikatakannja semoewanja . Ija bertjeritera dengan soewara poe
toes poetoes , seolah -olah lidah dan bibirnja tijada bergaja , entah
disebabkan kedinginan , entah karena kelaparan .

Mata Kong Soei tijada lepas memandang moeka boedak jang
poetjat dan koeroes itoe . Melihat air mata si Djamin jang ber
linang -linang dan mendengar soewaranja jang poetoes -poetoes ,
Kong Soeipoen menoendoekkan moekanja . Segala perkataan

boedak itoe sebagai batoe jang berat menimpa dada dan menje

sakkan djantoeng limpanja . Akan tetapi air matanja jang moelaï
terbit disapoenja dengan lekas , soepaja djangan tampak oléh

si Djamin . Dalam pada itoe , meskipoen amat piloe rasa hatinja ,
kadang - kadang bertoekar djoega seri moekanja mendjadi merah
padam , apabila ija mendengar perboewatan si Inem kepada anak
tirinja Djamin dan Djohan itoe .
Kong Soei pertjaja betoel akan segala jang ditjeriterakan si
Djamin itoe , meskipoen ija soedah kerap kali dibohongi boedak
boedak peminta -minta .

Pada penghabisan riwajatnja si Djamin mentjeriterakan hal
oewang lima poeloeh sén , jang mesti dibawanja poelang itoe .

Maka setelah habis ija bertjeritera itoe , menangislah ija tersedoe
sedoe .

"Djangan soesah , djangan menangis , " kata Kong Soei seraja

ija meraba kantoengnja hendak mengambil oewang ; tetapi dom
pétnja tinggal di kamar - tidoer . Dengan segera ij

a pergi memboeka

latji akan mengambil oewang dari sitoe . Baharoe sadja latji

terboeka , ijapoen melompat kembali mendapatkan si Djamin , ka
rena boedak itoe tiba - tiba rebah ke tanah , Ija mentjoba menangkap
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médja jang berdiri didepannja , akan tetapi tijada dapat , maka
djatoehlah ija telentang diatas lantai tijada ingatkan dirinja .

S
i Djamin telah djatoeh pingsan . Itoe tijadalah héran ! Sehari

semalam lebih ja tijada merasaï soewatoe apa , lain daripada
sepotong ketjil roti dan air dingin ; tambahan poela ija tidoer
berhoedjan dan berangin , sedang peroetnja kosong itoe .

Kong Soei , orang jang pengiba dan baik hati itoe , tidak me
mandang pakaian si Djamin jang boeroek dan mesoem itoe ,

melainkan teroes ija melompat mendakap boedak itoe , seraja ija

berseroe - seroe : „ Fi , Fi ! Mari sini ! Lekas - lekas ! " Bininja , jang

soedah bangoen dan mandi , datang berlari - lari kemoeka , karena
ija terkedjoet mendengar soewara lakinja memanggil itoe .

, Fi , lekas sini ! " kata Kong Soei sekali lagi dengan soewara
terkedjoet .

„Ada apa ? " kata isterinja , serta ija masoek kamar pendjoe
walan obat itoe . ,,Astaga ! Kenapa boedak itoe ? " katanja setelah
ija tiba dan melihat Kong Soei mendakap si Djamin .
"Boedak ini djatoeh pingsan ; ambil doeloe botol itoe , diatas
papan jang kedoewa dari bawah ; sebelah kanan . Itoe dija ! "

Fi membawa botol itoe laloe dibasahinja sapoe - tangannja dengan
spiritoes . Soedah itoe diletakkannja sapoe - tangan jang basah itoe
dekat pelipis boedak jang tidak sadarkan dirinja itoe . Kong Soei
mentjijoemkan botol jang terboeka itoe pada hidoeng si Djamin , soe
paja baoe obat jang tadjam itoe menjadarkan dija .

"

„Bagaimana boedak ini datang kemari ? " tanja Fi , sambil meng

awaskan boedak jang tijada bergerak itoe : ,Allah kasihan I

Moekanja poetjat sekali , pakaiannja kotor dan basah koejoep .

Bawalah dija ke dapoer ; ij
a pingsan kedinginan dan kelaparan . "

Melihatkan roepa si Djamin jang menjedihkan itoe , Fipoen
amatlah menaroeh kasihan .

-

Ketika Kong Soei melihat , si Djamin tidak djoega ingatkan
dirinja , diletakkannja botol itoe , laloe diangkatnja boedak itoe di
bawanja ke dapoer . Fi mengikoet dari belakang sambil bertanja
sepandjang djalan : „Dimana engkau dapati dija ? Dari mana
dija ? " Akan tetapi pertanjaan jang beroelang - oelang itoe , hanjalah
didjawab lakinja dengan kata : „Toenggoe doeloe , nanti saja
tjeriterakan . . . . . . Disini tempat bagoes ! " laloe diletakkannja

si Djamin diatas lantai dengan perlahan - lahan .
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Orang doewa laki -bini itoe tijada ajal lagi memberi pertolo

ngan dengan spiritoes dan tjoeka . Baboe , jang kebetoelan datang

pada waktoe itoe , disoeroehnja menghidoepkan api . Maka Dja
minpoen memboekakan matanja serta melihat orang -orang , jang
menolong dija itoe , seolah - olah mengoetjapkan terima kasih
dengan matanja .

»Tjoba pergi beli air panas ," kata Fi kepada baboe . Dengan
segera baboe itoe berlari keloewar membawa oewang pembeli

air panas itoe .

Moeka jang moeram , mata jang redoep dan pemandangan jang

lemas , jang tampak pada si Djamin itoe , menerbitkan piloe hati
pada njonja Fi . Ija teringat kepada anaknja , jang soedah me
ninggal dalam tahoen jang laloe . Besar dan paras anak itoe ,

adalah seakan -akan roepa sl Djamin itoe .
„ Boedak ini hampir seroepa anak kita jang soedah berpoelang .
Lihatlah mata dan moekanja ," kata si emak kepada si bapak , jang
lagi berdiri termenoeng . Roepanja ijapoen teringat akan anaknja ,
bidji matanja jang tjoema seorang sadja . Akan tetapi apa boléh
boewat, soedah takdir Allah mentjeraikan dija daripada anak
kesajangannja itoe , jang lebih dihargaïnja daripada segala keka
jaannja dan hartanja , béhkan lebih daripada badan dan njawanja

sendiri . Tetapi itoe semoewa tijada dapat menolak oentoeng
jang malang , sebagai boenji pepatah : Malang tijada dapat ditolak
moedjoer tijada dapat diraih .
Sedjoeroes pandjang lamanja tijadalah kedengaran soewatoe
apa didalam roemah itoe . Kong Soei dan Fi dijam djoega ter
kenang kepada hal -hal dalam tahoen jang soedah soedah . Ha
njalah djam dapoer kedengaran selaloe tijada beroebah - oebah boe

njinja tik-tèk-tik- tèk.. · •

Setelah sedjoeroes lamanja berboenjilah njonja Fi berkata :
Tanggalilah pakaiannja jang basah itoe . Saja pergi mengambil
pakaian anak kita , jang masih ada saja simpan diatas , oentoek peng
ganti kain- badjoe boedak ini jang soedah tjompang - tjamping itoe ."
Sampai ditangga naik ke loténg tijadalah dapat lagi si iboe jang

penjajang itoe menahan air matanja , karena hatinja amat sedih
dan piloe ; piloe melihat si Djamin jang malang dan sengsara

iioe , sedih mengenangkan kehilangan anaknja dengan tijada di
sangka - sangka itoe .
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Hatta maka dengan berkat pertolongan kedoewa laki -bini de
ngan bersoenggoeh - soenggoeh hati itoe si Djaminpoen sadarlah
dengan sempoerna . Sesoedah ija dimandikan dengan air panas ,

dipakainjalah badjoe dan tjelana jang diberikan oléh njonja F
i

itoe . Wah , boekan main djaoeh perbédaannja kalau dibandingkan
dengan tadi pagi . Matanja jang tadi malap , sekarang bertjahaja ,

sebab perasaan badan dan hatinja senang ; sekali - kali tijada ija

segan dan maloe melihat moeka toewan roemah jang tertawa

tawa dengan ramah - tamahnja . Dengan kesedap - sedapan ija me
makan roti - mentéga , jang diberikan si iboe itoe . Sementara itoe

si iboe doedoek didekatnja diatas seboewah bangkoe . Dengan

soeka dan senang hati ija melihatkan si Djamin jang kelaparan

itoe , makan dengan amat gemarnja , sedang moekanja berseri
seri menoendjoekkan terima kasihnja jang tijada dapat dikatakannja .

Sedap Djamin ? " tanja si iboe itoe dengan moeka manis .

sedang baboe menoewangkan air kopi oentoek boedak itoe .

39

„ Ja njonja ! énak sekali , " djawab si Djamin , sambil menjapoe
bibirnja dan menghabiskan rémah - rémah jang ketinggalan d

i pi
ring itoe . Mendijang emaknja selaloe mengadjari dija , bahwa ma
kanan tijada boléh ditinggalkan terboewang - boewang .
Njonja itoe menjangka , si Djamin beloem kenjang lagi , laloe
ija berkata : „Ambillah sepotong lagi , kalau engkau masih soeka , "
seraja ija menoendjoekkan roti jang soedah dipotong - potong ter
letak bersoesoen didalam piring lain .

Terima kasih njonja , saja soedah kenjang . "

„ Barangkali engkau hendak membawa poelang barang doewa
tiga potong " .

Djamin hendak berkata , tetapi tijada djadi , sebab ija segan

dan maloe ; ij
a

soedah kenjang sekali , akan tetapi adiknja Djohan

barangkali beloem makan soewatoe apa . Dengan kepingin ija

memandang kepada roti itoe .

n

F

-Ambil sadja kalau masih soeka , djangan maloe - maloe . "

Oentoek saja soedah sampai , saja soedah kenjang njonja ."

Tetapi kalau boleh saja hendak mengambil barang sepotong

oentoek si Djohan " .

---Djohan ? Sijapa itoe ? "- ,,Adik saja , njonja . Kami tjoema berdoewa bersaudara . "

Njonja itoe tijada mendengar si Djamin mentjeriterakan kehi
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doepannja kepada Kong Soei tadi pagi di kamar pendjoewalan

obat ; sebab itoe ija bertanja lagi , karena ij
a

hendak mengetahoei .

Maka si Djaminpoen mentjeriterakanlah halnja sekali lagi . Se
lama ija berkata -kata itoe , beroebah -oebahlah moeka njonja itoe :

sebentar rijang , sebentar mérah padam , kadang -kadang tersenjoem

dan kadang - kadang ija mengoetjap : „Adoeh ! Boekan main ! "

„ Terlampau ! " Kong Soei pada waktoe itoe soedah pergi ke

kamar depan menjedijakan dan mengatoerkan pekerdjaannja setijap

hari . Selama ija mengatoer dan membagi -bagi obat dari botol
besar kebotol ketjil - ketjil , tijadalah ija berhenti memikir -mikirkan
hal jang terdjadi tadi pagi itoe . Sekalijan jang ditjeriterakan si

Djamin itoe mendatangkan pikiran bermatjam -matjam didalam
hatinja . Sebentar - sebentar ija menggéléng - géléngkan kepalanja ,

seraja berkata : Terlaloe , terlaloe ! " atau ,,Kasihan ! Kasihan
sekali ! . "

"

„Selamat pagi , toewan ! " kata seorang jang masoek kamar
pendjoewalan itoe , sambil ija meletakkan botol kosong diatas
médja itoe .

,,Selamat pagi ! Ada apa ? " tanja Kong Soei .

„Ach , anak saja jang lima tahoen selaloe batoek -batoek sadja ,

boekan kepalang kerasnja , sampai hilang soewaranja . Kasihan
melihatnja ; kalau ija soedah berhenti batoek -batoek , ija merasa

letih dan lesoe . Soedah lama saja bagi bermatjam -matjam obat
jang diadjarkan orang , akan tetapi tijada berapa tolongannja ;

boléh dikatakan tijada bergoena sama sekali . Kalau ada obat
jang moedjarab , jang toewan kenal , tolonglah beri . Saja pikir

tentoe ada pada toewan . Nama toewan soedah termasjhoer ;

tentang harganja djangan toewan koewatir ! ”

Kong Soei tersenjoem mendengar poedjian orang itoe . Hatinja

sedikit besar , sebab orang menghargaï kepandaiannja Dikeroet
kannja keningnja , sebagai orang jang berpikir soenggoeh -soenggoeh ,

laloe ija berkata : „ Ja obatnja ada ! Tetapi kenapa tijada lekas
engkau datang kemari ? Begitoelah kebijasaan orang ; apabila
penjakit soedah keras dan ' akalnja habis , baharoe ija datang

meminta pertolongan orang jang tahoe . "

Orang itoe tijada mendjawab , hanjalah menganggoek -ang
goekkan kepalanja . Botol jang dibawanja itoe diberikannja kepada
Kong Soei , jang hendak menjedijakan obat oentoek anaknja itoe .

Si Djamin 5
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Sedang Kong Soei asik mentjampoer dan menimbang obat itoe ,

ditjeriterakannja hal si Djamin kepada orang itoe . Orang itoe

mendengar dengan tersenjoem - senjoem . Kong Soei menjoedahi

kissahnja dengan parkataan : „Ach kasihan betoel ! Boedak itoe

bagoes roepanja , kalau dipeliharakan dengan sepatoetnja . Tingkah

lakoenjapoen baik, tijada seperti boedak - boedak jang lain , jang

bijasa berboewat poera - poera akan menipoe orang ."
,,Djangan terlampau pertjaja , toewan " , djawab orang itoe .

Boedak peminta -minta boekan alang kepalang pandainja menipoe .

Sekali -kali djanganlah toewan bawa masoek kedalam roemah ,

karena mentjoeripoen dija maoe . Besok- loesa boléh kita lihat ,

ija berboewat seroepa itoe di tempat lain , akan menipoe orang

lain poela , atau akan mengambil barang orang itoe ! Saja sendiri
soedah pernah kena tipoe . Tahoen jang laloe saja dapati seorang

perempoewan terletak didepan roemah saja . Katanja ija soedah

lama tijada makan dan ija berboewat - boewat seperti orang sakit
keras Sebab kasihan saja bawa dija ke roemah , saja beri makan .

Waktoe ija poelang , saja beri poela oewang dan pakaian sedikit ,

daripada pakaian bini saja sendiri . Betoel boekan pakaian baroe ,

tetapi masih baik djoega .
"9

Doewa hari dibelakang itoe kedjadian poela jang seroepa itoe

d
i

Kramat , waktoe saja laloe disana pada pagi - pagi hari ; orangnja

perempoewan itoe djoega . Saja datang itoe kebetoelan ketika
jang poenja roemah dengan orang lain - lain sedang mengeroemoeni
dija d

i tempat itoe . Saja segera berkata : „ Hè , hè ! Engkau

tidoer disini ? Bagoes ! Toenggoelah , nanti saja panggil poelisi . "

Serta mendengar perkataan saja itoe , perempoewan itoe teroes

berdiri , laloe lari seketika itoe djoega . "

Obat soedah sedija . Kong Soei berpikir -pikir . Ja bimbang me
mikirkan tjeritera jang baroe didengarnja itoe . Sekalijan perkataan
orang itoe dibenarkannja , akan tetapi tjeritera si Djamin jang tadi
pagi mesti betoel djoega , demikiijanlah ij

a berpikir dalam hatinja .

" Empat kali minoem sehari ; sesendok makan sekali minoem , "

katanja lambat - lambat soepaja orang itoe mengerti dengan senjata
njatanja . „ Lagi anak itoe djangan dimandikan dalam tiga hari
ini . Ini jang diboengkoes oentoek dija djoega , " kata Kong
Soei poela sambil memberikan tepoeng aspirin , * ) ,,seboengkoes

* ) Obat pening kepala dan akan menerbitken keringat .
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·

sekali makan , doewa kali sehari , sekali pagi dan sekali soré .”

,,Berapa ?" tanja orang itoe seraja ija menerima obat itoe .

,,Lima poeloeh tambah doewa poeloeh lima sén , djadi toedjoeh
poeloeh lima sén , " djawab Kong Soei .

Orang itoe memberi tabik , sesoedah ija membajar harga obat

itoe ; laloe ijapoen meninggalkan toko itoe dengan tergopoh -gopoh .

Tijada berapa lama kemoedijan datanglah si Djamin dari bela
kang diiringkan njonja Fi . Boedak itoe berlainan sekali roepanja

dengan boedak jang setengah mati tadi pagi itoe . Pakaian jang
dipakainja sekarang itoe sedang betoel . Ja mengepit seboewah
boengkoesan , ja'itoe pakaiannja jang toewa , karena nanti bergoena
djoega kepadanja . Maka njonja Fi memboeka kantoengnja , laloe
memberikan oewang setengah roepijah , seraja berkata : Ini
oewang setengah pérak ; bawalah poelang , soepaja engkau djangan

kena poekoel lagi . "

3

,,Banjak terima kasih , njonja , atas kebaikan dan kemoerahan

liati njonja , " djawab si Djamin . Soewaranja gementar karena
hatinja sangat soeka ; dalam itoe bertjampoer djoega dengan

kesedihan .

„ Ini oentoek engkau sendiri , " kata Kong Soei poela , seraja ija

⚫ membagi si Djamin doewit setali . Djangan segan - segan datang

kemari ; djalan kemari kan engkau soedah tahoe ? " katanja poela
dengan soewara lemah - lemboet serta dengan moeka jang djernih .

„Saja membilang beriboe kali terima kasih kepada toewan .

Semoewa pertolongan dan kebaikan hati toewan tijada dapat

saja balas , Allah djoewa jang saja harapkan . "

Sekali lagi si Djamin memberi hormat kepada kedoewa orang

laki - isteri jang pemoerah dan pengasihan itoe , laloe ijapoen ke

loewarlah berdjalan menoedjoe Taman Sari dengan langkah jang

berat dan tijada berketentoean , sebagai kerbau jang dihérét ke

tempat perbantaian . Taman Sari adalah sebagai naraka kepada

si Djamin , lebih daripada perbantaian kepada binatang , jang
hendak disembelih .

Iba dan sajang hati njonja Fi , waktoe ija berdiri didepan
pintoe roemahnja , melihatkan si Djamin berdjalan pergi itoe si

Djamin , boedak jang malang lagi miskin itoe , jang sedang berdjalan

d
i djalan besar , meninggalkan roemah obat itoe . Disanalah ija

pertama kali bergirang hati dan merasa kesenangan , semendjak

رو



68

kematian iboenja . Pertama kali sadja dan penghabisan kalipoen

djoega . Betoel si toewan roemah di Pasar Senén itoe akan

menerima kedatangannja pada setijap waktoe dengan senang

hati , tetapi soenggoehpoen begitoe , sekali inilah si Djamin

mengoendjoengi laki - isteri jang baik hati itoe . „Apa sebabnja ?"
tanja pembatja . Akan djawab pertanjaan itoe silakanlah toewan
batja dalam bahagian jang kelima.

BAGIAN KE V.

KEMBALI KE TAMAN SARI .

Sebermoela kembalilah saja dahoeloe mentjeriterakan apa -apa
jang terdjadi pada malam hoedjan itoe , waktoe si Djamin tidoer
diloewar , ja'ni di Pasar Senén , seperti jang soedah terseboet

di bahagian jang keempat itoe .

Menoeroet kebijasaannja tijadalah berhenti si Inem menjenangkan

diri dan memoewaskan nafsoenja mengisap madat atau meminoem
sopi , asal sadja ada oewang .
Demikijan djoegalah pada waktoe malam sepeninggal si Djamin

itoe , si Inem datang dari bawah dengan moeka jang merah dan
langkah jang tijada tetap . Sebentar - sebentar ija mengoewap , me
ngeloewarkan baoe sopi , ‘alamat ija soedah minoem dengan se
poewas -poewasnja . Setiba di roemah ija laloe meletakkan seboewah
barang ketjil jang terboengkoes , jang dikeloewarkannja dari kan
toeng koetangnja , ja'itoe madat , radja jang menghoekoem atas diri si
Inem sebagai atas boedaknja . Dengan tijada bersalin pakaian
lagi ija menghempaskan dirinja d

i tempat tidoernja , karena iją
soedah maboek betoel .

S
i Djohan soedah bijasa melihat kelakoean emak tirinja seroepa

itoe . Segera ija menjemboenjikan dirinja didalam selimoetnja
jang kojak -kojak itoe , oléh sebab amat takoetnja melihat si Inem
jang maboek toe . Boekan satoe -doewa kali sadja ija merasa
siksaan emak tirinja , lebih - lebih waktoe maboek , sebab alkohol
itoe mengoebah kemanoesijaan si maboek itoe mendjadi djahat ,

kadang -kadang lebih daripada binatang jang boewas .
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"

Si Inem tidoer dengan tijada karoean . Sebentar - sebentar ja

membalikkan kepalanja kekanan dan kekiri dengan tijada ber
ketentoean ; tangannja dihempas -hempaskannja sekali -sekali . Mes
kipoen kaki atau tangannja kadang -kadang terantoek di tepi tempat

tidoer itoe , ija seolah - olah tijada merasa sakit . Makin gelisah si
Inem tidoer , makin takoet si Djohan , sehingga ija memboengkoek

dan menjesakkan badannja ke dinding , soepaja ija djaoeh djoega
hendaknja dari si Inem . Tijada lama setelah ija tertidoer , maka

sekonjong -konjong terdjagalah ija , karena kaki si Inem menendang

sisi tempat - tidoernja , hampir kena dadanja . Dengan perlahan

lahan si Djohan meninggalkan tempat - tidoernja , laloe pergi tidoer
ke soedoet bilik itoe diatas tikar dan kain -kain boeroek , jang

terletak disana .

,,Djamin Djamin ! marilah kesini , " katanja menjeroe abangnja ,

jang tijada d
i

roemah itoe . Akan tetapi tijada berdjawab seroe
annja itoe . Ketika itoe ijapoen teringatlah , bahwa saudaranja

tijada d
i

roemah ; beloem poelang lagi semendjak dioesir emak
tirinja . S

i Djohan menangis dengan tersedoe - sedoe tertahan - ta

han , soepaja djangan ketahoean oléh si Inem . „ Djangan - djangan

ija tijada poelang . . " kata si Djohan seolah - olah
mengerang . Maka air matanja keloewarlah dengan tijada berhenti

henti , sambil ija mengatoer kain -kain boeroek akan ditidoerinja

dan mendirikan seboewah karoeng , jang berisi barang -barang ,
pelindoengi dirinja daripada angin , jang masoek dari djendéla

didekat tempat ketidoerannja itoe , karena sebilah papan dalam
djendéla itoe telah tanggal .

"

·

Tiba - tiba terdengarlah oléh boedak itoe soewara langkah orang

naik tangga . Sebentar itoe djoega ija berhenti menangis dan

memasang telinganja . S
i Djaminkah jang datang itoe ?

Maka terbajanglah kegirangan * ) pada moekanja , karena disang
kakannja tijada lain , abangnjalah jang datang itoe . Barangkali

abangnja membawakan barang soewatoe apa oentoek dija .

Tetapi sebentar lagi ija terkedjoet poela . Dengan segera ija

bersemboenji ke soedoet itoe dengan amat ketakoetannja . Dengan

gementar ija mendengar soewara bapanja jang perau berseroe
seroe : Inem ! boeka pintoe ! "

* ) . Soekatjita .
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·

Jang dipanggil tijada bergerak dan si Djohan amat takoet
memboekakan pintoe itoe.

„ Inem !" boenji soewara dari loewar itoe , lebih keras dari jang
tadi , Inem lekas boeka !""

Akan tetapi tijadalah soewatoe apa bergerak di roemah itoe.
Oleh karena itoe maka orang jang diloewar itoe berseroe sekali
lagi dengan marahnja : „ Lekas boeka , ajo !"
Si Djohan memberanikan dirinja , laloe ija berdiri memboeka
pintoe . Bapaknjapoen masoeklah segera kedalam .

S
i

Bèrtes datang itoe boekan maboek sebagai kebijasaannja .

Air moekanja menoendjoekkan ketakoetan jang amat sangat . Se
telah ija mengoentjikan pintoe itoe dengan koewat -koewat , maka
ijapoen bertanja kepada anaknja dengan tergopoh -gopoh : Sijapa
jang memboekakan pintoe ? Apa engkau . apa orang lain ? " Djohan

tijada mendjawab . Dengan tertjengang ija melihatkan moeka

bapanja ; beloem pernah ija menampak bapanja seroepa itoe .

„ Dimana emak engkau ? Tidoer ? " tanja Bèrtes poela , sambil
berdjalan menoedjoe tempat -tidoer .

„Ajo , bangoen ! " katanja dengan bérang - bérang , setelah ija

melihat si Inem beloem djoega djaga , meskipoen soedah beberapa

kali digoentjang -goentjangkannja tangan perempoewan itoe . Si Inem
menggerakkan badannja serta bersoengoet - soengoet . Kemoedijan

ijapoen terdjagalah dan memboekakan matanja memandang moeka

si Bèrtes jang kelakoetan itoe .

„Engkau maoe apa ? " bertanja ija dengan soewara jang koerang

terang , sebab ija masih mengantoek . Dari mana engkau datang
ini ? "

"

"

„ Djangan engkau berterijak , " kata si Bèrtes dengan tjepat .

„ Dengar ! Saja sekarang dikedjar orang ; oentoeng saja masih
sempat melepaskan diri ; tetapi kawan saja , doewa orang serdadoe

dari tangsi , soedah tertangkap - Ajo , lekas toeroen , ajo ! Saja
hendak berboewat -boewat sakit ; engkau doedoeklah mendjaga ,

seperti menoenggoe orang sakit . "

Menoeroet perkataan lakinja itoe si Inempoen toeroenlah dari
tempat - tidoer . Ija berdjalan tijada dapat mendjedjakkan kakinja

dengan tegap . Pikirannja masih ragoe , beloem sampai terang

akan memikirkan dan mengetahoei hal - ihwal lakinja itoe .

„ Engkau kena apa ? " tanjanja sambil menjapoe matanja .
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Dengan setjepat - tjepatnja si Eèrtes soedah memboeka segala

pakaiannja , ketjoewali anak badjoe dan tjelananja , laloe merebahkan
dirinja di tempat - tidoer itoe . Laloe ija mentjeriterakan halnja de
ngan berbisik -bisik : „ Tadi kami ramai - ramai minoem -minoem

d
i

Café d
i

Pasar Senén . Tiba - tiba terbit pertengkaran ; masing
masing mentjaboet pisaunja dan " - sampai disini badannja ge
mentar , laloe ija soedahkan tjeriteranja dengan perkataan : Allah
jang tahoe , bagaimana kesoedahannja ; tetapi saja lihat seorang
djatoeh berloemoeran dengan darah , serta ..

„ Sijapa ? " tanja Inem dengan terkedjoet .

„Orangnja saja tijada kenal , tetapi darah memantjar - mantjar

dari dadanja dan ija berterijak : Tolong ! Tolong ! Saja kena
tikam ; saja mati ! "

" Kalau - kalau ..
me

"

„Apa engkau jang menikam dija ? " tanja Inem dengan segera .

Saja ta ' tahoe ; barangkali ija , barangkali tidak ; pikiran saja
tijada terang pada waktoe itoe , karena saja maboek . Ketika saja

melihat darah itoe , baharoe saja ingatkan diri seperti bijasa . "

Maka sambil gementar sebab ketakoetannja , ij
a

berkata poela ,

menjamboeng tjeriteranja itoe .

• •

... • • •
• · • pisau • •

•

•
•

sa

! "

"

• • a •
ngenaï dija . "

Ketika itoe pikiran si Bèrtes amat kalang - kaboet . Segala pikir
an dan ingatan baik , jang masih ada tersimpan didalam otaknja ,
berperang dengan sétan , jang memegang dija dengan koekoenja

selama ini , meminpin dija kepada djalan jang membawa kedalam
lembah dan djoerang jang berdoeri , kedalam naraka doenija .

Barang ma'loemlah toewan - toewan , tjelaka jang kita tanggoeng

kan d
i doenija ini , jang merosakkan diri kita , beloem seberapa ,

kalau tjoema badan kita jang mendapat soesah . Akan tetapi
betapakah hébatnja , kalau ketjelakaan itoe membinasakan badan

dan djiwa ? Kebinasaan jang seroepa itoe tijadalah habis di doenija

ini sadja , melainkan api , 'azab dan siksa naraka , jang tijada ber
kepoetoesan sesoedah hari kijamat , itoelah jang lebih ngeri .

Soenggoehpoen demikijan , betoel djoega perkataan : Tijap
tijap tjelaka itoe ada goenanja . "

Allah , Toehan jang esa , jang tjinta kepada oemmatnja , menoe
roenkan kesoesahan dan ketjelakaan itoe atas hambanja akan

memimpin dija kepada djalan jang baik , jang membawa hambanja

ja jang

"
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itoe ke tempat jang élok dan permai , jang telah disedijakannja oen
toek hambanja jang beriman , ja'itoe djannat firdaus , tempat me
ngeringkan air mata dan mendapat bahagija jang kekal adanja .
Hatta maka perasaan Bèrtes pada waktoe itoe soedah lain .

Sesal jang amat sangat karena perboewatannja jang selama ini ,

terbitlah dalam ingatannja . Maka ija bersoempahlah , ij
a tijada akan

mentjoba lagi minoeman tjelaka itoe barang setitikpoen djoewa .

Perkataan si Mina bininja dahoeloe : Bèrtes ! Bèrtes ! Be
loemkah sadar engkau akan kesesatanmoe . Djanganlah engkau
loepakan anak jang doewa itoe . Ingatlah ! Ketjelakaan jang hébat
menantikan dirimoe , " beroelang -oelang berboenji didalam hatinja
dan sebentar sebentar ija berpikir : „Kalau - kalau pisau saja jang

mengenaï dada orang itoe . . ... ! "
Terijak dan pekik orang jang loeka itoe kedengaran djoega
oléhnja berboenji dalam telinganja dan dalam angan -angannja
ija melihat pisaunja berloemoeran dengan darah .

Akan tetapi teringat poela oléhnja , bahwa orang jang kena

tikam itoe djaoeh dari tempatnja , ketika orang itoe djatoeh . Maka
pikirannja mendjadi senang sedikit .

Tijap -tijap kedengaran gemeresak dimoeka pintoe , atau bergerak
barang sesoewatoe apa didalam roemah itoe , Bèrtes segera me
masang telinga betoel - betoel dengan ketakoetan , karena ij

a berpikir ,

jang kedengaran itoe soewara poelisi barangkali , jang datang me
nangkap dija .

" "

Demikijanlah halnja sampai tjahaja dini - hari masoek kedalam

roemah itoe . Maka melihat hari soedah moelaï sijang itoe , agak

senanglah hatinja , oléh karena hidoep harapannja , bahwa orang
tijada mentjari dija , dan kawan -kawannja roepanja tijada menjeboet

namanja : „Tapi kalau meréka itoe menoedoeh atas dirikoe .....
amboi ! Tentoe saja dibawa menghadap hakim dan barangkali
saja kena hoekoeman berat dan . . .

" "

Ketika itoe teringatlah ija akan anaknja . Orang - orang loewar
tentoe nanti memaki -maki anaknja Djohan dan Djamin , dikata
kannja : ,,Anak pemboenoeh orang " .

Adoeh ! Keringat jang dingin keloewar dari seloeroeh badannja

dan ijapoen mengeloeh dan menarik napas jang pandjang .

„Dimana Djamin ? " tanjanja , karena ija tijada melihat anaknja

itoe didalam roemah .



73

Inem doedoek termangoe -mangoe didepan médja , tijada men
djawab .
"Dimana si Djamin ? " tanja si Bèrtes sekali lagi , seraja ija

bangoen meninggalkan tempat - tidoer itoe .

„ Saja ta ' tahoe , " djawab si Inem , „kemarin malam ija lari .

Mémang soedah anak tjelaka ; kerap kali dija begitoe . "

„Bohong ; si Djamin tidak lari , tapi dija paksa pergi meminta
minta , " kata si Djohan dari soedoet bilik itoe , menoendjoek kepada

mak tirinja dengan tijada takoet lagi .

„Toetoep moeloet ! " kata si Inem sambil menghadapkan moe
kanja jang bengis kepada si Djohan itoe , laloe ij

a

berkata kepada

lakinja : „Djangan pertjaja tjakap boedak itoe . Si Djamin mé
mang kerap kali lari dengan tijada setahoe saja . " Akan tetapi

dalam berkata itoe moekanja beroebah , sehingga kentaralah kepada

si Bèrtes , bahwa ija berkata bohong .

Maka timboellah perasaan jang sedih dan maloe didalam hatinja .

Soedah begitoe djaoeh ija tersesat , sehingga ija tijada melin
doengi anaknja jang doewa itoe daripada siksaan si Inem , jang

selaloe berboewat sekehendak hatinja atas kedoewa boedak -boedak

itoe . Sedjoeroes lamanja ij
a termenoeng mengingatkan , dimanakah

gerangan tinggalnja si Djamin . Maka tiba -tiba terbitlah nafsoe

marah dalam dadanja . Ija melompat menangkap si Inem dengan
tangan kirinja , sambil mengantjam dengan tindjoe kanannja , seraja

ija berkata dengan marahnja : „ Perempoewan koerang adjar !
Apakah jang engkau perboewat dengan anak -anakkoe ? Kalau

koetoeroet panas hatikoe , aaah . . .

„Hé , engkau hendak menikam akoe poela sekarang ini ? " kata

si Inem . Baik boenoehlah , ta ' ada orang jang melarang . "

Dengan terkedjoet teringat oléh si Bèrtes perkelahian d
i

Pasar

Senén malam itoe . Maka lemahlah sekalijan toelang sendinja ,

tijada berkekoewatan lagi . Dilepaskannja léhér si Inem , seraja
ija merebahkan dirinja ke tempat - tidoer .

"

Marah , takoet , sesal , sedih dan maloe menjakiti djiwanja , se
hingga ija tijada bergaja lagi .

menjesal mengenangkan

Marah melihat kelakoean bininja , — takoet memikirkan apa gera
ngan akibat perkelahian tadi malam itoe ,

perboewatannja jang sekijan lama itoe ;

ninggalkan doenija , karena dija djoega ;

bini jang doeloe me
sedih hatinja menge

――

99

--
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nangkan 'azab jang dideritakan anaknja jang berdoewa itoe dan

maloe memikirkan segala kesalahannja jang selama itoe . Si Bèrtes

telah mengetahoei , bahwa ija sendiri djoega asal segala bentjana ,

jang datang menimpa roemah - tangganja .

Hatta maka pada masa itoe bertoekarlah pikiran jang boeroek ,

jang selama ini terkandoeng didalam dadanja , dengan jang baik
dan adalah ija seolah - olah mendengar soewara isterinja jang baik

hati , jang telah meninggal itoe , berseroe - seroe : „Bèrtes peliha

rakanlah kiranja anak kita itoe ; hentikanlah minoeman itoe dan
djanganlah loepa akan Toehan ! "

Tangis tersedoe sedoe kedengaran dari tempat - tidoer si Bèrtes ,

jang menampar -nampar dadanja dengan sesalnja .

„Kenapa ajah menangis ? " tanja si Djohan . „Djangan ajah

soesah memikirkan si Djamin ; nanti ija datang djoega , sebab
dija soedah berdjandji tijada akan meninggalkan saja . "

„ Ja , Allah ! Ja Toehankoe ! " berkata si Bèrtes , „ sesoenggoeh
njalah saja seorang djahat dan melarat . Mari Djohan ! Moelaï

dari hari ini engkau dan abangmoe Djamin ajah peliharakan dengan

sebaik -baiknja . " Dengan gementar si bapa memeloek anaknja ,

karena dalam hatinja telah bangoen tjinta kepada anaknja itoe

S
i Djohan beloem pernah melihat ajahnja begitoe . Ija moendoer

seolah -olah ketakoetan .

„Takoetkah Djohan melihat ajah ? " bertanja si Bèrtes dengan

soewara lemboet .

S
i Djohan tijada mendjawab , hanja menggéléngkan kepalanja .

S
i

Bèrtes mentjijoem anaknja bero elang - oelang dan si Djohan
poen mendakap léhér bapanja , sambil doedoek d

i pangkoeannja .

Maka semangkin njalalah tjinta si bapak , sebagai api ditijoep

angin . Ketika itoe tampaklah oleh si bapak pipi anaknja jang

koeroes dan bibirnja jang poetjat itoe . Beroelang - oelang ija
berkata : Kasihan anakkoe koeroes , tijada dapat pemeliharaan

baik ; lebih melarat daripada anak jang tijada beriboe - bapak . "

Baroe sekarang matanja menampak . Ija mengerling melihat si

Inem , jang doedoek didekat médja dengan termenoeng .

33Perempoewan ini jang mengaramkan akoe dilaoetan api , " ka

tanja sambil bersoengoet - soengoet .

" 3

--

Kalau begitoe , si Djamin ta ' mesti pergi meminta -minta lagi ,"

ajah ? " tanja si Djohan , seraja melihat kepada moeka bapaknja .
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Tidak ! Sekali - kali tidak ! Nanti ajah jang bekerdja men
tjaharikan .

Seketika itoe djoega Bèrtes dijam , karena kedengaran soewara
berboenji di pintoe .

,,Djangan bilang apa - apa Djohan !" kata si bapak , laloe ija

melompat keatas tempat - tidoernja .

S
i

Inem masil doedoek dengan bingoengnja dan termangoe
mangoe .

n

• •
99

"Boekakan pintoe ! " boenji soewara orang memanggil dari loe
war dengan njaring dan keras .
Dengan terkedjoet serta ketakoetan berdirilah si Inem , laloe

memboekakan pintoe itoe . Seorang koemisaris polisi dengan
beberapa orang opas poelisi datang masoek kedalam bilik itoe . "

„Lakimoe bernama Bèrtes ? " bertanja koemisaris itoe kepada

si Inem , sambil melihat kepadanja dengan mata jang tadjam .

„ Ja , — ja , toewan ! " djawab jang ditanjaï itoe dengan tergopoh

gopoh , tetapi dija tidak keloewar semalam . Soedah doewa hari
dija demam dan tidak bangoen - bangoen . Tjoba toewan tengok

sendiri , " katanja lagi , seraja menoendjoek kepada si Bèrtes jang
tidoer berkeloemoen menoetoep moekanja .

„Dija tidak keloewar semalam ? " tanja koemisaris itoe mengoe
langi perkataan Inem itoe . „Ehem , tapi itoe tidak saja tanjakan . "

3 )Hai sobat ! doedoek doeloe sebentar , " kata seorang opas , me
noeroet perintah koemisaris itoe , sambil membangoenkan si Bèrtes .
Maka si Bèrtespoen doedoeklah dengan perlahan - lahan ; giginja

gemeletak- gemeletoek , seloeroeh badannja gementar sebagai orang

jang demam dan moekanja poetjat .

,,Apa engkau toeroet berkelahi semalam d
i

Café d
i

Pasar Senén ? "

tanja koemisaris itoe .

„Tidak toewan , " djawab Bèrtes . Kata tidak " itoe hampir ta '

kedengaran keloewarnja , serta njatalah dengan jakin kepada koe
misaris jang fjerdik itoe , adalah kata „ tidak " itoe seperti kata

„ ij
a
" djoega artinja .

„ Ajo , bawa dija ! " kata koemisaris itoe , seraja menoleh kepada

opas jang berbaris dibelakang sedikit dengan hormatnja .

S
i

Inem bersoempah - soempah mengatakan , lakinja itoe tijada
keloewar -keloewar soedah doewa hari lamanja , tetapi tijadalah

diindahkan oleh koemisaris itoe perkataannja .
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Dengan bérang ija mendjawab : „Djangan riboet ! Kalau tidak nanti
engkaupoen koesoeroeh bawa ke toetoepan ! " Dan kepada Bèrtes
ija berkata : „Kalau engkau tidak melawan , engkau boléh berdja

lan menoeroet dengan senang ; kalau tidak , koesoeroeh belanggoei . "

Sebeloem ija berdjalan keloewar si Bèrtes menghampiri si

Djohan , jang berdiri di soedoet dengan ketakoetan serta hérannja .

Dengan kedoewa belah tangannja ija memeloek anaknja itoe ,

laloe ditjijoemnja beroelang oelang . Sijapa tahoe apa jang akan
datang dibelakang hari ! Entah inilah barangkali penghabisan

kali ija melihat moeka anaknja , jang sekijan lama tijada diindah
kannja itoe . Pikiran itoe menghantjoerkan hatinja , sebagai diiris
iris dengan sembiloe .

„Sampaikan peloek - tjijoem ajah kepada abangmoe Djamin , ” kata
Bèrtes , seraja ija melepaskan si Djohan . Soewaranja poetoes
poetoes , karena menahan sedoe tangisnja , jang hendak keloewar

dari dalam dadanja dan air matanjapoen bertjoetjoeranlah , menge
nangkan anaknja berdoewa itoe . Kepada si Inem sepatahpoen

tijada ija berkata . Djangankan berkata sepatah kata , memandangkan

moeka si Inempoen ija ta ' maoe . „Perempoewan bedebah inilah
jang mendjahanamkan kami anak -beranak , " katanja d

i
dalam ha

tinja , seraja ija berdjalan keloewar , diiringkan opas - opas poelisi
itoe .

Bèrtes dibawa ke toetoepan akan ditahan selama perkara pem

boenoehan itoe dalam pemeriksaan . Maka ramailah orang sekam
poengnja d

i

Taman Sari berkoempoel - koempoel didepan roemahnja

memperkatakan itoe .

„Begitoelah kesoedahan orang jang djatoeh melarat " , kata
seorang .

" Ja ! Doeloenja ija baik sekali , " djawab seorang poela . Seo
rang perempoewan datang mentjampoeri pertjakapan itoe , seraja

berkata : „ Ah , kasihan anaknja jang berdoewa itoe ; bininja jang

sekaranglah jang meroesakkan dija . Kalau orang peminoem dan
pemadat bagaimana tijada akan melarat kesoedahannja . Saja

tijada mengharapkan lagi , kelakoeannja akan beroebah .

Hatta maka si Djaminpoen tibalah d
i

roemah . Ija berdjalan
tergopoh - gopoh . Boengkoesan berisi pakaian jang boeroek dan
roti bagi adiknja itoe , dipikoelnja diatas bahoenja . Sampai di

halaman ija mendengar orang mentjeriterakan segala hal jang ter
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djadi tadi pagi itoe . Ija terkedjoet , karena meskipoen ija sela
manja merasa sebagai tijada mempoenjaï orang - toewa , tetapi

kabar itoe menerbitkan djoega masgoel dalam hatinja .

Setelah sampai ij
a

didalam roemah , si Inem menjamboet dija

dengan perkataan : Baroe sekarang engkau poelang , bedebah ! "

S
i Djamin tijada mendjawab ; ija meraba kantoengnja dan mem

berikan oewang jang lima poeloeh sén jang diperoléhnja itoe .

„Wah , tjantik betoel pakaianmoe ! Dari mana engkau dapat ? "

tanja si Inem , sambil mengawaskan si Djamin dari kepala sampai

ke kakinja . S
i Djamin segera mentjeriterakan hal -ihwalnja . Se

telah soedah ija bertjeritera itoe , berkatalah si Inem dengan me
maksa : „Ajo tanggalkan lekas ! Pakai badjoemoe jang lama . "

S
i Djamin melihatkan iboenja dengan mata jang tadjam , serta

mendjawab dengan péndék : „Tidak ! "

"

„Engkau ta ' maoe ? Boekan main berani boedak ini , ” kata si

Inem . „Engkau pikir orang maoe memberi sedekah , kalau engkau

berpakaian bagoes -bagoes sebagai anak orang kaja ? " Si Djamin
mendjawab , ija ta ' soeka meminta -minta , karena koerang baik
menoeroet perkataan njonja Kong Soei .

" Djangan banjak moeloet ! " kata si Inem sambil berterijak :

„Ajo lekas ! Kalau tidak nanti akoe . .

S
i

Inem tidak menjampaikan perkataannja , melainkan mengatjoe

kan tangannja d
i

moeka si Djamin . Boedak itoe melawan dengan

sekoewat - koewatnja , akan tetapi tijadalah ija koewat menegahkan

emak tirinja menanggalkan badjoenja dengan kekerasan . S
i Djo

han , jang sedang memakan roti jang dibawa abangnja , laloe лende
kati si Djamin , hendak membantoe dija melawan perempoewan jang
bengis itoe .

Tidak lama badjoe itoepoen soedah terboeka . S
i Djamin

memasoekkan kedoewa belah tangannja kedalam kantoeng tjelana

nja , soepaja djangan dapat si Inem menanggalkan dija . Tiba -tiba
teraba oléhnja seboewah benda jang keras , seperti tjintjin roepa
nja . ,, Ja , betoel tjintjin . Matanja litjin dan pemegang permata

itoe bersegi . Ja , ja , benarlah , benda itoe tjintjin , — tjintjin ke
poenjaan Kong Soei jang baik boedi itoe , " demikijan pikiran si

Djamin , sedang ija memegang -megang benda jang didalam kan
toengnja itoe . S

i Djamin mentjari ‘akal , soepaja tjelananja djangan
sampai ditanggalkan dan soepaja tjintjin itoe djangan tampak
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oleh mak tirinja itoe . Dengan soewara jang lemboet ija berkata :
,,Bijarlah tjelana ini saja pakai doeloe . Nanti kalau saja akan
berdjalan , saja ganti dengan jang lama . Nanti soré saja pergi
lagi meminta -minta ."
Sementara itoe si Inem mengamat -amati tjelana si Djamin

itoe dan berpikir didalam hatinja : „ Tjelana itoe masih baroe ,

kalau didjoewal kepada toekang lowa *) tentoe dapat lima poeloeh
sén ."
„ Baik pakailah tjelana itoe , tapi nanti soré engkau mesti pergi

dan kalau engkau tidak membawa oewang, tidak boleh lagi eng

kau pakai - pakai tjelana itoe ," kata si Inem dengan soewara me
rengoes .

Si Djamin tijada mendjawab . Ija berpikir , lebih baik djangan
dibantahnja perkataan itoe , soepaja tjintjin itoe djangan kelihatan
oléh si Inem . Pikirannja soedah tetap akan pergi mengembalikan
tjintjin itoe kepada Kong Soei , karena ketoeloesan dan keichlasan
jang ditanamkan iboenja dalam hatinja mengatakan , ija haroes
berboewat demikijan itoe . Betoel tjelana itoe telah diberikan
orang kepadanja , akan tetapi tjintjin itoe tidak .

.

Maka sesoedah Inem pergi kebelakang dan si Djohan doedoek
dengan rijangnja , sebab abangnja boléh memakai tjelana itoe , si
Djaminpoen mengeloewarkan tjintjin itoe dari dalam kantoengnja ,

laloe diamat amatinja . Tjintjin itoe ketjil , permatanja hidjau ber
kilat- kilat . Pada sangka si Djamin ta ' boléh tijada barang itoe
mahal harganja , apalagi karena jang poenja orang kaja .
Beroelang - oelang dihadapkannja mata tjintjin itoe kepada djen
déla akan melihatkan tjahajanja jang bagoes itoe , jang menjenangkan

hatinja . Tiba - tiba dengan tijada disangka - sangkanja tjintjin itoe
dirampas dari tangannja oléh si Inem , jang datang dari belakang

dan melihat barang jang mahal itoe .
,,Bagoes !" katanja sambil memperhatikan tjintjin itoe ,,,pan
taslah engkau ta ' maoe memboeka tjelana itoe ; tjintjin inilah
roepanja jang engkau semboenjikan . Dari mana engkau dapat ?"
Si Djamin amat terkedjoet ; moekanja poetjat . Dengan mata
jang tadjam karena marahnja , ija memandang si Inem serta ber

*). Toekang lowa ja'itoe orang jang pekerdjaannja membeli barang -ba
rang jang soedah boeroek dan jang soedah berpakai , akan didjoewalnja .
Bijasanja perkerdjaan itoe pekerdjaan orang Tjina .
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kata dengan soewara jang tetap : „ Boekan saja jang poenja ,

tetapi njonja Kong Soei , jang memberi pakaian itoe . Roepanja
njonja itoe tidak tahoe . Kalau tadi - tadi saja mendapat tjintjin

itoe , tentoe soedah saja kembalikan kepada jang poenja . Berilah ,
soepaja saja pergi kembalikan sekarang ini djoega ." Sambil
berkata itoe si Djamin mengoeloerken tangannja .
,,Engkau kembalikan ? " djawab si Inem dengan tersenjoem .
,,Apa goenanja engkau kembalikan ; jang soedah terberikan , ting
gal terberikan ." Laloe si Inem menjimpan tjintjin itoe kedalam
kantoengnja . Si Djamin berterijak , laloe melompat menangkap
iboenja akan mereboet tjintjin itoe kembali . Tijadalah diingatnja
lagi , ija tijada koewat melawan si Inem .

Perempoewan jang bengis itoe menangkap si Djamin pada
bahoenja , laloe ditolakkannja anak itoe dengan sekoewat - koe
watnja , sehingga terpelanting ke soedoet roemah . Disana terdoe

doeklah ija menangis tersedoe - sedoe .

Dalam hati perempoewan itoe tijadalah ada soewatoe pikiran
jang senonoh dan tijadalah ija menaroeh iba -kasihan kepada
sijapapoen djoewa . Toedjoeannja dalam kehidoepan lain tijada ,

melainkan senantijasa hendak menjenangkan dirinja dan meratjoeni
badannja , hatinja dan djiwanja . Perkara jang lain daripada itoe
tijada dipedoelikannja . Meski poen orang mengata -ngataï dija ,
tijada didengarkannja . Orang jang laloe - lintas menoendjoek kepada
dija , kalau ija berdjalan ke pendjoewalan tjandoe , tetapi tijada di
indahkannja ; péndéknja tijadalah ija mengindahkan soewatoe apa ,

asal sadja ija dapat memoewaskan hawa nafsoenja jang djahat itoe .
Si Djamin tinggal dengan saudaranja menangis di roemah itoe ,
karena ija amat kehilangan 'akal .

„Betapakah nanti persangkaan njonja jang baik boedi itoe kepada
saja , sebab tijada saja poelangkan tjintjin itoe ?" itoelah pikiran
jang berkisar - kisar didalam hati si Djamin , menerbitkan marah
dan doekatjitanja .

*

∞Pentjoeri ! Pentjoeri !" berseroe ija sambil mangamang -amang

dengan tindjoenja kearah pintoe , tempat si Inem itoe laloe ke

loewar .

„ Bang ! djangan abang menangis ! " kata Djohan memboedjoek
boedjoek saudaranja itoe . Dimana abang semalam ? Sijapa
njonja itoe ? "

M



80

Maka ditjeriterakanlah oléh si Djamin dengan pandjang - lébar
dari hal roemah Kong - Soei doewa laki - isteri itoe dan dari hal
pertolongan meréka itoe kepadanja . Sedang ija berkata -kata itoe

air moekanja , jang tadi moeram itoe , beroebah mendjadi djernih

dan berseri , karena ija teringat akan boedi basa laki - isteri , jang
pengasih penjajang itoe dan akan sedapnja roti dan air kahwa ,

jang disedekahkan oleh njonja itoe . Matanja jang melap djadi

berkilat -kilat , karena memikirkan kesenangan jang diperoléhnja

d
i Pasar Senén itoe dan terbajanglah senjoem jang manis di

bibirnja , waktoe ija berkata :

„Njonja itoe melihat kepada saja dengan moeka jang ramah
tamah , tijada oebahnja dengan emak kita jang soedah meninggal .

Tetapi engkau tidak ingat lagi , tentoe , karena engkau masih ketjil ,

ketika emak mati . Marilah nanti kita pergi bersama - sama ke
Pasar Senén , soepaja engkau dapat melihat sendiri . Toewan dan
njonja itoe menjoeroeh saja datang -datang bila saja maoe . ”

Akan tetapi tiba -tiba si Djamin menangis poela . S
i Djohan jang

mendengarkan tjeritera abangnja itoe dengan moeloet ternganga ,

bertanja dengan héran :

„ Apa lagi abang tangiskan ? "-

„Tjintjin itoe " djawab si Djamin sambil tersedoe - sedoe ; „ kalau

tidak dengan tjintjin itoe saja tidak berani pergi kesana . "

- „Djanganlah abang bersoesah hati , " kata si Djohan , „ nanti
kalau ajah balik , tentoe ija mintakan tjintjin itoe dari si Inem .

O , ajah boekan main ramahnja tadi malam . Saja dipeloek dan
ditjijoemnja . "

Maka si Djohanpoen bertjeriteralah kepada abangnja , apa jang
terdjadi semalam itoe dan bagaimana orang membawa ajahnja .

Pada pikiran si Djamin , betoel pikiran bapaknja soedah beroebah ;

akan tetapi ija tijadalah dapat menentoekan dengan jakin didalam
hatinja , sebab tjeritera saudaranja itoe koerang terang . Tambahan
poela sekalijan jang dikabarkan adiknja itoe tijada menarik hatinja ,

karena soedah lama ija memandang dirinja sebagai anak pijatoe ,

jang tijada beriboe berbapak . Dan lagi ija selaloe memikirkan
toko obat jang d

i

Pasar Senèn itoe .
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•

BAGIAN KE VI.

MENGEMBALIKAN TJINTJIN .

,,Boekan soedah saja katakan dari doeloe , boedak itoe ta '

boleh dipertjajaï Kemarin saja melihat dija berdjalan di Kema
joran . Pakaiannja kotor serta dengan boeroeknja . Badjoe dan
tjelana , jang toewan berikan itoe , tentoe soedah didjoewalnja .
Tjoekoeplah jang sekali itoe mendjadi adjaran kepada toewan ;
djangan toewan pertjaja lagi kepada orang jang sematjam itoe .
Wah , boekan main pintarnja *) memperdajakan orang ! Oentoeng
ija tijada mentjoeri di roemah ini . Saja lihat , njonja amat me
naroeh iba kasihan kepada boedak itoe ; pikirannja anak itoe
betoel orang miskin . Sekarang bolehlah njonja tahoe , bagaimana
boedak itoe soedah menipoe dija . Saja harap tjoekoeplah sekali
ini njonja mendapat adjaran begini ." Demikijanlah ija berkata
dengan tersenjoem . Hitinja besar , karena pada sangkanja soedah
njata kebenaran perkataannja jang dahoeloe itoe .
Adapoen jang berkata -kata itoe ijalah orang jang membeli obat
oentoek anaknja témpoh hari itoe , tatkala si Djamin diberi makan
oléh njonja Fi . Sekarang ija datang membeli obat poela , sambil
mentjeriterakan kepada Kong Soei , bahwa soe dah njata peman
dangannja tentang boedak itoe , Djamin , benar adanja .
Hatta maka sekalijan , jang ditjeriterakan orang itoe dari hal
si Djamin , ditjeriterakan poela oléh Kong Soei kepada bininja ,
karena iji pertjaja betoel - betoel kepada tjeritera orang itoe . Se
karang si Djamin dipandangnja seorang boedak penipoe . Akan
tetapi njonja Fi tijadalah demikijan halnja . Ija tetap mengatakan ,
boedak itoe toeloes hatinja . Soenggoeh poen orang itoe melihat
si Djamin berpakaian boeroek boeroek , akan tetapi itoe tijada
membimbangkan hati njɔnja Fi . Ija berkata , hal itoe tentoe ada

sebab jang lain . Maka terbitlah pertengkaran antara Kong Soei
dengan bininja itoe . - ,,Dengar !" kata F. kepada lakinja ,,, saja
ta ' soeka bertegang oerat léhér ! Tetapi saja pertjaja , boedak itoe
boekan penipoe ; kalau diji itoe dikatakan djahat , sajapoen orang
djahat dan penipoe djoega ."

*) . pandai , tjerdik .

Si Djamin
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Maka Kong Soeipoen tertjenganglah mendengar perkataan bi
ninja itoe . Ija héran memikirkan , apa sebab Fi mempertahankan
si Djamin itoe dan tetap mengatakan boedak itoe toeloes dan
ichlas hatinja . Dengan moeka jang rengoes Kong Soei berdiri
dari koersinja , seraja berkata : " Soedahlah ! Benar tjakapmoe

itoe ," laloe ija pergi ke pendjoewalannja melajankan pekerdja

annja .
Sjahdan maka perkataan orang , jang membeli obat itoe , benar
djoega adanja . Ija melihat si Djamin di Kemajoran memakai
badjoe dan tjelana tjompang -tjamping . Pakaian bagoes -bagoes
jang diperoléhnja itoe soedah didjoewal emak tirinja dan ija
dipaksa poela meminta -minta kembali seperti dahoeloenja .
Dengan tijada sengadja si Djamin selaloe berdjalan berkeliling
keliling didekat - dekat toko obat di Pasar Senén itoe . Sijang

malam ija memikirkan njonja Kong Soei jang pengasihan itoe .

Kalau ija melihat roepa njonja itoe dari djaoeh , pikirannja lebih
senang . Hendak datang ke roemah itoe , ij

a

maloe dan segan ;

maloe karena tjintjin itoe masih d
i tangan si Inem dan segan

karena pakaian , jang diperoléhnja , telah terdjoewal poela .

Arkijan maka pada soewatoe hari , sedang si Djamin berdjalan
djalan d

i Mangga Besar , kedengaranlah oléhnja soewara berseroe

seroe : Bang Djamin ! Bang Djamin toenggoe doeloe ! " De
ngan terkedjoet bertjampoer héran ija menoléh kebelakang ; soe
wara itoe ija kenal , ja'itoe soewara adiknja .

„Bang Djamin ! Bang ! Bang ! Soedah dapat ! Ini dija saja
bawa ! " berseroe si Djohan dari djaoeh . Dengan moeka jang
rijang ija mengangkat tangan kanannja , jang memegang soewatoe
benda jang berkilat -kilat kena tjahaja matahari .

- Bagaimana engkau dapat ? Itoe dija tjintjin jang dirampas
nja ! Oentoeng beloem didjoewalnja ! " kata si Djamin dengan
soeka hati .

"

-Ini dija bang ! Simpanlah lekas - lekas " , kata si Djohan
sambil terngengap - ngengap , kepajahan berlari . Laloe ija meme
gang tangan si Djamin serta memandang moekanja .

Sedjoeroes lamanja si Djamin tijada berkata sepatah kata , sebab
terlaloe héran dan soeka . Ija tijada mengerti , bagaimana adiknja

boleh dapat mengambil tjintjin itoe .

Dengan tangan kanannja dipegangnja benda jang mahal itoe ;
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tijadalah ija berani memasoekkan kedalam kantoengnja , takoet

kalau -kalau hilang kelak.
„Djamin bijarlah saja mengikoet ; saja ta ' berani poelang ke

roemah ; kalau emak tahoe , tentoe dihentamnja , karena tjintjin

itoe saja ambil dari dos diatas lemari ketjil itoe ," kata si Djohan
kepada saudaranja .

„Dari dos ?" tanja si Djamin , „ bagaimana engkau tahoe ada
disana ?"

„Ja ," djawab si Djohan , „ saja lihat dija meletakkan tjintjin

itoe disitoe ; soedah itoe saja intip - intip ; tadi ija pergi ke pasar ;

teroes saja angkat koersi , saja pandjat dan saja ambil tjintjin
itoe . ”

Djohan berkata - kata dengan tertawa - tawa ; amat manis kelihatan
roepa moekanja .

S
i Djohan tijada dapat bertjeritera lebih pandjang . Si Djamin

poen tijada bertanja lagi . Tjintjin itoe soedah dapat , maka ija

merasa dirinja lebih beroentoeng daripada djikalau mendapat harta
jang amat banjak . Pikiran jang timboel dalam hatinja pertama

'tama ijalah pada waktoe itoe djoega ija hendak pergi bersama
sama dengan adiknja ke Pasar Senén mengembalikan barang itoe .

Dengan melangkah tjepat - tjepat berdjalanlah mereka itoe menepi
nepi djalan trèm ke Pasar Senén .

„Lagi doewa lorong kita sampai , " kata si Djamin kepada
adiknja , jang berlari - lari andjing menoeroetkan abangnja , jang
berdjalan terlaloe tjepat itoe oentoek kaki si Djohan jang péndék .

„Sampai d
i

Pasar Senén , kita menjimpang kekiri , soedah itoe
kekanan ; roemah jang kedoewa itoelah dija ! Kalau kita soedah
sampai disana , alangkah baiknja . Tentoe toewan dan njonja Kong

Soei itoe besar hatinja mendapat kembali tjintjin jang hilang itoe .

Ach , sijapa tahoe barangkali saja soedah disangkakannja penipoe
dan pembohong ! "

Tijada berapa lama , sampailah mereka itoe di Pasar Senén .

Sesoedah menjimpang dan membélok menjoesoer djalan trèm
listrik * ) tampaklah oleh si Djamin roemah obat Kong Soei itoe ,

maka ijapoen berkata dengan rijangnja kepada adiknja :

,, Téngok , itoe dija , disebelah kanan , nomor doewa ; itoe
roemah Kong Soei . Boekan disana ! Engkau menéngok terlam

* ) Trèm listrik , ja'itoe ,, Electrissche tram "
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pau djaoeh . Na ito , tengok teloendjoekkoe betoel -betoel , itoe
dija !"

Si Djohan menéngok kekanan dan kekiri , akan tetapi beloem
tampak djoega oléhnja roemah itoe .

„Itoe dija , tijada djaoeh lagi ,” kata si Djamin seraja menoen
djoek poela . ,Roemah itoe ; didepannja tergantoeng papan
namanja itoe !"
,,Ja, itoe • · Sekonjong-konjong si Djohan merasa
saudaranja menarikkan dija kesebelah kanan ; pekik jang ngeri
kedengaran poela oléhnja . Soewara trèm dan soewara orang

berseroe - seroe : Tahan ! Tahan !" Si Djohan mendjadi bi
ngoeng . Ija melihat si Djamin terpelanting ke sisi djalan trèn
itoe, laloe tinggal terhantar disana , kepalanja berloemoer dengan
darah .

"

·
"9

Sekalijan jang terdjadi itoe dilihatnja dengan sekedjap mata .
Sebentar lagi ija terpaksa menjisi , karena orang datang berke
roemoen ke tempat ketjelakaan itoe . Dari segala pihak orang
datang berlari -lari melihatkan bahaja jang ngeri itoe . Separoehnja
orang itoe beloem tahoe apa jang terdjadi , tetapi datang djoega ,

karena melihat kawan -kawannja berlari dan berkoempoel koem
poel disitoe .

Beberapa orang jang menaroeh kasihan mengangkat si Djamin ,
jang pingsan itoe , kedalam seboewah keréta akan dibawa ke

roemah -sakit miskin * ) di Glodok . Poelisipoen mendjalankan
pemeriksaan dengan lekas dari hal asal moela ketjelakaan itoe .
Nomor trèm dan nama -nama pegawai jang mendjalankan di
toeliskannja .

Setelah itoe trèm itoe meneroeskan perdjalannannja , dan orang
poen bertjerai - berailah dari sana . Tempat, jang tadinja penoch

dengan manoesija itoe , mendjadi seperti bijasa , seolah - olah tijada

ada kedjadian soewatoe apa .

Si Djohan tinggal sendirinja . Tijada berhenti ija menangis .

Boedak jang ketjil itoe kehilangan ' akal dan seorangpoen tijada
menjapa atau mengindahkan dija . Betawi begitoe ramai dan anak
jang menangis ditengah djalan begitoe banjak .

Asal ketjelakaan itoe tijada diketahoei orang dengan pesti ;

seorang berkata begini dan jang lain bertjeritera begitoe . Jang

) . Stadsverband "
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sebenarnja : si Djamin melepaskan adiknja dari bahaja maoet ,

waktoe trèm itoe hendak menggiling si Djohan . Tadi sedang
meréka itoe berdoewa membélok ke djalan trèm itoe , tijadalah

meréka itoe menampak tièm datang dari belakang , oléh sebab si
Djamin asik ber¹jakap - tjakap , menoendjoekkan roemah Kong Soei
itoe . Setelah dekat baroelah lontjèng tièm berboenji ; si Djamin
mendengar itoe menoléh kebelakang laloe menarikkan adiknja

kesebelah kanan , ke tempat jang lapang . Akan tetapi apa boléh
boewat , soedah takdir Allah berlakoe atas hambarja , — si Djamin

menarikkan adiknja itoe terlampau koewat , sehingga ija sendiri
djatoeh tertelentang , sedang si Djohan terlepas daripada bahaja

itoe . Dengan lekas si Djamin melompat bangoen hendak me
njingkirkan dirinja , tetapi , kasihan ! trèm soedah sampai .
Si Djohan tijada mengerti ! Segala itoe terdjadi dengan seke .
djap mata sahadja . Betoel ija tahoe , saudaranja kena bahaja ,

loeka parah . Ija melihatkan bekas - bekas darah d
i tepi dan d
i

tengah djalan trèm itoe , dan apa jang berkilat itoe ? " katanja

didalam hatinja , seraja ija memboengkoek akan mengangkat ba
rang itoe .

n
-

Dengan terkedjoet ija mengamat - amati tjintjin_itoe . Waktoe
abangnja melompat , tjintjin itoe djatoeh ; oentoeng beloem ada
orang jang mendapat .

--

Sekarang baroelah teringat oléhnja apa jang kedjadian itoe .

Dengan tijada berpikir pandjang ija berdjalan menoedjoe roemah
Kong Soei . Akan tetapi ij

a tijada berani masoek kedalam , me
lainkan ija berdiri sadja didepannja , melihat - lihat kedalam .

Didekat médja besar adalah berdiri seorang orang toewa ;

kepalanja soedah botak , ramboetnja jang masih ketinggalan sedi
kit itoe telah poetih . Orang toewa itoe Kong Soei bertja
kap - tjakap dengan orang jang membeli obat . Diatas seboewah

koersi didekat pintoe doedoek seorang perempoewan njonja Fi

bertjakap - tjakap dengan perempoewan tetangganja . S
i Djohan

kenal akan njonja Fi itoe daripada tjeritera si Djamin .

Perempoewan tetangga itoe sedang bertjeritera dari hal bahaja
jang kedjadian tadi , baharoe inilah njonja Kong Soei mendengar
kabarnja itoe .

-

Ag

S

nTerlampau sekali orang trèm itoe , " kata Fi sesoedah habis
ija mendengar tjeritera itoe . "Djalan begitoe ramai ; orang banjak
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keloewar-masoek pasar , tapi trèm itoe selaloe berdjalan kentjang .
sadja . Apa salahnja , kalau didjalankan lambat - lambat sampai
terlampau pasar ini !"
,,Nanti beroelang - oelang kedjadian seroepa itoe , kalau poe
lisi tidak memboeka matanja dan membijarkan djoega seperti
ini ," kata perempoewan tetangga itoe menjamboeng tjakap njo
nja Fi .
„Sijapatah boedak jang kena tjelaka itoe ; kemana dija diba
wa orang ?" tanja Fi , sebab ija ingin djoega mengetahoei lebih
njata .

Namanja saja ta ' tahoe ; kabarnja ija dibawa ke roemah

sakit . Ah , barangkali boedak itoe soedah mati , karena loekanja

boekan alang kepalang parah . Tjobalah pikir ! Kepalanja petjah

kata orang , " djawab jang ditanja itoe , seraja ija mengangkat ba
hoenja dengan tijada sengadja , karena geli gaman , seolah - olah ij

a

melihat boedak itoe tertelentang dengan kepala jang berloemoeran
dengan darah itoe .

„Kasihan , " kata Fi dengan iba hatinja jang kentara pada
moekanja . Sedjoeroes lamanja mereka itoe dijam memikirkan

nasib boedak jang malang itoe .

Itoepoen lebih baik mati daripada hidoep tjelaka selama- ·

lamanja , " kata perempoewan itoe . Njonja Fi roepanja koerang
mengerti akan maksoed perkataan itoe : Jang saja katakan tje
laka selama - lamanja itoe , oempamanja kalau kaki atau tangan

poentoeng atau mata boeta , " berkata lagi njonja tetangga itoe .

Sementara itoe kedoewa njonja itoe soedah sampai didekat
pintoe djalan keloewar , karena njonja tetangga itce hendak poe
lang .

Didekat pintoe kedoewanja berdiri lagi bertjakap - tjakap sedjoe

roes serta tertawa - tawa . Kemoedijan masoeklah njonja F
i

keda

lam , karena kawannja telah pergi .

S
i Djohanpoen hendak masoek poela , akan tetapi ija tijada

berani . Pertama : orang jang empoenja roemah tijada kenal ke
padanja dan kedoewa ija tijada tahoe apa jang hendak dikatakannja .

Maka ijapoen doedoeklah bernaoeng dibawah seboewah pondok

pondok ketji tempat tepèkong ditepi djalan itoe .

Tèngtèng , tèngtèng , tèng .

trèm , jang lewat di djalan itoe .

• tèng .... boenji lontjèng
Soewara lontjèng itoe menjebab
•

-
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kan si Djohan teringat poela kepada saudaranja . Air matanja

berlinang linang mengenangkan si Djamin , jang dibawa ke roemah

sakit itoe . Ija hendak menjoesoel kesana , akan tetapi ija tijada

tahoe djalan . Betoel ija soedah pernah pergi ke roemah sakit

itoe , ketika iboenja sakit dan meninggal , tetapi ij
a

soedah loepa

tempatnja , karena pada masa itoe ija ketji sekali .

„Adoeh ! " mengeloeh si Djohan , jang doedoek dengan masgoel
nja itoe . Pada sangkanja tijadalah dapat ija bersoewa lagi de
ngan abangnja . Sijapa tahoe , entah soedah mati , sebab loekanja

parah amat . Dalam hatinja si Djohan melihat saudaranja itoe
terhantar d

i

tanah dengan tijada bergerak ; darahnja bertjoetjoeran

dari kepalanja . Ija melihat poela orang datang dari sana - sini
mengeroemoeni si Djamin dan poelisi jang menahan trèm itoe .

Maka tergambar poela di matanja bagaimana orang - orang itoe meng
angkat si Djamin dan membersihkan dija daripada tanah dan
pasir jang berlekatan d

i

seloeroeh badannja .

Seram badan si Djohan dan berdiri boeloe romanja megenangkan
bahaja jang ngeri itoe , jang membinasakan badan dan barang

kali melajangkan njawa abangnja . Abangnja si Djamin , jang men
djadi sebagai iboe - bapak kepadanja itoe . „ Ja Allah , ja Toehan
koe , mengapa saja tidak mati poela bersama - sama dengan si
Djamin , " katanja sambil mengeloeh dan menjapoe air matanja .
Soenggoeh benarlah perkataan si Djohan itoe . Apakah goenanja
ija hidoep , kalau saudaranja tijada lagi . Sijapakah lagi jang me
meliharakan dija .

Bapaknja ?

Boléh djadi , karena ija telah tobat dari kedjahatan dan ketjin

taan kepada anaknjapoen telah toemboeh kembali didalam hatinja ,

sebagaimana telah kita lihat dalam bahagian jang kelima . Akan
tetapi apakah jang diharapkan dari si Bèrtes itoe ? Boekankah
sekarang ija tertahan didalam pendjara , sebab tersangka memboe
noeh orang ? Kalau sekiranja ija terhoekoem terboewang , tentoe
ija tijada dapat membawa anaknja jang sebatang kara itoe ke
negeri tempat mendjalani hoekoemannja itoe !

S
i Djohan terserah kepada si Inem . Hidoep -matinja boedak

jang sebatang kara itoe bergantoeng kepada tangan si Inem ,

perempoewan jang djahat itoe . Begitoelah timbangan kebanjakan
pembatja . Akan tetapi Toehan sarwa sekalijan ' alam mengatoer
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kan djalan jang lain dan memimpin oemmatnja kedalam kesento
saan , apabila dikehendakinja .
Sjahdan setelah beberapa lama si Djohanpoen dijamlah dari
pada menangis itoe . Ketika itoe seakan - akan timboel keberanian

didalam hatinja , karena ija berpikir ta ' ada lain djalan jang baik ,

melainkan ditjeriterakannja halnja kepada Kong Soei ; akan poe
lang ke roemah ija takoet kepada emak tirinja itoe .

Dengan tijada memandang kekiri atau kekanan ija berdjalanlah

menoedjoe kedalam roemah Kong Soei . Sampai disana dengan

tijada segan ija masoek kedalam laloe memberi hormat kepada

njonja ; pada waktoe itoe Kong Soei dibelakang , hanjalah Fi sen
diri d

i roewang moeka .

„Tjintjin ini njonja jang poenja " kata Djohan sesoedah ija

memberi hormat , seraja meletakkan benda itoe keatas medja .

Njonja Fi mengambil dan mengamat -amati tjintjin itoe . Ke
moedijan dikenalnjalah tjintjin itoe , ja'itoe tjintjin anaknja jang

soedah meninggal .

„Dari mana engkau mendapat barang ini dan mengapa eng

kau tahoe , saja jang poenja ? " tanja njonja itoe dengan moeka
jang manis , serta menoendoekkan kepalanja akan mendengarkan
perkataan si Djohan .

„Dari abang Djamin . Kami bersama - sama tadi kemari , " djawab

si Djohan , sambil memandang kebawah .

Kong Soei datang dari belakang . Ija tertjengang sebentar me
lihat bininja bersama - sama dengan seorang boedak . Kemoedijan
ija berkata dengan soewara rengoes : „ Djangan engkau bawa
djcega kemari boedak jang semaljam itoe . Nanti kita diperdaja

kan lagi . "

Fi tijada mendjawab . Dengan tijada berkata - kata ij
a

membawa

si Djohan kebelakang , soepaja dapat berkata - kata dengan senang .

Maka si Djohan - poen mentjeriterakanlah hal - ihwalnja dengan

saudaranja .

Selama si Djohan berkata - kata itoe , tijadalah berhenti njonja Fi

menganggoek - anggoekkan kepalanja , menoendjoekkan ibanja ke
pada boedak doewa bersaudara itoe . Amat piloe sekali hatinja men
dengar penghabisan jeritera si Djohan itoe . ,, Kemoedijan abang
Djamin djatoeh tertelentang dan kepalanja loeka , parah sekali .

Semoewa batoe - batoe d
i djalan itoe berloemoer darah . Adoeh !

b
d
e

ba

an
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banjak benar darah ! Sekarang dija soedah dibawa orang ; entah
kemana saja tidak tahoe . Sajapoen ta ' tahoe kemana saja akan
pergi ."
Dengan tersedoe - sedoe ija menang's se : oedah habis berijeritera
itoe . Meskipoen njonja Fi memboedjoek - boedjoek dija dengan
perkataan jang lemah - lemboet , tetapi ij

a

teroes djoega menangis .

Sebeloem si Djohan habis bertjeritera itoe , Kong Soei telah
datang dari moeka , karena pada waktoe itoe ta ' ada orang mem

beli obat . Sebagian perkataan si Djohan itoe dapat djoega d
i

dengarnja . Sekarang pertjajalah ija , bahwa persangkaannja tentang

si Djamin selama ini salah semata -mata ; pendapatan bininja
itoelah jang benar .

„ Fi , " katanja dengan soewara jang lemboet ,,, barangkali
engkau marah , karena saja perijaja kepada perkataan orang jang

doeloe itoe . " Laloe ija bertanja kepada si Djohan : ,,Kemana
engkau maoe pergi sekarang ? "

""Meréngok abang Djamin , " djawab si Djohan dengan air
matanja . Bagi dija tijadalah ada lagi roemah tempat tinggal ,

iboė- bapakpoen tijada , melainkan si Djamin seoranglah jang di
harapkannja .

,,Baik , nanti kita pergi . Tetapi sekarang tentoe engkau lapar ?

Makanlah dahoeloe barang sedikit ! " kata njonja Fi , sambil me
njadjikan nasi dengan laoek oentoek si Djohan itoe . Setelah itoe
dengan berlekas - lekas ij

a pergi bersalin pakaian kedalam kamarnja .

Sesoedah ija sijap , ijapoen berangkatlah bersama dengan si

Djohan .

19

,,Ke roemah - sakit Glodok , " kata Fi kepada kcesir sado jang
berhenti d

i djalan besar itoe : ,,Boeroe - boeroe sedikit bang , '

katanja poela , setelah ija doedoek berdoewa dibelakang .

Toekang sado itoe memboenjikan tjamboeknja dan koeda
itoepoen berlarilah dengan kentjangnja menoedjoe ke kota . Se
kalijan orang jang kenal kepada njonja itoe , melihatkan keréta itoe
dengan héran , karena melihat boedak , jang berpakaian kotor itoe .

Setelah mereka itoe sampai d
i

Glodok , njonja itoepoen mem
bajar séwa sado itoe . Ta ' ada kembalinja , ta ' ada doewit ke
tjil , " kata si toekang sado , sambil membanting - bantingkan roepijah ,

jang diberikan njonja itoe , kepada papan penahan loempoer jang
diatas roda sebelah kanan .
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,,Bijar, ambillah ," kata njonja itoe , seraja ija berlari - lari de
ngan si Djohan ke roemah sakit itoe .

Dengan mengoetjap terima kasih , karena ija menerima oewang

sewa jang sebanjak itoe , koesir itoepoen berbaliklah sambil
memboenjikan tjamboeknja .

Dihadapan pintoe gerbang roemah - sakit itoe berhentilah njonja

Fi dengan si Djohan , karena ditahan oléh opas , jang menoenggoe
pintoe itoe . Njonja Fi menerangkan , bahwa ija datang hendak

melihat seorang boedak , jang mendapat tjelaka digiling trèm d
i

Pasar Senén pada pagi itoe .

,,Djamin namanja ? Apa dija kepada njonja ? " bertanja opas

itoe seraja mengamat - amati njonja Fi dan si Djohan . Ija ter
tjengang melihatkan pakaian boedak itoe jang kotor , berlawanan
sekali dengan kebaja jang bertepi rénda dan saroeng batikan
Solo njonja itoe .

,,Saja boekan pemili dengan dija , " djawab njonja Fi , „ tetapi
saja mengawankan adiknja kemari . Ini dija , " laloe ija menoen
djoek kepada si Djohan .- ,,Ada soerat katerangan ? "

,,Tidak . "

,, O , njonja . Djangan marah ; njonja tidak boleh masoek ;

jang boleh masoek melihat orang sakit hanja pemilinja . Itoepoen

haroes dengan izin toewan dokter . Besok sijang poekoel doewa
belas njonja boléh datang lagi . Waktoe itoe orang banjak boléh
masoek . "

-

,,Besok ? " kata njonja Kong Soei mengoelangi perkataan
opas itoe dengan soesah hatinja . Poetoes harapannja akan ber
djoempa dengan si Djamin . ,,Tetapi anak itoe mendapat loeka
parah ; barangkali besok dija soedah mati . Tolonglah , bijarlah
saja masoek sekali ini . "

,,Njonja ! Boekan saja ta ' maoe membijarkan njonja masoek ,

sekali -kali tidak . Tetapi saja mendjalankan perintah sadja , "

djawab opas itoe , seraja ija menjisi ke pinggir , karena ija meli
hat toewan dokter hendak poelang .

Njonja Fi memberanikan hatinja , karena ija melihat inilah
djalan akan meminta pertolongan . Ija memberi tabik , seraja
menghampiri dokter , jang hendak keloewar itoe , laloe ditjeritera

kannja maksoed kedatangannja itoe . Dokter itoe roepanja me

1
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naroeh kasihan kepada mereka itoe . ,.Baik !" katanja , setelah Fi
habis berkata itoe , „ njonja toeroetlah saja kedalam , boléh saja

toendjoekkan tempat orang sakit itoe ."
Njonja Fi memandang opas itoe , laloe berdjalan dengan si Djohan
mengiringkan dokter toe.

Opas itoe mengerti akan pandang njonja itoe , akan tetapi de
ngan lekas ija melihat ke tanah , seolah - olah tidak menampak .
Dalam hatinja ija berkata : „ Saja boekan keras kepala , hanja

menoeroet perintah sadja ."
Tiba di dalam kamar penantian , toewan dokter memanggil
seorang mandoer dan berkata : ,,Tjoba periksa dahoeloe di zal *) VI ,
apa anak jang dibawa tadi poekoel sembilan soedah ada di tem
patnja ."
Sementara menantikan mandoer itoe kembali , njonja itoe ber
tanja kepada dokter : ,, Bagaimana pendapatan toewan , dapatkah

lagi anak itoe semboeh dari loekanja atau ta ' adakah harapan

lagi ?"
Dokter toe menggéléng - géléngkan kepalanja . Pada moekanja

kelihatan , ia tijada ada harapan lagi , seraja ija mendjawab : ,,Njo
nja bertanja apa barangkali ada harapan lagi ? Pada pendapatan

saja , djikalau masih hidoep , masih ada harapan . " Dokter toe .

memalingkan moekanja dan memandang kepada si Djohan , jang

mendengarkan pertjakapan meréka itoe . Ija kasihan benar kepada
boedak itoe .

Boléh saja melihat abang Djamin ? " tanja si Djohan .

,,Sabar doeloe , sebentar lagi , " djawab njonja Fi , seraja
meletakkan tangannja diatas kepala si Djohan , sebagai menoen
djoekkan perasaan belas kepadanja .

,,Soedah ! Nomor 23 , toewan , " kata mandoer , jang disoe
roeh tadi , dengan hormat .

"Marilah kita pergi bersama - sama , njonja , " kata dokter itoe
dengan manis kepada njonja Fi . Maka njonja itoepoen menoe
roetkan dija dengan segera .

" "

Hatinja berdebar - debar , waktoe ija berdjalan mengiringkan dok
ter , jang baik basa itoe . Ija menoléh kekanan dan kekiri . Maka

beroebah - oebahlah air moekanja melihatkan orang sakit jang ba
njak tertidoer dikanan -kiri itoe . Takoet dan kasihan silih ber

* ) zal kamar besar .
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ganti terbit didalam kalboenja , karena baroe sekali inilah ija me
lihat orang sakit berdérét sebanjak itoe .

Tijada berapa lama berdjalan , berdirilah meréka itoe didepan

tempat -tidoer No. 23. Dokter toepoen menoendjoek kepada

anak jang terbaring disitoe .

Baoe obat jang tadjam memasoeki hidoeng orang -orang jang

berdiri berkeliling si sakit itoe . Njonja Fi ta ' tahoe apa obat
jang berbaoe itoe , akan tetapi kepada dokter adalah baoe itoe
soewatoe tanda , bahwa si sakit tijada tahan lama lagi ; kepandaian

dan ' ilmoe tabib tijada bergoena lagi ; obat itoe dipakaikan hanja

sekadar mengoerangkan kesakitan si Djamin jang malang itoe .

"Allah poetjatnja dija . Kasihan ! Berapa sakit jang ditang

goengkannja itoe ; kasihan betoel anak malang ini , " kata njonja
jang pengiba itoe . Piloe hatinja melihatkan anak , jang mendapat
bahaja itoe , sedang mendjalankan kerdja jarg baik . Beroelang
oelang ija menjapoe air matanja dengan sapoe - tangan .

Dengan tijada bergerak si Djamin terletak diatas tempat - tidoer
itoe ; kain poetih jang melilit kepalanja dan tempat jang merah
disana sini , ja'ni bekas darah , menoendjoekkan , bahwa kesakitan
jang dideritakannja itce boekan alang - kepalang .

" Beloem sadar ija dari pingsannja ? " bertanja dokter itoe ke
pada mandoer jang menoenggoei si Djamin itce . Ija datang kesana
karena dilihatnja ada tamoe , jang dibawa oleh toewan dokter toe .- ,Tadi sebentar sadja toewan . "

„Apa katanja ? "

" " Ta ' ada apa - apa ; joema ija mengerang sebab kesakitan . "

Mendengar perkataan itoe si Djohan , jang tadinja tijada me
ngenal saudaranja itoe , menangislah dan bertanja kepada njonja

Fi : „ Ini abang Djamin ? "

S
i

sakit mengerang poela , oléh sebab itoe njonja Fi tijada
mendjawab pertanjaan si Djohan itoe .

Ketika itoe si sakit memboekakan matanja sebentar , laloe di

toetoepkannja kembali .

Orang jang berempat itoe tijada berhenti memandang si Djamin ,

seorangpoen tijada jang berkata .

„Djamin Djamin ! " berterijak si Djohan jang telah menge

nal abangnja dan tijada tertahan hatinja lagi , laloe ija menang

kap tangan si sakit jang koeroes itoe .

·
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Sebab mendengar dan mengenal soewara si Djohan itoe , si
Djaminpoen memboekakan matanja . Soenggoehpoen dalam amat
kesakitan itoe kelihatan djoega moekanja seperti hendak terse
njoem . Maka ketika ija melihat njonja Kong Soei , teringatlah
ija akan boedi kedoewa orang laki - isteri itoe .
Ija hendak membo ekakan bibirnja dan soewaranja kedengaran

dari moeloetnja menjeboet : „ Njonja baik !"
Waktoe itoe ija telah sadar akan dirinja dan melihat kepada

adiknja kemoedijan kepada njonja Kong Soei ; ij
a memandang

kedoewa mereka itoe berganti ganti dengan pandangan jang me
miloekan hati .

„Dimana engkau merasa sakit ? " berlanja dokter toe sambil
menoendoekkan kepalanja dan meraba kepala si sakit dengan
perlahan - lahan .

S
i Djamin mendjawab pertanjaan dokter toe dengan menge

djamkan matanja sadja ; laloe sambil menoendjoek kepada sau
daranja , ij

a

berkata dengan perlahan - lahan sebab kesakitannja :

- „ Njonja jang baik ! . . Terima kasih ... tjintjin itoe
tijada . koedjoewal . Djohan

tahoe tempatnja . "

-
masih ada .

Keroet , jang menoendoekkan peri loekanja itoe , bila ija ber
kata -kata , tampak d

i moekanja dan menjebabkan ija tijada dapat

lagi meneroeskan perkataannja . Hanjalah ija memandang dengan

matanja jang tjekoeng dan malap itoe kepada njonja F. dan
adiknja .

• •

• • •

•

• • •

·

•

Sebentar ija mengedjamkan matanja seolah -olah ada jang me
njoesahkan hatinja . Kemoedijan diboekakannja poela matanja ,

seraja berkata dengan soewara jang lebih djelas tetapi poetoes

poetoes , karena ija menahani air matanja .

•

•

• kasihan . .. • •
sendiri ..

- ,,Adikkoe Djohan malang . tinggal

djangan poelang lagi . . . . . ke roemah ; dja

djangan .ngan..
Ija hendak teroes berkata tetapi tijada kɔewat lagi . Soedahlah
hantjoer rasa hatinja . Bagaimana sekalipoen sakitnja , t

ij

adalah
dapat ija menahan piloe hatinja itoe , laloe ija menangis tersedoe
sedoe , dan air matanja bertjoetjoeran ke bantal jang mengalang

kepalanja itoe .

S
i Djohanpoen hendak menangis , tetapi dilarang keras oléh

•

• ·
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toewan dokter dan njonja Fi , soepaja djangan bertambah soesah
hati si sakit itoe .

Si Djamin menangis tersedoe - sedoe sampai pingsan poela se
kali lagi . Akan tetapi setelah sedjoeroes , parasnja beroebah men
djadi terang dan djernih .
Pada moekanja terbajanglah kesoekaan dan dengan senjoem
pada bibirnja ija mengoeloerkan kedoewa belah tangannja keatas ,
seraja berkata : ,, Iboekoe ! Iboekoe jang tertjinta !"
Sekali lagi ij

a

memboekakan matanja seraja memberi tanda de
ngan tangannja , soepaja adiknja Djohan datang dekat kepadanja .

Sekali lagi ija mengoetjapkan terima kasih kepada njonja Kong

Soei . Kemoedijan ija memegang tangan adiknja , seraja berkata :

„Adikkoe , Djohan ! sekarang saja pergi . . . .. bersama -sama
dengan iboe kita . Djangan adikkoe soesah .

.

·

·

•

•

kita bertjerai . nanti dibelakang hari . . . kita ber
temoe djoega . Selamat . selamatlah adikkoe Djohan , jang

tertjinta . " Dengan perkataan ini si Djamin menarik tangan sau
daranja dan memeloek dan mentjijoem adiknja itoe .
Maka berlinang - linanglah air mata toewan dokter serta man
doer jang berdiri disitoe dan njonja Fi tijada berhenti lagi menja
poe air matanja dengan sapoe - tangannja .

„ Sampaikan salam dan tjijoemkoe kepada ajah , " kata si Dja
min , seraja ija mentjijoem si Djohan sekali lagi . Kemoedijan ija

melihat keatas seraja berkata :

,,Allah jang maha moelija ! Koeserahkan badan dan djiwakoe

kepadamoe . Peliharakanlah hambamoe ini dalam rahmatmoe ....
Soewara Djamin tijada kedengaran lagi , hanja moeloetnja sadja
jang masih bergerak - gerak , karena ija meminta do'a , sebagai jang
diadjarkan oleh iboenja d

i

hari hidoepnja iboe jang berboedi itoe , ™

tijada pernah diloepakannja , sekalipoen d
i

Taman Sari , sedang

di'azab dan disiksa mak tirinja itoe .
• .. •
•

•

" 9

3 .

Sekalijan jang berdiri berkeliling tempat - tidoer itoe berdijam

diri , tijada jang bertjakap atau memandang kekanan atau kekiri .

Masing -masing hendak menahan air matanja , akan tetapi sijā - sija
sadja , karena perkataan jang didengarnja dan perboewatan jang
dilihatnja itoe menjedihkan dan memiloekan hati . S

i

mandoer ,

jang bijasa melihat kedjadian jang seroepa itoe , lagi menggigit
bibirnja akan menahan tangisnja , apa lagi njonja Kong Soei , se
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orang perempoewan jang berhati pengasihan ; lebih -lebih lagi
mendengar kata jang penghabisan jang keloewar dari moeloet si
Djamin Soepaja dihari kemoedijan , sesoedah oemmatmoe terlepas
daripada doenija , saja memoedji -moedji namamoe jang moelija
itoe ! Amin"
„Amin ," kata njonja Kong Soei dengan tersedoe - sedoe . ,,Amin "
kata dokter toe poela dan Djohan menjeboet poela perkataan
itoe dengan tangisnja.
Si Djamin menoetoepkan matanja . Dengan kata ,,amin " itoe
terbanglah djiwanja dan toewan dokter berkata : „ Soedah poe
toes ," serta ija berpaling, laloe meninggalkan tempat itoe akan
memberi tahoe kepada mandoer -kepala , bahwa tempat No. 23
soedah kosong adanja .

BAGIAN KE VII .

PENOETOEP .

Pada hari itoe djoega majat si Djamin diantarkan ke pekoeboeran .
Hatta maka matahari , jang memanaskan boemi itoe , roejoeplah .

Oedara jang hangat itoe beroebah mendjadi sedjoek serta dengan
segarnja . Pada ketika itoe berdirilah lima orang dihadapan pin
toe gerbang pekoeboeran di Mangga Doewa menantikan kereta
mati , jang membawa majat si Djamin . Tijada berapa lama , tam
paklah oléh meréka djenazah itoe datang . Dengan segera pintoe

gerbang diboekakan dan keréta -mati itoepoen berdjalanlah masoek
dengan perlahan - lahan diiringkan seboewah sado , jang ditoempangi

oléh njonja Fi dengan si Djohan .
Tempat pekoeboeran itoe lengang sekali . Orangpoen tijada
jang kelihatan , ketjoewali jang bekerdja disitoe . Boeroeng -boe
roeng , jang hinggap di pohon - pohon beringin dan djawi -djawi , jang

melindoengi pekoeboeran itoe , tijada kedengaran soewaranja . Ma
tahari , radja sijang , menjemboenjikan moekanja dibalik awan jang

hitam , jang menoetoepi langit pada sebelah barat itoe ; angin
poen redoep .
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Soenji dan lengang di tempat pekoeboeran itoe seolah - olah
menoendjoekkan , bahwa matahari , angin dan boeroeng - boeroeng

sekalijan sama berdoekatjita karena kematian si Djamin , boedak
jang toeloes dan ichlas itoe.

Toeloes dan ichlas ! Ja , sesoenggoehnja ija toeloes dan ichlas !

Selama hidoepnja ija setija kepada perkataan iboenja , jang meng

oekirkan kesoetjian didalam kalboenja . Matinjapoen tijada lain
sebabnja ijalah karena menoeroet ketoeloesan hatinja itoe djoega .

Dengan hati - hati orang penggali koeboer mengangkat peti

majat itoe dari atas keréta , laloe diletakkannja dengan perlahan

lahan kedalam koeboer itoe . Kemoedijan meréka itoe menimboen

koeboer itoe dengan tanah . Setelah peti itoe tijada tampak lagi ,

si Djohan meraoeng dengan sekoewat - koewatnja . S
i Djamin , jang

sebagai iboe -bapaknja itoe , soedahlah berdjalan meninggalkan

doenija jang fana menoeroet negeri jang baka .

Njonja Fi memandang keatas , sambil menjapoekan sapoe -tangan
nja kepada air matanja jang berlinang - linang . Seketika itoe djoega
bertijoeplah angin dengan sepoewi - poewi lemah - lemboetnja . Tja
bang dan ranting - ranting pohon -pohon beringin dan djawi - djawi ,

· jang kena sinar matahari sandja itoe , bergeraklah gemelai - gemoelai

roepanja . Pemandanngan jang demikijan itoe adalah merawankan

hati jang melihat .

Hidoepmoe soedah poetoes . D
i

doenija engkau menanggoengkan

'azab dan sengsara . Tetapi kematianmoe menjeberangkan engkau

ke poelau jang permai . Disanalah engkau beroléh penghidoepan

jang senang , jang kekal selama - lamanja , " kata njonja F
.

waktoe

meninggalkan koeboer itoe .

Sedjak dari ketika itoe , sesoedah si Djamin meninggalkan doe
nija , si Djohan tinggallah d

i

Pasar Senén d
i

roemah Kong Soei ;

Fi ti
j

d
a sampai hati menjoeroeh dija balik ke roemah .

S
i Inempoen tijada ada lagi di roemah . Kawan -kawan sekam

poengnja d
i

Taman Sari tijada mengetahoei , entah kemana perginja .

Beberapa hari kemoedijan Kong Soei membatja dalam soerat kabar

,,Pemberita Betawi , " bahwa seorang pengail mendapat majat
seorang perempoewan didalam sɔengai , ditepi djalan ke Antjol .

Setelah diperiksa dokter , ketahoeanlah , bahwa perempoewan itoe
mati lemas adanja . Akan tetapi seorangpoen tijada mengetahoei
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1

dengan pesti , majat sijapa itoe , oléh karena roepanja tijada dapat

dikenal lagi .

Sjahdan si Djohanpoen amatlah disajangi oléh njonja Fi dan
soewaminja . Makin lama makin diketahoei oléh meréka itoe ,

bahwa ija seorang anak jang baik lakoe . Sekalijan tertibnja

berkenan kepada meréka itoe kedoewa laki - isteri . Berkat pa
kaian jang bersih , makanan jang tjoekoep dan pemeliharaan jang

baik si Djohan telah beroebah roepanja . Parasnja jang manis
itoe bertambah élok , karena matanja , jang dahoeloenja tjekoeng itoe ,

soedah penoeh dan moekanja , jang poetjat sebab koerang makan

itoe , soedah berseri serta dengan djernihnja . Péndéknja si Djohan ,
jang hidoep di Taman Sari dalam kesengsaraan itoe , soedalı
djaoeh sekali beroebah romannja , selama ija tinggal di roemah
Kong Soei itoe , oléh karena sekarang ija telah terpelihara sebagai

anak orang baik -baik adanja .
Arkijan setelah tiga boelan lamanja si Bèrtes didalam toetoepan ,
ija dibebaskan , karena soedah njata tijada bersalah dalam per
kelahian malam , jang terdjadi di Pasar Senén itoe . Selama dalam
toetoepan ija memikirkan kesesatannja jang soedah - soedah dan
soempahnjapoen dapat ditetapinja , karena dalam tiga boelan ija
tijada dapat meminoem minoeman keras atau mengisap madat .

Pada soewatoe hari pagi hari roemah d
i

Prinseslaan , jang

telah tiga boelan tertoetoep itoe , terboekalah djendélanja . Dida
lam kedengaran soewara orang menangis . S

i

Bèrtes , jang soedah
mendengar kematian anaknja jang soeloeng itoe , doedoek meratap

dan meraoeng . Dengan amat menjesal ija menampar -nampar
dadanja , sambil berkata : Ja Allah , ja Toehankoe ! Ampoenilah

dosakoe jang besar itoe . Djamin . . . . Mina . . .Mina . . . . soedah mati ,

karena salahkoe djoewa . "

Sesoedah si Bertes dijam daripada menangis itoe , pergilah ija

melihat koeboer anaknja .

Koeboer si Djamin itoe disebelah kanan koeboer iboenja . Doe
nija , jang sengsara itoe , telah ditinggalkannja dan badan , jang ber
asal tanah itoe , terletak disana menantikan hari jang penghabisan

Maka disitoelah djiwa dan badan bersama -sama masoek kedalam
sorga jang permai serta dengan ni'matnja itoe . Disana segala

air mata orang , jang menanggoeng sengsara didalam doenija , ke
Si Djamin 7
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ringlah dan tijadalah lagi hoedjan dan panas atau perbedaan
sijang dan malam , karena kemoeliaan Allah jang akbar itoe mene
rangi negeri jang baroe dan sekalijan oemmatnjapoen bersoeka
soekalah memoedji -moedji namanja .
„Ja Allah jang Rahim , ampoenilah segala dosakoe . Djanganlah
kiranja dibalas kedjahatankoe itoe ; loepakanlah sekalijannja !”
berkata Bèrtes , sedang ija berdiri diantara doewa koeboer bini
dan anaknja itoe .

„Ah , dosakoe ini amat besarnja , tijada dapat diampoeni lagi ,"
berkata ija didalam hatinja dengan doekatjita , seraja ij

a

memandang

ke langit . Pada waktoe itoe seolah -olah terdengarlah oléhnja
soewara berkata :

„Meskipoen bagaimana sekalipoen besar dosa menoesija , apa
bila ija tobat , dapat djoega koeampoeni . "
Mendengar soewara itoe maka hilanglah doekatjita itoe . Per
kataan itoe sebagai minjak penawar menjemboehkan penjakit , jang

soedah bertahoen - tahoen dihidapkannja itoe . Dengan merasa dirinja

senang dan beroentoeng , kembalilah ija ke roemah dan pada hari .

itoe djoega bertemoelah ija dengan si Djohan . Maka air matanja

poen bertjoetjoeranlah , ketika ija mengoetjap terima kasih kepada

Kong Soei laki - isteri , jang pengasih dan penjajang itoe .

Lima tahoen kemoedijan daripada itoe tammatlah peladjaran

si Djohan d
i

sekolah rendah , laloe ija meneroeskan penoentoetan

nja poela dalam sekolah toekang d
i kampoeng Djawa * ) . Akan

belandja ta ' oesah disoesahkannja , karena Kong Soei selamanja

sedija membantoe dija bila perloenja . Bèrtespoen telah mendapat
pekerdjaan jang tetap , dengan pertolongan Kong Soei djoega .

Semendjak dari kelas rendah si Djohan beladjar dengan ber
soenggoeh -soenggoeh , maka ija disajangi oléh goeroenja dan

barang kelakoeannjapoen disoekaï oléh teman - temannja . Sijang

dan malam tijadalah ija meloepakan boedi doewa orang laki - isteri
jang baik boedi itoe , dan selamanja ija mengharap akan dapat

djoega membalas pertolongan dan kebadjikan meréka itoe adarja .

TAMMA T.

* ) . Ambachtsschool , jaitoe sekolah tempat beladjar toekang kajoe atau
toekang besi .

A
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PENGHIBOER HATI .

Selamat kepada pembatja !

Menoeroet jang kedjadian dalam doenija ini , manoesija dan
binatang sekalijan jang hidoep mempoenjaï hati . Akan tetapi
djikalau kita melihat dengan betoel - betoel , hati manoesija dengan

hati binatang ada berbéda , tetapi ada djoega jang sama penda
patan atau kelakoeannja .
Oempamanja :
Manoesija merasa tjapè ( lelah ) , binatang djoega tjapè .
Manoesija merasa senang , binatang djoega merasa senang .
Manoesija merasa sakit, binatang poen merasa .
Manoesija merasa so esah , binatang djoega merasa soesah .
Dan seperti manoesija waktoe soesah mentjari penghiboeran

hati , demikijan djoega binatang , jang ta ' dipeliharakan oléh ma
noesija , mentjari penghiboeran poela . ,,Tjoba pembatja
timbang , betoel atau tijadakah lakoe hati manoesija dengan hati
binatang itoe sama ?"
Lain daripada itoe manoesija mentjari penghiboeran , tentoe

mesti ada djalannja ( lantarannja ) boekan ?! Roepa - roepa dan
beratoes - ratoes djalan jang dipergoenakan oleh manoesija atau
binatang .
Misalnja djalan mentjari kehidoepan ada jang djadi toewan

kontrak , toewan toko , djoeroetoelis , koeli toekang masak dan lain
lain lagi . Nah , itoe djalan atau lantaran , soepaja dapat redjeki
sesoewap nasi dan sekeping kain , djangan sampai kelaparan atau
telandjang dan djangan sampai maloe bertemoe atau dilihat oléh
sesama manoesija .

Begitoe djoega manoesija jang bersoesah hati mentjari lan
taran atau djalan penghiboeran , misalnja plesiran ke lain tempat ,

melihat koemidi , meminoem minoeman keras sampai maboek ,

plesiran perempoewan , bermain djoedi , mengisap madat dan lain

lain sebagainja . Boekankah begitoe , pembatja jang boediman ? !
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Nah , binatang poen demikijan . Boeroeng misalnja waktoe soesah
(kekoerangan makan atau lapar ) lantas terbang ke keboen , mes
kipoen keboen itoe dipagari tinggi - tinggi ; sedapat - dapatnja ija
mentjari ‘akal , soepaja mendapat makan (kesenangan )
Tetapi sebagaimana tadi terseboet di atas : ,,Hati mano es ij a
dengan hati binatang ada berbeda ." Dimana dan
apatah bédanja itoe ?

Marilah pembatja , kita tilik dengan teliti dan sabarlah sedikit.
Tjoba ; kita manoesija tahoe membédakan perkara bersih atau
kotor , oentoeng atau roegi , betoel atau salah .
Akan tetapi adakah binatang tahoe memperbédakan per

kara jang terseboet itoe ? Lain daripada itoe manoesija tahoe
kedoehoeng (menjesal ) lantaran perboewatannja jang tidak baik
atau djahat .

Boekankah kita orang tidak senang dan tidak maoe , djika

dikatakan orang , kita poenja lakoe seperti binatang , boekan ? !
Apakah soeka , kita dikatakan orang : ,,andjing ?" Kenapa ?
Apa artinja andjing itoe ?
Ja , mémang boekan roepa jang seperti andjing , tetapi perboe

watan seperti andjing . Oempamanja : Andjing ta ' boléh diadjari

atau dilarang , soepaja djangan memakan moentahnja . Lagi - lagi
andjing itoe memakan moentahnja djoega .
Dan apa kita orang soeka dimisalkan atau di katakan : ,,Babi ?"
Soedah tentoe tidak ! Kenapa ? Apa sebabnja ? Ingatlah per

boewatan babi bagaimana ? Pembatja tentoe soedah lebih
mengerti . Babi meskipoen dimandikan sampai bersih , kalau

soedah , lantas ija teroes lari lagi masoek loempoer atau tempat

jang kotor .
Sebagaimana dikatakan tadi , lantaran kita orang tidak sama
dengan binatang , soedah tentoe kita ta ' soedi disamakan atau

dikatakan : Andjing, Babi , Monjèt dan lain - lain lagi .
Boekan ?

Akan tetapi kebanjakan manoesija , bijarpoen bangsa Éropah ,
Tijong Hwa , 'Arab , Islam d . 1. 1. ada djoega jang lakoenja atau
perboewatannja seperti binatang jang terseboet itoe . Apakah
boektinja ?
Djikalau kita berboewat satoe perkara jang djelèk , ja'itoe
oempamanja bermain djoedi , satoe atau doewa kali kita kalah '

�
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4

3

/
lantas ketiga kali menang , keempat kalinja dan seteroesnja

kalah , hati kita lantas djadi panas , oléh karena kalah main itoe .
Apa djadinja : Oewang abis ; badan lesoe ; bekerdja
lain ta ' maoe ; anak - bini dimaki ; lama kelamaan djadi
soesah . Nah , itoe perkara boekankah perboewatan seperti binatang ?
Sebab tentoe waktoe kita main , ada jang memberi nasihat baik,

akan tetapi kita tidak menoeroet ; lagi - lagi sadja kita berboewat .
Boekankah seperti andjing jang ta ' maoe dilarang memakan moen
tahnja ?

-

Begitoe djoega orang jang soeka mentjari penghiboeran hati
dengan djalan mengisap madat . Mémang menoeroet saja poenja pen

dapatan , itoe orang pintar dan politik nja terang sekali ;
sebab ija seboléh -boléhnja berpikir dengan memakai ‘akalnja , soe
paja mendapat oewang pembeli „ m a da t❞ itoe . Akan tetapi karena
madat itoe mendjadi jang dipertoewan betoel -betoel , kepintaran

dan 'akal jang baik dipakai djahat . --
Tetapi karena karangan ini berkepala Penghiboer hati ,
baiklah kita pikir -pikirkan penghiboeran atau nasihat jang péndék

ini . Pembatja djangan salah mengerti . Boekan penoelis hendak me
maloekan , atau hendak memberi ratjoen ; haraplah dipandang

seperti penghiboer waktoe soesah dan obat jang mandjoer waktoe
sakit .

Meskipoen obat tidak enak baoenja dan pahit rasanja , boekan

kita orang paksa djoega memakan atau meminoem obat itoe ,

soepaja mendjadi semboeh boekan ?!
Marilah kita batja dengan benar -benar dari hal kita jang soeka
mengisap madat . Perkataan ini djikalau didengar atau dilihat
mémang betoel , sebab kita mengisap dengan perabot pengisap

mad at itoe. Tapi sebetoelnja perkataan kita memengisap madať"
itoe terbalik artinja : Boekan kita mengisap madat tetapi m adat
mengisap kita .

"

Ha ha ha ! Gila betoel , apa itoe artinja , m adat mengisap
kita ??
Begini : mangkanja dikatakan „madat mengisap kita" ,
ijalah karena kedjadiannja badan , pikiran , kekoewatan dan roman
kita manoesija , lama -kelamaan djadi koerang dan beroebah .
Kalau tidak pertjaja , marilah kita lihat boektinja atan boewahnja ,

tanda madat mengisap kita itoe .
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1. Pemala s" ja'itoe tijada maoe bekerdja dengan soeng
goeh -soenggoeh hati , seperti orang jang tijada soeka mengisap
madat .

2 ,,Loepa daratan " tidak bermaloe . Oempamanja : seperti
soedah kedjadian 20 tahoen kebelakang , tjeriteranja berikoet di
bawah ini :

Adalah seorang Tijong Hwa bersama bininja tinggal di negri T.
Lakibini itoe bersobat djoega dengan madat . Lantaran ija tidak
poenja oewang lagi dan malas bekerdja , mendjadi soesahlah
penghidoepannja . Kebetoelan pada soewatoe hari sedang ija

berdiri didepan pintoe roemahnja , laloe sahabatnja seorang laki
laki Tijong Hwa , setengah toewa 'oemoernja . Tatkala melihat dija ,

sobatnja itoe lantas masoek laloe bertanja : ,,Kenapa sobat
poetjat dan seperti terlaloe soesah ? "

Djawabnja : „Ah ! Sobat seperti jang tidak tahoe , saja soedah
doewa hari tidak dapat .

" "
•

Kata sobat itoe : ,, O ! o ! Begitoe ! Tjoba mari sebentar . ”

Laloe ija masoek ke tengah - roemah , serta mengeloewarkan oewang

satoe ringgit , diperlihatkannja sambil berkata : „Apa maoe ini ?

boewat beli itoe ! " .·

Djawab toewan roemah itoe : „ Ja ! ja ! Tenntoe " . Kata sobat
nja : „Baik ! Tapi saja ada satoe permintaan sadja ; apa maoe
dikasih ? "

Djawab t . r . „ Apa ? apa ? Tjoba kasi taoe ! "

Kata sobatnja : „Kalau saja boleh tidoer sama sobat poenja

bini , ini wang saja kasihkan . "

Apa kedjadian ? S
i loepa daratan , berkata : Baik !! "

Nah pembatja ! Tjoba timbang boekankah orang itoe karena

madat sampai loepa daratan ? "

3 Gelap mata " artinja soedah tidak menaroeh maloe
lagi atas tijada kehormatan orang kepadanja .

4 Ichtijar djahat . " Si pemadat soeka mengambil orang
poenja hak , djadi mentjoeri dan menipoe . Oempamanja barang
djelèk dikatakannja bagoes , barang moerah didjoewalnja mahal ,

dengan perkataan jang djoesta .

"

5 Barang jang berharga didjoewalnja dengan harga
moerah , asal dapat oewang sadja .

>
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i

6 Barang jang hina didjoewalnja djoega , sampai tinggal ·
pakaian pemaloet badannja sadja .

7 Kalau banjak oewa n g , dija memakan atau mengi
sap madat banjak .

8 Kalau sedikit oe wang , ija memakan madat sedikit .
9 Asalnja badannja gemoek, achirnja mendjadi
koeroes .

10 Asalnja badannja segar , achirnja mendjadi poe
tjat .

11 Tijada diindahkan oleh orang , sebab kebanja
kan soedara atau sobat djadi maloe bertjampoer .

12 Hilang kepertjajaan , ja'itoe kalau bekerdja sama lain orang ,

lantas tidak dipertjaja lagi , sebab orang takoet , kalau - kalau oewang

nja dihabiskan pembeli madat . —

13 Soesah meninggalkan pembaringannja . Se
perti pintoe poetar balik di éngsélnja , begitoe djoega si pemadat
poetar balik di tempat -tidoernja .
Nah , pembatja ! Oléh 13 perkara boewah hal pemadat ini

tentoe kita mengerti dengan betoel dan kita troes lihat : Boewah
boewah madat itoe tidak boleh dikatakan ba goes" atau
„baik” , melainkan tentoe kita katakan boewah „djelè k❞ dan
„boesoek."

"9

――

Tjoba sekarang kita perhatikan dan pikirkan betoel - betoel dida

lam hati , oempama sebatang pohon kajoe jang berboewah djelèk

atau boesoek , apa kita orang soeka ? Dan apa kita teroes pijara
pohon itoe ? Menoeroet penoelis poenja pikiran , tentoe kita
tidak soeka dan tidak poedji pohon itoe ; sebaiknja teroes
ditebang diboewat kajoe api ; sebab tidak berhasil , ta ' ada
goenanja . Boekan ?!
Begitoe djoega dari hal madat boekan kita djadi bentji , karena

boewah- boewahnja jang boesoek itoe ? Sebab sebetoelnja jang
disangka s obat atau obat itoe achirnja djadi mo eso e h atau
ratjoen jang amat berbahaja .
Marilah kita jang tidak maoe dikatakan orang seperti binatang ,
kita boe wang dan bentji pada itoe moesoeh alijas madat .
Kenapa kita manoesija jang hidoep sampai kalah oléh barang

jang mati itoe ?
Kita mempoenjaï hati jang maha besar dan koewat lagi pikiran
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jang terang boewanglah ! 'boewanglah kita poenja nafsoe iang

djahat itoe !
Tetapi pembatja , sebagai lagi penoelis hendak bitjarakan . Se
gala jang terseboet diatas itoe soedah terang dan telah kita
mengerti . Tjoba sekarang marilah kita batja dan lihat betoelkah

atau djoesta segala itoe .
Bagaimana hal kita djika , kita pemadat , laloe tidak poenja oe
wang ? Boekankah djadi ketagihan ?
Bagaimana hal dan kelakoean orang jang ketagihan itoe ? Menoe
roet penoelis poenja pendapatan , orang jang ketagihan madat itoe :
Matanja selaloe berairan ; airnja bertjampoer dengan kotoran ,

lama -kelamaan mendjadi bé lék (boentang ) .
1

2 Matanja soesah diboeka , rasanja rapat dan berat .

3 Ingoesnja meléléh seperti anak ketjil .
4 Ija mengoewap -ngoewap sadja dan matanja seperti maoe
tidoer.

5 Peroetnja selaloe berasa tidak énak , karena madat itoe seperti
binatang jang meroesak didalam peroet .
6 Sering sekali ija boewang -boewang air besar a mat
boesoek .
7 Adakala boewang air itoe tjampoer darah dan in goes.
8 Kakinja berasa dingin dan lesoe .
9 Badannja berasa kakoe .

10 Kalau djalan rasanja maoe djatoh .
Eh ! hi ! betoel sekali ! Is ! tidak salah . Ah ! djahat , paling
djahat sekali itoe mad at .
Betoel ja ! Kalau kita pikirkan , kalau kita orang tidak maoe
disamakan dengan binatang atau dikatakan Babi , andjing ,
tentoe kita boewang itoe madat . Apa goenanja ? Penoelis rasa
paédahnja besar sekali . Sebab :

1 Kita radjin . Saban hari bekerdja dengan soenggoeh
soenggoeh dan mendapat oewang , mendjadi senang .

2 Kita ingat daratan , ja'itoe kita ada poenja maloe
boewat kita orang poenja hak atau kehormatan .
3 Mata terang , artinja kita tahoe jang kita ada diindahkan
oléh sesama manoesija .

4 Kita mengeloewarkan ichtijar baik , tidak
mentjoeri dan menipoe .

2

h
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5 Kita sajang kepada barang kita jang ma
hal dan kita simpan atau pakai dengan baik - baik .
6 Meskipoen barang hina , kita sajang dan kita
pakai , soepaja mendjadi pantas bagi kita poenja badan .

7 Kalau oewang banjak , kita pergoenakan akan ber
dagang atau apa sadja , soepaja kita mendjadi senang .

8 Wang sedikit djoega kita pakai dengan titi ( tjermat ) ,
soepaja sampai oentoek makan dan pakai .

9 Badan gemoek atau sedang . Ini perkara mendja
dikan senang toeboeh kita .

10 Badan kita djadi segar dan séhat .
11 Kita dipertjaja oléh soedara , sobat , toewan toko ,
atau sijapa sadja .

12 Kita tahoe sajang pada anak -bini . Sijang hari kita
mentjari redjeki , djangan sampai anak bini kita kelaparan atau
kekoerangan .

Menoeroet si penoelis poenja pikiran , 12 perkara ini baik sekali
⚫ dan dapat kita peroléh , djika kita memboewang dan bentji akan
madat itoe.
Ajo ajo ! Lekas kita boewang itoe si Madat oesiiiir sama
sekali ! Djangan lagi kedengaran namanja mad at itoe.— Tjoba !
Bikin maloe betoel ! Kalau kita berdjalan sadja , lantas orang

berkata dan mentjela : „Si pemadatan ! Toeh , badannja koeroes
seperti andjing goedigan *) badannja koeroes , matanja kotor ,
moeloetnja ternganga sadja ." - Apa lagi kalau pemoeda djaman
sekarang mentjela : „ Ih , pamadatan ! Kapan loe maoe mati ? Ber
djalan seperti bangkai !"
Adoeh ! adoeh ! betoel sekali jang mengisap madat djadi maloe ,
dibikin seperti binatang sadja .
Tjoba sekarang kita tanjaï diri sendiri .
Apa kita maoe boewang itoe madat ?
Djawab : Apa ! Apa ! Boewang madat ? Trima kasih ! Itoe saja
poenja penghiboer hati . Tapi ja ampoen ! ampoen ! 1918 kali
ampoen , tadinja saja tidak merasa ada bahaja . Sekarang kalau
saja batja itoe 13 perkara boewah madat dan 10 perkara hal
ketagihan madat itoe , sekarang saja boekan maoe boewang sadja ,

tapi saja tidak maoe sama sekali lihat of dengar madat .

*) Berkoerap .
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Apa kita poenja perdjandjian ?
Djawab : Lantaran penjindir dan rasa badan djadi mala s ,
koeroes , sakit d.1.1 . serta di katakan orang bangkai dan saja
dipermaloekan tidak poenja pikiran , nah ! dari sekarang saja ber
djandji tidak maoe mengisap madat lagi se'oemoer hidoep saja .
Kalau tidak membeli , artinja kalau ada jang memberi , apa maoe
menerima madat itoe ?

Djawab : Soedah mengerti ! Bijar saja diberi seandénja 1 pi
koel madat berharga beriboe - riboe roepijah , saja tidak maoe ! Ti
dak maoe !! Sebab saja poenja diri kalau tjelaka sampai mati ,

tidak boleh diteboes atau diganti djiwa itoe dengan beratoes

ratoes pikoel madat . Ada- ada sadja ! Boekan kita orang sijang

dan malam meminta soepaja : Selamat , senang dan pan
djang 'oemoer ! Tentoe saja tidak maoe , bijar dapat madat
tidak dibelipoen djoega.

Besar pengharapan penoelis , soepaja kita orang berdjandji
dengan soenggoeh - soenggoeh djangan sampai tergoda dan kepi
ngin lagi ketemoe atau mengisap madat .
Nah ! Sampai disini penoelis bertemoe dan memberi sedikit
„Penghiboer hati " jang mandjoer . Moga-moga lantaran
nasihat Penghiboer hati ini kita selamat , senang
dan pandjang 'oemoer serta diindahkan oleh sesama
manoesia .

Tabik dan hormat penoelis

J. PAIMIN
Slakas Tasikmalaja .

1



Pemberi-tahoean .
Commissie voor de Volkslectuur , ja'itoe oesaha ,,Pembatjaan

'oemoem ", menerbitkan dan menolong menerbitkan pelbagai kitab
kitab tjeritera , karangan orang lain dan karangan sendiri atau me
njalin daripada bahasa Asing kepada bahasa Boemipoetera , jang

berpaédah , ja'itoe jang menambah ketjerdasan jang loewas atau
pengetahoean jang indah indah atau menambah ke'adaban atau

tertib kesopanan . Kebanjakan kitab - kitab jang diterbitkan itoe

boleh dipindjam atau disewa dengan bajaran jang sedikit kepada
Goedang pembatjaan 'oemoem " (Volksbibliotheek ), jang diadakan
hampir dalam tijap - tijap negeri jang menaroeh kelas 2 di Hindia
Belanda ini , dan boléh poela dibeli dengan harga jang amat
moerah kepada Goedang Kitab Pemerintah " (Dépôt van leer
middelen) di Weltevreden , dengan bajaran toenai (oewang atau
postwissel ) disertakan dengan pesanan . Kitab jang dipesan itoe
akan dikirimkan dengan ,,dienst " kepada ' alamat si pemesen .
Dan boleh dibeli djoega kepada Pendjoewal - pendjoewal kitab
Volkslectuur (Sub- Dépôthouder ) jang terseboet dibawah ini ; tetapi

hendaklah disertakan sekali oewang oentoek belandja pengirimkan

dengan bewang harga kitab jang dipesan , karena Pendjoewal

pendjoewal kitab" ini tidak boleh mengirimkan kitab - kitab jang
dipesan itoe dengan dienst ".

Alamat Pendjoewal pendjoewal kitab Volkslectuur .

1. A. H. Wignjadisastra , p/a Kaoem Moeda , Bandoeng .
2. Abdoel Rahman , Telok-Betong .

3. Drukkerij Favoriet " , Senen No. 59 , Weltevreden .
4. H. Ngali, Handelaar , Madioen .

5. J. van den Bergh , Ambon , Kei -eilanden .
6. Kalidjo , Chef Drukkerij Agam " , Fort de Kock.
7. M. Awal , Schrijver Griffier Landgerecht , Buitenzorg .
8. M. Mangoenwidjojo , Wonogiri , Solo .
9. R. B Kartadiredja , Kamp . Kroekoet No. 109 , Batavia .
10. R. Djojodiwirjo , Kamp . Sosrodipoeran , Jogjakarta .
11. R. Dhipomartono, Kamp. Keprabon Lor , M. N. Soerakarta .
12. R. Moch . Joesoef , Kamp . Pandean Mlatén , Semarang .

1
3
.

R Natadipoera , alijas Soerjawinata , Koedoes .

12
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