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(tidak) disarankan untuk membuka link:
bit.ly/mei8tracks
sebelum membaca zine ini.



sebuah media ala kadarnya yang bersedia menampung
segala keluh kesah dan menanggung beban isi kepala
semua kontributor yang berada di sini.

isi dalam zine ini sepenuhnya adalah
opini pribadi para kontributor.
simpan saja opinimu sendiri, atau kirimkan pada kami.

kirim karya gambar, tulisan, puisi, ocehan,
resensi musik, film, dan lain sebagainya
ke email: submisi.zine@gmail.com,
ke twitter: @submisi_zine atau
ke instagram: @submisi

Submisi Zine
Edisi percobaan: Mei 2020

Penyunting: Kusmartono Aji
Kontributor: Terlampir di setiap submisi
Penata letak: @joeyaholic
Perancang sampul: @joeyaholic

Anda dapat menyalin, menyebarluaskan kembali, menggubah, dan membuat turunan dari materi ini

untuk kepentingan apapun, selama Anda mencantumkan identitas kontributor yang sesuai,
dan menyatakan bahwa ada perubahan yang dilakukan (jika ada).
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SELAMAT MEmICMAt:




FANJANE LU

Tiga orang pria duduk melingkar
mengelilingi api wunggun yang
berukuran tidak terlalu besar.
Pria pertama bernama Jono,
seorang buruh bangunan berusia
sekitar 30 tahun. Pria kedua
bernama Husni. Usianya baru
menginjak 25 tahun dua minggu
yang lalu. Husni bekerja
sebagai montir di bengkel motor
yang dimiliki oleh tetangganya,
Pak Sumin. Pria ketiga adalah
pria dengan postur tubuh paling
kecil di

Namanya Ansori. Teman-teman dan

antara ketiganya.
orang-orang yang dekat
dengannya biasa memanggilnya
Aan. Aan bekerja sebagai buruh
di satu-satunya pabrik gula di
desa tempat ketiga orang itu
tinggal dan dia berusia 21

tahun, membuatnya menjadi pria

termuda di antara ketiganya.

Tiga orang pria duduk melingkar
mengelilingi api unggun yang
berukuran tidak terlalu besar.
Api unggun itu mereka buat di
atas tanah yang berjarak
sekitar delapan belas kaki dari
bibir sungai. Saat itu waktu
telah menunjukan pukul setengah
sepuluh malam. Tidak jauh dari
gagang
pancing tampak tergeletak diam

mereka, tiga batang
di sebelah sebuah tas usang
berukuran sedang dan dua buah
kaleng susu kecil berisi umpan
dan dua keranjang rotan tempat
menaruh ikan dan sebilah parang
berukuran sedang. Tas usang itu
berisi senar pancing, stok mata
kail, cutter, senter, losion
anti nyamuk, dua bungkus roti
berbentuk bulat, dan obat anti
masuk angin berbentuk cair.




Tiga orang pria duduk melingkar
mengelilingi api unggun yang
berukuran tidak terlalu besar.
Rencananya, mereka akan mulai
melemparkan kail ke arah sungai
ketika jam menunjukkan pukul
sebelas malam. Kegiatan
memancing di malam hari seperti
ini sudah

menjadi semacam

rutinitas bagi ketiga pria

tersebut. Mereka biasanya

melakukan kegiatan ini seminggu

sekali, tepatnya pada malam
sabtu setiap minggunya.
Biasanya mereka berangkat

berempat. Pria keempat bernama
Supriyadi, biasa dipanggil
Yadi. Yadi berusia 23 tahun dan
bekerja sebagai buruh di
peternakan ayam milik Haji

Soleh.

Tiga orang pria duduk melingkar
mengelilingi api unggun yang
berukuran tidak terlalu besar
dan menunggu kedatangan pria

keempat.

“Kok tadi si Yadi berangkatnya
nggak bareng kamu, An?” tanya
Husni seraya memijat-mijat

batang rokok kretek dengan

kedua jari telunjuk dan
jempolnya lalu menyelipkan
batang rokok kretek itu di celah

bibirnya.

Ain hanya
pertanyaan

lengan
yang sungguh
saat keduanya

mata, Jono mengirimkan

"melalui gerakan matanya
1
ng | seolah-olah
ai'x'gan._:_- ®dibahas’.

berbunyi
Menyadari
kesalaﬁannya, Husni hanya bisa
terdiam dengan perasaan
canggung lalu menghisap rokok

kreteknya dalam-dalam.

Tiga orang pria duduk melingkar
mengelilingi api wunggun yang
berukuran tidak terlalu besar.

Husni penghisap rokok kreteknya

dalam diam, Jono -menaniBahkan=

potongan kayu berukuran kecil
ke atas bara untuk
mémperpanjang nyawa api unggun,
dan Aaﬁ duduk memeluk lutut

{ sii%ark mengingat kejadian dua
har

i yang lalu saat dia secara
tidak sengaja memergoki
istrinya sedang bercumbu dengan

v <! —or— g

Yadl-dZL{uang tamu rumahnya.

Waktu itu Aan"pu¥ang lebih cepat
dari pabrik tempatnya bekerja.
Betapa _terkejutn .

i




sampai di rumah dan menemukan
istrinya sedang bersama pria
lain. Lebih terkejut lagi saat
ia menyadari bahwa pria lain itu
adalah Yadi, teman dekatnya
sendiri yang sudah dianggapnya

.-Tébagai saudara. Ratih, istri

Aan, langsung berlari keluar
rumah, berteriak bagaikan orang
gila. Semua berlangsung begitu
cepat. Tiba-tiba saja Aan dan

Yadi sudah bergumul di

perkarangan rumah. L

Orang-orang mulai berdatangan,
termasuk Jono dan Husni. Dengan
sigap keduanya melerai Aan dan
Yadi dibantu beberapa orang
warga. Bibir Yadi pecah dan

rah & /Tonjolan

mata kiri Aan
"

aki menonjol
biru samar.

@  Atas saran o0, Husni membawa

Yadi pulang “ ke rumahnya,

sementara Jono sendiri

merangkul Aan kqmbali masuk ke

dalam rumah. tih sih
k nggn,

menangis s
istri  Jono, mengungsi

e rumah

Tiga orang pria duduk melingkar
mengelilingi api wunggun yang
berukuran tidak terlalu besar

dan mereka masih menunggu

kedatangan pria keempat.

“Si Yadi kok belum datang, ya?”
tanya Aan tiba-tiba.

Jono mengangkat wajahnya yang
sedari tadi hanya memperhatikan
tarian lidah api, tampak
sedikit terkejut, menatap lurus
ke arah  Aan, lalu saling

berpandangan dengan Husni.
Husni hanya diam. Jono 1lalu
memalingkan wajahnya dari wajah
Husni,

menatap melampaui

pundaknya, lalu tersenyum.

“Akhirnya datang juga,” ujarnya
pelan.

Aan tiba-tiba berdiri dengan

canggung.

“Maaf, aku terlambat, tadi
masih ada kerjaan sedikit di
rumah,” kata Yadi dengan suara
yang sedikit bergetar. Dia
hanya melayangkan pandangannya
ke arah Jono dan Husni, tak

berani menatap mata Aan.

Aan berjalan ke arah tumpukan
perlengkapan memancing, tak

mempedulikan kehadiran Yadi.

“Wah, panjang umur kamu!” seru
Husni. “Kita baru aja ngomongin
ka_ "



Husni tak mampu menyelesaikan
kalimatnya. Matanya tiba-tiba
melotot. Mulutnya menganga
lebar. Husni menunjuk ke arah
Yadi dengan ekspresi histeris.
Sedetik kemudian dia terduduk

lemas.

Jono ikut melotot. Dia langsung

berdiri dengan tergesa.
Mulutnya membuka seperti ingin
mengatakan sesuatu namun yang
keluar dari kerongkongannya
hanya udara hangat yang
kemudian bercampur dengan udara

malam yang dingin.

Lalu terdengar suara ‘bruuk’,
seperti suara buah durian yang
jatuh dari pohonnya.

Aan mencabut parang yang sedari
tadi bersarang di tempurung
kepala Yadi vyang kini telah
terbaring tak bernyawa di dekat
kakinya. Aan lalu kembali duduk
di posisinya semula, meletakkan
parang yang berlumur darah

tepat di sampingnya.

“Ternyata umurnya nggak
panjang-panjang amat..” ujar Aan
lirih seraya menatap lidah api

yang menari perlahan.

Tiga orang pria duduk melingkar
mengelilingi api unggun yang
berukuran tidak terlalu besar.
Kini dengan tambahan berupa
seonggok mayat.

TAMAT

S -

ditulis oleh:

tw: @sinefilth
ilustrasi line art oleh:
tw: @joeyaholic

pertama kali dipublikasikan di
donysaur .wordpress.com/
2016/07/03/panjang-umur/
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. JOFTAF POMIGRE -

negara memiliki file excel
berisi daftar panjang nama-nama korban kekerasan
yang ia lakukan sejak pertama kali ia berdiri
sampai hari ini mereka belum memiliki niat
untuk menghentikan jumlahnya agar terus bertambah
diperbarui setiap malam jumat
selepas para anggota intel pulang kamisan

- i HETNGE:AR -

tidak ada yang menarik
dari atas sini
semua hal terlihat kecil
dan tak berdaya
kita semua tahu
yang bergerak dan berkedip
bukanlah lagi hal yang istimewa
satu hal
yang spektakuler
dari ketinggian ini
hanyalah
melompat

[semua tulisan adalah hasil buah pikir: A]




LAH KOK

situasi tahun 2020 yang cukup pening ini membuat kita
bertahan dalam kurungan beton, hingga tak terasa sudah
berbulan-bulan dan lah kok...
pada ke mana? rindu ke luar, tapi di luar sana jahat.
Akankah muncul sebuah kebiasaan baru yang membuat
manusia normal menjadi manusia normal yang baru?
lah kok gini?

Yogi pratama - warga desa visual]

[ilustrasi submisi dari:

IG: @yogipratama.id



@ Virus & threat protection

Windows Defender scan results

TIVIRUS

terdeteksi adanya virus berbahaya yang menyerang
secara makjegagik terhadap seluruh aspek kehidupan
di bumi yang sudah tua ini,

sehingga hooman harus melindungi diri
dengan berbagai macam cara.

Yogi pratama - warga desa visual]

IG: @yogipratama.id

[ilustrasi submisi dari:




#diSosmedAja

-

HELEH

#dirumahaja
heleh... di rumah aja kalo ga ada internet mau
ngapain? kalo ga ada sosmed mau ngapain?
ucapkan terima kasih dulu ke internet.

terima kasih internet :)

igoy hape]

[ilustrasi submisi dari:

IG: @nogoworks



SANEHAKALA MASEk

Akan kusingkirkan jejak sajak
sejak puluhan anak tangga telah
letih kupijak. Sehingga setiap
kalimat bijak hanyalah menjadi
sebuah babak dalam manuskrip
acak.

Dan entah sudah berapa banyak
arak yang kutenggak untuk
menutupi puntung dan abu di
dalam asbak. Bak pendosa yang
mencoret akhlak, mengajak orang
suci untuk menandak dalam riak
diiringi alunan anjing-anjing
yang menyalak.

Sampai tenggorokanku penuh
dengan dahak yang akan
kumuntahkan di atas kanvas
secara abstrak. Jangan dulu kau
beranjak sebab belum tuntas

semua barak prosa ini kubajak.

Tak akan aku beri satupun alasan
agar kau terkesan, sebab ini
bukanlah pesan yang bisa diukir
di atas nisan. Hanya sebuah
catatan kebosanan ketika lisan
tak bisa meletupkan amukan atas
semua kekesalan yang menumpuk
di ujung labuhan. Kelak nanti
akan terdengar deras alunan
hujan dari ujung jalan.

Yang kau hiraukan sehingga

dengan telak ia membuatmu
kebasahan. Dan tak seorang pun
menyimpan belas kasihan yang

bisa dibagikan.

Atur kembali arah kiblat jika
itu memang perlu diralat. Tapi
jangan kau turuti para penjahat
berkedok

sesungguhnya itu adalah isyarat

penyelamat, atau

yang mencoba mengangkat dirimu
sebelum membanting ke liang
lahat. Dan tentang ayat-ayat
muslihat yang dipahat di atas
altar berkedok nasehat, silakan
kau intip jagat akhirat yang
pernah kau catat di buku ibadat.

Terlalu banyak horor menghiasi
teror malam fosfor tahun baru
penuh dekor. Dan terlalu banyak
gembar-gembor dari sang
pendonor membuat ingin kubakar
obor dari kolor molor tanpa
nomor. Lalu dengan api yang
membara akan kutoyor
congor-congor para orator kotor
yang berkotbah tanpa faktor,
hingga suara mereka meredup dan
yang terdengar hanyalah derap
langkah yang menggedor.



Dan mari lupakan soal resolusi,
sebuah kata fiksi yang hanya
digadang-gadang demi gengsi,
minim fungsi, dan hanya sekadar
fiksi. Tidak perlu banyak
asumsi untuk slogan-slogan basi
yang hanya merupakan
pengulangan diksi abadi. Perlu
adopsi amunisi untuk merevolusi
diskusi supaya bisa berevolusi
menjadi solusi. Serupa ereksi
yang perlu dituntaskan dengan
onani, erupsi ejakulasi yang
seharusnya menjadi asasi. Kini
direpresi oleh konstitusi atas
nama moralis yang berdifusi

dengan api persekusi.

Biar mereka buas memulas batas
dengan antusias. Hingga mereka
puas merias ruas yang membias.
Biar mereka puas sampai bablas
dan menjadi ampas. Hingga
saatnya tiba, kita bilas dan
kibas sisa kuasa mereka yang
beringas. Karena sekilas bara
harapan harus dikipas demi api
yang akan menjadi napas
sehingga para sineas bisa
kembali menghias layar bebas

dengan ide seluas atlas.

Atas nama pikiran yang semakin
redup, dan di antara degup
jantung penyelundup yang gugup
dengan keringat kuyup dan nyali
yang makin ciut.

Angkat sedikit semangat, berkat
bakat yang mengikat semenjak
diputusnya tali pusat hingga
kini kau mulai berkarat. Karena
waktu terus bergulir, dan semua
pilihan tidak bisa kau anulir.
Jalani hidup walau sampai kaki
terkilir dan hadapi semua cibir
dengan biji pelir bagai hulu
ledak nuklir.

Semoga lekas sembuh!

(8S23I - IVAI) xoxwd FrdoexdlA - sagylsoogA

ditulis oleh: @joeyaholic

pertama kali dipublikasikan di
joeyaholic.wordpress.com

/2017/12/31/sangkakala-masehi/




Berpolitik bukan berarti kamu
harus bersenggama di ruangan
luas yang akustiknya menggema,
dengan mikrofon-mikrofon
kecilnya di tiap meja, serta
air mineral kemasan kaca di
atasnya.

Berpolitik bisa terjadi di
rumah, tongkrongan, tempat
kerja, atau di manapun kamu
berada. Berpolitik adalah tanda
bahwa kamu terlalu pengecut
untuk menghadapi semuanya
sendirian. Berpolitik adalah
keadaan saat kamu hanya peduli
dengan apa yang kamu dapat,
dengan cara yang tidak sehat.

Berpolitik adalah saat kamu
remas habis-habisan payudara
montok atasanmu, agar kamu
mendapatkan suplai air susu
yang tak ada habisnya.
Berpolitik adalah ketika kamu
hisap mati-matian penis kecil
bosmu, karena hanya itu
keahlian yang kamu punya.
Hahaha.

Berpolitik adalah waktu di mana
kamu takut bercinta dengan
bahaya, dan malah sibuk
bersembunyi di ketiak hangat
orang tua.

Berpolitik adalah ketika kamu
punya wajah lebih dari dua,
karena ungkapan “muka dua”
sudah usang dimakan usia.

Politik hanya untuk para
pengecut yang takut mati.
Bohong sana-sini, jilat
kesana-kemari, agar kamu naik
status, naik level, naik
jabatan, hidup lebih lama, kaya
raya.

Sekarang, lihat-lihat baik
wajah buruk rupamu di cermin,
sudah sampai mana perjuangan
politikmu? Sudah untung banyak?
Sudah berapa orang yang kamu
bunuh? Siapa lagi yang akan
jadi korbanmu selanjutnya?

Kalau saja kamu berani.

Kalau saja kamu tidak takut
mati.

Lawan aku sini.

Kita saling bunuh sampai mati.
Aku tidak peduli.

Duh.

Andai saja kamu berani.

Sudah lama aku ingin memecahkan
batok kepala anjing, pelacur
kotor bertitel politisi.

ditulis oleh:
Shoni Hawari

cita-cita

talenta

cinta éﬂ




Tiddit Add HOPELASYA

“BANGSAT!"” teriaknya keras sesaat setelah layar komputernya mendadak
menghitam. rustam sudah mengetik sejak dua jam lalu dan baru sadar

kalau ia belum menyimpan hasil kerjanya.

rustam lalu bangkit dari duduknya setelah sebelumnya menggebrak
monitor tabung berwarna kekuningan yang umurnya sudah hampir 13
tahun. “KOMPUTER TAIK!” makinya.

sebatang rokok dikeluarkan dari bungkusnya. rustam melongok isinya.
tersisa satu batang lagi. “ROKOK ANJING!” hujatnya. saking sibuknya
ia hari itu, sampai lupa memperhatikan asupan tembakau hariannya.
rustam memang membatasi untuk hanya merokok satu bungkus setiap
harinya. dengan ketentuan itu adalah rokok yang dibeli menggunakan
uangnya sendiri. rokok minta, rokok ditawari, dan rokok bebas di

tongkrongan itu beda urusan.

rustam pergi ke dapur dan mengambil gelas, menggunting bungkus kopi
instan, menuangkannya dalam gelas dan beranjak menuju dispenser untuk
menyeduhnya. baru setengah gelas terisi, air dispenser rupanya sudah
habis. “DISPENSER NGENTOT!” bentaknya.

dengan setengah gelas kopi panas dan sebatang rokok yang baru
dibakarnya, rustam kembali ke meja komputernya. duduk dengan kaki
kirinya diangkat dan memandang kosong ke monitor usangnya, rustam
dengan lirih mengucap “sial, ini pasti gara-gara aku belum mandi.”

sungguh, tidak ada korelasinya sama sekali.

ditulis oleh: @joeyaholic

pertama kali dipublikasikan di
https://joeyaholic.wordpress.com

/2018/12/22/tidak-ada-korelasinya/

dengan perubahan seperlunya




#Hd

FAALALKONSER

ddf PEPSPERTF ARFEN TEALELIS

Halo, Kang Arianl3. Apa kabar?
Gimana nih covid-19, apa yang
paling mengganggu?

Halo, I'm good! Kegiatan
sehari-hari yang terganggu, dan
rasa bosan.

Kenyataan bahwa pemerintah di awal
sudah menyepelekan pandemi dan
akhirnya terlambat untuk
mengatasinya.

Jadwal manggung Seringai udah
berapa banyak yang dibatalkan
sejauh ini?

Sekitar 16 shows yang sudah fixed
batal. Actually, 2020 ini kami
belum sempat bermain live sama
sekali.

Selain mengelola Kartel Lawless,
untuk mengisi waktu luang, lagi
ngerjain projek apa aja sekarang?
Nggak ada sih, memang banyak fokus
di Lawless Jakarta saja sekarang.

Ngomong-ngomong soal manggung,
sejauh 20 tahun lebih bermusik
boleh cerita sedikit ga panggung
paling memorable itu kapan dan di
mana? Yang buruk boleh, yang
menyenangkan boleh.

Buruk: ketika diintimidasi oleh
ormas rasis karena kami sempat
menyuarakan ketidaksetujuan dengan
mereka. Menyebalkan.

Menyenangkan: banyak sekali!
Gigs kecil maupun show besar.
Mungkin terakhir yang sangat
menyenangkan itu HighOctane
Superfest, 2019 silam.

Sebagai seorang concert-addict,
kenapa begitu menggilai konser
sampai membuat hashtag
#HidupAdalahKonser? Boleh cerita
sedikit arti di balik hashtag itu?
Itu hanya hashtag iseng-iseng,
karena seorang teman pernah
berkomentar kalau gue dianggap
gila karena mau menabung uang yang
lumayan besar dari jauh-jauh hari
hanya untuk menonton konser/
festival musik yang ketika dia
lihat tidak satupun pengisi
festivalnya dia kenal. Haha!
Sudah menjadi passion untuk gue
sih. Gue pribadi memang senang
musik live, jadi sudah menjadi
kebutuhan. Selain itu dari musik
live yang bagus, gue bisa banyak
belajar sebagai seorang performer
musik juga.

Kalau dilihat-lihat kan lo ini
sering banget nonton festival
musik di luar Indonesia. Apa yang
dicari sih, Kang?

Awalnya lebih ke semangat menonton
band-band yang nampaknya mustahil
ke Indonesia.

II!iIIIIII



Bahkan gue menjadi jurnalis di
sebuah majalah musik pun terdorong
karena semangat ini, dan memang
akhirnya sempat meliput beberapa

festival musik yang sekiranya

menarik tanpa harus mengeluarkan
biaya untuk beberapa tahun. Dari

sana akhirnya merasakan kalau
traveling sendiri juga

menyenangkan juga belajar menage

keuangan supaya tidak hambur

(kecuali untuk merchandise haha!),

dan akhirnya menjadi suatu
kebutuhan.

Bagi gue menonton musik live dari

band/musisi yang gue suka itu
sebuah kegiatan spiritual,

terlepas apapun genrenya. Damai.

Haha!

Apa yang membuat sebuah festival
musik itu dikategorikan sebagai

festival yang berhasil, atau
festival yang keren tuh yang
seperti apa sih menurut lo?
Satu packaging sih, dari para

pengisi festival-nya, kerapihan

pengorganisasian festival
tersebut, sound system yang

mumpuni, kemudahan ke venue dan
lainnya. Kalau untuk gue juga, gue

ternyata lebih menyukai

festival-festival yang berukuran
medium, bukan festival-festival

raksasa. Festival kecil atau
medium menontonnya bisa lebih
maksimal saja dan energi yang
terkuras tidak sebanyak kalau
mendatangi festival raksasa.

18 Background photo by
frankie cordoba on Unsplash

Festival musik mana yang menguras
harta lo paling banyak? Habisnya
di pos apa biasanya?

Haha. Ini lebih ke festival-
festival awal di mana gue mulai
menggunakan uang sendiri. Habisnya
karena kalap melihat booth
merchandise kemudian belanja
merchandise banyak banget. Gak
enak juga karena lalu membawa
ransel berat sambil menonton,
lebih capek kan. Tapi itu dulu,
kalau sekarang gue jauh lebih bisa
mengontrol sih, atau malah gue
bisniskan sekalian lewat jastip.
Sekarang cenderung lebih irit juga
karena selama ini gue banyak
networking dengan teman-teman
luar, dan akhirnya mendapatkan
berbagai kemudahan. Hal yang sama
gue lakukan ketika teman-teman
luar ini bertandang ke Indonesia.

Apa saja sih memang yang perlu
disiapkan kalau mau nonton
festival musik, terutama yang di
luar negeri ya.

Kalau di luar negeri, sudah pasti
uang sih. Gue harus punya dana
lebih just in case kalau gue ada
apa-apa sementara jauh dari rumah.
Misalnya, gue pernah pas beres
festival kena sakit yang
mengharuskan gue berobat ke dokter
di sana. Bayar dokter dan membeli
obat. Karena kalau misalnya gue
sakit yang mengharuskan istirahat
lama bisa saja tidak diperbolehkan
naik pesawat pulang dan artinya
extend kan.



Kalau kamu menggunakan kartu
kredit, sebisa mungkin tidak ada
tagihan terlambat atau sudah
dilunaskan biar aman, dan
koordinasi dengan bankmu supaya
tidak disangka kartu kreditnu
tiba-tiba digunakan orang lain di
luar negeri. Gue pernah soalnya
sedang ke LN, pas hari terakhir
uang menipis kartu kredit diblokir
oleh bank karena disinyalir ada
pemakaian di luar, disangka
digunakan oleh hacker atau
sejenisnya. Padahal yang pake ya
gue.

Kalau untuk festivalnya sendiri
biasanya gue menyiapkan detil,
supaya uang yang keluar tidak
sia-sia. Misalnya jarak venue
dengan hotel. Bisa saja lo cari
hotel murah tapi ternyata jaraknya
terlalu jauh dari tempat lo
tinggal dan lo malah kesulitan
mencari transportasi pulang.

Cari tahu kira-kira pengeluaran
sehari-hari di sebuah negara itu
berapa, misalnya untuk makan atau
transportasi.

Cari tahu negara tersebut di
tanggal festival cuacanya
bagaimana. Rata-rata walaupun
summer seringkali tetap dingin,
jadi harus menyiapkan layer ekstra
biar nggak kedinginan sebagai
wakil dari negara tropis. Hal-hal
kecil seperti power bank yang
bagus, atau colokan multi jenis
karena tiap negara suka berbeda

juga.

Ada cerita paling bodoh ga saat
nonton festival? Atau unexpected
situation which leads you to a
bad/good moment?

Gue pernah nyamperin seseorang
dengan rambut gondrong karena gue
kira dia gitaris Orange Goblin.
“You’'re Orange Goblin’s guitarist,
right?”, “Uhm.. no.” Haha!

Unexpected situation, beberapa
kali, seperti ketika gue dan Ricky
(gitaris Seringai) sudah senang
karena akhirnya kami akan
berangkat menonton Bolt Thrower di
Melbourne, Australia, pas seminggu
sebelum berangkat tournya
cancelled karena drummer mereka
meninggal. Sedih tapi juga tidak
bisa cancel tripnya. Akhirnya
lumayan luntang-lantung di
Melbourne.

Atau, ketika gue sedang berangkat
ke bandara mau menuju London,
ketika hampir sampai bandara,
seorang teman dari London kirim
pesan mengabari kalau festival
yang mau gue datangi cancelled
karena low ticket sales. Akhirnya
gue bingung di bandara, dan
memutuskan meng-cancel trip
tersebut.

“Bagi gue menonton musik live

dari band/musisi yang gue suka
itu sebuah kegiatan spiritual,

terlepas apapun genrenya.
Damai.”
- Arianl3 -

IIH!IIIIII



Ada target festival mana yang
pengen banget lo datengin dan
kenapa?

Kalau ditanya gini, keinginan sih
banyak banget ya. Gak kelar-kelar
festival bagus hadir.

Mungkin kalau disempitkan:

Psycho Fest, Oblivion Access,
atau mungkin Migration Fest.
Simply karena para bandnya gue
suka atau kalaupun belum pernah
dengar bisa jadi setelah lihat
jadi suka.
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Apa tips yang paling penting,
perlu banget diinget, dan pastinya
musti dilakuin buat para
festival-goers?

Sebisa mungkin jangan membawa dana
pas-pasan kalau ke luar negeri
terutama kalau jaraknya cukup jauh
atau makan waktu.

DO’'s & DON’'Ts paling standar buat
lo saat nonton festival musik?

Do have freaking fun.

Don’'t disrespect local culture

or underestimate festival rules.

IIIIIIIHHII

Terakhir nih, apa yang perlu
diperbaiki buat organizer yang
bikin festival musik di indonesia?
Ini termasuk ke organizer gigs
kecil juga sih, siapa tau sarannya
membangun buat skena.

Organizer besar sih biasanya gak
banyak yang kacau selama yang gue
datangi ya.

Kalau organizer kecil, mungkin
harus memperhatikan disiplin
waktu. Termasuk bandnya juga,
kalau main festival at least
persenjatai diri dengan
pengetahuan main di panggung yang
sekiranya akan banyak kendala jadi
bisa meminimalisir kendala-kendala
tersebut. Bagaimanakah cara
membuat sound bagus dengan hanya
line check saja misalnya? Begitu.
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Jam 5 sore di kosan seorang kawan,
gue nonton MV dari satu idol
group. Berawal dari ngeliat satu
video yang tematik banget, gue
langsung kepincut sampai
sekarang. Walaupun ga terlalu
intens seperti kawan lainnya, gue
tetep ikutin perkembangan mereka.
Sampai pada suatu saat, di
kelompok lain gue ditanyain
kenapa kok suka sama idol group.
Gue jawab kalau gue poser aja.
Temen gue balas lagi kalau poser
itu ga intens fanboy-ing nya.
Tapi apa masa iya kalau poser atau
tidak itu dilihat dari intensitas

obsesi seseorang ke pelaku seni?

Ada dua rujukan buat gue soal
poser. Pertama, dari pendapat
Sammy (1) (bassist Seringai) di
Kumparan. Sammy menekankan ke
pengetahuan fans ke band.
Mengutipnya, “paling enggak kalau
dia pakai baju band A, dia kenal
atau tahu siapa band itu.”

Di artikel yang sama, diceritain
juga kalau poser itu ya ngeliat
siapa yang lagi populer aja.
Dicontohin di situ misalnya ada
pensi yang lineup nya ada BESIDE,
dan pas banyak anak SMA yang pakai
bajunya BESIDE. Tapi pas BESIDE
manggung, yang pakai kaos mereka
pada diem aja.

LWHBPE

Ngikutin trend yang ada, baik di
skala besar atau kecil, bisa jadi
momen bertumbuhnya fans Dbaru,
sama seperti yang dijelasin di
referesnsi kedua guegz.

Balik lagi ke
ketertarikan ke idol grup itu

idoling,

datang setelah gue dikenalin ke
salah satu lagu dari mereka oleh
kawan gue lainnya. Musiknya enak
didenger dan gue saat itu mulai
nanya-nanya soal siapa yang
nyanyi, struktur grupnya kayak
apa, di bawah manajemen siapa,
sampai mulai gali informasi lebih
jauh supaya lebih deket ke grup
tersebut.

Akhirnya suatu saat gue punya
seorang idola yang bisa buat gue
menggilai grup ini. Lagu-lagu
dari sang idola ini mulai gue
dengerin lebih sering, foto-foto
sang idola mulai gue koleksi,
beberapa album sang idola mulai
gue pertimbangin untuk gua beli,
nama-nama anggota generasi
idolnya mulai gue tahu, sampai
gue mulai gabung ke salah satu

komunitas.



Kalau mengacu ke rujukan
sebelumnya, harusnya gue bukan
poser sih. Tapi ada satu artikel
lainnya yang mungkin bisa lebih
ngejelasin batasannya, di sinis
ada pendapat bahwa lo tuh poser
kalau elo enggak berkontribusi
langsung untuk band tersebut dan
memberikan manfaat untuk band
tersebut. Bukan hanya sekedar
mendengarkan band itu, tapi juga
merchandise,

membeli album,

sampai nonton gigsnya.
Pernyataan Sammy sebelumnya
menurut gue logis, karena ya ga
masuk akal aja kalau seseorang
beli kaos band, pakai kaos itu ke
konsernya, tapi ga tahu bandnya.

Di sisi idoling, aktivitas gue
masih kalah jauh dibandingin
kawan lainnya. Gue ga memberikan
benefit untuk mendukung idol
group tersebut. Ga pernah datang
ke aktivitas-aktivitas grup
tersebut yang masih dalam
jangkauan, ga beli album dan ga
beli merchandise langsung dari
mereka. Bahkan ada beberapa kawan
yang sampai kerja di manajemen
idol grup tersebut yang jelas
jelas kelihatan kontribusinya.

Intensitas obsesi bahkan bisa
dijadiin penilaian fans
seseorang. Tapi emang jadi poser
itu selalu negatif? Poser juga

bisa jadi batu pinjakan.

Teringat omongan temen gue kalau
fans itu bisa dibagi jadi tiga:
Poser, Digger, dan Real Fans.

Elo poser karena lo tuh baru tahu
lagunya aja. Ketika elo mulai
suka sama lagunya, elo mulai tuh
cari informasi soal band tersebut
sampai ke industrinya. Itu fase
digger. Nah fase Real Fans itu
ketika lo konsisten dengerin band
tersebut, update soal informasi
mereka sampai lo memahami value
apa yang diberikan band itu.

Jadi, lo poser, digger, apa real
fans?

ditulis oleh:
Ahop

(1) https://kumparan.com/millennial/enggak-perlu-sinis-kita-semua-mungkin-pernah-jadi-poser/full
(2) https://metalsucks.net/2014/02/04/music-nerds-decide-ok-liek-poser-bands-scientific-analysis/
(3) https://independentmusicpromotions.com/dont-industry-poser/




Inspired by a
street vendor

I saw one day

on my walk home,
carrying

a basket of
marigold garlands
over his head
accompanied

by his daughter.

Depiction of

the struggle to
support someone
in the hope that
they can land
farther than you
did.

I'm a graphic
designer and
illustrator
born and bred
in Bangkok.

I draw girls
in my free time.

Come join my
reclusive party
if you want to!

IG: @hmnxrbt




Rutinitas yang sudah kita
bentuk sebelumnya sudah mulai
tergantikan dengan hal-hal
baru. Sebelumnya kita tak
pernah mau belajar bagaimana
penggunaan sistem daring pada
kegiatan sehari-hari. Kita tak
mau menggunakan gadget, yang
sering kita manfaatkan untuk
mencari cuan, untuk menjelajahi
kemungkinan-kemungkinan lain.

Kita terlalu nyaman dengan
rutinitas yang telah terbentuk,
sementara kita tak tahu ada
banyak hal rumit yang kita
normalisasi. Setelah rutinitas

kita terganggu karena suatu
kondisi, kita baru menyadari
banyak hal yang seharusnya bisa
kita minimalisir tapi belum
pernah terpikir untuk
mencobanya.

Seminggu, dua minggu berlalu,
masih belum terbentuk rutinitas
baru karena kita masih mencoba
menyesuaikan diri dengan
kondisi yang ada. Setelah
sebulan barulah kita bisa
menemukan zona di mana kita
merasa nyaman dan produktif
dengan kondisi baru kita.

Thi kAL ddf
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Sampai akhirnya rutinitas baru
pun terbentuk. Semua mulai
berganti menjadi sistem daring,

di mana kita mulai menyadari

bahwa interaksi sosial secara
fisik pun mulai dirindukan.

Yang kita nanti adalah saat di
mana pandemi ini berakhir, di
mana kita mulai bisa
berinteraksi secara fisik tanpa
dibatasi jarak lagi. Di mana
kita bisa kembali ke rutinitas
lama kita kembali; ketika kita
menormalisasikan basa-basi
dengan teman, berjabat tangan
ketika ketemu dengan kenalan,
meeting dengan klien di kedai
kopi, menanyakan ke rekan kerja
mau pesan makanan apa siang
ini, menonton konser secara
langsung, dan berbagai hal-hal
sederhana yang kurang berarti
di mata kita sebelumnya.

Kita tak ingin kembali ke masa

normal lagi, kita sedang
menanti titik balik dari sebuah
titik balik yang kita lalui.

ditulis oleh:

pemuda yang nggak muda-muda amat
asal surabaya yang nggak murni
produk surabaya ini usut punya usut
namanya Stanley Adam.

twitter: @Menyublim_
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sendiri itu
tidak selamanya
sendirian.

sendirian bukan
berarti dalam
kesendirian.

seorang remaja pada masanya, pemakan tumbuhan.

manusia penuh keraguan dan terlalu banyak pertimbangan.
memilih memainkan kamera untuk menjadi senjata utama
dalam menjalani kutukan peng-aba-di cahaya.

walaupun cuma bisa gitu aja. biasa!

instagram:
@tukangfotommy
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Kadang terasa lucu ketika
memikirkan betapa tergantungnya
manusia terhadap familiaritas,
apapun bentuknya. Misalnya pola,
rutinitas, ataupun ritme yang
biasa dijalani oleh seseorang.

Manusia bisa gila kalau
rutinitasnya dicabut karena hal
yang mereka pegang teguh (dalam
hal ini rutinitas) dirampas begitu
saja, dan tanpanya, ya mereka akan
hilang arah. Nggak percaya? Coba
tanyakan kerabat yang mungkin
kewarasannya dapat dipertanyakan
akibat disrupsi pada rutinitas
yang disebabkan wabah COVID-19
ini.

Orang juga kerap bergantung pada
logika terhadap kehidupan. Ada
sebab, ada akibat. Ada aksi, ada
reaksi. Ya.. padahal juga nggak
gitu-gitu amat. Kalau ada yang
menganut paham logika hitam-putih,
pasti sering kecewa, deh. Ya masak
nggak kecewa? Karena hidup itu
seringkali ngerjain kita. Iya,
hidup ya sebercanda itu.

Payahnya, bercandaan hidup lebih
sering jelek ketimbang bagus.
Bagaimana tidak? Contohnya begini:
Anda adalah orang yang doyan
banget sarapan bubur ayam, tiap
pagi Anda jalan ke tukang bubur
dekat kantor untuk beli sarapan.
Logika di sini adalah ketika Anda
jalan dari titik A (kantor) ke
titik B (tukang bubur) maka hasil
yang Anda dapatkan adalah C (bubur
ayam). Simpel? Cuma kedengarannya!

Nyatanya, ada banyak variabel yang
dapat memengaruhi outcome
perjalanan beli bubur itu. Gak
cuma C, tapi boleh jadi hasilnya
ya D, E, F, G, H sampai 2.

ddfl HETEFEANTINGEN

Alternate outcome selain dapat
bubur ya kalau hari itu buburnya
habis atau si penjual lagi tidak
berjualan. Itu saja hasilnya sudah
berubah, dari yang harusnya bisa
sarapan bubur enak, malah kembali
ke kantor dengan misuh-misuh
karena gagal mendapatkan sarapan
bubur yang biasanya setiap hari
Anda santap.

Misalnya lagi, ketika jalan kaki
menuju penjual bubur, Anda apes
dan ditabrak mobil dan tewas di
tempat. Ya, perjalanan dari titik
A ke B hasilnya bukan C lagi ‘kan?
Ketika Anda mati, ya Semesta hanya
tertawa acuh tak acuh, sukses
dengan lawakan jeleknya.

Satu hal yang menarik dari
ketergantungan manusia terhadap
pola dan familiaritas adalah
menjadi bagian dari sesuatu. Ya,
bisa saja Anda adalah anggota geng
motor, atau sekte sesat, atau
perkumpulan apapun itu. Orang
cenderung mencari orang-orang
dengan pemikiran atau minimal
latar belakang yang serupa agar
mereka tidak merasa sendirian.
Sayangnya, manusia itu dikutuk
dengan kesendirian sepanjang
hayat.

Mengapa demikian? Itu ada porsi
pembahasan sendiri di waktu
mendatang, ya!

Kembali lagi ke mengapa
orang-orang senang menjadi bagian
dalam suatu kelompok, karena
selain berkumpul dengan
orang-orang yang berpikiran
serupa, atau setidaknya dari latar
belakang yang mirip, biasanya
kelompok-kelompok tersebut
menawarkan sense of belonging and
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security yang dirasa tidak bisa
didapatkan di tempat lain.
Parahnya, tidak sedikit juga yang
menawarkan imbalan maupun hukuman
atas tindakan-tindakan tertentu
guna mendapatkan kepatuhan/
loyalitas absolut dari anggota
mereka. Makanya banyak yang ikutan
geng, sekte sesat, atau ya taat
beragama.

Selain yang disebutkan barusan,
menjadi bagian dari suatu kelompok
juga dapat memberikan suatu tujuan
buat seseorang. Terlepas dari
tujuan tersebut nyata atau fiktif,
atau bahkan orang ini dimanfaatkan
belaka demi “tujuan” tersebut,
yang penting ada tujuan dalam
hidupnya. Tergantung sudah sejauh
mana keterlibatan seseorang dengan
kelompok tersebut, keyakinan
mereka biasanya cenderung juga
bertambah kuat. Semakin kuat
doktrin yang ditanamkan, semakin
kuat juga keyakinan orang
tersebut.

Kembali lagi, familiaritas, pola.
Ketika seseorang sudah berada di
zona nyaman dengan suatu rutinitas
yang sudah dilakoni selama
beberapa waktu, dapat dipastikan
dedikasi dan pengabdian orang
tersebut cukup kuat. Salut rasanya
ketika melihat orang-orang yang
rela dijadikan pion demi
kepentingan kelompok mereka. Itu
berarti siapapun yang memberikan
doktrin telah sukses memanfaatkan
hasrat kuat ingin menjadi bagian
dari sesuatu dalam diri
orang-orang tersebut.

Entah karena keinginan kuat untuk
menjadi berguna atau mendapatkan
imbalan tertentu, atau karena
ketakutan yang sama kuatnya karena
mereka tidak ingin merasa
sendirian di dunia yang sinting
ini, tidak ada yang tahu.

IIIIIIIH!I

Yang jelas, keyakinan dalam diri
mereka sudah tidak tergoyahkan
lagi, and boy oh boy do beliefs do
wonders !

Terlepas dari ketergantungan
manusia pada pola dan rutinitas
tertentu, hidup itu sayangnya
nggak pernah bisa ditakar pakai
nalar aja, apalagi kalau nalarnya
hitam-putih, capek man! Coba
bayangkan, udah capek-capek
mempertahankan satu logika dengan
harapan semuanya akan baik-baik
saja, tapi bisa hilang dalam
sekejap tanpa disangka-sangka
(apalagi kalau penyebabnya konyol
macam tukang bubur yang tutup). Ya
memang, hidup dan Semesta itu ya
sebercanda itu, lebih lagi selera
humor yang sering ditampilkan
super jelek.

Makanya kalau sering menghabiskan
waktu memikirkan gimana caranya
bisa antisipasi masa depan, lebih
baik waktunya dihabiskan untuk
bersenang-senang. Jangan lupa
untuk bersyukur juga karena kalau
sekarang Anda sedang membaca
tulisan ini, kemungkinan besar
Anda lebih waras ketimbang
orang-orang yang sukses
terindoktrinasi di luar sana. :p

ditulis oleh: Sobersherlock

Too numb to think,

too dumb to feel;
too alive to kill myself,
too dead to carry on.




Part I
Mengakui Eksistensi yang
Acap Kali Diabaikan

“Setiap tubuh menyimpan traumanya
masing-masing dan yang bisa kita
lakukan adalah menerimanya. Tubuh
juga memendam hasrat, ingatan masa
lalu, ironi, amarah, hingga
ketidakberdayaan yang membuat sang
tuan hanya bisa mengutuk atau
mungkin justru mensyukurinya.”
Begitulah ungkapan dari sebuah
film yang berjudul “Kucumbu Tubuh
Indahku”.

Banyaknya orang yang berpikir
kenangan hanya akan tersimpan di
kepala, semua trauma-trauma yang
dirasakan, semua ketakutan, semua
amarah, semua rasa yang dihasilkan
sekarang merupakan representasi
dari keadaan masa lalu.

Di dalam film yang berjudul
“Kucumbu Tubuh Indahku” berkisah
tentang seorang pemuda bernama
Juno yang sedari kecil sudah harus
merasakan kekerasan terhadap
hidupnya, melihat kesadisan yang
dilakukan orang lain di
lingkungannya dengan mata
kepalanya sendiri. Belum lagi
harus hidup sedari kecil tanpa
adanya peran kedua orang tuanya.

Saya menganggap dewasa ini banyak
sekali orang yang mengabaikan
perihal sejarah hidup. Sejarah
hidup diri sendiri, ataupun
sejarah hidup orang lain. Dengan
dia mengabaikan sejarah hidup
mereka sendiri, berarti mereka
menutup mata akan eksistensi diri
mereka sendiri. Bukankah manusia
banyak mencari eksistensi mereka
dalam berkehidupan?

Mencari-cari apa alasan yang tepat
untuk bisa membuktikan eksistensi
mereka.

“Sejarah tak bisa dihapus.

Luka yang pahit akan senantiasa
bersemayam dalam kandung.”

adalah kutipan selanjutnya dari
film “Kucumbu Tubuh Indahku”.

Kita hidup dengan segala kenangan
masa lalu yang pernah kita alami,
tapi banyak sekali yang
mengabaikan kenangan-kenangan masa
lalu.




Rasa-rasanya susah sekali untuk
mengakui kenangan masa lalu ini
adalah hal yang nyata, adalah
bagian dari realita hidup kita.
Terutama kenangan pahit. Yang
perlu kita sadari di sini adalah,
bukan hanya pikiran kita yang
merespon saat ini atas kejadian-
kejadian masa lampau.

Bukan.

Tetapi seluruh anggota tubuh kita

menyimpan memorinya masing-masing.

Tangan kita akan merespon dengan
gerakannya sendiri atas satu hal
berdasarkan kejadian lampau yang
pernah ia lalui. Mata kita akan
merespon berbeda, kaki kita akan
merespon berbeda, begitu pula
pikiran kita, ia akan bereaksi
dengan beda. Rasa-rasanya susah
sekali untuk bisa mengambil alih
tubuh kita secara utuh, alih-alih
mengambil alih kendali atas tubuh
kita secara utuh kita
membiarkannya bergerak secara
parsial.

Secara individual. Sampai akhirnya
kita tidak memperdulikan tentang
eksistensi memori yang kita simpan
di dalam tubuh kita. Ironis
rasanya ketika seorang manusia
tidak memiliki kendali atas
tubuhnya sendiri.

Jedediah Leland, karakter dalam
film “Citizen Kane” berkata
“That's one of the greatest curses
ever inflicted on the human race:
memory”.

Memori/kenangan adalah salah satu
kutukan terbesar yang pernah
dimiliki manusia. Memori dibuat
dengan hidup di alam kejadian saat
itu. Ketika kejadian itu selesai,
itu akan menjadi sebuah memori.
Memori sangat bersifat subjektif,
setiap orang akan melihat sebuah
kejadian dengan responnya masing-
masing.

Tergantung memori-memori apa yang
disimpan di dalam tubuhnya, maka
respon yang diberikan pun akan
berbeda untuk tiap-tiap manusia.

Ketika membuat sebuah memori,
banyak sekali orang yang mengutuk
akan masa lalunya dan menginginkan
untuk menghapus masa lalunya. Tapi
sebenarnya apa arti memori itu
sendiri? Apakah kejadiannya?
Apakah respon yang kita berikan?
Atau malah perasaannya. Tidak ada
yang tahu pasti. Hanya kalian yang
merasakan yang bisa mengetahuinya.

Sudah susah payah melewati hari
yang berat setelah dimarahi dan
dicaci maki oleh atasan, atau
dosen yang memberikan nilai E
tanpa kejelasan, melihat orang tua
bertengkar di depan mata sendiri
kemudian bercerai, melihat tangan



kita mencoba memotong urat nadinya
sendiri, mencoba sabar dalam
merespon kejadian, ketika sudah
selesai kejadian itu menjadi
sebuah memori lantas merasa
menyesal, merasa ingin menghapus
memori tersebut.

Manusia kebanyakan selalu merasa
lebih tertarik akan hal yang
berintervensi dengan hal negatif.
Kita manusia, cenderung menyukai
sesuatu yang menyakitkan, hal yang
menyakitkan akan lebih lama
bertahan di dalam memori ketimbang
sesuatu yang menyenangkan.

Dalam skala waktu, kenangan baik
akan lebih lama terbentuk sebelum
kita mengakuinya sebagai memori
baik, sedangkan kenangan buruk
akan dengan sangat cepat dan tanpa

pikir panjang akan kita akui
sebagai kenangan buruk, dan kita
langsung menolak keberadaan memori
buruk ini.

Sejatinya eksistensi diri manusia
saat ini, detik ini dibentuk oleh
keberadaan memori-memori ini.
Tanpa adanya mereka, kita manusia
hidup dalam kehampaan. Bahkan
ruang kosong menyimpan memori.
Setiap sudut ruangan kamarmu
menyimpan memorinya sendiri.

Setiap benda yang kau sentuh akan
memberikan ingatan ke dalam benda
itu. Jadi kau lebih memilih mana?
Hilang memori dan kehilangan
dirimu atau bertahan dengan memori
yang sudah terbentuk? Akui
keberadaan mereka dan responlah
kehidupan bersama memori yang kau
punya.




Bentuk respon-respon yang baru
terhadap kejadian-kejadian yang
akan datang seperti yang Napoleon
Hill, seorang penulis asal Amerika
Serikat di tahun 1930-an bilang,
“Whatever the mind can conceive
and believe, the mind can
achieve.” Lantas, bagaimana
caranya untuk bisa mengakui
keberadaan memori-memori ini?
Dengan cara membuat revolusi!

Membuat revolusi di kepalamu
sendiri bisa membantumu sedikit,
atau mungkin bisa juga banyak
membantu, mungkin terasa sakit
sedikit, mungkin juga bisa terasa
sangat sakit.

Tapi apapun itu buatlah revolusi
di kepalamu terlebih dahulu.
Ketika kamu mempercayai kepalamu,
kamu bisa mengambil alih kontrol
atas bagian-bagian tubuhmu.

Meresponlah dengan bijaksana.
Maka kau akan merasakan eksistensi

dirimu sendiri.

Selamat membuat revolusi!

semua tulisan dan foto oleh: Bismo Angger

masih umur belia, sangat muda sekali dibanding kawan-kawan sejawatnya, namun
membenci kemudaan. lebih suka kegelapan. senang dalam berfikir, dengan aksi
tentunya supaya tidak hanya berakhir di pikiran, pikiran saya ini. takut
dengan kehidupan yang stagnan. kegemarannya memotret dari keresahan yang ada
dalam diri sendiri.

semoga bisa merevolusi diri bersama-sama. IG: @bismoangger
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