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Pengantar Penerbit

KEBANYAKAN METODE PENELITIAN maupun penulisan sejarah selalu 
berpusat pada peristiwa-peristiwa besar dan kisah kepahlawanan. 
Selalu luput dari metode di atas adalah peristiwa-peristiwa kecil 
yang menopang munculnya peristiwa besar. Selain itu, sejarah pun 
kerap ditampilkan dengan deretan angka, nama-nama tempat dan 
kumpulan orang-orang besar, yang harus dihapalkan. Alhasil, sejarah 
menjadi miliknya tokoh-tokoh besar dan para pemenang. Akibatnya, 
bagi generasi muda, sejarah tidak menarik untuk dipelajari apalagi 
diketahui maknanya. 

	 Pada hakikatnya, sejarah adalah karya massa. Namun, sedikit 
sekali ada yang menulis sejarah dan menempatkannya dalam kancah 
lika-liku kehidupan massa yang bergelut dengan kehidupan pribadi 
dan keluarganya. Metode penulisan sejarah perburuhan pun dijangkiti 
model penulisan yang berpusat pada tokoh-tokoh besar. Barangkali 
tidak terlalu berlebihan jika buku ini hendak memulai sebuah model 
penulisan sejarah dari sudut pandang orang biasa. Orang biasa yang 
disebut dalam buku ini tidak terlalu banyak dituliskan dalam buku-
buku sejarah, apalagi dalam sejarah versi Orde Baru. 

	 Karya yang berada di tangan pembaca ini ditulis oleh seorang 
yang pernah menjadi buruh, pengurus serikat buruh bahkan buruh 
bahkan pengurus publik perburuhan masa Soekarno. Dia adalah 
Moenadi. Tadinya, ia menulis untuk keluarganya dan tidak ada 
tujuan publikasi. Tapi kami menganggap bahwa tulisannya memiliki 
nilai penting bukan hanya untuk gerakan buruh tapi bagi kehidupan 
masyarakat pada umumnya. 

Moenadi menuliskan kisah hidupnya pada 1993-an setelah 
keluar dari jeruji paksa Orde Baru dengan gaya santai dan humor. 

	 Buku ini terdiri dari beberapa bab. Pertama, kisah Moenadi 
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yang ditulisnya sendiri. Cerita kehidupan Moenadi sebagai seorang 
ayah, buruh, dan teknisi perburuhan dalam dinamika masyarakat 
Indonesia, pada waktu 1920-an hingga 1960-an. Isinya, lika-liku 
kehidupan keluarga di kala penjajahan Belanda,  masa penjajahan 
Jepang dan periode Kemerdekaan. 

	 Bagian kedua, adalah pengalaman Moenadi selama sembilan 
tahun di penjara Salemba. Secara hukum, kesalahan Moenadi tidak 
pernah dibuktikan. Namun, tetap saja ia ditangkap dan diperlakukan 
tidak manusiawi oleh penguasa Orde Baru. 

	 Tulisan bagian kedua ini pernah diterbitkan di situs seorang 
aktivis perburuhan. Situs tersebut kini telah ditutup oleh pemiliknya, 
Edi Cahyono. 

	 Bagian ketiga adalah artikel-artikel Moenadi semasa 
mengurus bagian Kesehatan dan Keselamatan Kerja (K3) di 
Departemen Perburuhan yang ditulis medio 1950-an. Isinya 
berkenaan dengan seluk beluk K3. Bagi Moenadi, K3 tidak semata-
mata urusan kompensasi, soal alat perlindungan diri dan persoalan 
individual buruh. K3 adalah hak buruh yang menjadi bagian dari 
program perjuangan serikat.

	 Kami menampilkan tulisan Moenadi apa adanya, kecuali 
kata-kata yang memerlukan penjelasan maka diberikan keterangan di 
bagian catatan kaki. Selain itu, kami pun menyesuaikan penggunaan 
ejaan yang ditulis di Bagian ketiga dari tulisan ini dengan ejaan yang 
lazim dipergunakan saat ini. Penggunaan kata-kata, semisal “oentok” 
menjadi “untuk”, “penjakit” menjadi “penyakit”, “kerdja” menjadi 
“kerja” dan seterusnya. 

***

Semoga karya Moenadi ini menjadi inspirasi untuk mendekati 
sejarah dengan lebih manusiawi. 

Selamat membaca!
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Catatan Pendahuluan

Jafar Suryomenggolo

	 TERBITAN YANG ADA di tangan pembaca ini berisikan naskah 
kisah perjalanan hidup dan kumpulan beberapa keping catatan 
kerjanya. Tokoh kita ini adalah “orang besar” pada zamannya. Namun, 
namanya cuma disebut selintas dalam buku peringatan “kehidupan 
perkeretaapian selama 25 tahun sedjak bangsa Indonesia merdeka”, 
pada bagian pendek soal gerakan buruh.1 

Apa yang dikerjakannya dan segala soal yang berkaitan 
dengan itu pada masa-masa awal republik, tidak disinggung. Walau 
tidak dibuang sepenuhnya dari ingatan sejarah, perannya bagi bangsa 
muda Indonesia dibikin jadi sempit-terbatas dan terlihat sepele. 
Akibatnya, untuk masa selanjutnya, ia pelan-pelan dilupakan, dan 
dirasakan tidak ada gunanya lagi mencatat namanya dalam sejarah 
perjalanan kehidupan berbangsa – hingga terjungkirnya Soeharto 
dari kursi presiden. 

Lalu, siapakah tokoh kita ini? Apa yang menjadikan namanya 
perlu disebut (kembali) dalam sejarah Indonesia? Anak muda jaman 
sekarang mungkin mudah larut dalam kejemuan saat mencoba 
memahami kisah tokoh kita ini dalam konteks kekinian. Jadi, apa 
gunanya sebuah tulisan kisah hidupnya diterbitkan sebagai bahan 
bacaan anak muda – dalam jaman gombal sinetron cengeng dan 
teknologi wikipedia kini? Ini bukan soal ketercerabutan sejarah gene-
rasi muda. Bukan pula soal menggali penggalan sejarah kelam. Tapi 
sebagai langkah awal menyadari, bahwa kisahnya adalah referensi 
penting bagi kita dalam proses membangun nasion Indonesia yang adil.     

1	  Panitia Penyusun Buku, Sekilas Lintas 25 Tahun Perkereta-apian, 1945-1970 
(Bandung: PNKA, 1970), hal. 44 dan 61.
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***

	 MOENADI MENULISKAN KISAH perjalanan hidupnya secara 
sederhana saja. Dimaksudkan sebagai bentuk cerita seorang ayah 
kepada anak-anaknya. Lembaran-lembaran susunan abjad yang 
menjadi kerangka tulisannya itu berisikan refleksi atas kehidupannya 
sebagai seorang pemuda, buruh, dan teknisi di dalam masyarakat 
Indonesia, pada kurun waktu 1920-an hingga awal 1960-an. 
Tulisannya itu berisikan pengalaman-pengalaman murni ketika 
masa mudanya (zaman penjajahan Belanda), berlanjut ke masa 
dunia kerja sebagai buruh kereta api (zaman penjajahan Jepang dan 
perang revolusi kemerdekaan) hingga pada masa pengabdiannya 
di Departemen Perburuhan (zaman demokrasi konstitusional dan 
demokrasi terpimpin ala Soekarno). 

Kisah perjalanan hidupnya itu merupakan rekaman memori 
bangsa yang berjuang untuk menjadi diri sendiri yang sejati.  
Moenadi mengalami perubahan-perubahan sosial dalam periode-
periode penting perjalanan bangsa. Moenadi dengan jujur dan tanpa 
banyak pretensi, menuangkan dengan gaya bahasa yang sederhana 
dan terkadang juga jenaka, perjalanan hidupnya selama masa-masa 
penuh gejolak itu. Kisah intim kehidupan keluarga dan beragam 
pengalaman kerjanya menjadi adonan utama dalam perjuangan 
perjalanan seorang anak bangsa.

Satu yang tidak diceritakannya adalah penggalan 
kehidupannya dalam organisasi buruh, Serikat Buruh Kereta Api 
(SBKA), yang ia bentuk bersama rekan-rekannya dan kemudian 
sempat ia pimpin.2  Sayangnya dalam sejarah resmi Orde Baru, SBKA 
diingat hanya sebagai “serikat buruh komunis” – tanpa ada telaah 
akademis sama sekali. Proses perjalanan SBKA sebagai sebuah 

2	 Pengecualiannya hanya pada catatan abjad V (Veiligheidstoezicht), yang 
bercerita tentang perjumpaannya dengan Djoko Soedjono yang diidentifika-
sikannya sebagai “sama-sama fungsionaris SBKA”. 

Catatan Pendahuluan
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organisasi direduksi menjadi ikon paranoia masyarakat akan “bahaya 
laten komunisme.” Demikianlah, Kata Pengantar ini dimaksudkan 
pula sebagai bahan awal dalam memberikan gambaran akan latar 
belakang pembentukan SBKA, dan perjalanannya menjadi organisasi 
serikat yang cukup besar dan kuat pada masanya itu, terutama 
pada saat dipimpin oleh Moenadi. Dengan gambaran ini diharapkan 
timbul pengertian yang jernih bahwa SBKA adalah contoh organisasi 
serikat buruh yang sungguh-sungguh memperjuangkan kepentingan 
anggotanya – dan ini dapat menjadi sumber inspirasi bagi organisasi 
serikat buruh masa kini.  

***

	 SBKA dibentuk dari kumpulan beberapa organisasi buruh 
kereta api. Pada bulan-bulan awal usai proklamasi kemerdekaan 
Agustus 1945, buruh kereta api adalah kelompok masyarakat 
yang secara sadar pertama kali untuk berkumpul dan membentuk 
organisasi. Organisasi awal itu disusun berdasarkan lokalitas stasiun 
tempat mereka bekerja. Buruh kereta api dengan langkah-langkah 
strategis mengambil alih stasiun-stasiun, bengkel-bengkel dan juga 
kantor pusat kereta api dari tangan kekuasaan militer Jepang – yang 
saat itu telah menyadari kekalahannya dari pasukan sekutu. Bermula 
dari kantor stasiun di Jakarta-kota, kemudian bengkel api Manggarai, 
pengambilalihan ini menyebar ke seluruh stasiun dan kantor kereta 
api di seluruh Jawa, dan dalam kurun waktu kurang dari dua bulan 
seluruh stasiun Kereta Api di pulau Jawa sudah berada dalam 
pengawasan dan penguasaan para buruh kereta api. Moenadi muda 
yang saat itu tinggal dan bekerja di Bandung, tidak hanya sekedar 
ikutan saja, tapi memimpin aksi pengambilalihan dan selanjutnya 
pengawasan stasiun dan kantor operasional pusat kereta api seluruh 
pulau Jawa – yang memang saat itu berada di Kota Bandung. 

	 Langkah tindakan berani buruh kereta api ini selanjutnya 
diikuti oleh beberapa buruh lainnya dalam mengambil alih alat-alat 
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produksi utama dari tangan militer Jepang: buruh perkebunan gula 
mengambil alih kantor dan areal perkebunan gula, buruh minyak 
mengambil alih kantor-kantor pertambangan minyak. Seketika pula 
semua alat-alat produksi yang sudah direbut oleh para buruh itu, 
dideklarasikan sebagai “Milik Republik Indonesia” – sebagai bukti 
perjuangan keberpihakan para buruh pada Republik yang usianya 
baru beberapa bulan saja.

	 Para buruh selanjutnya mengatur dan mengawasi 
jalannya alat-alat produksi itu. Buruh kereta api sebagai pelopor 
utama, berdasarkan lokalitas stasiun tempat mereka bekerja, usai 
pengambilalihan, langsung mengadakan pertemuan umum. Adam 
Malik, yang pada masa itu “cuman” seorang pemuda pejuang yang 
menjadi saksi mata satu pertemuan umum di stasiun Jakarta-kota, 
dengan sangat menarik mencatat bahwa pertemuan itu memutuskan 
beberapa orang buruh sebagai pemimpin di antara para buruh 
lainnya (disebut sebagai “Dewan Pimpinan”), dan uniknya kemudian, 
diadakan pengambilan sumpah di hadapan publik.3 Susunan yang 
terbentuk adalah model kepemimpinan primus-inter-pares. Di bawah 
kepemimpinan di antara sesama buruh, para buruh kereta api ini, 
buruh-buruh pribumi yang selama itu dianggap rendah dan tak punya 
dispilin, ternyata mampu mengoperasikan dan mengoordinasikan 
jalannya sistem transportasi modern. Semua dilakukan buruh kereta 
api tanpa komando ataupun di bawah instruksi opsir Belanda seperti 
masa penjajahan dulu. Dan, ini menjadi bukti kemandirian mereka 
sebagai bangsa yang merdeka dan sebagai kelas buruh yang progresif. 
Rasa kebangsaan dan solidaritas kerja memang tumbuh bersamaan. 

3	 Adam Malik, Riwajat Proklamasi 17 Agustus 1945 (Jakarta; Widjaja, 1950), 
hal. 71

Catatan Pendahuluan



KISAH MOENADI  :  Otobiograf i  dan Tul isan-tul isannya  

xii          

Gambar: Serikat Buruh dan Republik Indonesia. Buruh digambarkan 
secara simbolik bersebelahan dengan tentara yang menghunus bayonet, 
mempertahankan kemerdekaan dengan hanya bersenjatakan bambu 
runcing. Di latar sebelah kiri gambar kereta api sebagai simbol alat transportasi 
utama pada masa itu. Di sebelah kanan gambar bangunan pabrik (dengan 
cerobong asap) yang ditandai “Hak Milik Republik Indonesia”. Di bagian 
depan, gambar buruh yang berkumpul membentuk serikat, simbolisasi 
kongres serikat buruh.      		    

Sumber: Buletin SOBSI 2, 13-15 (1955)

	 Selama bulan-bulan awal kemerdekaan itu, para buruh 
kereta api dengan tanpa imbalan gaji tetap, mampu mengerjakan 
pekerjaannya sebagai bentuk pelayanan pada masyarakat dan 
juga, perjuangan bagi Republik. Pengiriman tentara, pengangkutan 
bantuan beras, penyediaan transportasi bagi presiden dan wakilnya: 
semua dikerjakan oleh buruh kereta api. Dan, buruh kereta api sadar 
akan peran vital mereka. Setiap stasiun, kantor atau bengkel kereta 
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api mempunyai dewan pimpinan masing-masing sebagai tempat 
para buruh kereta api mengatur kerja mereka. Kantor Pusat Bandung, 
tempat Moenadi bekerja dan menjadi pemimpin organisasinya, 
menjadi markas utama operasional dan koordinasi kerja dari berbagai 
dewan pimpinan ini. Mereka mampu melakukan pengaturan alokasi 
dengan sumber daya seadanya, dan utamanya: mengatur dirinya 
sendiri dalam kepemimpinan yang setara. Prinsipnya, egaliter dan 
independen. Karakter independen ini memang menjadi ciri utama 
banyak organisasi buruh pada masa itu. Para buruh perkebunan gula 
juga mampu mengatur sistem kerja dan membagi hasil kerja di antara 
mereka sendiri.4

	 Sayangnya, karakter independen organisasi buruh ini 
mulai dicurigai oleh pemerintah pusat. Republik muda yang masih 
goyah dan belum stabil pemerintahannya itu menghadapi tekanan 
kelompok oposisi – utamanya dari Persatuan Perjuangan pimpinan 
Tan Malaka, dalam sistem “coba-coba” demokrasi kabinet usulan 
Sjahrir. Pemerintah pusat dalam kabinet Sjahrir pertama ini (mulai 
resmi bekerja 14 November 1945) takut organisasi buruh yang tumbuh 
independen ini ditunggangi oleh kelompok oposisi untuk merongrong 
keabsahan pemerintahan, dengan misalnya mengadakan pemogokan-
pemogokan. Karenanya, pemerintah pusat cukup bersikap hati-hati 
terhadap organisasi buruh untuk tetap memastikan dukungan buruh 
atas pemerintahan mereka dan menahan agar mereka tidak lari ke 
kelompok oposisi.

	 Selain itu, dari pemerintah pusat sendiri ada upaya untuk 
menguasai semua alat-alat produksi yang ada (utamanya di Pulau 
Jawa) dalam rangka pengaturan ekonomi. Penguasaan alat-alat 
produksi di tangan berbagai organisasi buruh (stasiun oleh buruh 
kereta api, perkebunan gula oleh buruh gula, tambang minyak oleh 
buruh minyak) dianggap tidak menguatkan struktur ekonomi negara 

4	 Lihat misalnya: Selo Soemardjan, “Bureaucratic Organization in a Time of 
Revolution,” Administrative Science Quaterly 2 (2), 1957, hal. 182-199.

Catatan Pendahuluan
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yang direncanakan secara terpusat. Mesti diingat, kereta api adalah 
sarana transportasi andalan pada masa itu, sementara perkebunan 
gula adalah sumber pemasukan ekonomi utama bagi negara, di 
samping pertambangan minyak yang baru dimulai. Jadi, pemerintah 
pusat berupaya betul untuk secara langsung mampu mengatur alat-
alat produksi yang dianggap vital itu dalam genggaman tangannya. 
Buruh dianggap “kurang mampu” mengatur alat-alat produksi 
tersebut, selain juga ada semacam ketakutan bahwa buruh akan 
semakin kuat dan berada di luar kontrol pengawasan pemerintah. 

	 Oleh karena itu, mulai Januari 1946 pemerintah pusat 
menyiapkan langkah-langkah taktis untuk menguasai semua alat-alat 
produksi itu. Oleh pemerintah pusat, penguasaan dan pengaturan 
oleh buruh dipandang sebagai bentuk “sindikalisme ekonomi”5 
yang membahayakan kepentingan republik. Pemerintah pusat mulai 
menurunkan orang-orangnya untuk menguasai stasiun, perkebunan 
gula dan pertambangan minyak di Jawa. Di perkeretaapian, 
pemerintah pusat membentuk Djawatan Kereta Api (DKA), yang 
diberi kewenangan penuh untuk mengatur operasional kereta 
api. Ir. Djuanda, kawan dekat Sjahrir dan Soekarno, diangkat untuk 
memimpin badan baru itu – padahal kurang tahu soal perkeretaapian. 
Pemerintah pusat juga membentuk organisasi buruh kereta api secara 
terpusat yang diberi nama “Serikat Sekerdja Kereta Api,” setelah 
membubarkan dan tidak mengakui keberadaan Dewan Pimpinan. 

	 Menyadari kerja dan organisasi independen Dewan Pimpinan 
mereka tergerus oleh kebijakan taktis pemerintah pusat, para buruh 
kereta api merasa disudutkan dalam kerangka bikinan DKA. Dalam 

5	 “Sindikalisme” adalah kosa-kata baru pada jaman itu – diimpor begitu 
saja dari kosa-kata marxisme Eropa yang menjelaskan model penguasaan 
sendi-sendi kehidupan bermasyarakat oleh organisasi buruh dan nihil-gu-
nanya keberadaan negara – untuk menuding langsung berbagai organisasi 
buruh yang menguasai stasiun, perkebunan gula dan tambang minyak den-
gan meragukan sentimen kebangsaan mereka akan pentingnya keberadaan 
negara (yang dalam hal ini, Republik). 
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situasi ini, buruh kereta api kemudian mencoba mengumpulkan 
dan menyelamatkan sisa-sisa independensi yang telah mereka 
upayakan dan sempat nikmati di bulan-bulan awal kemerdekaan. Di 
antara berbagai organisasi buruh kereta api yang tersebar di seluruh 
pelosok Jawa, kontak intensif dibangun, komunikasi antarorganisasi 
ditingkatkan, dan beberapa pertemuan kecil disusul. Moenadi 
menjadi mata rantai utama dalam rencana awal ini, menghubungkan 
kantor Bandung dengan rekan-rekannya di Surabaya. Sebagi hasilnya, 
kongres buruh kereta api disepakati untuk diadakan selekasnya, di 
Kota Solo. Kongres dimulai pada Selasa (pahing), 12 Maret – hari yang 
sama kabinet Sjahrir kedua mulai resmi bekerja, setelah sebelumnya 
“dipaksa” oleh kelompok oposisi Persatuan Perjuangan untuk 
meletakkan jabatan. Ya, buruh kereta api cukup pandai memanfaatkan 
waktu situasi politik ini. 

	 Dalam kongres tiga hari itu, buruh kereta api langsung 
memutuskan hal-hal pokok yang berkenaan dengan penghidupan 
mereka dan kelangsungan organisasi independen bentukan mereka 
sendiri. Mereka tidak segan mengajukan tuntutan ke pemerintah 
pusat yang baru saja terbentuk – dalam susunan kabinet baru 
itu, “pimpinan” mereka di DKA Ir. Djuanda telah ditunjuk sebagai 
Menteri Muda Perhubungan, suatu posisi yang baru dibentuk dengan 
kewenangan yang lebih luas (tak terbatas pada perkeretaapian 
saja!) untuk menguasai alat-alat transportasi dalam pengaturan 
pemerintah pusat. Hasil kongres pertama buruh kereta api seluruh 
Jawa ini menyaratkan agar pemerintah mempertimbangkan suara 
buruh dalam setiap kebijakannya, dan harus ada wakil buruh yang 
duduk dalam berbagai badan baru bentukan pemerintah, juga 
tidak sembarangan membubarkan Dewan Pimpinan yang terbentuk 
“berdasarkan kedaulatan rakyat buruh kereta api”.6  Tuntutan keras 
ini memaksa pemerintah pusat untuk betul-betul melihat ulang 
rangkaian sepak terjangnya atas independensi serikat buruh. 

6	  Merdeka, 22 Maret 1946.
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	 Di lain sisi, buruh kereta api juga tidak serta merta lugu 
menunggu reaksi pemerintah pusat. Mereka menyusun kekuatan yang 
lebih dahsyat: membentuk kesatuan di antara berbagai organisasi 
buruh yang tersebar itu dalam bentuk serikat buruh. Resmi terbentuk 
di hari kedua kongres, 13 Maret 1946, serikat itu diberi nama “Serikat 
Buruh Kereta Api” (SBKA), dengan Moenadi terpilih sebagai ketua 
umumnya. 

***

	 STRUKTUR KEPENGURUSAN SBKA sangatlah sederhana dan 
taktis-efisiensi. Ketua umum dan wakilnya dalam kerja hariannya 
dibantu oleh sekretaris dan bendahara (masing-masing posisi diisi oleh 
dua orang) dan lima orang anggota pengurus pusat. Pengurus pusat 
sendiri ditopang oleh apa yang disebut sebagai “Anggota Pengurus 
Besar (APB) tersiar” yang mewakili empat daerah operasional 
kerja kereta api di kantor pusat (Cisurupan), daerah Jawa Barat (di 
Purwokerto), daerah Jawa Tengah (di Purwodadi) dan daerah Jawa 
Timur (di Madiun). 7

	 Jelas terlihat, kepengurusan SBKA tidak disusun secara hirarkis 
tapi berdasarkan prinsip fungsi koordinasi. Struktur kepengurusan 
ini memungkinkan pengurus pusat mendengar langsung keluhan-
keluhan dan kepentingan-kepentingan buruh anggota yang perlu 
dibela dan diperjuangkan di tingkat basis. Ini jelas terekam dalam 
cukilan sejarah tentang tuntutan gaji.

7	 Apa yang mereka sebut sebagai “APB tersiar”, dalam khasanah kekinian 
mungkin bisa disebut sebagai “koordinator wilayah” atau “jaring kontak” 
– yang dalam kepustakaan bahasa Inggris disebut “union flying squads”, 
yang karena fleksibilitasnya berfungsi menjadi badan kontak utama antara 
pengurus pusat dengan anggota basis. Beberapa serikat buruh progresif 
yang lahir sesudah 1998, mengadopsi model kepengurusan ini – daripada 
susunan hirarkis seperti umumnya organisasi buruh bentukan Orde Baru, 
sehingga memungkin mereka bekerja secara maksimal dalam perlindungan 
anggota basis dan menyuarakan kepentingan-kepentingan buruh anggota. 
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	 Akhir Mei 1946, Menteri Keuangan, Soerahman 
Tjokroadisoerjo, mengeluarkan satu “makloemat” (semacam 
peraturan internal) yang isinya mengatur kenaikan gaji permulaan – 
hingga 45 persen, bagi para pegawai negeri. Semenjak dibentuknya 
DKA, para buruh kereta api dianggap sebagai pegawai negeri, 
dan karenanya segala peraturan pegawai-negeri diberlakukan di 
lingkungan perkeretaapian, termasuk pula soal gaji. Hanya saja, 
Makloemat Menteri Soerahman mengatur kenaikan gaji bagi para 
pegawai tingkat atas, sementara pegawai tingkat bawah tidak disebut.8 
Ketidakadilan ini jelas dirasakan para buruh kereta api, yang sebagian 
besar digolongkan dalam pegawai tingkat bawah. Suara kegelisahan 
mulai bergema, walau belum menjelma menjadi ketidakpuasan.

	 Cepat menangkap situasi ini, pengurus SBKA lekas bertindak: 
surat protes disusun dan dikirim kepada Menteri Soerahman, dengan 
ditandatangani oleh Moenadi sebagai ketua.9 Surat menyatakan 
kegelisahan buruh tingkat bawah yang merasakan ketidakadilan atas 
kenaikan gaji yang hanya dinikmati buruh tingkat atas, dan menuntut 
agar “perubahan itu merata mengenai semua golongan”. Dasar 
pembenar yang dijadikan patokan tuntutan itu bahwa buruh tingkat 
bawah adalah “merekalah merupakan tulang punggung dalam tiap 
djawatan Negara” 

	 Surat protes dan argumen yang diajukannya, jelas 
membuktikan kuatnya simpul solidaritas SBKA dalam menyuarakan 
kepentingan anggota – sesuatu yang “lumrah” dikerjakan oleh 
organisasi buruh independen manapun, kapanpun.  Surat protes 
ini juga membuktikan bahwa SBKA, yang sepenuhnya mendukung 
perjuangan Republik, tetap berani mengungkapkan keberatannya 

8	 Susunan pegawai negeri, oleh penjajah militer Jepang, dibagi hanya dalam 
3 golongan: atas, menengah, bawah – dan ini dipergunakan oleh Republik 
sampai 1948 dengan terbitnya PGPN (Peraturan Gaji Pegawai Negeri) 1948. 

9	 Surat disampaikan “melalui Paduka Tuan Menteri Perhubungan dengan 
alamat Kantor Inspeksi Djawatan Kereta Api”, ditandatangani “Atas nama 
Pengurus Besar SBKA”.  Kereta Api no. 21 (Juli 1946), hal. 2.  
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atas pola kebijakan negara yang merugikan buruh – suatu hal yang 
“biasa” dalam menunjukkan kemandirian organisasi buruh dari 
campur-tangan negara. Yang luar biasa adalah, kepentingan ekonomis 
buruh anggota ini terus diperjuangkan lewat berbagai cara yang, 
dapat dikatakan, canggih dan kreatif, menembus sekat birokrasi pada 
jamannya. Tidak hanya terpaku dalam tempurung bikinan Djawatan 
Kereta Api, Moenadi bersama wakilnya, Kardan, mengajukan tuntutan 
ini bukan terbatas hanya dalam lingkungan kereta api saja, tapi mampu 
mengemasnya sebagai suatu bentuk ketidakadilan yang dirasakan 
oleh semua buruh pegawai negeri lainnya. Karenanya, mereka 
berhasil menggalang suara bulat bersama beberapa pemimpin serikat 
buruh lainnya untuk secara bersama-sama mendesakkan tuntutan 
kenaikan gaji bagi buruh kelompok bawah ini, ke dalam konferensi 
Kementerian Sosial yang diadakan pada 27-29 Juli 1946. Menteri Sosial 
didesak untuk menjalankan fungsi perlindungan sosial bagi buruh 
sehingga upah yang diterima buruh “harus cukup untuk menjamin 
penghidupan keluarga” dan “perbandingan/ imbangan upah pokok 
bagi buruh yang terendah dengan buruh yang tertinggi adalah 1:5”. 
Ini bukan sekedar tuntutan membabi-buta yang berlebihan, tapi 
didasarkan pertimbangan bahwa keadilan sosial yang dicita-citakan 
masyarakat juga terbuka untuk dinikmati oleh buruh tingkat bawah 
dengan adanya sistem pengupahan yang adil. Selain itu, juga dituntut 
agar upah “tidak hanya terdiri dari mata uang, tetapi juga sebagian 
terdiri dari barang (in natura),” sebagai langkah taktis menyiasati 
kurangnya bahan pangan dan juga, naiknya harga-harga kebutuhan 
pokok selama masa genting perang kemerdekaan itu.   

	 Apa yang SBKA perjuangkan memang sepenuhnya didasarkan 
atas perlindungan bagi buruh anggota. Persoalan kenaikan gaji ini 
menjadi titik-tolak kegiatan awal SBKA, yang menjadi pola utama 
bagi model perjuangan SBKA membela kepentingan ekonomi buruh 
anggota, walau mesti berhadapan dengan kekuasaan negara. Sampai 
akhir 1946, persoalan upah ini tetap menjadi perjuangan utama SBKA 
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– tapi Moenadi kemudian menghilang di balik layar.  Sekitar 5 minggu 
setelah konferensi Kementerian Sosial itu, dalam rapat pengurus 
SBKA pada 7-8 September 1946 Moenadi meletakkan jabatannya 
sebagai ketua, dan selanjutnya tercatat sebagai anggota pengurus.  
Ia digantikan oleh Kardan. Dari lembaran catatan perjalanan 
kehidupannya ini bisa kita baca, pengunduran dirinya itu disebabkan 
masalah kesehatan yang dideritanya.10 

***

	 BERBEDA DARI BUKU-buku otobiografi orang-orang penting 
zaman Orde Baru yang cenderung isinya berupa pembelaan diri 
(pledoi, umumnya karena takut dituntut kasus tertentu pada masa 
hidupnya), atau berupa kampanye (membangga-banggakan diri, 
biasanya untuk tujuan politik tertentu), dan terkesan isinya sok 
pintar (menggurui pembaca seakan-akan hanya si penulis saja yang 
punya pengalaman hidup yang unik), catatan perjalanan kehidupan 
Moenadi ini ditulis tanpa ada beban sejarah untuk menonjolkan 
keakuan diri. Ini justru yang menjadi pentingnya catatan Moenadi: 
bagaimana kisah kehidupan “orang biasa” punya tempat tersendiri 
di dalam sejarah perjalanan Bangsa Indonesia.10 Bahwa bukan hanya 
mereka yang berkuasa, yang dirinya penting, atau punya “kontribusi 
utama” (bagaimana mengukur suatu “kontribusi” dalam relasi sosial 
manusia? betapa sangat relatif dan bertendensi kapitalistik!), atau 
karenanya dianggap “pahlawan”, tapi karena satu butir penting, 
yaitu: refleksi perjalanan kehidupan “orang biasa” dalam persilangan 
berbagai peristiwa kebangsaan ini yang sesungguhnya membikin 
Bangsa muda Indonesia menjadi bangsa yang besar. 

	 Jika selama ini produksi dan diskusi tentang otobiografi 
Indonesia melulu didominasi oleh “orang-orang besar” sehingga 

10	 Lihat catatan-catatan abjad L (Liku-liku Penghidupan) dan abjad N      
(Ngungsi)
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perjalanan kehidupan nasion cenderung menjadi asimetris dan 
terkesan elitis (juga, betapa bisa jadi bosan mata pembaca budiman 
dijejali cerita-cerita heroisme belaka!), catatan Moenadi ini menjadi 
penawar dahaga akan bagaimana apa yang dinamakan peristiwa 
sejarah diresapi dan secara mikro dibentuk oleh mereka yang 
cenderung dilupakan dan dibuat bisu dalam derap “pembangunan 
ekonomi” dan keramaian politik nasional. Catatannya ini bukan 
hanya menjadi sumber utama rekam dokumentasi dalam wacana 
sejarah alternatif tapi juga, adalah bukti sumbangsih nyata kehidupan 
perburuhan dalam, dan bagi, sejarah sosial bangsa Indonesia. 

***

	 WALAU TURUT MEMBENTUK dan menjadi ketuanya yang 
pertama, Moenadi nampaknya menyadari betul bahwa SBKA 
bukanlah “properti” milik pribadi apalagi memperlakukannya bagai 
barang mati yang tidak bisa tumbuh. Jiwa leadership sejati memang 
dimilikinya. Sebagai suatu organisasi modern yang mampu mengalami 
berbagai perkembangan organisasi jauh di luar dari apa yang sempat 
dibayangkan oleh para pendirinya sendiri, serikat buruh memiliki 
kapasitas untuk membentuk gerak dan dinamikanya tersendiri dalam 
melancarkan kegiatan-kegiatan bagi para anggotanya. SBKA jaman 
perang kemerdekaan 1945-1948 jelas berbeda dari SBKA jaman 
demokrasi konstitutional 1955-1959, dan lagi dari SBKA jaman 1962-
1965.  Serikat buruh, sebagai organisasi modern abad 20, selalu dapat 
berkembang (dan juga, mati), dan walau peran pemimpin yang sejati 
memainkan kartu penting di dalamnya, suara buruh anggota adalah 
yang terutama. 

Telah kita lihat di atas, Moenadi selama enam bulan 
pertama memimpin SBKA, telah melakukan apa yang seperlunya 
perlu dikerjakan dengan sebaik-baiknya. Bagaimana gerak organisasi 
selanjutlah bukanlah menjadi tanggung jawab pribadinya. Dari sini 
mungkin bisa kita bayangkan mengapa perihal SBKA tidak disinggung 
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dalam catatan perjalanan kehidupannya ini. Bukan berarti Moenadi 
hendak cuci-tangan, melainkan nampaknya menyadari bahwa 
perkembangan organisasi SBKA tidak semata bergantung di tangannya 
sebagai ketua. Kerendah-hatian sikapnya ini menjadi tolak ukur utama 
bahwa Moenadi tidak mengajukan klaim-klaim “keberhasilan” atau 
“sumbangsih” dalam perkembangan organisasi SBKA. Dari catatan 
perjalanan kehidupannya ini, sebaliknya, dapat kita baca bahwa pada 
masa 1947-1948 Moenadi dan keluarganya menghadapi kesulitan 
penghidupan yang mendorongnya mesti mengungsi ke daerah-
daerah kantong Republik, dan baru setelah 1949 kehidupannya mulai 
stabil. Pada masa 1949-1950 itu pula Moenadi dapat dikatakan sudah 
kurang aktif dalam gerak dinamika SBKA, dan telah menjadi pegawai 
pada Departemen Perburuhan bagian kesehatan dan keselamatan 
kerja (K3), yang menjadi arena penghidupannya sampai 1965. 

	 Oleh karena itu, selain utamanya catatan perjalanan 
kehidupannya, terbitan ini juga menyajikan beberapa catatan kerjanya 
itu dari masa 1950-an.  Ada delapan keping tulisan yang dipilih, 
semuanya untuk menggambarkan bagaimana Moenadi memaknai 
kerjanya itu – dan juga tanpa disadarinya, telah mengembangkan 
suatu bidang yang penting dalam perlindungan buruh Indonesia.  
	 Dapat dikatakan bahwa catatan-catatan kerja Moenadi 
tentang bidang K3 adalah tulisan perintis. Ini bukan hanya soal bahasa 
- bahwa Moenadi menulis dalam bahasa Indonesia suatu topik yang 
sebelumnya ditulis dalam bahasa Belanda (atau bahasa-bahasa Eropa 
lainnya), melainkan juga bahwa bidang kesehatan dan keselamatan 
kerja (K3) masih baru tumbuh pada jaman usai Perang Dunia II itu. 
Perkembangan-perkembangan yang terjadi selama 50 tahun terakhir 
ini di bidang K3 begitu dahsyat dan pesat sehingga menyebabkan 
kita yang hidup di jaman kini menganggapnya sebagai suatu hal yang 
“biasa” dan menerimanya sebagai bagian dari kenyataan hidup. 
Padahal, bidang K3 adalah arena baru perjuangan serikat buruh usai 
PD II ketika bentuk negara kesejahteraan mulai menjadi kenyataan riil 
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dalam kehidupan bernegara di Eropa khususnya. Indonesia sebagai 
negara Asia yang baru saja merdeka, dengan tegas meletakkan sendi-
sendi kehidupan sosial dalam kerangka bentukan negara “sosialis”, 
dan karenanya, K3 menjadi satu bidang utama dalam menerjemahkan 
ide-ide kehidupan sosial negara tersebut bagi rakyat yang bekerja.  
	 Dalam konteks demikian, Moenadi memberi arti baru akan 
guna K3 bagi nasion baru Indonesia. Sejajar dengan rekannya, Sandra, 
yang memberi bentuk dan isi pada gerakan buruh Indonesia yang 
baru saja merdeka dengan mencatat segala perkembangannya,11 
Moenadi mencoba menyodorkan konsepsinya menangani K3 yang 
didasarkan pada gerak perkembangan masyarakat Indonesia sendiri. 
Ini jelas terlihat, sebab Moenadi menulis dengan gaya bahasa populer 
yang gampang dimengerti khalayak umum, tidak punya ambisi 
konyol dengan sok berteori ataupun bergaya merak sastra. 12  Tidak 
seperti “intelektual” jaman sekarang yang menulis dengan pamrih 
untuk menonjolkan diri dan/ atau cari popularitas di koran nasional/
majalah besar ibukota (atau lebih pariah lagi, hanya sekedar untuk 
kenaikan pangkat di kantor!), Moenadi menulis untuk mendidik 
publik dan untuk memulai diskusi umum secara konkrit. Catatan-
catatan itu dimaksudkannya sebagai bahan pelajaran bagi golongan 
buruh manual. Menyadari pentingnya K3, Moenadi menetapkan 
buruh manual sebagai target pembacanya. Ia kenal betul siapa 
pembacanya, dan apa yang mereka butuhkan saat itu. Dengan 
demikian, K3 ditempatkan langsung pada jantung persoalannya 
sendiri, yaitu perlindungan bagi buruh manual.   
	 Bahwa isu-isu K3 selalu bernafaskan politik negara, sudah 
jelas dipahami Moenadi. Dan dalam pemahamannya itu, ia tidak 

11	 Sandra, Sedjarah Pergerakan Buruh Indonesia (Jakarta: Pustaka Rakjat, 
1961; diterbit–ulang oleh TURC, 2007). Sandra juga banyak melukiskan 
perkembangan gerakan buruh di berbagai negara sebagai bahan pembela-
jaran bagi gerakan buruh Indonesia. 

12	 Penggunaan beberapa istilah Belanda (atau bahasa asing lainnya) merupak-
an suatu hal yang lumrah bagi jamannya – dan Moenadi selalu memberikan 
terjemahan yang substansial. 
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segan untuk berdebat dengan seorang dokter Belanda, seperti 
yang tergambar dalam catatan “Penyakit Kerja dan Susu”, dengan 
mengajukan argumen yang kuat: bahwa dalam bidang K3 ada 
konteks sosial yang perlu betul-betul dipertimbangkan dan bukan 
melulu soal teknis detail pengaturan belaka. Argumen ini cukup kuat 
untuk diperdengarkan resonansinya bagi negara-negara berkembang 
lainnya – yang cenderung dibuat jatuh dalam pemahaman yang 
menyesatkan tentang K3. Ia berani membongkar topeng ilmiah yang 
menyelimuti alam pikiran banyak orang seakan-akan K3 “diimpor” 
dari pemahaman mulia Eropa akan “perlindungan buruh”, dan 
karenanya, K3 tidak bisa lagi dijadikan sebagai alat kontrol Eropa atas 
buruh kulit berwarna seperti yang selama ini sudah terjadi pada masa 
penjajahan. 
	 Menerbitkan kembali catatan-catatan kerja Moenadi yang 
telah berusia lebih dari 50 tahun ini bukan sekedar membangkitkan 
romantika ataupun latihan pemahaman sejarah, tapi ada satu soal 
yang hendak dipelajari: bahwa K3 ditujukan bagi perlindungan, dan 
bukan untuk membebani buruh. Selama 50 tahun terakhir ini pula, 
tidak banyak buku tentang K3 yang diterbitkan – dan sayangnya, 
hampir kesemuanya melulu mementingkan persoalan-persoalan 
teknis detail pengaturan dalam kerangka “pembangunan ekonomi”. 
Dalam kerangka “pembangunan,” kalkulasi ekonomi menjadi acuan 
dasar dalam pemikiran dan pelaksanaan K3: efisiensi perusahaan 
memangkas alat-alat perlindungan kerja, alih-alih buruh malah 
diwajibkan membeli sendiri masker dan helm perlindungan. Jika 
ada perlu diperbaiki dari konsepsi kita tentang K3 selama ini, kiranya 
catatan kerja Moenadi ini memberikan penyadaran kembali, bahwa 
perlindungan bagi buruh tidak berhenti hanya sebagai pemahaman 
teknis melainkan adalah hal yang mutlak dijalankan dan diusahakan 
terus menerus: perlindungan bagi mereka yang bekerja.       

***	
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DALAM PROSES PENYUSUNAN buku ini, Syarif Arifin 
mengingatkan saya akan pentingnya mengikutsertakan satu tulisan 
yang disusun oleh Moenadi di tahun 1999, “Yang Tak Terlupakan.” 
Tulisan tersebut berisikan pengalaman beliau selama berada dalam 
tahanan politik Orde Baru. Dari tulisan ini dapat kita baca kisah latar 
penyebab Moenadi menjadi tahanan politik Orde Baru – sebuah 
kisah dengan pola yang relatif serupa seperti kebanyakan tahanan 
politik lainnya: terseret dalam kemelut politik, tanpa sepengetahuan 
dirinya, tanpa ada pengadilan yang adil dan pembelaaan hukum, dan 
tanpa mampu melawan ketika mengalami penyiksaan fisik dan teror 
mental.13 

Bagi banyak tahanan politik, stigma “komunis” atau “merah” 
terus menyertai kehidupan pribadi dan keluarga mereka. Moenadi 
dan keluarganya juga memikul beban sosial-politik tersebut. Setelah 
pembebasan, “Wajib lapor mingguan” menjadi ritual yang tak dapat 
dihindari. Selain itu juga, permohonan Moenadi untuk memperoleh 
paspor ditolak tanpa ada penjelasan.14 

Tulisan “Yang Tak Terlupakan” juga memuat fakta-fakta di balik 
tembok-tembok penjara Orde Baru, yang sampai hari ini masih belum 
banyak terungkap, seperti: pilihan-pilihan hidup seorang tahanan 
politik; kepahitan, kegelisahan, dan solidaritas di antara sesama 
tahanan; perilaku tahanan dan sipir penjara – yang kesemuanya 
diselingi humor satir khas Moenadi. Di situ Moenadi menyuarakan 
hal-hal yang selama ini terpendam dalam politik pembisuan yang 
dijalankan Orde Baru. Demikianlah, tulisan tersebut menjadi arsip 
penting dalam lembaran sejarah bangsa Indonesia.

***

13	 Baca pula: Haryo Sasongko (penyusun), Menembus Tirai Asap: Kesaksian 
Tahanan Politik 1965. Jakarta: Amanah Lontar bekerjasama dengan Yayasan 
Sejarah Budaya Indonesia, 2003. Pola yang serupa juga masih diterapkan di 
tanah Papua hingga hari ini.  

14	 Wawancara dengan Etty Mudiarti dan Mulyono, 17 Februari 2010. 
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	 SAAT ITU USIANYA 89 tahun, penuh senyum dalam 
keramahan. Ia bersedia ditemui tanpa banyak kesulitan. Dalam panas 
terik bulan Agustus, di rumahnya di daerah Ciputat, dengan berkaos 
oblong putih dan bercelana panjang warna krem, ia menerima 
saya. Jabatan tangannya kuat mengayun-ayunkan tangan saya yang 
masih berkeringat. Di ruang tamu depan duduk di sofa coklat tua, ia 
meladeni saya. Walau baru pertama kali bertemu dan tanpa basa-basi 
berlebihan, selama pertemuan satu setengah jam itu, ia terbuka akan 
segala pertanyaan saya. Dan saya sendiri? Hanya seorang mahasiswa 
yang dalam keegoisan pikiran sempitnya tertuju cari data soal dunia 
perkeretaapian untuk merampungkan skripsi, memperlakukan 
keterbukaannya macam tambang data yang perlu digali habis sampai 
ke dasarnya. Untung saja, ia cukup sabar menghadapi saya. Tak ada 
yang ditutupinya, tak ada pula cerita yang ditakaburinya. Karena 
pembawaannya ini pula, ia mengijinkan saya memfoto kopi satu 
naskah tulisan dirinya sendiri – yang karena kekonyolan di pihak saya, 
butuh lima tahun lebih untuk akhirnya bisa tersaji buat pembaca 
sekalian. Maafkanlah saya atas segala keterlambatan ini. 

Kyoto,  20 Maret dan 13 November 2010.

Catatan Pendahuluan
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1 
PERJALANAN DARI A SAMPAI Z

Setiap Sabtu sore saya naik sepeda ke Cianjur
Sejak kecil anak yang paling bulat
Suaranya menggema dari bukit ke bukit
J. P Coen adalah kuli, Mau apa lagi?
Kontan dinamakan nenek sihir
Bu Guru memakai bahasa isyarat
Bandung kota kembang dan kota perjuangan
Menjadi jawara dengan kumis yang melintang
Harus percaya diri
Ke Jenewa untuk mencari ilmu, bukan pelayan
Jangan munafik terhadap diri sendiri
Belajar terus sampai tua
Berpacu dalam mengejar prestasi
Apa boleh buat, waktu tidak mengizinkan lagi
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DAFTAR ISI DAN PENJELASAN

	
	 TULISAN INI ADALAH karya pribadi, yang saya persembahkan 
kepada keturunan saya dan handai-taulan, teman, dan kenalan yang 
telah membantu membikin kehidupan kita indah dan berarti.
	 Setiap huruf dari susunan abjad merupakan kop dari judul 
cerita yang berdiri sendiri, tetapi mempunyai relevansi dengan judul 
yang lain. Jadi, pembaca dapat memilih judul yang diminati untuk di-
baca.
	 Tidak usah khawatir kalau menjumpai kata-kata asing; semua 
ada penjelasannya.

A  -  	Ancang-ancang
B  -  	Bandung
C  -  	Cianjur
D  -  Dipo lokomotif
E  -  	Erloji Omega
F  -  	Fiasco
G  -  Guru bangsa Belanda
H  -  Hygiene Perusahaan
I  - 	 Internasional
J  -  	Jakarta
K  -  	Keluarga
L  -  	Liku-liku penghidupan
M  - The Man Himself
N  -  Ngungsi
O  -  Opo tumon
P  -  	Pekerjaan
Q  -  Quo Vadis
R  -  	Rumah tangga
S  -  	Saran-saran
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T  -  	Teman-teman
U  - 	Urut-urutan peristiwa
V  -  	Veiligheidstoezicht
W  - Wanita
X  -  	Faktor X
Y  -  	Yes man
Z  -  	Zero point

Perja lanan Dar i  A  Sampai  Z
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-  A  -
Ancang-ancang

SESUNGGUHNYA, BANYAK SEKALI pekerjaan atau kegiatan yang harus 
kita mulai dengan mengambil ancang-ancang, sebagaimana dilaku-
kan oleh seorang atlet sewaktu mulai berlomba.
	 Inilah yang saya lakukan juga di dalam usaha saya untuk me-
nyajikan tulisan ini. Apapun namanya, tidak menjadi soal, bisa diang-
gap sebagai riwayat hidup, otobiografi atau memoir boleh-boleh saja.
	 Pada pertengahan Maret 1993, tiba-tiba timbul keinginan 
dalam benak saya untuk menceritakan pengalaman hidup saya den-
gan segala aspeknya, supaya diketahui oleh anak-anak saya atau ang-
gota keluarga lainnya. Banyak kejadian-kejadian entah pahit entah 
manis yang belum sempat saya beberkan. Selain daripada itu, masih 
banyak pertanyaan-pertanyaan yang belum terjawab.
	 Meskipun jauh dari sempurna, mudah-mudahan tulisan ini 
ada manfaatnya. Ia bisa saja dijadikan bahan studi perbandingan atau 
dipakai sebagai cermin historis untuk menilai sesuatu kejadian, baik 
buruknya kebijaksanaan orangtua, bahkan kalau mau, bisa dipakai se-
bagai modal mawas diri bagi siapa saja yang merasa kurang menghar-
gai jerih payah orangtuanya di dalam mengasuh dan membesarkan 
anak-anaknya, dsb..., dsb...
	 Ada dua hal yang menyulitkan usaha saya. Pertama, dikejar 
waktu. Maklum, dengan usia saya yang sudah mencapai double se-
ven apa saja bisa terjadi, dan kejadian yang akan datang itu tidak bisa 
dihindari atau ditawar-tawar. Sebagai tambahan, sepuluh tahun yang 
lalu saya sudah dimasukkan dalam golongan manula atau lansia. Dua 
istilah ini secara kelakar diubah menjadi “manusia sialan” (manuSIA 
LANjut usia).
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	 Kendala kedua adalah sulitnya menuangkan apa yang di da-
lam hati, menjadi susunan kata-kata yang mudah dimengerti maksud-
nya.
	 Karena saya miskin di dalam pengalaman tulis menulis, saya 
minta bantuan teman saya yang mahir di dalam mengolah kata-kata.
	 Beberapa halaman konsep yang saya tik, saya perlihatkan ke-
padanya. Gagasan saya disetujui, bahkan dianggap perlu, paling tidak 
sebagai dokumentasi. Kata sang pakar. Selanjutnya, tulisan saya harus 
literair supaya bisa tahan lama. Jangan memakai istilah-istilah yang 
dalam waktu singkat tidak akan dimengerti lagi, seperti bahasa pro-
kem. Humor, sebagai penyedap cerita boleh dimasukkan.
	 Dalam perjalanan pulang ke rumah, saya simpulkan bahwa 
pengarahan yang saya dapatkan tercermin di dalam semboyan yang 
dipakai oleh majalah Tempo, yaitu; “Enak dibaca dan perlu”.
	 Itulah hasil dari lesehan yang diadakan di Rawamangun, yang 
dibikin santai penuh keakraban oleh istri sang pakar yang menye-
diakan kopi (ukuran large size) dan kue-kue kecil (tapi banyak).
	 Kemampuan saya untuk mengingat-ingat kembali, kejadian-
kejadian yang berlangsung puluhan tahun yang lalu, sudah tidak 
memadai lagi dan juga nama para pelaku (kecuali keluarga sendiri) 
banyak yang hilang dari kotak memori saya dan hanya bisa tampil 
kembali dengan bantuan kesaksian dari mereka yang masih ada.
	 Sistematika penulisan tulisan ini saya bikin lain daripada yang 
lain, yaitu mengikuti urutan abjad. Misalnya, saya memakai kop A se-
bagai permulaan judul Ancang-ancang. Menyusul huruf B yang akan 
dipakai untuk mengenang kembali, peristiwa apa saja yang telah ter-
jadi di Kota Bandung. Dan, seterusnya.
	 Masih ada satu hal lagi yang memberikan beban mental se-
bagai konsekuensi penilaian orang luar. Sampai sekarang, masih ada 
saja orang-orang yang menganggap saya orang pintar. Padahal saya 
ini apa sih? Belajar menggunakan komputer saja susahnya bukan 
main. Sekiranya toh ada orang yang tidak mau diyakinkan, apa boleh 
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buat. Tulisan inilah yang akan memberikan buktinya.
	 Yang jelas, karya tulis ini bukan reka-rekaan, ia adalah ung-
kapan kejadian-kejadian yang saya alami sendiri, atau bersama-sama 
dengan anggota keluarga lainnya.
	 Bagian-bagian yang lebih banyak mengutarakan pendirian 
atau sikap pribadi tidak dipengaruhi oleh sumber dari luar, dan tidak 
menganut falsafah tertentu. Kalau ada kemiripan dengan sesuatu pa-
ham atau pandangan hidup tertentu, ini soal kebetulan saja. 
	 Oleh Sang Pencipta saya diberikan kemampuan untuk ber-
pikir, menganalisis, dan menyimpulkan secara rasional. Seperti juga 
orang lain, dengan berbagai macam indra yang menjadi kekayaan in-
san yang di kolong langit ini, saya berusaha menarik pelajaran dari 
perjalanan hidup saya, tidak secara pasif, tetapi disertai dengan geta-
ran hati sanubari dan paradigma dari seseorang yang berusaha untuk 
memenuhi panggilan hidupnya.
	 Bagi mereka yang penasaran ingin mengetahui siapa saya 
sebetulnya, bacalah jawabannya pada kalimat-kalimat akhir di dalam 
tulisan berjudul Zero point.
	 (Para finalis perlombaan lari cepat 100 meter sudah siap be-
rada di garis start. Mereka mengambil ancang-ancang........ Dor!!)
	
	
Selamat membaca!



         9 
 

-  B  -
Bandung

BANDUNG, SEBAGAI KOTA kelahiran saya, di mana saya dibesarkan 
menjadi dewasa, mendapat pekerjaan dan menikah, telah menyita 
lebih dari setengah umur saya, yakni dari 1916 sampai 1950. Kurang 
lebih 44 tahun. Seandainya saya harus menceritakan setiap peristiwa 
yang terjadi dalam kurun waktu itu, ceritanya akan menjadi panjang 
sekali. Karena itu, saya akan mengambil beberapa episode saja yang 
menurut pendapat saya patut untuk dikenang kembali.
	 Kota Bandung memang sering dipuja-puja sebagai kota kem-
bang atau kota Paris. Saya lebih bangga kalau kota ini dikenal oleh 
masyarakat sebagai kota perjuangan, yang tersirat di dalam lagu “Ha-
lo-Halo Bandung” dan seringkali dikumandangkan sebagai pemacu 
semangat manakala diadakan pertandingan olahraga di mancanegara 
seperti di Barcelona dan kota-kota besar lainnya di Eropa.
	 Secara geografis, kota pegunungan yang letaknya 710 me-
ter di atas permukaan laut, dengan suhu rata-rata 18 derajat celsius, 
dibagi menjadi dua bagian oleh jalan kereta api yang menjulur dari 
Barat sampai Timur, yaitu Bandung Utara dan Bandung Selatan.
	 Bandung Utara merupakan kaki lereng gunung Tangkuban 
Perahu, menjadi pilihan tempat tinggal orang-orang Belanda. Kam-
pung Kebonkawung letaknya di bagian ini. Di antara warga Belanda 
yang tinggal di sekitar kampung ini ada yang namanya Varkevisser 
yang mempunyai hubungan keluarga dengan istri saya, sedangkan 
keluarga Mul pernah tinggal di bawah satu atap dengan orangtua istri 
saya. Meskipun semua orang Belanda sudah hijrah ke negeri Belan-
da, hubungan kita dengan mereka tetap akrab, bahkan sesuai dengan 
perkembangan waktu persahabatan kita bertambah luas. Kini kami 
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menjalin hubungan persaudaraan yang dekat sekali dengan keluarga 
Falkenburg dan Shoolbred. Yang disebut belakangan ini pasti dikenal 
oleh orang-orang yang pada tahun tiga puluhan menyukai musik Ha-
waiian, yaitu Lucy Shoolbred: penyanyi bersuara syahdu dari klub Ha-
waiian Syncopators di Batavia zaman dulu.
	 Berjalan-jalan di Kota Bandung memberikan kesenangan 
yang tiada duanya. Baik secara berduaan atau bersama dengan pa-
sangan-pasangan yang lain. Tergantung keakrabannya kita bisa meny-
erahkan diri untuk digandeng oleh seorang gadis, ibu rumah tangga 
yang sepaham dengan kita, janda alim atau janda berpendirian libe-
ral tapi sopan. Uniknya, kita tidak pernah hanyut dalam petualangan 
yang menjurus kepada kebebasan yang tidak terkendalikan. Masing-
masing bisa menguasai diri sendiri dan menghormati status dan pen-
dirian pribadi.
	 Sudah menjadi naluri manusia bahwa ia mempunyai 
kepedulian yang kuat terhadap perkembangan di sekitar kampung 
halamannya. Karena itu, saya sebagai penduduk yang sekian lama 
di Bandung masih ingat akan terjadinya peristiwa-peristiwa berupa 
malapetaka yang pernah menggoncang penduduknya. Misalnya, 
teror yang dilakukan oleh APRA (Angkatan Perang Ratu Adil) yang 
disutradarai oleh Westerling, seorang kapten tentara Belanda yang 
berdarah dingin dan oleh pemerintah Belanda dibiarkan mengacau 
kemana-mana.
	 Pada hari terjadinya peristiwa itu, ia memberangkatkan satu 
peleton dengan persenjataan lengkap dari Cimahi ke pusat kota. Se-
tibanya di jalan Braga, mereka tanpa ampun menembaki siapa saja 
yang memakai seragam hijau. (Pada waktu itu berlaku persetujuan 
gencatan senjata dan Bandung dikuasai oleh TNI). Banyak korban 
berjatuhan, di antaranya, kolonel Lembong yang kemudian namanya 
diabadikan mengganti nama jalan, di mana peristiwa keji itu terjadi. 
Pada waktu itu saya sedang di rumah dan sempat mendengar peluru 
nyasar yang menghujam atap rumah kita.
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	 Peristiwa Bandung menjadi lautan api, dialami langsung oleh 
orangtua saya. Pada suatu hari, penduduk pribumi yang tinggal di 
bagian Utara, diperintahkan untuk pindah ke bagian Selatan, karena 
bagian Utara dibutuhkan oleh tentara Belanda. Secara terburu-buru 
orangtua saya mengemasi harta benda yang berharga, seperti mesin 
jahit, sepeda dan berpeti-peti buku agama, barang dagangan ayah 
saya yang menjadi agen penjualan buku yang dicetak dan diterbitkan 
oleh Persatuan Islam, pimpinan A. Hasan. Setelah semuanya dimasu-
kkan dalam gerobak sewaan, rombongan keluarga ayah yang terdiri 
dari ibu, dua kakak perempuan, satu kakak laki-laki, satu adik perem-
puan dan satu keponakan yang masih kecil meninggalkan kampung 
halaman yang mereka cintai. Masing-masing menjinjing barang ba-
waan sesuai dengan kemampuannya. Saya bisa memastikan bahwa 
ibu mendekap tempat sirih yang begitu ia banggakan karena dibikin 
dari ukiran perak yang indah sekali.
	 Menurut penuturan keponakan saya yang masih kecil itu, ia 
diharuskan menggendong dua kantong beras yang dirasakannya cu-
kup berat. Sampai beberapa tahun kemudian, dia masih merasakan 
nyeri di punggungnya, lebih-lebih setelah dia menikah dan melahir-
kan anak pertama. �����������������������������������������������Siksaan ini diceritakan dengan mengeluarkan ka-
ta-kata “Aduh rasane, koyo ape mati”!1

	 Ayah beserta rombongan, menuju jalan Pajagalan, tempat di 
mana kakak saya yang tertua bertempat tinggal bersama istri dan dua 
anak asuhnya. Saya bisa membayangkan betapa ngenasnya kedua 
orangtua saya: bertatih-tatih dengan keringat bercucuran berjalan di 
belakang gerobak yang penuh dengan barang. Namun, karena ipar 
saya nampaknya tidak rela menerima rombongan besar ini, ayah be-
serta yang lain-lain, serta merta meninggalkan rumah itu dan men-
cari tempat yang lain. Mereka kemudian ditampung oleh kenalan 
ayah yang juga menjadi anggota Persatuan Islam. Tidak berapa lama 
mereka pindah lagi ke jurusan yang lebih ke selatan dan menempati 

1	  Jawa: Aduh, rasanya seperti sampai mati saja. 
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sebuah rumah yang sudah dikosongkan oleh penghuninya.
	 Saya bersama istri dan anak-anak sudah lebih dulu pindah ke 
Padalarang dalam rangka penyelamatan dipo lokomotif dan personil 
yang bersedia mengikuti kita. Saya masih sempat menengok ayah 
sekeluarga dan menyaksikan betapa teguhnya hati mereka di dalam 
menghadapi masa depan yang tak menentu itu.
	 Ceritanya, kakak saya, pada suatu ketika ingin melihat 
keadaan rumah di Kebonkawung, sekalian mengambil barang-barang 
penting yang masih ketinggalan. Celakanya, justru pada waktu yang 
bersamaan, ada razia tentara Belanda di sekitar rumah kita. Untung 
dia masih sempat menyelamatkan diri di atas para-para,2 sementara 
hatinya deg-degan dan sekujur badannya gemeteran. ����������� Serdadu Be-
landa yang memeriksa rumah kita merasa heran ada sudut para-para 
yang bergerak-gerak tak menentu. Dia tusuk-tusukan bayonetnya, 
tetapi setelah dia pikir tidak ada hal-hal yang mencurigakan, dia me-
ninggalkan rumah kita bergabung dengan serdadu yang lain-lainnya. 
Inilah yang diceritakan kakak saya sewaktu beberapa tahun kemudian 
berkumpul kembali, dan rekamannya diungkapkan kembali oleh ke-
ponakan saya.
	 Ayah dan rombongan meneruskan perjalanannya melalui 
kota-kota kecil di daerah Priangan selatan sampai akhirnya tiba di 
Cibatu. Dari sini mereka naik kereta api ke jurusan timur, dan pada 
sore harinya tiba di stasiun Kutoharjo, dan meneruskan perjalanan-
nya ke Purworejo. Kelak pada suatu hari berkumpullah kita semua 
secara lengkap dan dalam keadaan sehat walafiat. Ternyata, perjalan-
an sejarah belum memperkenankan kita berhenti di situ, sebab demi 
kepentingan masing-masing tidak lama kemudian kita berpisah kem-
bali. 
	 Sewaktu kita sudah pindah ke Jakarta, di Bandung terjadi 
tragedi politik yang menggegerkan seluruh Nusantara yaitu kegaga-
lan sidang Konstituante. Dalam peristiwa penting ini saya hanya men-

2	 Ruang antara plafon dan atap/ genteng
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gambil bagian sewaktu kita rame-rame mengipas Bung Karno untuk 
mengeluarkan dekrit kembali ke Undang-Undang Dasar 1945.	
	 Seumur hidup saya belum pernah melihat aksi unjuk rasa 
yang begitu didominasi oleh warna merah dan merah-putih. 
	 Setelah saya renungkan kembali pengalaman saya di Band-
ung dan membandingkannya dengan perkembangan yang setiap saat 
terjadi di ibukota, saya pikir tidak ada jeleknya: kalau demi kemajuan 
keturunan saya, kita beralih orientasi ke kota metropolitan dan me-
nerima untung ruginya menjadi warga kota ini. Bagaimanapun, Band-
ung tetap dekat di hati kita dan kecintaan kita terhadap kota ini ter-
sirat didalam parabelum “A fire is never dead, while the ashes are still 
red.” Yang maksudnya, api tidak akan padam selama masih ada sisa 
yang masih membara.
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- C  -
Cianjur

PADA PERMULAAN 1937, ayah pacar saya, yang bekerja sebagai ma-
sinis kereta api dipindahkan ke Cianjur. Hubungan dengan pacar saya 
menjadi tersendat-sendat karena kami dipisahkan sejauh 62 kilome-
ter satu sama lain. Paling-paling saya bisa menemuinya seminggu 
sekali. Itupun harus melalui perjuangan yang berat dan menimbulkan 
banyak komentar bagi mereka yang mengetahuinya.
	 Setiap Sabtu sore, seusai kerja, sekitar jam setengah lima saya 
arahkan setir sepeda saya ke jurusan Barat dan sepeda saya kayuh 
menuju Cianjur. Seorang diri. Orang-orang di rumah lambat laun mes-
tinya mengetahui mengapa saya setiap malam minggu tidak ada di 
rumah. Saya acuhkan saja. Perjalanan Bandung – Cianjur, pada waktu 
itu memang masih bisa ditempuh dengan naik sepeda, meskipun di 
sekitar Tagog Apu jalannya banyak naik turun dan berkelok-kelok. Jika 
hal ini ditambah lagi dengan cuaca yang tidak bersahabat, perjalanan 
menjadi siksaan yang bisa berlangsung selama 3 jam. Betapapun ban-
yaknya halangan, saya tidak pernah mengurungkan niat saya, karena 
begitulah kalau orang sudah dirasuk asmara.
	 Saya sendiri merasa heran mengapa saya begitu tergila-gila 
terhadap gadis yang dulu, sewaktu masih di sekolah, tidak termasuk 
nominasi pilihan saya. Saya, yang biasanya cekatan di dalam menjaw-
ab pertanyaan, suatu waktu, diam seribu bahasa sewaktu cucu saya 
bertanya, mengapa Mbah “kok mau-maunya naik sepeda sebegitu 
jauh, emangnya Mbah putri kecakapan?”
	 Pergaulan kaum elite di Bandung, sepanjang waktu didomi-
nasi oleh orang Belanda, yang dalam batas-batas tertentu diikuti oleh 
bangsa kita yang karena kedudukan sosialnya agak lumayan meniru: 
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menempuh jalan hidup orang Barat yang amat longgar, yang sering-
kali secara demonstratif merangsang birahi mereka yang menyaksi-
kannya. Keadaan inilah yang membuat para orangtua menjadi gun-
dah dan was-was terhadap pergaulan anak gadis mereka. Siapa tahu 
kalau mereka iseng nyerempet-nyerempet bahaya dan di luar kem-
auan mereka terjadi “kecelakaan”. Tidak bisa dibayangkan perasaan 
malu (wirang) yang harus ditanggung orangtua si gadis, baik terhadap 
anggota keluarga lainnya maupun para tetangga yang biasanya suka 
mencemoohkan saja.
	 Berdasarkan pengamatan inilah mereka mengambil keputu-
san untuk bertindak sebelum terlambat. Dengan kata-kata yang halus 
dan bijaksana, kedua orangtua pacar saya menghimbau supaya kita 
kawin saja. Tidak usah memikirkan biaya dan tetek bengek lainnya. Ini 
sepenuhnya akan ditanggung mereka. Tidak ada satu kata pun yang 
menyinggung kewajiban untuk memberikan uang penghibur bagi ka-
kak pacar saya yang terpaksa harus dilangkahi. (Ipar laki-laki ini, sam-
pai akhir hayatnya tidak pernah mempunyai istri).
	 Uluran tangan ini kita terima dengan rasa terharu, rasa hor-
mat dan terima kasih. Jarang ada calon mertua yang begitu ikhlas 
membantu supaya perjalanan hidup anak dan menantunya tidak ter-
lalu banyak menghadapi rintangan.
	 Begitulah, maka pada 22 Agustus 1935, di hadapan penghulu 
Cianjur kita disahkan menjadi suami istri. Dirgahayu. 
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-  D  -
Dipo lokomotif

YANG KITA SEBUT dipo, berasal dari perkataan depot (bahasa Peran-
cis) artinya kandang. Jadi, untuk mobil, namanya garasi; untuk kapal 
terbang, hangar, dan untuk lokomotif namanya dipo.	
	 Di zaman pendudukan Jepang, yang diawali dengan pekikan 
“Banzai”, tetapi oleh Joyoboyo disumpahi hanya seumur jagung, ter-
jadilah kejutan dalam karier saya sebagai teknisi.
	 Kecekatan tangan dan intelejensia saya yang mulai bekerja 
dilatih untuk melakukan pekerjaan yang sifatnya presisi seperti me-
reparasi senapan mesin atau mengotak-atik instrumen pesawat ter-
bang, dibelokkan secara radikal ke arah yang berlawanan. Rupanya, 
pada saat itu, saya ditakdirkan juga untuk mengikuti jejak ayah dan 
mertua saya, yaitu menjadi pegawai kereta api.
	 Saya mulai bekerja sebagai “leerling hoofdmachinist”, calon 
masinis kepala, yang diwajibkan untuk mengikuti semua prosedur 
pendidikan “sopirnya” lokomotif. Memperoleh SIM tidak semudah 
seperti di kantor polisi dan undang-undang lalu lintas perkeretaapian 
plus peraturan-peraturan lain: rumit dan berbelit-belit. Jalan rayanya 
tidak memakai aspal, terdiri dari dua batangan baja yang menjulur 
dari Anyer sampai Banyuwangi, menerabas apa saja yang merintangi, 
secara bebas dan mantap tidak mau minggir sedikitpun.
	 Kasihan, badan saya yang seringkih ini, harus dilatih untuk 
melakukan pekerjaan yang berat-berat, mengayunkan sekop yang 
dipadati batu bara seberat 15 kilogram ke dalam mulut ketel yang 
membara seperti neraka dan diulang-ulang seolah-olah menyuapi 
kuda Nil yang sedang kelaparan. Menggerakkan handle (tuas) yang 
baru mau bergerak kalau kita menariknya dengan ancang-ancang dan 
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mengeluarkan  suara “uuuh”, dan lain-lain: gerakan yang melelahkan. 
Penggemblengan ini untungnya tidak berlangsung lama.
	 Banyak kenangan pahit-manis yang menghiasai pengalaman 
sebagai masinis. Sambil bekerja, kita bisa menikmati pesona peman-
dangan daerah Priangan yang sedang disinari bulan purnama, semen-
tara kita menepuk-nepuk si kuda besi yang dengan gagahnya menarik 
muatan sebesar 250 ton.
	 Beberapa hari kemudian kita bisa dibikin kesal dan ingin me-
maki-maki karena dia mogok di tikungan, dan mengundang cemoo-
han para penumpang yang ada di gerbong paling depan. “Masinis 
goblok,” teriakan sadis yang dilontarkan kepada kita yang tengah ber-
cucuran keringat karena kecapaian dan panasnya ruang kerja.
	 Sementara esok harinya kita menulis laporan tentang ke-
jadian di perjalanan, dan menulis nama stasiun Tasikmalaya; terse-
nyumlah kita karena mengingat kembali wanita desa yang dengan 
muka berseri-seri, menyodorkan jagung bakar yang ditusuk dengan 
galah bambu, cukup dekat untuk kita raih; ini sebagai imbalan bar-
ter dengan sepotong kayu bakar yang kita telah lemparkan tidak jauh 
dari jangkauannya. Kereta api dengan santai bergerak terus, dan kita 
saling tukar lambaian tangan.
	 Setibanya di stasiun terakhir, misalkan saja Banjar, kita dengan 
menyangklong tas atau ransel berisi pakaian dan peralatan makan, 
langsung menuju tempat penginapan. Masinis-masinis yang kawakan 
biasanya memilih tempat nginap yang sejak lama mereka ciptakan 
sendiri. Biasanya, di kampung sekitar stasiun. Tidak beda dengan ke-
banyakan supir truk, masinis pun mempunyai entah istri atau wanita 
simpanan. Pokoknya seorang sukarelawan yang bisa diajak ngobrol, 
menyediakan makanan, pandai memijat dan luwes di dalam tukar 
menukar kehangatan.
	 Pada suatu waktu, kepala dipo seorang perwira Jepang yang 
namanya Murata, mendapat perintah dari atasannya untuk mendaf-
tarkan semua masinis kepala yang akan dimasukkan ke sebuah insti-
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tut pendidikan perkeretaapian yang namanya Tyuo Kyo Shu Zyo, yang 
kalau kita terjemahkan artinya Sekolah Tinggi Perkeretaapian. Nama 
jawatan kereta api adalah Rikuyu Sho Kyo Ku, tetapi para pegawainya 
tetap saja menyebutnya Djawatan Kereta Api.3  Pendaftaran dilaku-
kan juga untuk dinas-dinas yang lain di seluruh Pulau Jawa. Kecuali 
Dinas Traksi (yang mengurus lokomotif, gerbong, kereta barang dan 
sebagainya), juga Dinas Administrasi, Dinas Lalu-lintas dan Dinas Ja-
lan dan Bangunan.
	 Begitulah! Maka, pada pertengahan 1944, berkumpullah para 
lulusan sekolah teknik menengah atasan yag bekerja di DKA sebanyak 
kira-kira seratus orang, di sebuah kompleks bekas sekolah Tionghoa 
yang letaknya di seberang jalan stasiun Bandung. Kita dimasukkan 
dalam asrama yang cukup bersih, dengan peralatan yang serba baru. 
Semuanya diatur dengan gaya militer, tapi tidak terlalu ketat. Tidak 
boleh keluar asrama kecuali hari libur yang dimulai Sabtu, sesuai jam 
pelajaran sampai esok harinya, Minggu sore.	
	 Mata pelajaran untuk bagian Traksi, terdiri dari bahasa Je-
pang (diberikan oleh direkturnya yang namanya Tanamachi). Orang 
ini, satu tahun kemudian, setelah Jepang kalah perang, melakukan 
hara-kiri bersama gundiknya.
	 Mata pelajaran sejarah kebudayaan Jepang, diberikan oleh 
M. Natsir yang kelak menjadi perdana menteri dan juga pemuka Ma-
syumi (partai Islam terbesar pada waktu itu). Ilmu perkeretaapian di-
berikan oleh Ir. Van Rhee dan Ongko D., seorang dosen yang kocak. 
Ilmu perhitungan matematika tingkat tinggi diberikan oleh Ir. Roose-
no, S.M Abidin dan Sukanta, sedangkan mata pelajaran kemiliteran, 
olahraga senam dan sumo diberikan oleh beberapa perwira Jepang.
	�������������������������������������������������������������� Pergaulan di antara kita cukup akrab. Latar belakang solidari-
tas kita adalah sama-sama menghadapi penjajah yang ternyata lebih 
keji dari gambaran cerita yang pernah kita dengar sebelumnya.
3	 “Tyuo Kyo Shu Zyo” adalah Chuo Kyõshusyo (中央教習所) (Jepang): Pusat 

Pelatihan. “Rikuyu Sho Kyo Ku,” adalah Rikuyusou-kyoku (陸輸総局) (Je-
pang): Biro Umum. Dinas Perkeretaapian adalah Tetsudõ-kyoku (鉄道局). 
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	 Selesai pendidikan yang memakan waktu selama delapan bu-
lan, kita dikembalikan ke tempat kerja semula.
	 Pengelolaan dipo Bandung pada dasarnya masih dipegang 
oleh opseter-opseter bangsa Belanda dengan Muller, keturunan Jer-
man sebagai kepala. (Pada waktu kita serba kekurangan, orang ini 
banyak membantu kita)
	 Mertua saya, yang juga masinis, maaf saja, secara kedinasan 
berada di bawah perintah menantunya. Pada suatu ketika kedinasan 
meminta supaya saya memerintahkan dia untuk mengerjakan sesua-
tu. Saya tidak tega dan menyuruh orang lain. Sang mertua mengeta-
hui taktik saya dan secara tulus dia bilang kalau saya harus menyuruh 
dia, memang wajar sebab ini dinas, katanya secara mantap, tidak 
usah ragu-ragu. Ini namanya mertua teladan.
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-  E  -
Erloji Omega4

DIAWALI dengan pertengkaran dengan pimpinan Dinas Traksi, kare-
na saya sebagai nonkoperator tidak sudi bekerja di bawah pimpinan 
orang Belanda. Sehingga saya mogok kerja selama berbulan-bulan. 
Akhirnya, saya diadili oleh pucuk pimpinan DKA yang terdiri dari Ir. 
Effendi Saleh, Ir. Otong Kosasih, Mr. Sugondo dan Insoen. 
	 Saya divonis untuk dipindahkan ke suatu dinas yang jangkau-
an kerjanya lebih kecil jika dibandingkan dengan dinas-dinas lainnya, 
yakni Dinas Persediaan dan Perbekalan dengan kegiatan rutin yang 
sifatnya administratif. Karena saya ditempatkan di kantor pusat di Ja-
karta, maka saya untuk sementara tinggal di mess DKA di Manggarai. 
Saya tidak lagi memakai pakaian lapangan, tetapi ganti baju menjadi 
orang kantoran.
	 Meskipun keahlian sebagai teknisi masih dipakai sebagai sa-
lah satu modal kerja, duduk sehari-hari menghadapi meja yang pe-
nuh buku-buku peraturan, bukan merupakan anugerah untuk bisa 
bersantai tetapi merupakan siksaan. ������������������������������Saya terpaksa harus menyesuai-
kan diri dengan lingkungan yang saya anggap statis dan membosan-
kan ini.	
	 Bulan pertama dilewati dengan mempelajari reglemen-reg-
lemen (peraturan) yang mengatur penilaian, pengujian, pembelian, 
dan penyimpanan sampai kepada distribusi. Proses suatu kegiatan 
yang tidak menarik sama sekali.
	 Kantor yang bernaung di bawah satu atap dengan stasiun Ja-
karta-Kota merupakan tempat yang basah. Karena itu, kehadiran saya 
sebagai pegawai baru dan diperkenalkan kepada seluruh pegawai 

4	 Erloji: arloji.
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oleh pimpinannya sendiri, disambut dengan perasaan curiga. Jangan-
jangan orang baru ini, mata-mata yang sengaja ditanam oleh Balai Be-
sar DKA untuk mengamat-amati gerak-gerik mereka. Mereka belum 
apa-apa sudah takut pembagian rejeki hasil patgulipat mereka akan 
berkurang, padahal gaji mereka rata-rata cukup memadai. Cara kerja 
konspiratif yang mereka lakukan adalah bagaimana bisa mengelabui 
pihak atasan mereka, supaya sudi melanjutkan sampai tingkat pimpi-
nan tertinggi, akan urgensi pembelian sesuatu unit logistik yang akan 
meningkatkan efisiensi dan produktivitas pelaksanaan tugas. Apa 
yang akan terjadi selanjutnya, anak kecil pun sudah bisa menerka.
	 Kebetulan saya dapat menyaksikan bagaimana kantor ini 
dalam sekejap saja bisa berubah menjadi sarang transaksi pembe-
lian, di mana masalah komisi, provisi, margin sampai kepada hadiah 
dan uang pelicin menjadi bahan kasak-kusuk yang disertai kerlingan 
mata dan bisikan-bisikan terselubung, mendominasi suasana kantor. 
Rupanya pimpinan tertinggi sudah mengesahkan pembelian erloji 
dinas untuk pegawai dari Dinas Lalu-lintas yang bekerja di lapangan 
(kondektur, pengatur lalu lintas yang keren dan memakai topi me-
rah di stasiun dan lain-lain.). Erlojinya tentu harus yang canggih yaitu 
Omega, merk lain tidak bisa dipercaya.
	 Sebagai imbalan terhadap jerih payah mereka yang melaks-
anakan pembelian entah yang langsung atau tidak, yang aktif atau 
yang hanya petantang-petenteng, semuanya dapat bagian. Meskipun 
saya sering berlaga seperti antikorupsi, hati kecil saya merasa kecewa 
tidak mendapat pembagian. Mudah-mudahan saja erloji yang mere-
ka borong palsu semuanya, atau bikinan Hongkong. Meskipun erloji 
saya pada waktu itu merknya hanya Titus, saya tetap puas karena ada 
jaminan “Swiss made”. Mau apa lagi?

Per ja lanan Dar i  A  Sampai  Z



KISAH MOENADI  :  Otobiograf i  dan Tul isan-tul isannya  

22          

-  F  -
Fiasco

GAGAL TOTAL, INILAH arti fiasco, yang dipergunakan dalam dunia 
perdagangan dengan memakai istilah bangkrut atau gulung tikar. Bagi 
mereka yang bergerak di bidang politik, istilah inipun sering dipakai. 
Sungguh pahit rasanya menderita kegagalan yang biasanya memba-
wa dampak yang melampaui batas-batas perkiraan kita.
	 Saya tidak bermaksud untuk menggugat kembali, apa yang 
terjadi menjelang berakhirnya 1965. Pendapat, analisis maupun kri-
tik, bahkan umpatan dari tokoh-tokoh dalam dan luar negeri sudah 
banyak yang dibukukan. Film pun ada. Siapa yang sesungguhnya 
menjadi biang keladi atau bisa kita tuduh sebagai kambing hitamnya, 
gampang saja, yaitu manusia.
	 Pikir-pikir, saya ini mengapa begitu bodohnya sampai 
mendapat cipratan getahnya. Tetapi, sudahlah, nasi sudah menjadi 
bubur. Yang penting, tetap menarik pelajaran dari apa yang telah 
terjadi dan berusaha jangan sampai terulang lagi. Kalau mau mene-
laah secara politis, carilah buku-bukunya, lihatlah filmnya yang pada 
waktu-waktu tertentu sering diputar di bioskop kelas dua dan bios-
kop tancap. Sebagian besar anggota keluarga kita sudah memaklumi 
peristiwa itu, dan adalah hak mereka masing-masing untuk menyim-
pulkan apa yang terkandung dalam hati sanubarinya.
	 Menurut saya, orang-orang pintar (dan terutama yang ber-
pengaruh) yang sibuk di dalam bidang apapun sering tidak menyadari 
bahwa mereka berdiri di atas landasan tanah, dan bukan antara bumi 
dan langit. Misalnya, berorientasi secara gegabah, lupa situasi dan 
kondisi dan yang lebih parah, meremehkan dalil, di mana ada aksi, 
mesti ada reaksi (Einstein sejak kecilnya sudah tahu dalil ini).
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	 Kita prihatin karena banyak yang menjadi korban, habis, apa 
yang mau dikata. Bukanlah ada parabel (kata kiasan) dalam bahasa 
latin yang berbunyi “Homo homini lupus”? Artinya, manusia yang 
satu adalah serigala bagi yang lainnya. Jelasnya, manusia itu mempu-
nyai naluri untuk saling caplok. Enak yang nyaplok tetapi tidak enak 
yang dicaplok.
	 Di dalam semangat ingin menggurui, saya canangkan, jan-
ganlah terlalu naif di dalam mengambil kesimpulan. Kalau dari luar 
kelihatannya bagus belum tentu di dalamnya. Dalam mengalami 
suatu malapetaka orang masih sering mengatakan bahwa itu karena 
kutukan Tuhan. Misalnya saja, meletusnya Gunung Galunggung5 dise-
babkan karena penduduk di daerah itu banyak yang berdosa. Aneh, 
menurut saya orang yang berlumuran dosa itu kebanyakan hidupnya 
di kota, bukan di daerah pegunungan sekitar Tasikmalaya, betul apa 
tidak?
	 Seandainya kita sedang dalam situasi yang mencekam sudah 
kehabisan langkah, obatnya gampang saja. Nyanyilah lagu-lagu peng-
hibur yang memakai lirik “what will be will be” atau yang dinyanyikan 
oleh the Beatles “Let it be” dan kalau hati sudah mulai tentram dan 
mulai mengantuk nyanyilah dulu lagu “send me the pillow” (and the 
money, too).
	
Jangan lupa membaca cerita berjudul N.

5	 Gunung Galunggung (Tasikamalaya Jawa Barat) meletus pada 1982. 

Perja lanan Dar i  A  Sampai  Z



KISAH MOENADI  :  Otobiograf i  dan Tul isan-tul isannya  

24          

-  G  -
Guru bangsa Belanda

SETELAH PINDAH RUMAH beberapa kali, tiba saatnya saya harus di-
sekolahkan. Entah apa pertimbangan orangtua, kurang jelas, tetapi 
nyatanya saya dan kakak saya, yang umurnya dua tahun lebih tua, 
dimasukkan ke sekolah Protestan yang namanya 2e Christelijke H.I.S.6 
yang letaknya tidak jauh dari rumah kita.
	 Bu guru, yang lazimnya disebut juffrouw,7 adalah seorang wa-
nita Belanda totok yang tidak bisa ngomong Melayu, apalagi bahasa 
Sunda atau Jawa: bahasa yang kita pakai sehari-hari. Sewaktu saya 
menatap dari umbun-umbun sampai jempol kakinya, gambaran yang 
saya bayangkan, tidak lain, bahwa yang di dalam cerita ibu saya, se-
ring disebut setan itu, ya kira-kira kayak Bu Guru ini: Tinggi, kurus, 
hidung bengkok, dan bau badan aneh.
	 Sang juffrouw memberikan pelajaran dengan bahasa isyarat: 
“Een,” dia bilang sambil mengacungkan jarinya. “Twee”, jari tengah ke 
atas juga. “Drie”, jari manis menyusul. Kemudian, “Een haan” tangan 
kirinya mengapai tongkat kecil dan menyodokkan ujungnya ke arah 
gambar ayam jago yang terpampang di tembok. “Twee hanen” dua 
jari tangan ke atas, tangan kiri tetap memegang tongkat. Saya pikir, 
asyik juga setan ini menjelaskannya.
	 Andaikata waktu itu saya sudah sejahil seperti sekarang, saya 
akan tanya: “Juffrouw, twintig hanen?” Wah, bakal repot dia. Mau 
tidak mau dia harus jempalitan di muka kelas untuk menunjukkan 
semua jari-jari yang ada di tangannya: sekaligus juga yang ada di 

6	 2e (tweede) Christelijke Hollands-Indische School adalah sekolah misi Kris-
ten di tanah Jawa yang mengajarkan bahasa Belanda sebagai bahasa pen-
gantar, bagi penduduk pribumi umum. 

7	  Juffrouw (Belanda): nona
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tangannya, sekaligus juga yang ada di kakinya. Kesempatan yang baik 
untuk melihat celana dalam yang dipakainya.
	 Dengan pola berpikir seperti itu, terang saja saya tidak naik 
kelas. Tidak ada rasa hormat terhadap guru. Orangtua saya hanya 
geleng-geleng kepala. Dalam hatinya mungkin akan bilang: “Payah, 
anak ini tidak cocok dididik secara Kristen. Masak harus dimasukkan 
ke madrasah?”
	 Waktu berjalan terus. Di kelas 4, saya diberi pelajaran seja-
rah. Tentunya sejarah Hindia Belanda. Bu Guru bukan lagi juffrouw, 
tetapi mevrouw,8 nyonya Belanda yang mempunyai suami. Walaupun 
badannya pendek gemuk, rupanya tidak seperti ”setan”. Biasa-biasa 
saja: murah senyum dan pengucapan bahasa Belandanya enak untuk 
didengar. Memang saya sudah mulai tertarik dengan bahasa asing. 
Ngomong Belanda kedengarannya “deftig” artinya anggun. Bela-
kangan hari sesudah saya sering ke luar negeri. Ternyata, bahasa ini 
mempunyai kelainan yang tidak disukai oleh bangsa lain. Ucapannya 
banyak mengeluarkan suara ngorok dan juga kaya dengan istilah um-
patan. Katanya, di antara bangsa-bangsa di dunia ini, tidak ada yang 
begitu pandai menemukan kata-kata umpatan seperti orang Belanda. 
Ngeri juga kalau sudah mendapat “penghargaan” seperti itu.
	 Bu Guru kelas 4 yang namanya mevrouw Benz, bercerita pan-
jang lebar tentang kota Batavia, ya itunya, ya ininya, sampai datang 
kepada penguasa yang namanya Jan Pieterszoon Coen. Pada akhir 
ceritanya yang berapi-api, dia ingin menggaribawahi kedudukan J.P. 
Coen dengan melemparkan sebuah pertanyaan yang jawabannya su-
dah diketahui oleh para murid.
	 Dengan suara genit-genit manja, dia tanya: “Siapa sih J.P. 
Coen itu?” Entah bagaimana alasannya, sekonyong-konyong saya ny-
eletuk: “Jan Pieterszoon Coen is een koelie”. Semuanya terperangah, 
lebih-lebih sang mevrouw.
	 Dengan mata membelahak dia berteriak, “Apa katamu? Coba 

8	 Mevrouw (Belanda): nyonya
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katakan sekali lagi!” 
	 Saya diam saja. Tetapi, karena mevrouw turun dari kursinya 
dan meraih garisan yang panjangnya 75 centimeter, dengan suara 
lirih saya ulangi bahwa J. P Coen adalah kuli.
	 “Bagus, kecil-kecil sudah mau jadi pemberontak ya!”
	 “Tulis sampai penuh di sini, bahwa J. P Coen adalah seorang 
Gouverneur Generaal,” sambil melemparkan buku tulis kosong ke 
muka saya, “Dan besok harus klaar!”9

	 Seusai jam pelajaran saya bergegas pulang, cepat-cepat 
makan dan menyiapkan pena dan sebotol tinta untuk memaksakan 
diri agar mengakui bahwa J. P Coen bukan kuli bangunan. Sampai 
jauh malam saya masih menderita.
	 Rupanya keusilan saya tidak berhenti di situ saja.	
	 Pada 31 Agustus 1925, Ratu Wilhelmina, neneknya Ratu Be-
landa sekarang yang kekuasaanya mau menyaingi Ratu Roro Kidul, 
merayakan ulang tahunnya secara besar-besaran. Bendera merah 
putih biru dan gambar Pangeran Hendrik, Ratu Wihelmina dan Putri 
Juliana yang dicetak di atas kertas setengah folio, disebar ke seluruh 
pelosok Nusantara. Saya dapat juga satu lembar. Pulang dari sekolah 
saya tunjukkan gambar ini ke ayah saya.
	 “Iki lho Pak, gambare Wilhelmina.”10 
	 Ayah melihat sejenak dan mengembalikan kepada saya, 
tanpa banyak komentar. Gambar sri ratu dengan garwa dan putrinya 
yang tidak mendapat pasaran, menjadi tercecer kian kemari, tetapi 
akhirnya kembali ke tangan saya. Untuk kesekian kalinya saya per-
hatikan wajah orang-orang itu. Alangkah bagusnya kalau kumis sang 
pangeran lebih panjang. Betapa lebih gagah dia jadinya.
	 Saya mengambil pena, ujungnya saya celupkan ke dalam 
botol tinta, dan mulailah saya mereka-reka wajah sang pangeran. 
Tetapi, yang tadinya kelihatan cukup berwibawa, di bawah goresan 

9 	 Klaar (Belanda): selesai, beres, kelar
10	 Jawa: Inilah gambar Wilhelmina, Pak. 
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pena saya berganti rupa. Ia mirip dedengkot mafia yang haus darah. 
Untuk lengkapnya: sri ratu dan putrinya saya beri kumis juga! Setelah 
saya menyadari bahwa wanita tidak mungkin punya kumis, saya men-
jadi jemu dan saya tinggalkan semuanya, langsung keluar rumah dan 
bergabung main dengan anak-anak tetangga.
	 Sore hari kakak pulang dari pekerjaannya, dan secara kebetu-
lan melihat gambar yang saya corat-coret itu.
	 “Wah, wah, adik saya ini kok macam-macam saja.”
	 Saya dipanggil, dan setelah saya berdiri di depan dia ngomel-
ngomel, “Ini apa-apaan? Mau cari onar ya? Kalau ketahuan polisi ba-
gaimana? Mau ditangkap, dituduh menghina Wilhelmina? Pergi! Se-
tan kamu!,” sambil tetap melototi saya dia mengambil korek api dari 
dalam sakunya dan menyulut gambar sialan itu sampai terbakar ha-
bis. Sambil bersikap masa bodo saya kembali menemui teman-teman 
saya.
	 Ada beberapa keuntungan menjadi murid sekolah Protestan. 
Jika ada perayaan Sinterklaas, Paskah atau Hari Natal, yang selalu di-
rayakan secara meriah, mesti ada pembagian kue dan limun, minu-
man yang kini sudah terdesak oleh Coca Cola. Kalau pulang, menda-
pat gambar Yesus, lengkap dengan domba-dombanya yang kelihatan 
pasrah untuk dijadikan korban.
	 Bagi siapapun yang pernah sekolah akan mengakui bahwa 
kehidupan yang paling berkesan adalah sewaktu kita menempuh 
pelajaran di lembaga ini. Karena kita semasa itu erat berhubungan 
dengan para pengasuh kita yang namanya guru, dengan sendirinya 
ada saja yang bisa kita ceritakan tentang mereka.	
	 Ceritanya saya sudah di kelas terakhir di H.I.S.
	 Guru saya, yang sekaligus juga menjadi kepala sekolah, ada-
lah Meneer11 Zuidema. Perlu diketahui bahwa orang Belanda yang 
namanya berakhiran dengan ma, sudah bisa dipastikan berasal dari 
propinsi Friesland. Kalau Anda termasuk orang yang teliti, tentu akan 

11	 Meneer (Belanda): Tuan
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mengetahui bahwa di daerah inilah terdapat pusat produksi susu bu-
buk yang namanya Friesche Flag, susu cap bendera. Tetapi, jangan 
salah terka. Yang namanya Sukatma jelas orang Jawa Barat.
	 Yang menarik dari Meneer Zuidema, adalah penampilannya 
yang tegap dan atletis. Tidak heran memang, dia adalah pemain se-
pakbola andalan dari klub yang namanya UNI, entah singkatan dari 
apa.
	 Guru dari kelas 3 adalah seorang nona Belanda-Indo yang 
manis, kecil mungil bahkan agak ringkih.
	 Sudah menjadi kebiasaan, bahwa pada jam istirahat perta-
ma, para guru duduk-duduk di bawah pohon rindang, ngobrol sana-
sini sambil menikmati minuman susu coklat yang panas dan makanan 
kecil. Namun entah setelah pertemuan yang ke berapa, ada dua guru 
yang lebih suka memisahkan diri. Mereka lebih suka mengobrol di de-
pan kelas 3 walaupun sambil berdiri. Gampang diterka, siapa mereka 
itu. Tidak lain, si pemain sepakbola dan nona ringkih yang namanya 
Droop.
	 Setiap hari, begitu lonceng istirahat berbunyi, maka sang 
pangeran dengan langkah pasti, ngeloyor ke kelas 3, di mana kedatan-
gannya sudah dinanti-nantikan. Kita, para murid, sudah bisa mengira 
bahwa kedua insan ini tidak selalu membahas masalah pelajaran me-
lulu. Tentu ada udang di balik batu.
	 Eee, ternyata benar. Pada suatu hari, salah satu teman saya, 
anak gedongan, membawa koran. �����������������������������������“Baca ini!” katanya. Di situ terce-
tak pengumuman yang berbunyi: Bertunangan si ini dan si anu. Nah, 
siapa lagi kalau bukan kedua insan yang sering berbincang-bincang 
berduaan itu. Walaupun di dalam menjalin hubungan cinta, mereka 
tidak saling cubit atau senggol-senggolan, kita memang tidak bisa di-
kelabui. ������������������������������������������������������Masa membicarakan masalah sekolah harus saling berpan-
dangan dengan mata yang berbinar-binar.
	 Beberapa bulan kemudian terdapat suatu pengumuman (di 
koran), bahwa pada Kamis (bisa juga hari lain) akan dilangsungkan 
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perkawinan antara kedua guru kita di Gereja Sint Pieterskerk. Tentu 
saja pada jam-jam itu tidak ada pelajaran, sebab guru-guru yang lain-
nya akan menghadirinya.
	 Banyak murid-murid dari kelas enam dan tujuh pergi juga 
untuk menyaksikan peristiwa yang mengharukan ini. Saya menyesal 
tidak bisa ikut, karena tidak punya sepatu. Pada waktu itu, sepatu 
termasuk perlengkapan langka. Biasanya dipakai oleh anak-anak dari 
keluarga yang berkecukupan. Salah satu dari mereka bilang sama 
saya: “Maneh mah ulah milu bisi ngerakeun” (Kau jangan ikut, malu-
maluin).
	 Pada pertengahan 1931 saya selesai dengan pendidikan dasar 
di H.I.S dan beberapa hari kemudian mengikuti ujian penerimaan se-
bagai murid dari sekolah teknik menengah atas yang namanya Open-
bare Technische School. Saya lulus dan sebulan kemudian saya mema-
suki dunia pendidikan orang-orang setengah dewasa. Biaya sekolah 
yang cukup tinggi dipikul secara gotong royong antara anggota kelu-
arga yang sudah bisa mencari nafkah.
	 Sementara itu, penampilan saya di sekolah sudah jauh ber-
beda. Saya bukan lagi anak yang bau kencur, tetapi tumbuh menjadi 
pemuda yang, sesuai dengan zamannya, bergaul di kalangan ma-
syarakat yang modern, bergerak di antara sinyo-sinyo Belanda dan 
anak-anak Tionghoa. Kalau pergi ke sekolah, naik sepeda, pakai sepa-
tu, berpakaian rapi, bahkan memakai erloji segala (erloji bekas, merk 
Cyma). Sesekali saya memakai celana panjang (pantalon) permakan 
dari bekas ipar saya yang meninggal. Pada waktu itu, sudah ada ten-
densi untuk mengikuti model cutbray, tetapi saya tidak suka dengan 
model ini.
	 Kecuali pelajaran teori permesinan dengan segala cabang-
nya, kita juga diberi pelajaran praktik seperti mengikir, menempa, 
mengelas dan lain-lain praktik pertukangan. Sejak permulaannya, 
saya sudah menyenangi kegiatan ini. Barangkali sudah ada “titisan” 
dari orangtua. Kegemaran ini kelak menyertai sepak terjang saya di 
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dalam mencari nafkah.
	 Pelajaran bahasa Belanda masih ada, tetapi bukan lagi “een 
haan, twee hanen”. Jauh lebih rumit, sehingga saya merasa kedodo-
ran untuk mendapat angka yang memuaskan.
	 Sejak tahun pertama, saya sudah menyenangi pelajaran ba-
hasa Inggris dan angka yang saya peroleh tidak pernah kurang dari 
delapan. Saya pernah disayang oleh dosen bahasa Inggris yang na-
manya Beunders, dan dijadikan semacam asisten tatkala diadakan 
ujian. Sayangnya, dosen ini membenci sepakbola. 
	 “Buat apa lari ngos-ngosan menendang bola dari kulit, sam-
pai mukanya metot-metot,”12 sambil mendemonstrasikan bagaimana 
rupanya muka petot. Pak guru kita ini memang tidak akan bisa menik-
mati suguhan pertandingan sepakbola yang buat saya dan kebanya-
kan orang bisa mengasyikkan. Ada perbedaan jauh antara Beunders 
dan Marco van Basten, meskipun kedua-duanya orang Belanda.
	 Masih ada dua guru lagi yang menyayangi saya, yaitu guru 
menggambar dan guru yang mengajar ilmu permesinan, yang juga 
menjadi direktur sekolah yang namanya Gratama (lagi-lagi orang dari 
Friesland).
	 Saya lulus dari sekolah ini dengan predikat, lebih dari cukup, 
artinya hampir mendekati angka delapan dan keluar sebagai rangking 
kedua. Apakah hasil ini karena saya tekun belajar? Tidak selalu begitu. 
Sebab saya banyak juga menyisihkan waktu untuk pacaran. Kalau se-
dang merasa rindu, saya tidak segan-segan menyelinap melalui jalan 
belakang untuk kabur meninggalkan pelajaran praktik (kalau sedang 
mengikuti pelajaran teori, tidak bisa). Ternyata tidak sulit untuk be-
lajar secara baik dan bersamaan dengan itu berpacaran sesuka hati. 
Asal tahu tekniknya!
	 (Komentar si bungsu: “Si Cung ada-ada saja!”)

12	 Metot/ Petot (Sunda): tarik-menarik
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-  H  -
Hygiene Perusahaan

DI DALAM MENGADAKAN perbandingan mengenai tugas Djawatan 
Pengawasan Keselamtan Kerja (DPKK) dengan instansi sejenis di luar 
negeri, dirasakan adanya kekurangan organisatoris; kita belum mem-
punyai bagian yang menggarap kepedulian kita terhadap kesehatan 
kaum buruh dan jaminan sosial di perusahaan. Ini pun terpaksa han-
ya dibatasi sampai kepada masalah hygiene dan aspek-aspek yang 
bertalian dengan akibat dan pengaruh kecelakaan di tempat kerja. 
Dari sinilah kita diperkenalkan dengan istilah “penyakit akibat kerja” 
terjemahan dari “occupational disease”.
	 Setelah diadakan pembicaraan di tingkat kementerian dan 
instansi-instansi terkait, diputuskan bahwa di DPKK harus ada tenaga 
medis, yang ditugaskan untuk merintis pembentukan bagian baru, 
yaitu bagian Hygiene Perusahaan. Selain itu, berdasarkan perminta-
an pemerintah RI kepada ILO (International Labor Organization) akan 
diminta bantuan expert yang akan memberikan pengarahan tentang 
policy dan program bagian yang baru ini.
	 Begitulah, pada suatu hari, Kementerian Kesehatan, mem-
perbantukan Dr. Karimuddin dan Dr. Nasrun kepada kita, ditambah 
dengan Zuster13 Palengkahu dan seorang sekretaris yang manis.
	 Seolah-olah sudah ditakdirkan, saya ditarik dari bagian peng-
awasan kereta api dan ditempatkan di subbagian “Industrial Hygiene 
Engineering”. Bahwasannya seorang teknisi ditempatkan di bagian 
kesehatan, bukan merupakan hal yang janggal, tetapi bahwa saya 
ternyata dilibatkan di dalam aktivitas kedokteran, inilah yang meru-
pakan pengalaman baru bagi saya. Kedua dokter ini memperlakukan 

13	 Zuster (Belanda): perawat, suster
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saya seperti teman sejawat dan selalu mengajak saya di dalam men-
diskusikan persoalan-persoalan medis. Sebaliknya, saya perkenalkan 
mereka dengan pemecahan problem-problem yang sifatnya teknis. 
Situasi yang unik ini sangat menyenangkan dan menimbulkan saling 
pengertian yang mendalam.
	 Dalam waktu singkat kita sudah akrab. Percakapan kita acap-
kali dibumbui dengan bahasa Belanda dan Inggris. Dan, saya diper-
kenalkan dengan istilah-istilah kedokteran yang berasal dari bahasa 
Latin, terutama yang bersangkutan dengan nama penyakit, diagnosis, 
dan terapi.
	 Dalam suasana membangun ini, kita bekerja secara otonom, 
dan tidak mengganggu atau diganggu oleh pihak luar.
	 Nama bagian yang saya pegang kedengarannya gagah dan ber-
wibawa, tetapi maaf saja, banyak yang masih fiktif dan mengambang 
di atas kertas. Lagi pula sebagian besar waktu kita pakai untuk penja-
jakan, research14 dan survei lapangan. 
	 Rasa saling menghargai dan saling menghormati di antara 
kita menjadi ciri utama yang berkembang menjadi rasa kekeluargaan.
	 Dalam suasana kelakar, saya pernah diejek sebagai developer 
yang kerjanya cari obyekan tidak halal. Asal dana begroting15 sudah 
masuk, terus kabur, masa bodoh proyek terbengkalai. 
	 Terhadap tuduhan yang keterlaluan ini saya balas dengan 
pendapat saya bahwa dokter kerjanya hanya menjual tampang, me-
meras pasien dan membiarkannya mati di atas meja operasi. Zuster 
yang ikut-ikutan “ngerjain” saya, kerjanya hanya mencuri perban dan 
mengumpulkan jarum suntik bekas untuk dijual.
	 Namun, kalau ada persoalan yang urgen dan rumit, kita bet-
ul-betul bekerja. Masing-masing menghadapi mejanya dengan wajah 
yang serius dan intens. Seraya jari-jari tangan kanan menari-nari di 
atas kertas dan kerja otak terpusat kepada isi surat yang digarap, tan-

14	 Research (Inggris): penelitian, riset
15	 Begroting (Belanda): neraca, budget. 
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gan kiri secara refleks meraih gelas yang berisi kopi dan tanpa menga-
lihkan pandangan yang tetap terpancang kepada kertas surat, diseru-
putlah minuman itu yang telah dijadikan kolam renang oleh seekor 
lalat hijau dan tewas mengambang di permukaan.
	 Kalau perlu diadakan konsultasi atau mencari data yang dibu-
tuhkan oleh masing-masing, kantor kita menjadi kosong. Yang tinggal 
hanya sang sekretaris yang boleh mengkhayal apa saja. Dr. Karimud-
din menemui Menteri Kesehatan, Dr. Nasrun menuju ke Suku Dinas 
Kesehatan DKI, dan saya ke Lembaga Eyckman di Salemba.
	 Di dalam salah satu pasal dari Undang-Undang Keselamatan 
Kerja, ditentukan bahwa setiap kecelakaan yang terjadi di perusa-
haan apapun harus dilaporkan ke kantor DPKK setempat. Petugas di 
kantor ini mempelajarinya, mencari sebab-sebabnya dan menyaran-
kan tindakan-tindakan pencegahannya agar jangan sampai terulang 
lagi. Bilamana ada persoalan yang tidak bisa diselesaikan, laporan ter-
sebut dikirim ke kantor pusat di Jakarta.
	 Dalam rangka prosedur penyelesaian seperti ini kita pernah 
diminta keputusan untuk menentukan berapa besarnya jumlah uang 
ganti rugi, kompensasi atau uang duka yang harus dibayar oleh ma-
jikan kepada korban kecelakaan. Kecelakaan tidak selalu harus dise-
babkan oleh mesin atau alat kerja, bisa juga oleh hal-hal lain, asal saja 
terjadi di halaman atau daerah operasional perusahaan.
	 Pada suatu hari (tanggal dan tempat tidak ingat lagi) seorang 
pekerja memandikan kuda yang telah dipakai untuk menarik muatan 
dari kebun ke pabrik (di Sumatera). Entah dari mana asal mulanya, 
tahu-tahu alat vital si pekerja digigit kuda itu sampai putus. Yang dita-
nyakan adalah uang ganti kerugian yang harus dibayar oleh adminis-
trator perkebunan, sebab di dalam Undang Undang Kecelakaan tidak 
ada clausul16 tentang ganti rugi kehilangan organ ini. 
	 Di dalam diskusi antara kita berempat, karena janggalnya 
kasus ini, diselingi dengan komentar-komentar yang nakal, tidak ada 

16	 Clausul (Inggris): pasal, aturan .
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kata sepakat, sebab pertimbangannya menyangkut banyak aspek, bu-
kan saja medis, tetapi juga psikologis, etis, dan faktor-faktor lain yang 
tidak bisa dikesampingkan begitu saja.
	 Akhirnya, Zuster Palengkahu yang merasa paling berhak un-
tuk mewakili perasaan istri si korban berkilah: “Yang berhak menen-
tukan besar kecilnya ganti rugi adalah istrinya, yang paling tepat bisa 
menilai kegunaan barang itu, barang yang diidam-idamkannya sejak 
ia masih menjadi gadis dan mungkin diperlakukan sebagai benda 
penghibur dan entah apalagi. Tanyakanlah kepada istri-istri kalian.”
	 Jadi, berapa pun yang akan diminta, saya setujui. Jangan sem-
brono dan mau menyamakannya dengan appendix (usus buntu) yang 
melalui operasi bisa kita copot dari tubuh kita dan dibuang di tempat 
sampah, tidak peduli apakah nantinya dimakan kucing. Zuster yang 
mengumbar perasaan dan martabat kewanitaan itu, memang realis-
tis, manusiawi, dan jelas tidak menyenangi kuda!
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-  I  -
Internasional

MENCERITAKAN PERJALANAN KE LUAR NEGERI, dan pengalaman apa 
saja yang kita peroleh selama bermukim di sana, bisa membosankan. 
Semuanya, toh begitu-begitu saja, sudah tidak aneh lagi. 
	 Karena itu, di dalam menyajikan tulisan ini, saya akan berpe-
gang pakem: enak dibaca dan perlu. Jangan terlalu nyasar dari bata-
san-batasan ini.
	 Yang perlu mendapat jawaban adalah pertanyaan anak-anak 
yang ingin mengetahui ulah ayahnya di negeri nun jauh di sana.
	 Menurut perkiraan saya, pasti ada pertanyaan semacam ini:
Apakah Bapak tidak kedinginan di sana? (bisa dijawab ya/tidak)
Bagaimana rasanya makanan di sana? (Sorry, saya bukan ahlinya)
Apakah Bapak pernah kesasar? (Ya, di Inggris dan di Holland)
Apakah Bapak dengan teman-teman suka keluyuran, dan “jajan”?
Nah, pertanyaan terakhir inilah yang akan saya jawab secara bagaima-
na adanya, tanpa ada yang dibumbui dan ditutup-tutupi.
	 Di dalam mengikuti jalur cerita akan diketemukan pula, se-
gi-segi yang menjadi perhatian orang lain, tanpa ada maksud untuk 
menjelek-jelekkan mereka.
	 Awal cerita, saya mulai dengan keberangkatan saya bersama 
teman seperjalanan dari bandara Kemayoran naik pesawat Lockhead 
Constellation, yang berekor tiga dan berbaling-baling empat dari pe-
rusahaan penerbangan KLM. Esok harinya, sekira jam 12 siang kita 
telah mendarat di Roma, kota transit untuk menuju ke Jenewa, tem-
pat bertenggernya markas besar ILO. Pesawat mendarat dengan se-
lamat di bandara Leonardo da Vinci.
	 (Maaf cerita terganggu sebentar karena ada pertanyaan dari 
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anak saya: “Orang Indonesia yang mendarat ada tiga orang kan? Ah, 
enggak cuman kita berdua. Lho, dalam ceritanya dikatakan si Slamet 
juga ikut turun. Benar juga dia!)
	 Selama dua hari di sini kita ditemani oleh seorang sekreta-
ris dari KBRI, yang ternyata bekas anggota TRIKA17 di Cikampek. Per-
gaulan segera menjadi akrab. Di kota ini kita dibawa keliling, melihat 
tempat-tempat bersejarah dan juga site18 di mana dilakukan shooting 
oleh Gregory Peck dan Audry Hepburn dalam film Roman Holiday.
	 Penerbangan ke Jenewa tidak memakan waktu lama, dengan 
menaik pesawat Convair dari Swissair. Aneh juga melihat beberapa 
nona-nona bule, para stewardess,19 membungkuk-bungkuk badannya 
di depan kita. Bukan ini saja yang membikin kita terpesona. Coba lihat 
kota-kota yang bersih, hawa sejuk, suasana tertib serta teratur orang-
nya gede-gede, kuat-kuat, dan bekerja cekatan. Pokoknya, apa saja 
yang kontras dengan keadaan di tanah air.
	 KBRI di Bern sudah diminta untuk menjemput kita, tetapi 
sewaktu kita tiba di lapangan terbang belum terlihat ada orang yang 
bisa kita perkirakan sebagai penjemput. Baru setengah jam kemudian 
datang sebuah mobil yang penuh debu menghampiri kita.
	 Suami istri yang turun dari mobil, dengan sikap merendah 
mohon maaf atas keterlambatan mereka menawarkan jasanya untuk 
mengantar kita ke markas besar ILO. Sungguh pun kita yang dikabar-
kan sebagai orang penting mempunyai hak untuk memaki-maki mer-
eka, kita hanya senyum-senyum saja. Mereka sudah kelelahan.
	 Di kantor ILO yang megah dan letaknya di pinggir danau Jen-
ewa semua keperluan kita diselesaikan secara cepat dan professional.
	 Sewaktu kita di Jakarta mohon diri dari Pak Sekjen, beliau 
menyarankan supaya, nanti kalau sudah di Jenewa, menginap saja di 

17	 TRIKA (Tentara Repoeblik Indonesia Kereta Api) adalah badan perjuangan 
pemuda dalam menjaga aset-aset perkeretaapian pada tahun-tahun awal 
revolusi, 1945-1946.

18	  Site (Inggris): lokasi, situs
19	 Stewardess (Inggris): pramugari penerbangan
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hotel Mon Repos. Selain letaknya dekat dengan markas ILO, di situ 
ada pelayan cakep. Lho, pak, kita ini ke Jenewa bukan ingin ketemu 
sama pelayan cakep, tapi cari ilmu!
	 Ceritanya, kita sudah tidur di hotel Mon Repos, merasakan 
lezatnya makanan Perancis dan sempat bertemu dengan pelayan fa-
voritnya Pak Sekjen. Namun, kita harus bergegas melanjutkan per-
jalanan ke London.
	 Di dalam pesawat Vickers Viscount kepunyaan BEA, kita seo-
lah-olah dilayani oleh Ratu Elizabeth, begitu mirip rupanya steward-
ess yang melayani kita. Mendadak kita merasa, seolah-olah menjadi 
The Duke of Kent, hanya saja masih memakai pakaian wol imitasi dari 
tukang jahit 24 jam selesai.
	 Di London Airport yang namanya Heathrow, sudah menung-
gu atase perburuhan kita Sdr. Siregar dan juga seorang nyonya dari 
British Council, yang secara ringkas memberi keterangan bagaimana 
kita mengurus segala keperluan kita selama di Inggris.	
	 Sebagaimana telah direncanakan, esok paginya kita sudah 
berada di kantor Her Majesty Labour Inspector (Pengawas Perburu-
han) dengan Miss Forster sebagai kepalanya.
	 Sejak saat itulah, kita mulai membicarakan soal-soal kedina-
san dalam bahasa Inggris, di ibukota negara Inggris, dengan seorang 
wanita Inggris. Semuanya serba Inggris, yang tidak nampak adalah 
kunci inggris dan garam inggris.
	 Miss Forster mempunyai kebiasaan untuk sering memakai 
kata “in particular” (khususnya). Cara yang baik untuk menegaskan 
sesuatu yang harus kita perhatikan. Sebelumnya kita berkunjung ke 
kantor ini, kita telah mengambil uang di kantor perwakilan ILO di 
Whitehall. Jumlahnya cukup besar dan tidak dipotong uang adminis-
trasi seperti kebiasaan di Jakarta.
	 Menjelang saat makan siang, Miss Forster mengajak kita ke 
salah satu chain (kalau sekarang namanya fastfood). Ketika ditanya 
mau makan apa, kita bilang bahwa kita mau belajar menikmati ma-
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kanan orang-orang Inggris. “Kalau begitu, ikutilah saya” ujarnya. Dia 
mengambil kentang goreng yang namanya chips, kita juga mengambil 
kentang goreng, dia mengambil sepotong daging, kita pun, mengam-
bilnya, terus kita ikuti saja. Akhirnya dia ketawa, karena kita tetap me-
niru dia, yaitu mengambil tusuk gigi.
	 Di depan counter, dia bayar juga makanan yang kita ambil, 
sehingga kita menjadi malu dan repot untuk menyatakan keberatan 
kita dalam tata krama Inggris kecuali: “No, No.”
	 Sambil menikmati makanan masing-masing, Miss Forster 
membuka identitasnya “I’m Scottish,” katanya dan menambahkan ke-
terangan bahwa orang-orang Skotlandia sering diejek sebagai orang 
medit.20 
	 “Ah, tidak, buktinya kita ditraktir.”
	 Tidak bisa disangkal memang, wanita ini orang Skotlandia, 
daging yang kita makan ternyata daging kambing, kesukaan rakyat 
Skotlandia.
	 Sewaktu kita kembali ke kantor dan melalui sebuah taman 
dia mengusulkan untuk berpotret bersama, yang ditawarkan oleh tu-
kang potret keliling. Kita setuju saja.
	 Selang beberapa hari kemudian, saya berjumpa dengan te-
man-teman dari Kementerian Perburuhan yang dikirim ke luar negeri 
berdasarkan Colombo Plan, yang agak pelit dalam urusan keuangan. 
Pergaulan kita menjadi meriah, dan walaupun kita kompak, masing-
masing mencari teman pilihannya sendiri-sendiri.
	 Lucu juga! Bagaimana kita menerapkan cara hidup di nege-
ri orang. Ada yang berdalih mumpung ada kesempatan, mumpung 
ada duit, mumpung barang-barang yang diidam-idamkan bertumpuk-
tumpuk di toko-toko. Yah, kau bisa, diborong saja! Orang seperti ini 
sepanjang jalan akan mengunyah anggur atau chestnut21 panas yang 
dijajakan di tempat-tempat tertentu sambil window shopping di pu-

20	 Medit (Sunda): Pelit
21	 Chestnut (Inggris): kastanye, berangan.
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sat keramaian seperti Oxford Street. Pokoknya mumpung bisa meni-
kmati apa saja yang ada.
	 Sebaliknya, ada juga yang mau irit. Sehingga, sehari-harinya 
hanya makan roti, pagi roti, siang roti, malam roti, sehingga bajunya 
bau roti. Uangnya dihemat agar bisa membeli oleh-oleh sebanyak-
banyaknya. Tiap Sabtu dia pergi ke kantor pos sambil menenteng 
bingkisan.
	 – “Ngapain ke kantor pos?”
	 + “Kirim BH untuk si Nyai dan mobil-mobilan untuk si Ujang”
	 Paling senang buat saya kalau jalan-jalan bersama W., fung-
sionaris serikat buruh di Surabaya. Karena kita berasal dari satu kan-
dang (Jawa Timur), perasaan kesal atau kagum kita ungkapkan den-
gan “Jancuk”: ringkas, tegas, dan mengena.
	 W. yang lugu, cerdas dan easy going22, tidak gampang meng-
kritik sembarangan dan sepanjang saya ketahui, hidungnya tidak be-
lang.
	 Kalau kita sedang jalan-jalan entah sepanjang Oxford Street 
atau mengelilingi Picadilly Circus, sudah menjadi kebiasaan untuk 
membandingkan apa yang kita lihat dengan keadaan di tanah air.
	 Di kota London, siapa saja pasti akan melihat seruan untuk 
menjaga kebersihan, yang kalau di Jakarta bunyinya “Jaga kebersihan 
kota Anda.” Yang kita baca di sana, adalah “Keep Britain tidy.” Bayang-
kanlah betapa singkat dan berbobotnya anjuran yang  menjangkau 
seluruh negeri ini. Lagi pula perkataan tidy meliputi pengertian, asri, 
tertib, berdisiplin, dan juga bersih.
	 Kalau saya dengan si W. selalu ngomong Jawa dan di sana-sini 
dibubuhi dengan bahasa Belanda. Lain halnya dengan S. dari Serang 
Jawa Barat.23 Tentu, dia saya layani dengan bahasa Sunda yang pen-
gucapannya lebih enteng daripada bahasa Jawa.
	 Pada sesuatu malam saya ngobrol di kamarnya.

22	 Easygoing (Inggris): lembut hati, orang yang tidak suka repot-repot. 
23	 Sejak 2000, Serang menjadi bagian dari Provinsi Banten
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	 – “Tadi maneh ti mana? (Dari mana kau tadi?)
	 + “Ti Hyde Park, leuleumpangan” (dari H. P., jalan-jalan)
	 – “Neangan awewe, nya?” (Cari perempuan ya?)
	 Dia tidak menjawab, tetapi mulai menceritakan pengala-
mannya berpetualang di taman itu, yang waktu siang dipakai sebagai 
arena perdebatan politik dan waktu malam berobah menjadi bursa 
sex. Katanya, apa yang ia lakukan hanya sebatas pegang-pegang saja. 
Jelas, orang ini, yang bahasa Inggrisnya masih belepotan tidak akan 
mampu bercumbu secara profesional. Meskipun hanya sampai di 
situ, ia toh masih sempat diperdaya dan terpaksa melepas beberapa 
shilling, sebagai imbalan jasa perikemanusian. 
	 Antara W. dan S. ada perbedaan yang mencolok. Kalau S. dari 
Serang berkeluyuran di tempat maksiat, W. dari Surabaya justru pergi 
ke kantor surat kabar Daily Worker.24

	 Kota-kota yang saya lihat di Inggris banyak juga, sebab tugas 
saya adalah memahami dan mengikuti cara kerja yang dilakukan oleh 
para pengawas perburuhan. Pekan perkenalan di London berkisar ke-
pada masalah-masalah administratif, seperti organisasi, perundang-
undangan, dan mengunjungi pusat pengumpulan data intelijen. Ini 
bukan organisasi mata-mata, tetapi kecuali bank data. Di sini, bisa 
didapat informasi mengenai berbagai materi yang ada hubungan-
nya dengan kegiatan industri, pertanian, perkapalan, dan sebagainya. 
Seorang pengawas yang mendapat kesulitan di dalam memecahkan 
problem tertentu, misalnya masalah keracunan atau kebakaran bisa 
berkonsultasi ke sini. Ministry of Labour, mempunyai pusat statistik 
sendiri yang dilengkapi dengan mesin-mesin pengolah data yang 
canggih (pada waktu itu belum ada komputer).
	 Sementara pekan orientasi ditunda dulu, kita sudah bersiap-
siap untuk mengikuti kegiatan di daerah, yang acaranya mirip dengan 

24	 “Daily Worker” (artinya: “Harian Buruh ”, atau bisa juga: “Koran Buruh”) 
adalah surat kabar organ Partai Komunis Inggris, yang mulai terbit sejak 
tahun 1930, dan tutup buku di tahun 1966. 
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tugas inspeksi digabung dengan KKN. Obyek-obyek sasaran dipro-
gram oleh kantor, sedangkan masalah akomodasi diurus oleh British 
Council. Kita selalu dititipkan di rumah keluarga orang Inggris dengan 
uang imbalan yang cukup layak, dan mendapat pelayanan yang ra-
mah dan menyenangkan.
	 Di dalam perjalanan pada hari pertama ke Leeds, kita sudah 
kesasar sampai ke suatu tempat di tepi laut. Meskipun, pada waktu 
kita membeli karcis wanti-wanti diberitahu bahwa kita harus duduk di 
gerbong kedua dari depan. Tetapi, karena kita curiga menjadi korban 
politik perbedaan warna kulit, kita justru memilih gerbong yang lain. 
Ternyata, tanpa kita ketahui, di satu stasiun yang namanya terdiri dari 
tiga huruf yaitu Ely, rangkaian kereta api dibagi dua; yang satu betul-
betul menuju Leeds, dan yang satu lagi yang kita naiki justru menga-
rah ke Hunchington, yang di pinggir laut itu. Untuk kembali lagi ke Ely, 
kita harus menunggu kereta apinya yang akan berangkat satu jam ke-
mudian. Daripada menunggu di stasiun, kita jalan-jalan saja, melihat 
kota nelayan ini yang bersih dan teratur, jauh berbeda dengan kota 
nelayan di negeri kita. Sama sekali tidak tercium bau amis.
	 Setelah tinggal beberapa hari di Leeds dan melihat kegiatan-
kegiatan yang ada di sana dan tempat-tempat sekelilingnya seperti 
Sheffield yang terkenal dengan industri bajanya, kita meneruskan per-
jalanan menuju ke kota-kota lain, yang saya tidak tahu lagi bagaimana 
urutannya. Yang jelas kita pernah di Birmingham, Manchester, Bed-
ford, Cambridge, dan tempat-tempat di mana mereka membikin mo-
bil Austin, Vauxhall atau Morris dan juga tempat di mana pesawat 
terbang dramatis, yang namanya Meteor dari pabrik de Havilland. 
Kecuali itu, di luar perhatian kita untuk mengenal kegiatan industri di 
sana, kita juga digelitik untuk mengunjungi rumahnya William Shake-
speare di Stratton (?), kuburannya Charles Dickens dan Karl Marx. 
Pada saat itulah kita mengetahui betapa besarnya perhatian orang 
Inggris terhadap para pahlawannya. Memang, di London sendiri, di 
Travalgar Square, saya menyaksikan monumen yang mengenang jasa-
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jasanya pahlawan Nelson.
	 Di Bristol ada sebuah jembatan gantung yang tinggi. Pengan-
tar kita menceritakan bahwa setiap tahun ada saja orang yang bunuh 
diri. Sewaktu saya tanya, apakah mereka meninggalkan dompetnya 
sebelum terjun, dia hanya geleng-geleng kepala: “Not that I know,” 
sambil tersenyum lucu.
	 Di rumah sewaan terakhir di Prinses Marie straat, den Haag 
ada dua wanita ikut numpang. Yang satu wanita Yunani yang jorok, 
dan yang satunya lagi mahasiswi Jerman yang cantik. Mevrouw Rey-
erse ramah dan tidak banyak tingkah. Pokoknya uang sewa jangan 
sampai terlambat. Di waktu senggang, saya yang menempati kamar 
di atas, sering turun untuk ngobrol tentang apa saja yang enak untuk 
diomongkan; dari soal membikin nasi goreng yang enak sampai me-
nilai sapu lidi, barang langka di Nederland, tetapi besar kegunaannya, 
terutama kalau membereskan tempat tidur. Adakalnya, suaminya, 
ikut serta, namun karena dia penderita reumatik yang kronis dia ti-
dak tahan duduk. Karena sering berbincang-bincang lama-lama kita 
membicarakan masalah pribadi juga.
	 Dia menceritakan bahwa dia sesungguhnya wanita Jerman 
yang namanya Frau Freiberg, dan merasa heran kok mau kawin den-
gan tuan Reyerse yang banyak gerutu dan cepat marah. Sebaliknya, 
saya terangkan mengapa saya di Nederland, bahwa saya mempunyai 
istri dan bahwa ibu saya sedang sakit di Surabaya.
	 Pada suatu hari dia tanya mengapa saya sering menyendiri di 
rumah, apakah tidak ada keinginan untuk jalan-jalan mencari hibu-
ran, ya, sekedar menjauhkan rasa kesepian. Sewaktu saya mencerita-
kan bahwa sejak pergi ke Eropa, tidak pernah melepas rindu kepada 
orang lain. Dia geleng-geleng kepala.
“Saya hormati pendirian Anda. Tetapi apa perlu menganiaya diri se-
perti itu?” 
	 Saya bingung menjawabnya, sebab saya tidak menduga men-
dapat pertanyaan seperti itu. Apakah nyonya ini waktu mudanya 
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berjiwa avonturir? Saya jelaskan lebih lanjut bahwa saya tidak per-
nah iseng mencari WTS. Takut ketularan penyakit kelamin. “Saya tidak 
menganjurkan Anda berbuat begitu. Tetapi, ketahuilah bahwa banyak 
juga wanita-wanita di sini yang berhasrat untuk berkencan dengan 
orang-orang Indonesia, di antaranya, si dia,” ibu jarinya mengisyarat-
kan kamar nona Jerman itu. 
	 “Bagaimana, boleh saya bantu?” Wah, tidak mengira ada ke-
sempatan emas sedemikian gampangnya. Saya berpikir sejenak. Ma-
sak tinggal beberapa minggu saja saya harus angkat tangan, sambil 
membayangkan mereka yang ada di rumah, terutama istri saya yang 
dulunya saya kejar-kejar sampai naik sepeda ke Cianjur.
	 Beberapa hari kemudian, datang sepucuk telegram dari Sura-
baya. Sebelum saya buka sudah mengetahui isinya. Ibu, yang begitu 
saya cintai meninggal. Mengapa ini harus terjadi pada saat saya be-
rada di tempat yang jauhnya ribuan kilometer dari tempat pemba-
ringannya yang terakhir?
	 Dengan mata yang masih berlinang-linang, saya ceritakan ke-
malangan itu kepada mevrouw Reyerse. Secara spontan saya dipeluk 
dan dicium berkali-kali sambil menyampaikan ucapan duka citanya.
	 Ditinggal ibu, rasanya sudah hancur, apalagi kalau ditinggal 
ibunya anak-anak. Saya lari ke atas dan mengambil potretnya yang 
saya letakkan di meja saya. Saya ciumi gambar itu sambil bersumpah, 
	 “Tidak! tidak ada acara “jajan” juga tidak icip-icipan25.”
	 Begitulah, tidak berapa lama lagi, saya kembali ke tanah air 
sebagai manusia seutuhnya.

25	 Icip-icipan (Sunda): mencicipi 
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-  J  -
Jakarta

SAYA MENGENAL KOTA ini sewaktu namanya masih Batavia, dan seb-
agai pusat pemerintah Hindia Belanda menyebarkan kharismanya ke 
seluruh tanah air. Orang pedalaman, termasuk penduduk Bandung 
merasa bangga kalau suatu ketika ia bisa pergi ke kota Batavia dan 
akan turun di stasiun Weltevreden (Gambir) dan mengunjungi kelu-
arganya yang tinggal di Rijswijk (Nusantara).
	 Pada suatu hari, ayah membawa saya ke sana dengan me-
naiki kereta api yang namanya “de vlugge vier”. Kereta api “si em-
pat cepat” berjalan nonstop: Bandung-Batavia, pulang-pergi dalam 
waktu dua tiga per empat jam, jadi lebih cepat daripada Parahiyan-
gan sekarang. Semboyan yang dikumandangkan oleh SS waktu itu, 
adalah: vlug, veilig, goedkoop, artinya cepat, aman, dan murah.
	 Karena itu, bagi para pensiunan pegawai perusahaan kereta 
api yang pernah mengalami zaman SS akan tersenyum saja menden-
gar kesombongan Perumka yang membual bahwa kecepatan KA Para-
hiyangan melebihi KA zaman Belanda.
	 Kecuali kereta api itu, ada juga kereta api yang jalannya hanya 
seminggu sekali, namanya “Boottrein,” yang sengaja dijalankan untuk 
mengantar atau menjemput penumpang dari Tanjung Priuk. Kereta 
api ini berjalan dengan kecepatan rata-rata antara 70-90 kilometer 
per jam. Kecepatan yang sudah dianggap gila-gilaan.
	 Kita turun di stasiun Meester Cornelis (Jatinegara) dan pin-
dah naik kereta listrik ke stasiun Kramat. Setibanya di sana, kita 
meneruskan perjalanan dengan jalan kaki ke sebuah kampung di Sa-
lemba Utan untuk berkunjung ke rumah teman ayah, yang namanya 
Pak Burhan. Dan, menginap di situ.
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	 Pak Burhan dikenal oleh penduduk di sekitar kampung itu se-
bagai pendekar silat. Mungkin dia mengira bahwa kedatangan ayah 
saya itu untuk menitipkan anaknya supaya dididik dan digembleng 
menjadi jagoan silat. Seandainya, maksud ayah begitu, jalan hidup 
saya akan berlainan. Bisa saja penampilan saya tidak selunak seperti 
pada waktu itu, tetapi sudah ada tanda-tanda akan menjadi jawara 
dengan kumis yang melintang dari kuping kiri ke kuping kanan, seb-
agai tanda keperkasaannya.
	 Saya diajak untuk melihat pasar malam yang diadakan seta-
hun sekali. Namanya pasar Gambir. Di antara sekian banyak atraksi 
yang dipertunjukkan ada demonstrasi yang cukup mencekam. Dari 
atas menara yang tinggi, sesosok manusia menyiram tubuhnya den-
gan bensin. Setelah disulut, badannya terbakar. Kemudian ia mener-
junkan diri ke dalam kolam air yang sudah tersedia di bawah menara.
	 Saya pernah juga pergi sendiri ke Batavia, hanya untuk mem-
beli buku yang tidak tersedia di Bandung.
	 Sejak saya bekerja di perusahaan kereta api. Sementara itu, 
kota Batavia diganti namanya menjadi Jakarta. Hampir saban minggu 
saya melakukan perjalanan pulang-pergi, hanya untuk mencari infor-
masi: tentang perkembangan politik di tanah air, terutama menjelang 
kalahnya tentara Jepang.
Begitu saya tiba kembali, teman-teman sudah menunggu oleh-oleh 
dari Jakarta. Inilah suatu keuntungan bisa menggunakan fasilitas pe-
rusahaan kereta api pada waktu itu.
	 Satu-satunya anak saya yang dilahirkan di Jakarta adalah si 
Bungsu. Rupanya dia bangga menjadi anak Jakarta. Boleh saja!

Per ja lanan Dar i  A  Sampai  Z



KISAH MOENADI  :  Otobiograf i  dan Tul isan-tul isannya  

46          

-  K  -
Keluarga

SAYA TELAH MENCERITAKAN bahwa ayah berasal dari suku Madura 
dan oleh orangtuanya diberi nama Abdulrahman. Ada keterangan 
yang tidak resmi bahwa mbah-nya, adalah seorang juragan kapal, 
yang mempunyai sekian kapal penangkap ikan, sekian perahu, dan 
sebagainya. Tidak dijelaskan apakah ada kapal pesiar atau kapal da-
gang seperti kepunyaan Aristoteles.
	 Ibu saya namanya Sukesih asal Madiun. Rupanya, mempun-
yai setetes-dua tetes darah biru, sehingga berhak untuk menyandang 
gelar kebangsawanan, entah Raden Ajeng atau biasa saja, Raden 
Roro.
	 Anak pertama yang dilahirkan dari perkawinan ini entah ta-
hun berapa, diberi nama Aisah. Namun, jika ayah menulis tanda tan-
gannya, yang adalah Pak Asia, tanpa h. Karena itu, saya bisa menyim-
pulkan, bahwa nama ayah lebih besar dari pulau Jawa, karena sudah 
mencakup nama sebuah benua.	
	 Kakak ayah saya (mijn oom), namanya Abdulwahid, dukun 
terkenal di kampung Pegirian di daerah utara Kota Surabaya. Kita pa-
ham bahwa ciri kebanyakan dukun adalah doyan perempuan. Begitu 
juga Oom ini. Istri yang terakhir adalah perempuan Tionghoa; tentu 
saja ngomong Jawanya belepotan.
	 Paman saya menguasai warisan tanah atau bisa juga, tanah 
yang dia beli sendiri, yang luasnya berhektar-hektar. Saya mempunyai 
dugaan yang kuat, bahwa tidak seluruh kekayaannya berasal dari ha-
sil jerih payah yang halal. Dan, saya yakin bahwa praktik perdukunan 
si Oom tidak lepas dari penipuan, bahkan bisa juga perampasan ta-
nah kepunyaan rakyat yang hidupnya pas-pasan.
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	 Inilah salah satu sebab mengapa saya enggan untuk mengam-
bil bagian di dalam pembagian warisan tanah tersebut. Lebih-lebih, 
setelah terjadi permainan kotor yang dilakukan oleh kakak saya.
	 Saya merasa lega karena tidak mempunyai tanah, rumah atau 
simpanan bank yang akan dijadikan warisan kelak kalau saya sudah 
tidak ada. Sehingga tidak akan ada kericuhan pembagian warisan.
	 Perjumpaan saya dengan Oom hanya terjadi sekali saja di 
Surabaya. Pada kunjungan itu, Oom secara fanatik memuji keharu-
man sabun mandi yang baru saja ia pakai. Katanya, harumnya tidak 
hilang-hilang seolah-olah lengket. Ayah membisikkan ke telinga saya, 
“Terang saja, tuh lihat sabunnya masih nempel di kumisnya.”
	 Ayah mempunyai dua adik perempuan. ������������������Saya harus memang-
gilnya dengan nama Bi Ning Ipah dan Bi Ning Matasim. Yang terakhir 
ini, membawa nama suaminya yang telah meninggal. Dua-duanya 
memanjakan saya tanpa batas. Katanya, “Si Bodas anak pintar”.	
	 Dari pihak ibu, yang masih saya ingat jelas sekali adalah ibu-
nya, nenek saya. Ada tulisan khusus mengenai Oma ini. Tetapi, di sini 
saya tambahkan lagi bahwa Oma mirip seperti bintang film Ida Iasha. 
Walaupun umurnya pada waktu itu mungkin lebih dari 80 tahun, ja-
lannya masih tegak, tidak bungkuk dan tidak memakai kacamata. ���Ka-
lau kita jalan-jalan ke pasar, saya masih dipegang tangan, meskipun 
sudah berumur belasan tahun.
	 Ibu punya adik laki-laki yang namanya kebetulan Abdulrah-
man juga. Saya menjadi heran, mengapa nama keluarga orangtua 
saya kok bagus-bagus: tidak ada Si Sruntul atau Bejo.
	 Oom yang satu ini cakap rupanya, meskipun tidak tinggi. Di 
luar rumah ia selalu berpakaian rapih, dan memakai ikat kepala yang 
ujungnya melentik ke atas, menyamai seorang tukang silat. Oom 
mempunyai istri yang tinggi hitam dan sehari-harinya makan sirih 
sehingga bibirnya pecah-pecah. Karena penampilannya tidak me-
nyedapkan dan lagi pula mandul, membikin rumah tangganya tidak 
harmonis. Pada akhirnya ia dicerai. Tidak lama setelah itu, Oom kawin 
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lagi dengan janda cantik yang kemudian memberikan seorang anak 
laki-laki. Pada waktu itu, mereka tinggal di Madiun. Tetapi malang 
bagi Oom saya, di hari tuanya ia menjadi buta dan meninggal sebe-
lum waktu yang kita perkirakan.	
	 Ibu mempunyai juga seorang kakak perempuan. Tante saya 
ini, yang kita biasa panggil Bu Joyo (dari Joyosubroto), kehidupannya 
jauh lebih baik dari kita. Keturunannya berhubungan secara akrab 
dengan keluarga kita. Mereka hampir semuanya menetap secara per-
manen di Surabaya. Mereka sangat menjunjung tinggi tradisi ningrat-
nya, meskipun tidak semua anggota keluarganya cukup berhasil di 
dalam menempuh kehidupan.	
	 Cerita kita alihkan kembali ke Bandung.
	 Suatu waktu, gemeente (kotapraja) Bandung menghimbau, 
agar cara membangun rumah rakyat dengan menggunakan bambu 
supaya ditinggalkan. Karena, ternyata bambu dipakai sarang tikus, bi-
ang keladi penyakit pes.
	 Seorang Belanda yang namanya van der Welle melihat him-
bauan ini sebagai kesempatan untuk mencari duit. Kepada pembesar 
gemeente, ia usulkan proyek rumah sehat. Desain yang ia buat agak 
berbeda dengan cara yang lazimnya dipakai oleh penduduk Priangan.
	 Tidak ada model rumah panggung. Kerangkanya dibuat dari 
kayu Jeunjing, walaupun termasuk kayu kelas dua tetapi tahan rayap. 
Lantainya dari tegel dan kamar mandi serta kakus dibikin terpisah, 
dibuat dari pelat besi, tetapi tidak diberi atap.
	 Perlu dikemukakan terlebih dahulu bahwa setelah krisis eko-
nomi mulai mereda, keadaan rumah tangga kita lambat laun mulai 
membaik sehingga berkat ketekunan ibu, kita bisa sedikit-sedikit me-
nabung. Sejalan dengan itu kesukaan ayah untuk berjudi dapat diakh-
iri secara quasi (pura-pura) dramatis.
	 Pada suatu waktu, sore hari, di mana semuanya ada di rumah, 
entah bagaimana mulanya, ibu dan kakak-kakak saya yang perem-
puan menyinggung masalah ini. Semuanya mengeluh dan memper-
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salahkan ayah yang tidak mau bertanggung jawab terhadap kesulitan 
rumah tangga. Kakak saya yang laki-laki itu, saking kesalnya, nangis 
tersedu-sedu dan menyatakan keputusannya, “Kalau Bapak masih 
main saja, saya lebih baik pergi saja dari sini.” Langsung dia masuk 
kamarnya dan mengemasi barang-barangnya.
	 Tetapi, sebelum dia keluar rumah, ayah yang tidak mengira 
akan terjadi begitu, langsung mencegahnya seraya berkata, “Jangan, 
jangan pergi! Mulai sekarang Bapak bersumpah tidak akan berjudi 
lagi. Percayalah!” (Saya tidak dapat memastikan apakah perkataan 
“percayalah” memang betul-betul diucapkan. Sesuai dengan iklan 
obat batuk, semestinya, ya, begitu.)
	 Berpuluh-puluh tahun kemudian selagi saya bernostalgia 
dengan kakak saya di Madiun saya tanya apakah waktu itu dia me-
mang berniat untuk kabur? “Ah, enggak cuman pura-pura saja. Tetapi 
berhasil bukan?”
	 Dengan sendirinya uang tabungan masuknya bertambah lan-
car.	
	 Pada suatu hari yang cerah, ayah yang sejak pagi meninggal-
kan rumah, kembali dengan perasaan puas sambil berkata pada ibu 
bahwa persoalan yang dia kerjakan sudah selesai. 
	 “Apanya yang selesai?”
	 “Sudah dibeli, kita sekarang punya tanah”
	 Itulah detik-detik awal yang akan menuju ke tingkat peng-
hidupan yang agak baik.	
	 Maka, kira-kira setengah tahun kemudian berdirilah di atas 
tanah itu sebuah rumah tipe van der Welle, yang oleh ayah dipesan 
agak lebih besar dari tipe standar, tetapi dengan uang pangkal dan 
uang cicilan setiap bulannya yang lebih besar. Rasanya bahagia sekali 
mempunyai rumah sendiri. Semuanya merasa betah: listriknya cukup 
dan air sumurnya jernih sekali.
	 Saya mendapat kamar sendiri, sehingga dinding-dindingnya 
bisa saya tempeli dengan kertas-kertas catatan pelajaran di sekolah. 
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Misalnya, rumus-rumus aljabar dan istilah-istilah bahasa Inggris yang 
senantiasa harus diingat artinya.
	 Jauh berbeda jika dibandingkan dengan keadaan sewaktu 
masih harus menyewa rumah yang ruangan-ruangannya kecil dan 
terbatas. Di rumah itu saya harus tidur di bawah meja tamu. Kalau 
sampai larut malam kebetulan ada tamu yang asyik ngobrol terus-ter-
usan dengan ayah, saya terpaksa harus menunggu. Biasanya, tidurnya 
menjadi nyenyak sekali, sehingga tanpa dirasakan, air liur membasahi 
bantal dengan deras sekali. Pagi harinya, waktu bangun, mulut saya, 
terutama bibirnya penuh dengan air liur kering yang oleh orang Sun-
da dinamakan dahdir. 
	 Ada lelucon tentang dahdir. Dua sahabat sewaktu berpapas-
an di jalan menghardik satu sama lain dengan meniru omongan orang 
Belanda. “Dah Diran,” kata yang satu. “Su Sutan,” maksudnya, Zoo Su-
tan, jawab yang satu lagi. Orang yang kebetulan mendengar sapaan 
kedua orang itu, nyeletuk kesal: “Sudah diberitahu ada dahdir-nya 
malahan minta tolong dibersihkan (susutan). Sialan!”	
	 Cerita yang saya sajikan di atas mendahului episode-episode 
yang terjadi sebelumnya, karena saya ingin mengetengahkan peruba-
han sikap ayah dan disusul dengan segi positifnya, yang hikmahnya 
dirasakan kita semua. Kembali menelaah kejadian-kejadian pada 
1928-1930, maka periode itu situasi ekonomi di Hindia Belanda cu-
kup suram karena mau tidak mau kita harus merasakan juga pahit 
getirnya depresi yang berkecamuk di seluruh dunia.
	 Karena Indonesia menjadi tanah jajahan yang secara kontinu 
hasil kekayaannya disedot ke Nederland, dengan sendiri dipacu lebih 
keras lagi untuk memproduksi lebih banyak. Namun karena pasar du-
nia lesu, produksi tidak bisa dijual dan terjadilah overproduksi.
	 Sebagai tindakan penyelamatan, pemerintah Belanda men-
gadakan peraturan pembatasan produksi hasil perkebunan (restriksi) 
dan mungkin juga pertambangan. Bersamaan dengan itu dilakukan 
penghematan di segala bidang. Banyak pegawai pemerintah diber-
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hentikan, juga di perusahaan kereta api.
	 Untung ayah terhindar dari malapetaka ini. Sebaliknya kakak 
saya yang sedang magang, dikeluarkan. Akan tetapi, tidak lama kemu-
dian dia mendapat pekerjaan di tempat yang jauh dari Bandung, yaitu 
di Perkebunan Lemah-neundeut, Banjar.
	 Kakak saya yang satu lagi, atas bantuan teman ayah yang pe-
candu judi juga, bisa dicarikan pekerjaan di perusahaan listrik.	
	 Dalam suasana yang tak menentu itu, saya yang telah me-
nyelesaikan pendidikan, didesak masuk ke dalam realitas kehidupan, 
yaitu harus bekerja membantu orangtua. Tidak ada tawar-menawar 
atau perkataan nanti dulu.
	 Terus terang, saya belum siap mental, tetapi bagaimana lagi, 
pada akhirnya, lambat atau cepat, orang yang sudah dianggap dewa-
sa, sehat, dan telah dibekali ilmu, harus terjun ke dalam masyarakat 
meneruskan perjuangan hidupnya dengan mencari nafkah.
	 Setelah saya sadari akan kewajiban ini, terbukalah gambaran, 
betapa senangnya kelak menerima gaji. Dengan uang itu, kita bisa 
membeli apa yang kita butuhkan, bahkan bisa lebih leluasa mentrak-
tir pacar saya, yang selama ini hanya terbatas kepada kemampuan 
uang saku yang insidental dan tidak banyak.
	 Kakak perempuan tertua yang berkeluarga dan mempunyai 
banyak anak, tinggal di Surabaya. Sejak lama menderita sakit TBC 
kronis, sehingga terpaksa harus dibawa ke Bandung, dan dirawat 
di rumah sakit Borromeus. Tetapi karena penyakitnya sudah parah, 
usaha kita tidak dapat menolong. Setelah bayi yang dikandungnya la-
hir dan dipisahkan dari asuhan ibunya, ia meninggal dunia. Beberapa 
bulan setelah kejadian itu, atas persetujuan orangtua, kakak perem-
puan saya yang lain mengambil alih kedudukan almarhum (turun ran-
jang).
	 Di antara silih bergantinya keberuntungan dan kemalangan, 
nasib adik saya yang juga perempuan memang memprihatinkan. 
Dalam dua kali perkawinannya yang gagal dia mendapat anak perem-
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puan yang setelah dewasa hidup dengan gaya petualang dan kerap-
kali memalukan. Kabarnya, dia masih ada di Surabaya dan tidak di-
pedulikan lagi oleh sanak saudaranya.	
	 Saya tidak menutup mata terhadap penyimpangan atau pe-
rubahan cara hidup keluarga, yang menurut pandangan orang lain 
bisa dianggap ekstrim. Sebab, begitulah hidup di dunia ini, jalan yang 
harus kita lalui tidak selalu bertebaran bunga.
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-  L  -
Liku-liku penghidupan

	
HIDUP DI DUNIA INI memang aneh-aneh, ada yang jalannya mulus 
tanpa gangguan, tetapi sebaliknya ada juga yang penuh gejolak dan 
ketidakpastian. Setelah saya bekerja di perusahaan kereta api dengan 
gaji yang menurut ukuran waktu itu, boleh dikatakan lumayan, se-
mestinya kita bisa mulai hidup tentram. Tempat kerja tidak jauh, jam 
kerja bervariasi dan lain-lain kemudahan yang membikin kita betah 
di rumah.
	 Keadaan rumah tangga tidak terlalu jelek, dan hubungan ke-
luarga yang semula penuh pertentangan, sedikit demi sedikit mulai 
normal. Anak-anak sudah ada yang masuk sekolah dan semuanya 
sehat-sehat.	
	 Namun, sebagaimana bisa terjadi pada siapa saja, justru pada 
saat kita merasa lega dan aman, eeh, tanpa diduga sebelumnya, ada 
saja apa yang dinamakan cobaan yang menguji ketabahan kita.
	 Kalau di dalam satu keluarga ada yang harus dirawat di rumah 
sakit, ini soal yang lumrah. Yang tidak lumrah adalah, kalau seluruh 
anggota keluarga, tanpa kecuali, harus di-opname, karena semuanya 
sakit. Tidak ada soal epidemi, wabah penyakit menular, tidak ada apa-
apa.
	 Inilah yang terjadi sewaktu kita tinggal di Gang Van Der Kolk 
bertetangga dengan seorang janda yang mempunyai satu anak. Ibu 
ini seorang peramah dan sering kocak dalam tindak tanduknya.
	 Pada suatu hari, sepulangnya dari perjalanan dinas dan meng-
inap di Banjar, saya merasa lemas sekali dan ditambah pusing kepala. 
Yang tadinya hanya dikira kecapaian, tahu-tahu menjadi gawat, badan 
gemetaran dan suhu naik sampai mendekati 40 derajat. Saya pergi ke 
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rumah sakit terdekat, tetapi dirujuk untuk ke rumah sakit Immanuel 
di Jalan Kopo, Situsaeur. Ternyata, saya terkena penyakit malaria terti-
ana. Istri saya selalu mendampingi saya dan di mana ada kesempatan, 
dan anak-anak bisa dititipkan, dia menengok saya dengan membawa 
buah-buahan atau sekedar lauk untuk tambahan.
	 Pada suatu ketika pertemuan rutin ini terhenti. Saya pikir, ini 
hanya karena ada halangan kecil disebabkan oleh urusan rumah tang-
ga. Pagi harinya, seusai saya dimandikan dan sarapan pagi, saya di-
perbolehkan jalan-jalan di serambi yang luas, sepi dan bersih. Tanpa 
diduga sama sekali, dari suatu sudut, muncul istri saya dengan meng-
gandeng dua anak. Mereka semuanya memakai pakaian rumah sakit! 
	 “Lho kok ada disini?” Dengan tersenyum kecapaian dia 
menceritakan bahwa mereka semua ketularan malaria. 
	 “Nah, rumah bagaimana?”
	 “Terpaksa dikunci, dititipkan tetangga.
	 Untuk beberapa hari lamanya, pada pagi hari atau sore hari, 
kita saling tunggu di gang untuk jalan-jalan bersama. Yang tidak bisa 
ikut hanya anak yang paling kecil yang melambaikan tangannya di 
atas tempat tidur anak-anak, karena belum boleh turun.
	 Orang-orang di sekitar kita, baik pegawai rumah sakit mau-
pun pasien hanya melongo saja, melihat kita melenggang seenaknya 
dari serambi yang satu ke serambi yang lain. Teman-teman, kenalan 
dan keluarga yang menengok, akhirnya bukan ikut sedih, tetapi terta-
wa karena menyaksikan kejadian yang langka dan ajaib ini. Beberapa 
hari kemudian, kita ramai-ramai naik delman pulang ke rumah.	
	 Di kala sedang iseng melakukan introspeksi, saya merasa be-
tapa banyaknya kekurangan yang ada pada diri saya. Salah satu hal 
yang dirasakan tidak cocok bagi penanggung jawab kehidupan kelu-
arga adalah pengendalian emosi. Saya gampang sekali merasa sedih 
kalau mengingat kembali tentang kejadian-kejadian di masa lampau. 
Ada yang berkomentar bahwa saya cengeng: mengingat-ingat yang 
sudah-sudah. Padahal, kini, sudah tidak ada persoalan apa-apa. Apa 
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mau dikata, mereka tidak ikut menyaksikan dan tidak mungkin dapat 
merasakan betapa pedihnya hati orangtua yang setiap saat harus me-
nyaksikan proses antara hidup dan mati dari seorang anak yang baru 
berumur beberapa bulan. Anak yang sebelumnya begitu cantik dan 
lucu, menjadi lemah tanpa daya, mata redup dan anggota badan yang 
menggelantung tanpa gairah di dalam gendongan ibunya atau kakak 
perempuannya yang dengan perasaan gelisah memberikan perlin-
dungan kepada si kecil, jangan sampai tidak tertolong lagi.
	 Untunglah bahwa di dalam keadaan yang kritis sekali saya 
nekat mengambil tindakan drastis yang ternyata dapat menyelamat-
kan jiwa si Itje. (Kini dia menjadi wanita karir, berani menyetir mini-
bus atau sedan dan sangat perduli terhadap keadaan semua anggota 
keluarga. Tapi, adakalanya meledak-ledak tanpa kontrol. Mungkin ke-
tularan ayahnya).
	 Yang sangat menyentuh perasaan kita, memang peristiwa 
yang saya ulas tadi, tetapi ada juga kejadian lain yang tidak bisa saya 
lupakan begitu saja. Dede pernah menderita typhus gara-gara mi-
num es sirop sewaktu diajak jalan-jalan oleh ibunya di Pasar Baru. 
Sepulangnya dari rumah sakit Situsaeur.26 Dia kelihatan begitu kurus 
sehingga saya tidak tega melihatnya. Pikiran pesimis saya tertuju ke-
pada kemungkinan lanjutan dari penyakit ini yang bisa menjurus ke-
pada gejala yang bukan-bukan.
	 Yono pernah membikin gara-gara. Hidungnya yang sedang 
mimisan disumbat dengan gulungan kertas. Gulungan ini tersedot ke 
atas dan tidak bisa keluar. Dia tidak menceritakan kejadian ini kepa-
da siapapun. Sampai suatu ketika diketahui bahwa barang itu sudah 
membusuk. Terpaksa dia harus dioperasi oleh Dr. Mawardi.
	 Yang membikin kita sedih bukan semata-mata keadaan Yono 
tetapi justru nasib Dr. Mawardi yang telah berjasa menolong kita, 
malahan dibunuh oleh musuh politiknya (Dia adalah anggota Barisan 
Banteng). Dia begitu manusiawinya, sehingga tidak mau menerima 

26	 Rumah Sakit Immanuel Bandung
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imbalan jasa yang kita sediakan.
	 Menjaga sejumlah anak kecil yang sudah mempunyai ke-
inginan, imajinasi dan mungkin juga cita-cita menurut versinya ma-
sing-masing, memang tidak mudah. Tugas berat ini sebagian besar 
ditangani oleh ibunya anak-anak. Bisa saja tanpa disengaja ada yang 
luput dari pengawasannya. Ini terjadi di Kebumen, salah satu tempat 
pengungsian yang disarankan oleh salah seorang anggota TRIKA di 
Purwakarta.
	 Kejadian ini diceritakan oleh istri dan anak-anak saya yang 
menyaksikannya. Singkatnya, pada suatu ketika si Wik tidak diketahui 
di mana adanya. Semuanya mencari, bahkan setelah sampai sore hari 
belum diketemukan, polisi pun diminta bantuannya. Bukan hanya di 
situ, radio pun menyiarkan berita anak hilang ini. Istri saya terus ber-
tanya kian kemari. 
	 “Apakah ada yang melihat seorang anak kecil, pakai celana 
biru. Baju putih matanya bulat seperti keneker (gundu) manis mun-
gil?” 
	 Setelah istri saya melontarkan pertanyaan ini berkali-kali, dan 
hampir putus asa, akhirnya ada yang mengatakan bahwa dia rasanya 
melihat anak itu. 
	 “Di mana?”
	 ”Mari saya antar,” katanya. Dan, alhamdulillah, benar juga si 
Wik sedang dimanja oleh seorang laki-laki dan diberi makanan. Ti-
dak diceritakan, apakah ada adegan ngotot-ngototan. Uwik berhasil 
dibawa pulang. 
	 Sewaktu ditanya mengapa kok lari dari rumah, dia menjawab 
bahwa dia dibawa seorang nenek-nenek. Sampai sekarang kita belum 
tahu kebenaran cerita itu, apakah betul dibawa nenek-nenek. Siapa 
yang pandai mereka-reka atau mengarang, silahkan.
	 Sebagaimana mungkin telah saya ceritakan, di Purwokerto 
kita ikut menumpang di rumahnya Mas Suwondo, teman seasrama 
di Bandung. Kita memilih kamar belakang karena mengutamakan 
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kebebasan daripada kenyamanan. Entah karena jendelanya kecil, 
entah atapnya terlalu rendah, saya tidak bisa menilainya secara te-
pat. Mungkin karena peredaran hawanya kurang lancar, suatu ketika 
Tuti menderita pneumonia. Celakanya, saya sendiri tidak mengikuti 
asal mulanya, karena pada waktu yang bersamaan saya sedang di-
opname di rumah sakit paru-paru di Karangmangu. 
	 Pada suatu hari, istri saya bisa meminjam kendaraan dari kan-
tor. Kesempatan ini dipakai untuk menengok saya, sekaligus memba-
wa anak-anak. Betapa kagetnya saya melihat Tuti yang belum sepe-
nuhnya pulih kembali. Tuti adalah anak yang sejak kecilnya berbadan 
bulat. Rambutnya kemerah-merahan. Semuanya merasa gemas kalau 
melihat dia sedang melompat-lompat kian kemari. Karena itu, dia pa-
ling banyak mendapat nama panggilan tambahan. Ibunya memang-
gilnya si “Damiyok” karena lucu sekali kalau memakai celana monyet 
yang ada sulaman gambar kucing. Saya sendiri memanggilnya si “Bu-
ret”. Dia sering mengaku sebagai anak kesayangan bapak dan pada 
waktu itu memang demikian adanya.
	 Setelah saya bisa melepaskan diri dari perasaan terenyuh 
dan nelongso, saya tanya apanya yang sakit. “Ikine sing yoyo,”27 
sambil mengelus dadanya. Sebagai orang yang disambat oleh anak 
kesayangannya, dalam keadaan yang amat memelas saya hanya bisa 
meneteskan air mata. Saya tidak boleh memeluk dan menciumnya, 
saya hanya memegang-megang tangannya yang terasa sekali tulang-
tulangnya.
	 Biasanya, Tuti sering minta dibelikan onde-onde, katanya, 
“Njaluk oye oye”. Mang Didin sangat sayang sekali sama Tuti. Sering 
dibawa jalan-jalan menuju ke pintu rel kereta api di mana penjaga-
nya memelihara banyak burung merpati. Di Purwakarta, Tuti sangat 
disayang oleh teman saya, yang namanya Kasdo. Sewaktu dia jatuh 
dan mengeluarkan darah di dahinya dengan perasaan haru, Kasdo 
mengisapnya dan menggendongnya kesana-kemari sambil membisik-

27	 Jawa: Ininya yang sakit
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kan kata-kata penghibur.
	 Bagaimana dengan anak-anak yang lain? Apakah mereka per-
nah menderita penyakit yang mengkhawatirkan? Ada, tetapi mung-
kin sifatnya berlainan.
	 Yus, dalam pertumbuhannya menjadi balita ada kelainan 
pada kelaminnya. Hal ini saya konsultasikan kepada Dr. Karimuddin. 
Setelah dibawa ke RSUP untuk diperiksa ia hanya menderita hydro-
cel28 yang kelak akan sembuh sendiri. Kenyataan memang betul. 
	 Omongan anak-anak adakalanya sukar untuk diduga. Begitu 
juga dengan Yus, yang pada suatu hari dibawa ke Dr. Tan Jit Sing di 
Manggarai karena flu. Sewaktu dokter meminta supaya membuka 
mulutnya ia malahan marah-marah, “Si babi-anjing,” katanya. Muka 
ibunya merah padam, malu setengah mati dan minta maaf. Dokter 
hanya kaget saja. “Kok kotor amat mulut anak ini,” sambil menulis 
resep atas dasar perkiraan saja. Sebab, dia tidak bisa melihat warna 
lidah Yus. Walaupun begitu, obatnya manjur. 
	 Saya kira yang paling menderita karena luka-luka adalah 
Irma. Kedua kakinya mulai lutut ke bawah terserang penyakit kulit: 
entah eksim, entah dermatitis. Kurang jelas. Sebab, dokter hanya 
menganjurkan supaya dikompres dengan kalium permanganat saja. 
Nasihat ini kita laksanakan setiap hari, tetapi dalam pelaksanaan-
nya menimbulkan akibat siksaan bagi Irma. Walaupun kita kerjakan 
dengan hati-hati; memakai air hangat dan dicari bagian-bagian yang 
mudah, melepaskan perban yang sudah melengket di atas kulit yang 
mongering. Pada akhirnya, toh tidak bisa dihindari bahwa kulitnya 
terbawa juga. Nah, kalau sudah begitu orang-orang yang melihatnya 
pada nyingkir, tidak tega mendengar jeritan si kecil dan ngeri melihat 
darah yang mengalir di atas kakinya.
	 Berkat ketekunan merawatnya, yang dipasrahkan kepada 
saya, akhirnya sembuh juga. Apa yang kita khawatirkan, tidak terjadi. 

28	 Hydrocel (medis: Hydrocele), penyakit akumulasi sejumlah cairan di dalam 
tubuh (umumnya pada laki-laki, di testis). 
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Sebulan sesudah itu, kedua kakinya mulus kembali, tanpa ada cacat 
sama sekali. Kita semua merasa lega dan berterima kasih kepada wa-
nita Indo, Reny van Leyen. Dia telah berbuat banyak untuk meringan-
kan penderitaan si bungsu. Kita semua sepakat untuk terus memanja 
anak bungsu ini, sesuai dengan kebiasaan dan naluri anggota keluar-
ga di mana saja. Yang bersangkutan hanya lari kesana-kemari riang 
gembira dengan memakai buntut kuda berpita merah. Mengapa anak 
yang tertua tidak disebut-sebut?
	 Tulisan ini ’kan menceritakan soal penyakit. Apakah sudah 
diatur begitu dari sono-nya, saya tak tahu. Yang jelas Anni tidak per-
nah sakit parah, meskipun badannya ukuran S. Mengenai penderi-
taan yang bisa kita ingat kembali adalah sewaktu di Yogya. Ia harus 
ke sekolah dengan memakai tutup kepala, sebab rambutnya harus 
dicukur habis karena diserang penyaktit kulit yang bandel.
	 Menurut ceritanya, di sekolah dia dilindungi sebagai pen-
gungsi oleh Zuster Bernardia yang kini menjadi dosen di Universitas 
Gajah Mada jurusan Ilmu Kemasyarakatan.
	 Tetapi, kalau mengenai penderitaan batin anak tertua ini cu-
kup berpengalaman. Tugas alamiah sebagai pengasuh adik-adiknya 
dilakukan sejak ia masih kecil dan kepeduliannya terhadap mereka 
dilaksanakan hampir tanpa cela. Kalau di dunia ini mau dicari anak 
perempuan yang harus ke sekolah dengan sepatu yang haknya diger-
gaji (agar pas dengan ukuran kakinya), itulah Ani. Dan, kalau ada anak 
yang masih terbilang ingusan harus pergi sendirian ke apotek dan 
dengan bahasa Belanda sekenanya, meminta obat berdasarkan resep 
yang diperoleh ibunya di kantor, anak itu adalah dia juga.	
	 Liku-liku penghidupan memang bisa mengarah kepada keten-
tuan takdir yang dengan ikhlas harus kita terima. Kita berdua, ayah 
dan anaknya yang tertua, masing-masing telah dipisahkan untuk se-
lama-lamanya dari pendamping hidup yang kita cintai.
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-  M  -
The Man himself

	
KONON, MENURUT KETERANGAN orangtua saya, saya dilahirkan di 
Bandung pada 10 Oktober 1916, Jumat Legi malam hari. Lama sesu-
dah itu baru terkuak tambahan keterangan bahwa tempat kelahiran 
adalah Kebonjati, yang kini berubah menjadi nama jalan yang kiri-
kanannya dipenuhi dengan gedung-gedung yang berfungsi sebagai 
toko, rumah sakit dan juga penginapan dengan reputasi yang mera-
gukan. Bisa ditambahkan sebagai pelengkap bahwa kelahiran saya, 
justru terjadi selagi gencarnya Perang Dunia I, yang dimulai pada 
1914 dan berakhir pada 1918. Saya mempunyai dugaan bahwa tali 
pusar saya, yang umumnya disebut udel, tidak dipotong dengan gunt-
ing dari stainless steel yang steril, tetapi dengan sebilah bambu yang 
namanya sembilu dan tidak diberi dermatol, tetapi cukup diludahi 
oleh bu paraji (dukun beranak).
	 Ayah bilang bahwa ibu agak kepayahan sewaktu melahirkan 
saya, karena itu saya sangat mencintai ibu saya. Saya bangga mem-
punyai ibu yang anggun dan berwibawa. Sebagai pengatur rumah 
tangga ia cekatan dan pandai menghemat. Ada saja celengan yang 
dia sembunyikan di tempat-tempat tertentu sehingga kita ikut-ikutan 
membikin celengan dari ruas bambu. Tetapi, karena kita jarang sekali 
mendapat uang saku, barang itu lama-kelamaan tercecer, hilang dari 
peredaran. Ibu tidak pernah mengeluh berkepanjangan. Sepanjang 
pengetahuan saya kedua orangtua saya tidak pernah bertengkar sam-
pai diketahui oleh anak-anak.
	 Cerita mengenai masa balita tidak banyak. Maklum apa yang 
masuk dalam ingatan seorang anak berumur empat atau lima tahun 
terbatas kepada hal-hal yang dangkal saja.
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	 Secara samar-samar saya masih ingat bahwa kita pernah ting-
gal di sebuah rumah di jalan Pasirkaliki yang sederhana sekali. Dinding 
dari anyaman bambu yang namanya gedek entah jendelanya ada di 
mana saya tidak tahu. Yang jelas adalah pintunya, yang setiap malam 
cukup ditutup dengan kayu palang saja, tidak pakai kunci. Rumah kita 
berdempetan dengan rumah penjual arang kayu yang di dalam kesi-
bukan transaksi jual belinya menebarkan debu ke mana-mana. Pada 
zaman itu tidak ada keluhan tentang polusi atau pengotoran lingkun-
gan. Kita terima apa adanya.
	 Sebagai anak kecil yang senang keluyuran setiap harinya kaki 
saya hitam karena halaman penuh debu, seolah-olah saya memakai 
sepatu lars. Saya dimanjakan oleh seisi rumah, terutama nenek yang 
sering menengok kita dari Madiun. Dia menamakan saya “Si Bodas” 
(si putih). Mungkin karena warna kulit saya putih bersih berbeda den-
gan anak-anak lainnya. Lagipula tidak ada bekas borokan atau luka 
lainnya.
	 Mengenai warna kulit ini mungkin pembawaan dari nenek 
saya. Penampilan nenek waktu itu sering menjadi pertanyaan. Ada 
desas-desus bahwa nenek adalah keturunan Belanda-Indo. Bagaima-
na terjadinya percampuran darah itu, tidak ada yang bisa menjelas-
kannya. Sampai sekarang pun tidak ada yang bisa membuka rahasia 
ini, sebab tidak ada saksi atau dokumen yang bisa menunjang suatu 
kesimpulan yang konkret dan otentik.
	 Saya masih ingat juga bahwa saya pernah dibawa oleh ayah 
dan tertinggal sendirian di depan pintu rel kereta api, mungkin ayah 
lupa bahwa dia mengajak anak kecil. 
	 Setelah saya menjadi murid sekolah dasar, kesan tentang ke-
hidupan keluarga waktu itu saya batasi saja kepada kejadian-kejadian 
sekitar rumah tangga kita yang secara khas mencerminkan corak ke-
hidupan golongan pekerja rendahan.
	 Ayah saya yang bekerja sebagai tukang bubut di perusahaan 
kereta api, mungkin mendapat gaji yang lumayan, tetapi uang yang 
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diterimanya tidak sepenuhnya diserahkan ke ibu, sebab sebagian 
lolos di gelanggang perjudian. Seumur sepuluh tahun, saya sudah 
membenci permainan yang digemari oleh ayah itu, dan bukan saya 
saja, semua anggota keluarga membencinya.
	 Saya pernah disuruh ibu untuk mencari ayah, yang sampai 
sore hari belum pulang dari pekerjaannya. Karena hari itu Sabtu, dan 
kebetulan juga hari pembayaran gaji bulanan, perintah itu pasti ada 
hubungannya dengan kecanduan ayah main judi.
	 Tanpa banyak komentar, saya menuju ke kampung Kebonju-
kut semacam kompleks perumahan orang-orang Surabaya yang be-
kerja di perusahaan kereta api. Setelah saya tanya sana-sini, datang-
lah saya ke suatu rumah yang mempunyai serambi depan yang agak 
luas. Nah, di situlah saya melihat beberapa bapak-bapak sedang ce-
kakakan29 menghadapi gelaran kartu domino yang membentuk pola 
tak beraturan. Ayah rupanya sedang hoki,30 sebab di depannya ada 
tumpukan uang logam yang sekali-kali dia bereskan susunannya.
	 “Pak, mulih pak,”31 kata saya dengan suara lirih.
	 “Engko disik,”32 jawabnya tanpa melihat saya.
	 Saya tunggu sejenak dan sekali lagi “Pak, ayo mulih pak”. Jaw-
abannya sama saja: “Engko disik”. 	
	 Ajakan untuk pulang dan jawaban supaya sabar, terus ber-
ulang-ulang. Tetapi karena di dalam soal ngotot-ngototan tidak ada 
yang bisa menandingi anak kecil, akhirnya ayah menyodorkan uang 
dua setengah sen seraya berkata: “Nih, pulang duluan, aku menyu-
sul,” disertai nada kesal.	
	 Saya pulang sambil membayangkan betapa kecewanya ibu, 
saat saya melaporkan kegagalan misi itu. Ah, daripada ikut sedih, leb-
ih baik mencari hiburan dulu. Begitulah, dengan uang dua setengah 

29	 Cekakakan (Betawi): tertawa terbahak-bahak
30	 Hoki (Cina-Hokkien): keberuntungan
31	 Mulih (Jawa): balik, pulang 
32	  Engko disik (Jawa): Engkau tunggu dulu. 
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sen itu saya menikmati lotek33 pakai ketupat yang saya beli di pingir 
jalan. Nyatanya, uang haram itu membikin saya sakit perut!
	 Memang, anak seumur saya, sedang nakal-nakalnya, men-
jengkelkan, tidak tahu aturan, dan biasanya kalau minta apa-apa ti-
dak dituruti akan ngamuk.34 Nah, dalam hal inilah ada perkecualian, 
saya tidak mungkin bisa ngamuk, sebab tidak akan digubris. Keadaan 
yang harus saya terima ini menyebabkan saya bermain dengan apa 
adanya.
	 Pada hari-hari mendekati lebaran, anak-anak tetangga mulai 
membakar petasan, biasanya hanya petasan cabe. Saya hanya meli-
hat saja, duduk dengan menopang dagu, tidak ikut bersuka ria, tidak 
ikut berjingkrak-jingkrak.
	 Rupanya saya diamat-amati oleh ibu saya, mungkin dalam 
batinnya ngenas,35 melihat anaknya begitu pasrah tidak minta dibe-
likan petasan. Tanpa saya duga ibu masuk ke dalam dan kemudian 
memberi uang dengan ucapan “Nih, beli petasan”. Saya diliputi pe-
rasaan campur aduk, kaget, tidak nyangka, gembira tetapi anehnya 
ada perasaan kasian kepada ibu, sebab saya tahu uang ibu hanya pas-
pasan saja. Terima kasih, ibu yang akan kucintai selama-lamanya.
	 Sejak kecil fisik saya termasuk ringkih juga, sering sakit-saki-
tan, tetapi tidak sampai kerempeng atau ceking.36 Rupanya, saya lahir 
dengan paru-paru lemah. Dan inilah yang membuat orangtua saya 
selalu gelisah. Kalau sedang terasa sakit, biasanya dada saya diolesi 
remasan daun “curiga”, karena yang dikiranya sakit adalah iga saya. 
Sungguh pun ini tidak benar, anehnya saya bisa merasa sedikit lega. 
Pada saat-saat seperti itu saya dipangku ayah sambil diusap-usapnya 
bagian dada yang dirasakan sakit. Saya dibelikan roti manis dan di-
bujuk-bujuk supaya mau memakannya. Rupanya, bibit ketidakbere-

33	 Lotek (Sunda): Gado-gado
34	 Ngamuk (Sunda): marah disertai tangisan meraung-raung
35	 Ngenas (Jawa): mengenaskan 
36	 Ceking (Betawi): kurus
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san inilah yang beberapa tahun kemudian menyebabkan saya harus 
tinggal di sanatorium di Karangmangu, Purwokerto untuk beberapa 
bulan lamanya 
	 Sebagai anak yang baru saja masuk sekolah, tentu saja saya 
pernah berkelahi, tetapi hampir selalu kalah atau mengalah. Seba-
liknya, kalau mengenai debat-debatan saya selalu menang. Keinginan 
untuk bisa ikut main sepak bola, kasti, atau berjumpalitan apa saja, 
tidak pernah tercapai sepenuhnya. Dengan keadaan seperti itu saya 
memilih untuk main sendirian, dan di dalam perkembangan kebia-
saan selanjutnya saya menyukai hobi apa saja yang sifatnya produktif. 
Senang mengotak-atik alat-alat rumah tangga, membaca buku, dan 
sebagainya.
	 Gerakan anggota badan saya apakah tangan atau kaki, lebih 
terlatih untuk melakukan pekerjaan manual seperti menyerut kayu 
dan bongkar pasang mesin apa saja. Jadi, tidak dibiasakan untuk 
mengayun raket atau berlari menggiring bola. Ini tidak berarti bahwa 
saya tidak menyukai olahraga. Misalnya kesebelasan PERSIB, adalah 
idola saya (karena saya lahir di Bandung dan istri saya orang Sunda), 
tetapi bersamaan dengan itu saya sering menjagoi PERSEBAYA (ka-
rena saya keturunan orang Jawa Timur). Terserah, kalau saya dicap 
plin-plan. Tidak apa-apa, kalau hanya soal sepak bola saja.
	 Jika kita mengulas selera atau kesukaan masing-masing, mun-
gkin ada sesuatu yang kedengarannya janggal, saya mengutamakan 
bekerja daripada olahraga. Memang benar, kedua bentuk kegiatan ini 
mengeluarkan energi, memakan waktu dan adakalanya membutuh-
kan sekedar biaya. Dalam hal ini, sama saja. 	
	 Tetapi, menurut hemat saya, ada perbedaan nilai. Berolahra-
ga akan menjaga kebugaran jasmani dan hasilnya akan dirasakan oleh 
yang bersangkutan saja. Bandingkan kalau dengan pengeluaran ener-
gi yang sama, kita melakukan pekerjaan yang berguna (baik untuk diri 
sendiri maupun untuk kepentingan keluarga), hasilnya akan mempu-
nyai arti yang lain. Kepuasan yang diperoleh bisa dinikmati bersama 
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dan bisa dirasakan dalam waktu yang lama, misalnya memperbaiki 
mesin cuci, atau kompor gas. Kalau mau membicarakan masalah ri-
siko, saya kira hanya akan terbatas kepada kecelakaan kerja, seperti 
tertusuk obeng atau kegetok palu. Sebaliknya, bagi yang mengutama-
kan olahraga, jasmaninya akan sehat dan merasa segar bugar, tetapi 
risikonya bisa macam-macam. Bagi pendaki gunung bisa jempalitan 
jatuh ke jurang, paling tidak kakinya terkilir; bagi yang senang bere-
nang di laut sekali tempo kupingnya bisa digigit ikan hiu; bagi pemba-
lap mobil, bisa terperosok di parit. Ya, bisa macam-macamlah.	
	 Saya sadar bahwa eksistensi yang saya pertahankan ini mem-
bawa dampak risiko menderita sakit seperti, ambeien, maag, atau ke-
lainan fungsi ginjal. Tidak apalah, toh ada obatnya.
	 Masalah intelegensia mengambil tempat tersendiri di dalam 
pandangan saya. Dengan adanya intelegensia, terdapat perbedaan 
antara manusia dan hewan, juga antara manusia dan robot. Sepan-
tasnyalah kalau kita pelihara unsur ajaib ini dengan memerhatikan 
semua aspek kebutuhannya. ��������������������������������������Secara sederhana, orang bilang: menga-
sah otak, mencerdaskan bangsa, melestarikan kebudayaan. Semua-
nya saling berhubungan dan kait-mengait dengan intelegensia. Jadi, 
apa yang dititiskan oleh orangtua sejak kita dilahirkan, apa yang kita 
resapkan berkat asuhan orangtua, apa yang kita peroleh sebagai hasil 
pendidikan di sekolah, dan macam-macam pengalaman yang dapat 
kita kumpulkan dan simpulkan, itu semua wajib kita pertahankan, pe-
lihara dan kita tingkatkan menurut kemampuan kita dengan sarana 
yag memadai. Kedengarannya sulit amat, tetapi bisa saja kita seder-
hanakan yaitu, jangan malas berpikir, belajar terus, perhatikan apa 
yang terjadi di sekeliling kita dan pergunakan semua indra yang kita 
miliki.
	 Kalau mau cara yang formal, bisa baca buku sebanyak-ba-
nyaknya. Bukan suatu penghinaan kalau kita diberi gelar kutu buku. 
Pergunakan kecanggihan media massa untuk dimanfaatkan sebagai 
bekal intelegensia kita.
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	 Celaka sekali kalau seorang ayah dibodoh-bodohkan oleh 
anak-anaknya. Kalau dianggap kuno masih mendingan, tapi jangan 
sampai citra orangtua menjadi luntur karena, misalnya, tidak bisa 
memberikan jawaban yang logis dan memuaskan. Kalau sampai hal 
ini terjadi, jelas ini kesalahan orangtuanya sendiri, mungkin malas 
atau mengomentari segala macam dengan “keun wae” (biar aja) atau 
“teu pipilueun” (tidak ikut campur). Kata-kata seperti ini masih sering 
saya dengar. Dan bukan dari orang yang sudah pikun.
	�������������������������������������������������������� Bagaimana usaha untuk tetap konsisten? Gampang saja, ka-
lau kita seorang pelupa, bikin catatan atau buku pintar dari apa saja 
yang perlu kita ingat. Buat kliping dari artikel-artikel yang berbobot 
dan pasti akan menjadi perhatian kita. Bikin buku catatan tentang 
istilah-istilah yang pada suatu waktu akan ditanyakan oleh anak-anak.
	 Puji syukur, saya merasa bahagia karena tingkat kecerdasan 
anak-anak dan cucu-cucu tidak mengecewakan, dan saya mengharap 
supaya dengan caranya masing-masing, meniru sikap orangtuanya.
	 Setiap kali saya merebahkan badan untuk beristirahat atau 
tidur, saya tayangkan kembali (dalam pikiran saya) apa saja yang telah 
saya kerjakan pada hari itu. Selain ini perlu untuk memeriksa hal-hal 
yang terlupakan, dan kalau masih ada waktu harus kita kejar, cara ini 
membawa hikmatnya tersendiri. Ada rasa lega dan puas dan lain-lain 
perasaan yang membuat penghidupan kita berguna, indah dan berte-
rima kasih untuk dinikmatinya.
	 Sebaliknya, mesti saja ada yang namanya kegagalan atau 
kekurangan-kekurangan yang membikin kita penasaran. Kita hadapi 
ini dengan mempergunakan intelegensia, akal sehat kita, jangan bo-
san mengulangi usaha yang telah kita lakukan dengan menyertakan 
perbaikan-perbaikannya. Pasti berhasil.
	 Ada suatu penyakit yang harus kita kikis bersama-sama, yaitu 
kesombongan. Saya suka sombong, anak saya sekali-kali ada yang 
sombong, anggota keluarga yang lainnya kerap kali ada yang som-
bong. Masa tidak bisa kita kurangi. Jangan sampai kita dikatakan “van 
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buiten blinkt, van binnen stinkt” (dari luar gemerlapan, dari dalam 
busuk). Semoga jangan sampai demikian adanya. Amin.
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-  N  -
Ngungsi

“TENTARA BELANDA SUDAH di Bobotsari dan hari ini akan memasuki 
Purwokerto!”
	 Berita menggemparkan ini membuat kita terpengarah dan 
panik. Tatkala itu, saya baru beberapa hari saja meninggalkan rumah 
sakit paru-paru karena bosan berhari-hari berbaring di tempat tidur 
tanpa merasakan perbaikan yag berarti.
	 Tidak beberapa lama berdatangan teman-teman dari TRIKA 
yang membenarkan kejadian itu. Setelah berunding sebentar, mereka 
menasihatkan kita untuk meninggalkan kota saja, karena dari pihak 
tentara kita tidak ada perlawanan sama sekali. Di sini saya merasakan 
betapa besarnya perhatian mereka terhadap nasib kita sekeluarga, 
padahal mereka pun harus memikirkan keselamatan keluarga mere-
ka. Diputuskan bahwa malam itu juga harus berangkat dan ditunjuk 
pula seorang pengawal sekaligus petunjuk jalan.
	 Persiapan tidak memakan waktu lama, karena yang akan di-
bawa hanya barang-barang yang penting saja. Sepeda, kita anggap 
alat transpor vital, ada istri saya menghendaki supaya mesin jahit 
dibawa juga. Anak-anak, dengan wajah keheran-heranan dan tak 
mengerti harus meninggalkan mainan-mainannya dan juga hampir 
semua buku pelajaran. Secara kebetulan mertua saya ikut serta dan 
adik ipar saya. Didin bertugas menjaga anak-anak.
	 Setelah memalingkan pandangan terakhir kepada tempat 
tinggal yang pasti tidak akan kita datangi lagi, pada jam 10 malam, 
secara diam-diam, kita mulai mencari jalan yang paling cepat bisa 
meninggalkan kota. Tidak ada lagi perasaan menyesal karena me-
ninggalkan harta benda yang masih kita butuhkan dan tidak ada ke-
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inginan untuk tidur, yang ada hanya satu; bagaimana kita secepatnya 
menghindari bahaya yang mengancam di depan mata. Bahwa ibunya 
anak-anak pada waktu itu sedang mengandung, tidak kita jadikan 
pertimbangan untuk mengurungkan niat kita.
	 Rombongan kita akan menuju ke arah utara Kota Purworejo 
dan nantinya akan bergabung dengan rombongan lain di suatu tem-
pat, untuk bersama-sama menyeberangi kali Banjaran. Kebetulan 
cuaca cukup cerah, masih ada sinar bulan, walaupun sesekali ter-
halang embun pegunungan dan sisa-sisa butir air hujan. Saya masih 
ingat betapa sayangnya mertua jalan berdekatan dengan saya sambil 
sesekali membetulkan letaknya selimut yang saya pakai. Perasaan 
panik dan tergesa-gesa sudah mereda dan diganti dengan perasaan 
pasrah: menanti apa saja yang akan terjadi.
	 Setibanya di tempat penyebrangan, terpaksa kita harus 
menunggu berhubung air kali masih tinggi akibat turun hujan di hulu. 
Begitu kita melihat sungai yang airnya keruh dan bergolak, hati kita 
menjadi kecut. Apa mungkin bisa menyeberangi kali ini dengan mem-
bawa anak-anak kecil dan istri yang sedang mengandung.
	���������������������������������������������������������  Saya usulkan untuk menunggu saja sampai pagi. Tetapi, te-
man-teman yang mengatur perjalanan menolak. 
	 “Tidak bisa, sekarang sudah jam 4 dan sebentar lagi mungkin 
juga konvoi tentara musuh akan melewati jalan ini.” 
	 Tidak ada pilihan lain, kita menyeberang saja. Dengan kom-
posisi rombongan yang menjadi agak besar semua anak digendong, 
sepeda diangkat oleh dua orang. Saya, yang tadinya akan digendong 
juga, menolak karena terbawa oleh semangat gotong royong yang su-
dah menjelma menjadi tekad kita. Kecuali dari itu, dalam keadaan 
darurat, saya tidak bisa selalu mengharapkan bantuan dari orang lain. 
Yang lebih penting adalah menjaga keselamatan anak-anak dan ibunya.
	 Dengan saling berpegangan tangan dibarengi usaha supaya 
pakaian yang kita sunggi37 di atas kepala jangan sampai basah, akhir-

37	 Sunggi (Jawa): Pikul di atas kepala 
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nya kita berhasil menyeberang. Masing-masing segera ganti pakaian 
dan setelah yakin bahwa semuanya lengkap, maka perjalanan dite-
ruskan. Selagi rombongan bergegas tanpa memerhatikan satu sama 
lain, pada suatu ketika, saya dengan istri saya ketinggalan jauh di 
belakang. Maklum, ketika berdua tidak bisa bergerak secepat me-
reka. Begitu kita meninggalkan jalan setapak dan berada di jalan raya 
Purwokerto-Baturaden, kita menjadi bingung. Apakah kita harus ke 
kiri atau kanan. Arah yang benar harus menuju ke atas, tetapi kita 
kebetulan berada di jalan yang datar. Dalam keadaan panik kita hanya 
berspekulasi memilih yang dikira benar. Istri saya hanya nurut saja, 
rupanya sudah mulai kecapaian.	
	 Sementara itu hati kita berdebar-debar takut kesergap konyol. 
	 “Pak, kita salah jalan,” seru ibunya anak-anak. ”Apa begitu? 
Tidak, kita terus saja.”
	 Dalam suasana diumbang-ambingkan oleh pikiran sendiri, 
kita berjalan terus sambil berdoa semoga Tuhan melimpahkan kasih 
sayang-Nya kepada kita berdua.
	 Berkali-kali saya meneriakkan nama anak-anak, tetapi tidak 
ada jawaban. Hampir saja kita mengubah haluan, namun sewaktu 
saya menoleh ke arah daerah yang berbukit, maka kelihatanlah be-
berapa sosok manusia menaiki tebing. Tidak salah lagi, itulah mereka 
yang kita cari. Pada pagi hari yang sudah menjadi terang benderang, 
kita melewati desa-desa yang bersih dan terawat di sekitar Batura-
den. Di situ, sambil menyeberangi sebuah kali, kita merasa kagum 
melihat airnya yang begitu jernih sampai kita bisa melihat dengan je-
las sekali warna kerikil yang ada dasarnya.
	 Sewaktu beristirahat di sebuah warung sambil menikmati 
singkong goreng, salah satu teman mengusulkan supaya istri saya 
diusung saja dengan tandu. Karena, kasihan melihat perutnya yang 
mengembung. Saya setuju, bahkan mengingatkan bahwa perjalanan 
masih jauh dan diperkirakan akan memakan waktu berhari-hari, se-
kalian saja barang bawaan kita diatur supaya menjadi ringkas dan 
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tidak terlalu membebani kita. Kita rundingkan rencana ini dengan 
penduduk setempat, yang kebetulan ada di warung itu. Mereka sedia 
membikin tandu dari bambu sekaligus sanggup untuk mengusungnya 
dengan imbalan jasa yang layak. Barang bawaan berupa pakaian dan 
sebagainya, bisa dimasukkan dalam besek38 besar. 
	 Setelah terdapat kesepakatan mengenai ongkos pembikinan 
tandu – mereka tidak mau dibayar – mereka mengangkut tandu dan 
barang-barang, rombongan kita ditambah dengan tiga orang lagi. Di 
dalam perjalanan selanjutnya mereka terbukti menjadi petunjuk ja-
lan yang baik, bersikap sopan, gampang diajak bicara. Memang pada 
hari-hari pertama agak sulit mengerti dialek yang mereka perguna-
kan. Perkataan “barangkali” mereka terjemahkan dengan “soten” dan 
“kopi” menjadi “celebek” sedangkan “cabe” menjadi “mengkreng”. 
Begitulah, kita mendapat hiburan saling-silang istilah dengan teman 
seperjalanan yang lucu-lucu ini. Mereka menyertai kita sampai ba-
tas kampung atau batas wilayah yang mereka tentukan sendiri, untuk 
diaplus dengan penduduk lain. Kita berpisah dengan mengucapkan 
terima kasih dan mereka mendoakan selamat jalan, tanpa menanya-
kan tujuan kita.
	 Pengangkutan dengan tandu, kita atur bergiliran. Kalau istri 
saya mulai jemu atau ngeri diumbang-ambingkan di atas tandu, yang 
hanya memakai satu batang bambu sebagai pemikul, saya mengam-
bil alih tempat itu dan biasanya Tuti anak yang terkecil saya pangku. 
Lama kelamaan kita tidak merasa aman naik tandu yang aneh ini dan 
kita tinggalkan saja di pinggir jalan.
	 Jalan kaki berhari-hari dengan sekedar istirahat di warung 
dan menginap di rumah penduduk ternyata membawa hikmahnya 
juga. Kita menjadi tahan uji, tidak ada yang sakit dan tahan cuaca. 
Bayangkan saja, kalau kita sedang melintasi ladang alang-alang, yang 
luas, tanpa pepohonan, tiba-tiba turun hujan lebat, eeh, kita malahan 
gembira, anak-anak menyanyi. Yang paling aneh, saya sama sekali ti-

38	 Besek (Jawa): Kotak penyimpanan yang terbuat dari anyaman bambu
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dak merasa sakit paru-paru. Apakah ini pengaruh dari udara pegun-
ungan? Saya tidak bisa memastikan.
	 Barangkali kita sudah beradaptasi dengan alam sekitar. Dari 
perkiraan ini, imajinasi saya mengembara ke mana-mana. Andaika-
ta kita dipaksa menjalani kehidupan seperti ini bertahun-tahun la-
manya, suatu ketika saya akan menjelma menjadi ”tarzan” dan isteri 
saya berubah menjadi ”Jane” (tapi versi yang gendut).
	 Untuk menyingkat cerita, saya sajikan beberapa episode yang 
tidak akan saya lupakan. 
	 Ibunya anak-anak terperosok ke dalam lembah yang ting-
ginya tujuh meter. Kita semua khawatir akan terjadi keguguran, terny-
ata dia tidak merasa apa-apa, hanya bilang: “Mani reuwas” (sampai 
kaget).
	 Kita pernah di-gangsir (kemasukan pencuri yang membikin 
lobang masuk dari bawah lantai) di rumah seorang nenek.
	 Di dusun Windujaya, di mana kita pernah tinggal selama se-
minggu lebih, kita mengalami dihujani peluru howitser yang dilepas 
dari Purwokerto. Yang mengerikan adalah suara echo (menggema) 
dari ledakan-ledakan yang dipantulkan dari bukit yang satu ke bukit 
yang lainnya.
	 Setelah kita berhasil menghindar dari daerah jelajah tentara 
Belanda yang menamakan dirinya anjing NICA, perjalanan menuju ke 
Wonosobo menjadi lancar. Dan, rumah-rumah di mana kita mengi-
nap jauh lebih bersih dan lebih baik daripada rumah perdesaaan.
	 Kita tidak lagi berada di daerah dataran tinggi dan mulai 
menjelajah lembah Sungai Serayu, bahkan melihat sewaktu kali ini 
masih selebar satu meter di tempat sumbernya. Tetapi, kita juga me-
nyeberangi kali-kali seperti Kali Klawing, yang airnya dahsyat sekali. 
Kalau ada yang tanya, bagaimana saya menyeberangi kali ini, saya 
akan terus terang mengakui bahwa saya terjun ke kali ini dalam ke-
adaan bugil.
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	 Kalau setiap kali pakaian kita basah karena menyeberang kali, 
yah apa salahnya kalau kita hindari dengan cara seperti tadi. Paling-
paling pantat kita digigit kepiting, boleh saja, asal jangan memilih 
yang lain.
	 Rasanya tidak perlu saya perpanjang menceritakan pengung-
sian kita. Tidak banyak yang aneh-aneh, kecuali sewaktu kita turun 
dari Wonosobo ke Kretek, anak-anak diusung di atas dipan yang pan-
jang. Karena turun hujan, mereka ditutup dengan kain seprei. Pen-
duduk yang kita lewati mundur dan dengan sopan menundukkan ke-
pala. Alangkah kagetnya sewaktu mereka mendengar suara cekikikan 
dari bawah seprei, masa ada mayat bisa ketawa! Dari Wonosobo ke 
Parakan, kita naik gerobak sapid dan dari situ meneruskan perjalanan 
ke Yogyakarta dengan naik kereta api. 
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-  O  -
Opo tumon

	

KALAU ORANG JAWA merasa heran melihat sesuatu yang menyentuh 
perasaannya karena dianggap lain daripada yang lain, janggal atau 
ajaib, ia akan berkomentar dengan kata-kata: “Opo tumon” dengan 
nada antara bertanya dan celetukan. Sama seperti orang Jakarta, 
khususnya orang Betawi, dengan ucapan: “bayangin tuh”. 
	��������������������������������������������������      Bagaimana orang Belanda akan mengungkapkannya? Ba-
rangkali Help te geloven atau Fancy, Unbelievable buat orang Inggris. 
Saya bukan ahli bahasa, tetapi barangkali begitulah.
	 Pernah ada berita yang ditulis dalam koran bahwa ada orang 
yang berjalan mundur dari Jawa Tengah atau Jawa Timur, menuju Ja-
karta. Opo tumon, mana ada orang yang berbuat aneh seperti dia.
	 Tetapi, andaikata, sepuluh tahun lagi puluhan orang ber-
bondong-bondong jalan mundur di stadion utama Senayan, karena 
KONI mengesahkan kegiatan ini sebagai salah satu cabang olahraga, 
pasti disambut dengan Opo tumon. Kalau begitu, jelas bahwa opo 
tumon hanya bisa diucapkan menurut waktu, keadaan, dan selera. 
Sesuatu yang dianggap aneh oleh kita, bisa dianggap biasa-biasa saja 
oleh orang lain, itulah hakikat selera.
	 Dibawah ini ada beberapa kejadian, yang menurut saya bisa 
dikategorikan dalam jajaran opo tumon.
	 Opo tumon, seorang Jenderal tentara Belanda bisa dikecoh 
memberikan surat nota (Kattebelletje) supaya saya diterima bekerja 
di salah satu instansi militer?
	 Opo tumon seorang tukang seperti saya, di dalam menem-
puh jenjang kariernya bisa mencapai kedudukan pembantu menteri, 
kedudukan organik yang paling tinggi untuk pegawai sipil?
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	 Opo tumon para pembaca majalah Star Weekly disuguhi be-
rita bahwa di antara anggota delegasi pemerintah R.I., yang ikut serta 
dalam konferensi kesehatan buruh se-Asia, dicantumkan nama saya 
sebagai dokter?
	 Opo tumon ada sepasang pengantin yang baru saja disahkan 
oleh penghulu sebagai suami isteri, nekat pulang ke rumah, jalan kaki, 
hanya berduaan saja, tanpa pengawal atau pendamping?
	 Masih ada beberapa lagi yang kedengarannya fantastis atau 
tidak masuk akal. Kalau saya teruskan, orang mengira bahwa saya 
mengada-ada atau mengarang. Padahal, saya tidak mengarang, tidak 
tega membohongi anak-anak saya, dan apa jadinya dengan jerih pay-
ah saya menulis cerita sepanjang ini?
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-  P  -
Pekerjaan

	

KALAU SAYA MENCERITAKAN tentang pengangguran, dan sulitnyua 
mencari pekerjaan, sebenarnya, keadaan di Jakarta pada saat ini 
nyatanya lebih memprihatinkan. Tetapi sebagai pengalaman pribadi 
tidak ada salahnya kalau saya kemukakan juga.
	 Pada zaman malaise (istilah populer dari depresi),39 pasar 
kerja bagi lulusan sekolah menengah seperti H.B.S., A.M.S.,40 dan se-
bagainya, jatuh jauh di bawah strata yang dicapai. Insinyur-insinyur 
lulusan Technische Hooge School (kini I.T.B) harus mau merendahkan 
diri jadi guru di sekolah swasta. Lulusan H.B.S. terpaksa bekerja seb-
agai juru tulis pasar, bahkan ada lulusan A.M.S. yang berkeliling men-
jual makanan.
	 Ada juga inisiatif dari beberapa insinyur untuk mendirikan 
kursus, di antaranya Ir. Rooseno an Ir. Gunarso. Kursus yang mereka 
beri nama Cursor voor opleiding van Middelbare Bouwkundigen. Arti 
singkatnya, kursus sekolah ahli bangunan, menampung peminat-
peminat yang sudah mengenal ilmu hitung, ilmu ukur dan mengusai 
bahasa Belanda.
	 Dua di antara para pelajarnya, satu dari Malang dan satu lagi 
dari Pekalongan pernah “in de kost” di rumah orangtua saya. Walau-
pun akomodasinya lumayan juga, sarapannya tidak lain kecuali se-

39	 Krisis ekonomi terbesar di dunia medio 1930-an, disebut pula The Great 
Depression. 

40	 HBS: Hogere Burger School adalah sekolah lanjutan tingkat menengah pada 
zaman kolonial Belanda untuk orang Belanda, Eropa atau elite pribumi den-
gan bahasa pengantar bahasa Belanda.

	 AMS: Algeme(e)ne Middelbare School adalah sekolah tingkat atas pada za-
man kolonial Belanda di Hindia Belanda.



         77 
 

cangkir teh manis dan satu bungkus kue Marie, yang namanya HOHO. 
Masing-masing mendapat lima biji. Sarapan yang compang-camping 
ini jelas tidak cukup, tapi mereka menerima saja.
	 Saya sudah mengemukakan bahwa ayah ulet dalam usahanya 
dan tidak gampang menyerah. Contohnya, ia pernah membikin ke-
cap dan laku juga dijual, tetapi karena pemasarannya tidak diluaskan, 
akhirnya berhenti.
	 Begitu saya tamat sekolah teknik, saya ditanya apakah mau 
bekerja di SS.41 Langsung saya tolak, karena sewaktu saya praktik ker-
ja (semacam KKN), saya tidak betah melihat suasana yang kotor dan 
berantakan. Lagi pula saya masih sakit hati sewaktu seorang opseter42 
menyatakan bahwa orang-orang Surabaya di Kiaracondong hobinya 
cuman gituan saja. Tidak sudi melihat tampangnya lagi.
	 Saya bilang, bagaimana kalau bekerja di bengkel militer se-
perti kakak? Menurut ceritanya, enak juga bekerja di sana. Rupanya 
ayah menyetujui pilihan ini, dan secara diam-diam mencari jalan kelu-
ar untuk menolong saya.
	 Berkat pandainya ayah berkomunikasi, ia mempunyai banyak 
teman, di antaranya seorang tukang kebon yang bekerja di rumah 
seorang jenderal. Dia disenangi oleh majikan Belanda itu. Nah, orang 
inilah yang dihubungi ayah, entah dihimbau, entah dirayu, saya ti-
dak tahu, namun pada suatu hari saya diajak ke rumah jenderal tadi. 
Saya diperkenalkan sama Pak Kebon yang ramah dan sederhana 
ini. Setelah ngomong-ngomong sejenak, dia minta ijasah yang saya 
bawa, untuk diperlihatkan kepada tuannya. Kemudian saya ditanya, 
mau kerja di mana, yang saya jawab dengan keinginan saya untuk 
mencoba di bengkel persenjataan di Kiaracondong. 
	 Dengan hati berdebar-debar, kami berdua menunggu ha-
sil upaya Pak Kebon, yang mempromosikan saya kepada pembesar 
itu. Kira-kira sepuluh menit kemudian dia muncul dengan membawa 

41	 SS, Staatsspoor, perusahaan kereta api negara zaman penjajahan Belanda. 
42	 Opseter (Belanda): Pegawai pengawas
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surat rekomendasi untuk disampaikan kepada kepala WDW (Werk-
plaats voor Draagbare Wapenen), Groot Mayoor: Maurer.43

	 Esok harinya saya menuju bengkel WDW, langsung diterima, 
dan mulai hari itu juga sudah dipekerjakan sebagai tukang kikir den-
gan mendapat gaji 11 sen satu jam.
	 Memasuki lingkungan yang baru ini memberikan kesan yang 
rasanya canggung, melihat orang-orang berpakaian biru-biru men-
ghadapi bangku kokoh yang ada tanggemnya (catok), menggerakkan 
tangannya maju mundur mengikir benda dari baja dengan bentuk 
yang macam-macam.
	 Saya bekerja di bawah pengawasan Sersan Zandvoort, seo-
rang Indo yang ramah. Di bagian tempat kerja ini ada beberapa orang 
pindahan dari bengkel senapan di Mester (Jatinegara) orang-orang 
Betawi asli, yang namanya Jupri dan Amat. Di sini ada juga orang 
Ambon, orang Jawa, orang Sunda dan satu-dua orang Indo. Karena 
saya mengusai bahasa mereka, saya tidak menemui kesulitan bergaul 
dengan teman-teman ini, bisa dengan cepat beralih dari bahasa yang 
satu ke bahasa yang lain. Lengkap dengan banyolannya sebagai bum-
bu penyedap.
	 Begitu jarum jam listrik yang digantung di tengah-tengah 
menunjukkan jam sembilan, kita istirahat selama 15 menit untuk sa-
rapan. Masing-masing membuka bekalnya yang biasanya dikemas di 
dalam tempat aluminium berbentuk oval, yang lazimnya disebut mis-
ting. ������������������������������������������������������������Sambil duduk sekenanya, kita menikmati makanan yang disedia-
kan oleh istri-istri kita.
	 Saya bekerja di WDW dari 1935 sampai permulaan 1938. 
Dalam kurun waktu itu ada pengalaman-pengalaman yang menye-
nangkan tetapi ada juga yang mengecewakan. Terlebih dahulu perlu 
saya jelaskan bahwa perbaikan senjata ringan seperti pistol, revolver, 
senapan dan senapan mesin dikerjakan oleh tenaga militer yang ber-
predikat “wapenhersteller”, artinya tukang reparasi senjata. Mereka 

43	 (Belanda): Gudang persenjataan ringan, Mayor Jenderal Maurer. 
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berpangkat dari brigadir (kopral) sampai pembantu letnan sebagai 
kepala unit. Orang ini keturunan Ambon, yang tentunya berwajah hi-
tam. Matanya tajam dan jalannya seperti kucing yang lambat-lambat 
mau menyergap mangsanya. Namun begitu, orang yang namanya 
Leydelmeyer ini pandai mengamati lingkungan kerja dan memerha-
tikan prestasi kerja seseorang.
	 Berkat kepeduliannya, saya adalah pegawai sipil pertama 
yang diberi kesempatan untuk memperbaiki senjata. Saya ditempa-
tkan di antara serdadu-serdadu Belanda yang semuanya bersedia 
memperkenalkan saya dengan rahasia perbaikan senjata karaben-mi-
traliur (M 15). Dalam beberapa hari saja saya dapat menguasai seluk 
beluk pekerjaan ini, dan sudah beberapa kali menikmati sensasi dari 
hasil pengujian senjata yang saya perbaiki.	
	 Namun begitu, ada salah satu ahli persenjataan yang pang-
katnya lebih tinggi dari Leydelmeyer, yang tidak menyetujui ikut serta 
saya di dalam perbaikan senjata. Memang pada itu waktu dia sedang 
menyusun daftar nama-nama pegawai lulusan sekolah teknik menen-
gah seperti saya untuk dijadikan calon wapenhersteller dan karena dia 
tidak menyukai saya, nama saya tidak dicantumkan dalam daftar itu.
	 Saya begitu kecewa sehingga pada waktu itu juga saya minta 
berhenti. Teman-teman kaget semua, tetapi saya tidak perduli. Kepu-
tusan yang saya ambil tidak saya rundingkan dengan istri saya. Sebab, 
saya yakin dalam tempo singkat saya bisa mendapat pekerjaan lain 
yang mungkin lebih baik.
	 Bagaimanapun juga dari WDW dengan segala kekhususan 
cara kerja dan peralatannya saya mendapat tambahan keterampilan.
	 Sekiranya semua orang mau belajar dari pengalamannya, pa-
sti mereka akan yakin bahwa dari setiap kegagalan sedikit banyak ada 
hikmahnya. Bukan hanya kegagalan, tapi perlakuan tidak enak pun 
ada saja segi-segi yang mencerminkan pengaruh positifnya.
	 Pada zaman penjajahan, kita sering diejek oleh orang Belan-
da dengan perkataan-perkataan yang menyakitkan. Sewaktu masih 
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anak-anak memang kita seolah-olah acuh saja, tetapi setelah kita mu-
lai berpikir, berperasaan dan bercita-cita, semua ejekan, cemoohan 
atau penghinaan terasa harus dilawan, sebab kita sakit hati. Salah 
satu sikap yang sejak kecil saya utamakan, bukan untuk berkonfronta-
si dengan mereka, tetapi berpacu untuk berprestasi. Ternyata keban-
yakan dari mereka itu hanya sombong, membual seperti suara tong 
kosong. Dengan cara ini, saingan-saingan saya di sekolah, satu per 
satu saya taklukan, sehingga pada akhirnya saya keluar dari persain-
gan ini dengan ranking kedua. Ranking pertama direbut oleh teman 
saya yang namanya Kwee S.K.. Memang dia anak pintar. Sayangnya, 
dia tidak pernah menjadi anak emas seperti saya ceritakan di dalam 
bab lain dari tulisan ini. Hikmahnya berjuang dengan cara ini adalah 
kepercayaan diri yang tidak gampang goyah. Inilah yang menyertai 
saya sewaktu saya minta berhenti dari WDW. Bertahun-tahun kemu-
dian memang ternyata bahwa percaya kepada kemampuan sendiri 
bisa menjadi modal di dalam menghadapi segala macam tantangan.
	 Belum lewat seminggu setelah saya meninggalkan WDW, 
saya sudah bekerja di perusahaan penerbangan KNILM (Koninklijke 
Nederlandsch Indische Luchtvaart Maatschappij) cikal bakal Garuda 
di Andir.44 Saya mencoba untuk bekerja di bagian instrumen. Pekerja-
an di sini lebih teliti dan lebih halus daripada di WDW.
	 Saya berusaha sekuat tenaga untuk memahami sifat dan cara 
kerja instrumen pesawat terbang dari buku-buku panduan yang dise-
diakan dan saya perhatikan apa saja yang dilakukan oleh orang-orang 
yang bekerja di sana. Namun pada suatu hari saya agak sial. Tanpa di-
sengaja, saya membuat kesal seorang pegawai Belanda yang bekerja 
di bagian lain. Nah, orang ini mengadu ke kepala saya, dan antara 
sesama Belanda ada saling bela, saya hampir setiap hari mendapat 
omelan. Sulitnya, saya tidak bisa melawan sebab sudah berbuat salah 
walaupun tidak ada hubungannya dengan kewajiban di tempat kerja. 
Secara tertibnya saya tentu minta maaf, tetapi jangan diharapkan 

44	 Andir adalah bagian dari Kota Bandung Jawa Barat.
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saya akan minta maaf saban hari.
	 Ini tentu tidak bisa. Jadi, lagi-lagi saya putuskan hubungan 
keja dengan perusahaan ini. Setidaknya dalam waktu yang sesingkat 
itu saya mengetahui cara kerja altimeter, bank and turn Indicator, 
giro compass, automatic pilot, dan lain-lain instrumen halus yang 
pada waktu itu dipergunakan di dunia penerbangan.
	 Entah benar atau tidak, di dalam membanding-bandingkan 
kelakuan orang-orang Belanda, saya cenderung untuk mengatakan 
bahwa justru serdadu-serdadu Belanda di WDW nampaknya lebih 
sportif daripada mereka yang ada di KNILM. Mungkin serdadu-serda-
du itu merasa perlu dekat dengan kita karena banyak di antara serda-
du Belanda yang kawin dengan orang pribumi. Lucunya kalau seorang 
serdadu Belanda sudah tergila-gila sama wanita kita, yang tidak perlu 
dari kota, cakep atau seksi, apapun yang diminta oleh si nyai akan dit-
uruti. Misalnya, yang namanya De Langen, teman sekerja di WDW ka-
win dengan wanita asal Ciwidey, betul-betul wanita desa yang sehari-
harinya hanya memakai kutang dan kain lusuh yang sewaktu-waktu 
dikhawatirkan akan melorot dan akan membawa penyesalan yang 
mendalam karena tidak membiasakan diri memakai celana dalam. 
Inilah yang saya saksikan sewaktu saya diajak ke rumahnya supaya 
berkenalan dengan istrinya yang ia sebut “mijn meid.”45	
	 Hampir setiap ada kesempatan dia akan mudik dengan istri-
nya, katakanlah “sowan ke mertua”.
	 Sewaktu saya tanya apakah dia suka makan jengkol, jawaban-
nya: “Stink teen beetje, valt wel mee.” Artinya, sedikit bau, tapi bo-
lehlah.
	 Sepertinya sudah ada kesepakatan antara saya dan teman-
teman sekampung yang sama-sama mencari nafkah, maka sewaktu 
saya bekerja di WDW, beberapa teman mengikuti juga. Begitu pula 
sewaktu saya minta keluar, satu per satu mengikuti jejak saya. Antara 
kita seolah-olah ada daya tarik menarik yang tidak kita sadari. Atas 

45	 Mijn meid (Belanda): Gadisku
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anjuran salah satu teman saya, saya diharapkan mencoba nasib di 
bengkel penerbangan militer di Andir.
	 Saya ikuti anjuran ini dan melapor ke bagian kepegawaian di 
pangkalan udara yang kini namanya Husein Sastranegara. Saya kaget 
juga setelah melihat kenyataan bahwa inilah satu-satunya tempat 
kerja yang mengharuskan pemeriksaan kesehatan bagi para calon pe-
gawainya, yang uniknya dititikberatkan kepada pemeriksaan; apakah 
seorang calon menderita penyakit kelamin atau tidak. Terang saja, 
saya lulus seratus persen. Boro-boro untuk pelesiran, untuk makan 
saja tingkatannya baru pas-pasan.
	 Di tempat kerja yang yang baru ini saya diperkaya dengan 
pengalaman di bidang rekayasa bagian-bagian dari pesawat terbang, 
tidak termasuk motor, instrumen dan perlengkapan mendarat.
	 Di sini terasa bahwa jalur proses produksi terkoordinir den-
gan rapi, baik pada tingkat perencanaan, persediaan bahan sampai 
kepada pemeriksaan terakhir. Setiap pegawai diwajibkan mampu 
membaca blueprint dengan interpretasi ukuran, bentuk, dan cara 
mengerjakannya. Sarana penunjang seperti perkakas atau peralatan 
lainnya lengkap dan bikinan pabrik-pabrik terkenal. Dengan kondisi 
kerja seperti itu kita merasa betah. Jam kerja dimulai dari jam 06.30 
dan berakhir 14.00.
	 Meskipun kita harus bangun pagi-pagi, kita bisa cepat pulang 
dan di rumah ada cukup waktu untuk melakukan pekerjaan-peker-
jaan yang berhubungan dengan kebutuhan rumah tangga.
	 Banyak sekali hal-hal yang bisa saya ceritakan mengenai ke-
giatan yang dilakukan di bengkel ini, yang pada akhirnya akan ber-
muara kepada perbaikan dan pemeliharaan pesawat terbang je-
nis Glenn Martin, Lockhead Lodester, dan pesawat-pesawat latihan 
seperti Fokker dan Koolhoven. Menjelang pecahnya Perang Pasifik, 
ada tambahan pesawat-pesawat tipe baru yang namanya saya sudah 
lupa. Berbeda dengan tempat lain, di sini setiap tahun ada peringatan 
hari jadi atau ultah pangkalan udara. Pada hari itu, semua kegiatan 
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dihentikan, dan biasanya ada demonstrasi ketangkasan terbang atau 
aerobatik.
	 Akan tetapi, tiba saatnya juga saya harus mengucapkan se-
lamat tinggal kepada tempat kerja yang mengasyikkan ini. Sebab, 
atas himbauan kakak saya, ternyata saya harus hijrah lagi ke Kiaracon-
dong, di mana saya bisa meningkatkan prestasi kerja sehingga men-
capai kedudukan yang sama derajat dengan opseter-opseter bangsa 
Belanda.
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-  Q  -
Quo Vadis?

	

PERTANYAAN INI BIASANYA dilontarkan kepada orang yang sedang 
kebingungan menghadapai jalan buntu, mati langkah, terjebak dalam 
situasi yang hanya ada dua pilihan: maju atau mundur.
	 Mengapa saya sekeluarga, sampai 1949 masih ada di Yogya-
karta, sudah dijelaskan di beberapa bab dalam tulisan ini. Dan, moti-
vasi pokoknya adalah menggabungkan diri dengan pemerintah R.I. di 
tempat yang ditetapkan sebagai ibukotanya.
	 Kalau sekedar mencari selamat, saya tidak perlu dengan 
susah payah pergi ke Jawa Tengah, cukup menetap di Bandung. Se-
bab, saya kira, sebagai pegawai sipil, saya tidak akan diapa-apakan 
oleh tentara Belanda, bahkan dengan kefasihan saya dan istri saya di 
dalam menggunakan bahasa Belanda, besar kemungkinan kita diteri-
ma sebagai “een betrouwbare onderdaan” (pengabdi yang taat). 
	 Dengan adanya dua pilihan tadi, secara politis terjadi pe-
rubahan klasifikasi pegawai negeri, yaitu yang mengungsi dinamakan 
“nonkooperator” dan yang tidak kemana-mana digolongkan sebagai 
“kooperator”, atinya, mereka yang bekerja sama dengan Belanda. 
Kriteria terakhir ini memang banyak menimbulkan kontroversi. Con-
tohnya, bagaimana dengan para pejuang yang bekerja di bawah ta-
nah, secara konspiratif mengatur aksi perlawanan berbentuk gerilya, 
atau menyamar sebagai penduduk yang taat, tetapi menggerogoti 
wibawa dan kekuasaan Belanda. Sulit kalau kita harus menarik garis 
yang tegas.
	 Secara psikologis, orang-orang ini apriori sudah dicap sebagai 
musuh-musuh kita, padahal ada yang demi idealismenya terpaksa 
hidup sebagai martir dicemoohkan oleh bangsanya sendiri dan tidak 
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dipercaya oleh Belanda. Setelah kita merdeka dan aparat pemer-
intah sudah mulai stabil, dikeluarkan peraturan yang memberikan 
penghargaan kepada para “nonkooperator” (pegawai negeri) berupa 
tunjangan gaji, yang pada waktu itu lumayan juga. Karena sulit untuk 
mengumpulkan data-data yang benar, secara kecil-kecilan ada juga 
berbagai kericuhan.
	 Saya, yang sejak kecil seolah-olah dididik untuk membenci 
pemerintah kolonial, secara konsekuen bergabung dengan para 
pejuang kemerdekaan yang semangatnya dikobarkan oleh pemimpin-
pemimpin kita. Apalagi, tulisan Bung Karno mengenai nonkooperator. 
Sebagai kesimpulan dari ungkapan di atas jawaban terhadap pertan-
yaan Quo Vadis?, sudah jelas, dan semestinya begitu.
	 Tetapi, setelah saya renungkan kembali, apakah tidak salah 
sewaktu Yogyakarta, pada 19 Desember 1949 dihujani bom oleh pe-
sawat-pesawat Mustang, saya memutuskan untuk kembali ke Band-
ung. 
	 Pada detik-detik itulah terdengar di kuping saya pertanyaan 
yang kedengarannya: Quo Vadis, Domine? (Tuan hendak kemana?) 
Jawaban saya tegas: 
	 “Ke Bandung, ibukota Priangan yang sebelah selatannya 
menjadi lautan api, tetapi di utara ada kampung yang menjadi tanah 
tumpah darahku”	
	 Yang saya pentingkan pada saat itu, bukan lagi revolusi ke-
merdekaan, tetapi nyawa si kecil yang ada dalam gendongan saya, 
yang baru saja saya raih dari bawah kolong meja di rumah sakit dan 
tidak luput dari serangan pesawat Mustang.
	 Maka terlihatlah satu rombongan yang terdiri dari orang-
orang dewasa dan anak-anak yang membawa buntelan, botol air 
minum dan macam-macam bawaan, menelusuri rel, menuju ke arah 
Barat.
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-  R  -
Rumah tangga

MENURUT PENDAPAT SAYA, landasan utama untuk merintis kehidu-
pan keluarga yang baik adalah kesepakatan bersama-sama meng-
hadapi segala rintangan yang ada di hadapan kita, menerima apa 
adanya. Singkatnya, sehidup-semati, janji yang secara enteng bisa 
kita ucapkan, tapi tidak pernah ada bukti bisa dilaksanakan secara 
konsekuen. Setiap tekad harus dilanjutkan dengan usaha, dan usaha 
harus disertai sarana. Lebih lengkap sarananya, lebih besar kemun-
gkinan untuk berhasil.
	 Karena perkawinan kita sederhana saja. Walaupun cukup 
meriah, kita sama sekali tidak menerima kado, tidak amplop, tidak ini 
dan itu, dan karena perkawinan tidak direstui oleh orangtua saya, kita 
tidak dibekali apa-apa untuk memulai membentuk rumah tangga.
	 Sepanjang saya ingat, modal pemula yang kita miliki, hanya 
pakaian kita masing masing, sebuah rak sepatu, beberapa piring kecil 
dan sebuah lampu sentir46 bikinan sendiri. Jadi tidak ada tempat tid-
ur, lemari pakaian atau meja kursi yang dijadikan peralatan minimal 
untuk suami istri.
	 Keadaan seperti ini sudah kita bayangkan sejak semula, jadi 
tidak perlu nelangsa, sedih atau cengeng, ini semua bikinan kita sen-
diri. Dengan menyadari ini semua kita menjadi tegar, percaya diri dan 
memperkuat tali percintaan kita. Hikmahnya luar biasa, kita secara 
first hand bisa membagi rasa dengan mereka yang hidup dalam keku-
rangan, meskipun tidak perlu menderita kelaparan.
	 Berkat usaha istri saya dan bantuan teman-teman, kita bisa 
menyewa rumah petak tanpa listrik atau air ledeng. Letaknya ber-

46	 Sentir (Jawa): dian; lampu sentir adalah lampu api, lampu teplok
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hadapan dengan keluarga Ajum. Keluarga ini yang sudah lama kita 
kenal, banyak membantu kita, secara moril maupun materil.
	 Kang Ajum dan istrinya Ceu Eneng beserta adiknya Aksan, 
adalah keturunan pegawai kereta api seperti kita, sehingga mengeta-
hui dan menaruh simpati terhadap penghidupan yang kita mulai dari 
titik nol. Mereka semua menunjukkan kepedulian yang luar biasa.
	 Kalau saya sedang bekerja dan istri saya sendirian di rumah, 
ia meluangkan waktu mengasuh anak-anak keluarga Kang Ajum, yang 
masih kecil-kecil. Naluri ingin mempunyai anak sendiri sudah nampak.
	 Pada suatu ketika dia mengeluh, “Pak, barangkali saya man-
dul”. Loh, apa-apaan ini. Kita tidak mempersoalkan bagaimana mem-
bikin anak, kita menunggu mukzijat dari Tuhan, itulah yang harus kita 
nantikan dengan mendoa secara tekun.
	 Saya potong keluhannya dengan mengusulkan supaya dia sa-
bar dan jangan mengira yang bukan-bukan. Setelah mendapat penje-
lasan ini, setiap malam saya melihat istri saya tekun berdoa secara Is-
lam dikombinasikan dengan cara Kristen: mohon diampuni dosanya, 
dan mohon diberi keturunan. Sebulan kemudian, dia tidak haid, pert-
anda bahwa doanya dikabulkan dan dia tidak mandul.
	 Semestinya orangtua kita akan gembira, tetapi mereka adem 
ayem47 saja. Apa urusannya dengan istri saya yang hamil?
	 Istri saya baru mendapat perhatian setelah dia merasa ada 
gejala keguguran. Setelah saya ceritakan kepada ibu saya, dia langs-
ung datang dan memberikan pertolongan  moril yang mencerminkan 
kekhawatiran seorang wanita yang pernah keguguran.
	 Kelahiran anak saya yang pertama, ternyata membawa peru-
bahan di dalam hubungan kekeluargaan dengan orangtua saya dan 
lambat laun merambat ke kakak-kakak saya. Suasananya mulai mem-
baik meskipun masih ada sisa-sisa canggung.
	 Ada kepercayaan bahwa setiap anak membawa rejekinya 
masing-masing. Benar! Anni, anak perempuan pertama dilahirkan di 

47	 Adem ayem (Jawa): terlihat tenang-tenang 
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rumah sakit (baca tulisan berjudul U) dan diboyong dari sana ke ru-
mah yang ada listriknya dan kamar mandi tembok, airnya jernih.
	 Teman-teman merasa betah kumpul di sini, main bridge, 
main musik atau ngobrol sambil bergurau. Kita sering tertawa ter-
bahak-bahak karena celotehan dan dagelan48 mereka. Ipar saya yang 
namanya Moh. Saleh kumpul dengan kita, mencukupi kebutuhan ru-
mah tangga, dan membeli radio, yang pada waktu itu termasuk ba-
rang lux. Pada hari-hari tertentu, sering ada siaran wayang golek dari 
pemancar radio pemerintah, yang namanya NIROM (Nederlands In-
dische Radio Omroep). Ipar saya sengaja meletakkan pesawat radio di 
depan jendela dan disetel keras-keras supaya para tetangga di depan 
rumah bisa ikut menikmatinya semalam suntuk.
	 Didin, adik istri saya kita ajak mondok di sini, membantu apa 
adanya. Sewaktu kita tanya, mau jadi apa kelak sudah besar, secara 
polos dia bilang, “Mau jadi jongos di rumah itu”, sambil menunjuk 
sebuah rumah Belanda-Indo yang bagus dan bersih.
	 Sementara orangtua saya terus menetap di Kebonkawung, 
kita berkali-kali, pindah rumah, mulai dari jalan Bima, Telukbuyung 
sampai ke Cikawao yang letaknya di sebelah Selatan. Tetapi, sewaktu 
Bandung diserang tentara Dai Nippon kita sekeluarga pindah lagi ke 
Kebonkawung, tinggal di rumahnya Aksan yang sendirian karena ka-
kaknya dipindah ke Sukabumi. Lucu juga, setelah kita pindah ke sa-
na-kemari, akhirnya kita kembali melihat rumah petak yang menjadi 
tempat teduh pertama sejak kita mulai mendirikan rumah tangga.
	 Beberapa tahun kemudian, dengan pecahnya revolusi, rumah 
tangga kita berantakkan. Bisa dikatakan rumah tangga darurat, rumah 
tangga pengungsian, bahkan rumah tangga tahanan di Banyumas 
sewaktu kita sekeluarga “diamankan” oleh Belanda.
	 Dalam perjalanan mengungsi ke Yogyakarta dan juga dari Yo-
gyakarta ke Bandung, kita bisa diberi gelar keluarga nomaden.

��� 	 Dagelan (Jawa): lawakan, lelucon
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	 Baru, setelah kita menjadi penduduk tetap Kota Jakarta, be-
rakhirlah kita berkelana, segala-galanya teratur, tidak ada lagi yang 
berbau kampungan, dan secara bertahap mendekati syarat untuk di-
jadikan warga kota metropolitan.
	 Sebagai warga DKI, dengan segala gejolak akibat modernisasi 
dan pembangunan kita secara otomatis terbawa ke dalam pola ke-
hidupan yang dinamis, serba cepat, serba tergesa-gesa dan serba 
mahal. Justru dalam kesibukan-kesibukan seperti ini, seringkali kita 
mengenang saat-saat di mana orang-orang hidup dengan gaya yang 
tenteram dan damai, tetapi seringkali diselingi krisis dan malapetaka 
yang datangnya dari luar.
	 Biarlah masa yang sulit, masa paceklik, masa tangis derita 
menjadi pengalaman hidup kita sebagai orangtua dan beberapa anak 
yang dilahirkan pada waktu itu. Bagi yang lainnya dan generasi yang 
akan datang kita harapkan mereka akan menyongsong kehidupan dan 
hari depan yang lebih baik. Insya Allah, semoga demikian hendaknya.
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-  S  -
Saran-saran

SAYA PIKIR, SEKARANG bukan waktunya lagi, memerintah sana-sini, 
bertolak pinggang dan mata melotot agar orang lain mau menuruti 
kita. Yang cocok untuk sekarang ini adalah dengan lemah lembut, 
memberikan saran-saran yang tidak mengikat, tetapi bisa direnung-
kan dulu dan kalau berkenan di hati, boleh dicoba.
	 Anak-anak semuanya sudah dewasa, sudah berkeluarga (ke-
cuali satu yang lebih suka sorangan wae49) sehingga saya tidak mem-
punyai tanggungan lagi. Masuk akal kalau saya sebagai ayah, pulang 
kampung untuk menghabiskan sisa hidup saya di udik secara tentram 
dan damai, entah ada yang melayani entah sendirian. Sayangnya, saya 
tidak mempunyai apa-apa lagi di sana. Jadi saya harus pulang kemana?
	 Andaikata saya bisa menetap di Bandung, rasanya tidak bakal 
kerasan, sebab hidup terpisah dari sanak keluarga belum tentu enak. 
Lagi pula, saya yakin mereka tidak mau dijauhi oleh ayahnya. Oleh 
sebab itu, saya akan tetap dengan mereka, bahkan kalau bisa, di ba-
wah satu atap. Saya akan terus caring50 dan sharing51 sampai tidak 
bisa lagi. Nah, di bawah inilah saya tuangkan bentuk caring yang saya 
tuangkan dalam bentuk saran-saran.
	 Hendaknya kita bersikap rendah diri (tetapi tetap mempu-
nyai prinsip). Sikap rendah diri mempunyai hubungan dengan tahu 
diri. Kita tidak gampang menjadi sombong, dan modal untuk belajar 
dengan baik terutama belajar dari orang lain. Mengapa saya, meskipun 
terbatas, bisa ikut serta mendiskusikan masalah kesehatan, bahkan 

49	  Sorangan wae (Sunda): Seorang diri 
50	  Caring (Inggris): Perhatian
51	  Sharing (Inggris): Berbagi 
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menjadi salah satu anggota delegasi ke konferensi kedokteran di To-
kyo? Karena itu tadi, belajar dengan rendah hati dari dua dokter dan 
satu zuster (baca tulisan berjudul H).
	 Hal yang kedua adalah tentang belajar. ������������������ Pernah dengar ten-
tang urgensi atau gerakan long life education? Belajar teruuuus 
sampai tua! Jangan hanya kagum melihat ayahnya belajar apa saja. 
Ikutilah, kalau sudah menyadari betapa besar manfaatnya. Masih in-
gat cerita tentang seorang dokter spesialis (professor juga) menolak 
dibayar karena menganggap saya seorang medicus52 sehingga merasa 
tidak etis kalau memungut bayaran dari teman sejawatnya? Jawaban-
nya karena setua seperti saya ini mau belajar terus.
	 Apa yang dipelajari? Apa saja yang berguna menurut selera 
masing-masing. Asal jangan yang aneh-aneh, seperti ilmu sihir!
	 Jangan membohongi diri sendiri dengan berdalih tidak ada 
waktu. Kalau Einstein berulah seperti ini, dia pasti tidak bisa menjadi 
ahli fisika yang termasyhur. Katanya, tidak ada waktu, tetapi kalau ada 
yang mengundang perayaan apa saja, memerlukan datang karena di-
anggap kewajiban sosial. Aneh dan kedengarannya agak munafik, ke-
wajiban terhadap kemajuan dirinya sendiri dikesampingkan.
	 Berpacu dalam mengejar prestasi. Mengejar prestasi tidak 
mungkin bisa dilakukan secara santai apalagi secara angin-anginan. 
Jangan merasa segan bekerja dengan keringat bercucuran, memang 
harus begitu. Jangan terlalu gampang mengikuti ajakan orang untuk 
bersantai-santai. Mereka pasti pemalas atau tidak mempunyai idea-
lisme. Jangan meniru budaya alon-alon asal kelakon53, sebab mereka 
akan ketinggalan kereta api, dan ketinggalan rejeki.
	 Jangan mau dilecehkan, dicemoohkan di depan orang lain, 
apalagi dihina karena kita dianggap tidak mampu. Hadapi dengan ke-
pala dingin dan ingat cara saya menghadapi orang-orang seperti ini. 
Sekali lagi, tidak perlu dilayani dengan adu otot. Kita bukan orang-

52	  Ahli atau tenaga medis
53	  Alon alon asal kelakon (Jawa): Biar lambat asal selamat
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orang yang tipe begitu. Gunakan rasio dan intelegensia, dan lakukan 
persaingan secara wajar dan sportif, kalau bisa di depan orang ba-
nyak. Saya mempunyai pengalaman bahwa ternyata mereka adalah 
pengecut bahkan ada yang menyerah sebelum perang. Saya paling 
benci menghadapi orang-orang seperti ini, dan kalau sudah terbuka 
kedoknya, orang-orang lain akan ikut benci juga, salahnya sendiri. 
Kita akan bertambah teman dan dia akan kehilangan pasaran untuk 
menarik perhatian orang.
	 Tetapi jangan lupa dalam keadaan apapun juga kita harus te-
tap low profile. Sikap yang simpatik dan bersahabat.
	 Hargai dan pahami kelebihan dan kekurangan orang lain. Ini 
penting untuk menjamin hubungan sosial yang lancar dan tak pra-
sangka. �������������������������������������������������������������Sekali tempo kita dipimpin orang, lain waktu kita jadi pemim-
pinnya. Terimalah kenyataan ini dan hadapilah dengan tanggung ja-
wab yang sama.
	 Sekali lagi, jangan munafik. Kalau ada sesuatu yang belum 
dapat kita kuasai, jangan sok ngerti karena takut dianggap bodoh. 
Lebih baik diam dulu, cari kuncinya. Orang lebih suka membantu yang 
tulus daripada yang munafik.
	 “Ketulusan dan keberanian menghadapi realitas, akan mem-
buat kita jujur terhadap diri sendiri,” begitu kata Corry Aquino. Seba-
gai tekanan yang saya sarankan kepada siapa saja, jangan remehkan 
pengetahuan bahasa, alat komunikasi yang penting dan membantu 
kita menjadi orang yang berpandang luas dan duniawi. Di dalam alam 
yang modern dan kemajuan teknologi yang berkumandang di mana-
mana, masih ada di antara kita yang boleh dikatakan hanya tahu yes 
dan no saja. Mereka akan ketinggalan dan ditinggalkan oleh orang 
lain, dan tetap menjadi anggota masyarakat kelas dua, apalagi kalau 
ketidakmampuannya ditutup-tutupi dengan petantang-petenteng54 
yang menggelikan. Susah!

54	  Petantang petenteng (Jawa): Pongah, sombong
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	 Kalau mau menyimak isi dari keseluruhan tulisan ini, niscaya 
akan diketemukan banyak saran-saran yang terselubung dan dituang-
kan dalam bentuk humor. Cara pendekatan seorang ayah yang low 
profile, juga terhadap anak-anaknya.
	 Para pemimpin, para pendidik dan pengasuh sering menyi-
tir atau menyadur kata-kata mutiara yang diucapkan atau ditulis oleh 
pemimpin-pemimpin yang kita kagumi. Ingatkanlah kembali apa yang 
mereka katakan. Pasti ada gunanya.
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-  T  -
Teman-teman

ADA BANYAK PERSAMAAN antara kita berdua. Sejak kecil saya diasuh 
dan dibesarkan di Kebonkawung. Demikian juga istri saya. Kita lulus 
dari HIS55 yang sama dan orang-orangtua kita bekerja di perusahaan 
kereta api. Tidak mengherankan kalau kita mengenal hampir semua 
penduduk di kampung ini, baik yang tua maupun yang muda. Pergau-
lan antara kita, yang umurnya sebaya berjalan mulus, penuh persaha-
batan dan kita semua berasal dari keluarga baik-baik.
	 Namun begitu, mungkin karena keterbatasan pergaulan, ada 
saja kebiasaan untuk memberikan nama tambahan kepada orang-
orang yang menurut kita mempunyai ciri-ciri khas atau keganjilan, 
yang bisa dijadikan bahan tertawaan. Sifat jail56 ini hanya ada di ka-
langan kita saja dan banyak diselubungi dengan bahasa sandi, sebab 
rasa takut dimarahi masih ada.
	 Ibunya Suparjo yang umurnya kira-kira 60 tahun, terkenal 
sebagai ibu yang cerewet. Kalau kita sedang berkumpul di serambi 
depan rumahnya, dan mulai gaduh, dia tidak segan-segan menyiram 
kita dengan air. Kontan saja ibu ini diberi gelar nenek sihir atau ba-
hasa Belanda nya “tooverheks”. Suka atau tidak suka anak-anaknya 
menerima saja, sebab mereka juga memberi nama tambahan bagi 
orangtua kita masing-masing. 

55	������������������������������������������������������������������������� HIS: Hollandsch-Inlandsche School adalah sekolah setingkat pendidikan da-
sar pada zaman penjajahan Belanda. HIS menggunakan pengantar bahasa 
Belanda (Westersch Lager Onderwijs). Pada umumnya, HIS disediakan un-
tuk anak-anak dari golongan bangsawan, tokoh-tokoh terkemuka, atau pe-
gawai negeri. 

56	 Jail (Sunda): Suka iseng, sering mencandai orang lain. 
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	 Ayahnya Marma yang sebetulnya peramah dan tidak pernah 
mengusir kita seganas nenek sihir, diberi nama “Nibelungen”, nama 
ksatria orang Jerman yang ditayangkan di dalam sebuah film. Alasan-
nya karena bapak ini, setiap pagi, sambil merokok, memakai tutup 
kepala dari kain wol, yang hanya memperlihatkan kedua matanya dan 
mulutnya saja. Apalagi hawa Bandung terkenal dingin sekali. 
	 Ayah saya yang dikenal oleh penduduk sebagai orang Suraba-
ya yang namanya Pak Asia, dianggap raja yang menguasai benua ini. 
Sebetulnya bukan menjadi cemoohan tetapi justru suatu penghar-
gaan yang luar biasa.
	 Namun begitu, kita sebagai sesama teman tidak menyandang 
nama tambahan dan tidak pernah mengolok-olok kekurangan mas-
ing-masing. Di antara kita, ada yang sejak kecil kehilangan salah satu 
mata bolanya, sehingga memakai mata imitasi dari gelas. Hal ini kita 
anggap biasa saja dan tidak pernah dijadikan bahan tertawaan. Mala-
han, kita ikut sedih sewaktu mata tiruannya jatuh pecah dan menan-
gis karena tidak bisa membeli gantinya.
	 Sewaktu kita pacaran, semuanya seolah-olah merestui kita 
dan ikut prihatin karena hubungan kita tidak direstui orangtua. Orang-
tua istri saya tidak memedulikan sikap ini, dan dari masing-masing 
pihak tidak pernah ada pendekatan apapun.
	 Di antara teman-teman saya ada beberapa yang mencurah-
kan perhatian demikian besarnya, sehingga kita anggap seperti kelu-
arga sendiri.	
	 Saya tidak akan melupakan jasanya Marma dan Zus Yayah 
yang secara ikhlas ikut serta ke Cianjur dan mendampingi kita seba-
gai saksi pada perkawinan kita. Hanya dua orang itulah yang tanpa 
diminta mewakili pihak keluarga saya. Dan tidak merasa risih akan 
dituduh berkomplot dengan anaknya yang membangkang.
	 Sepulangnya dari Cianjur, saya titipkan istri saya di rumah 
Zus Yayah. Bayangkan betapa pasrahnya istri saya menerima permu-
laan penghidupan keluarga yang amat ganjil ini. Dia begitu percaya 
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suaminya akan menemukan jalan keluar yang baik.
	 Di antara teman-teman saya ada yang suka main bridge, ada 
yang senang memetik gitar atau kesenangan anak muda lainnya. 
Tanpa menimbulkan keretakan atau iri hati, kita main bridge dengan 
teman-teman tertentu. Maklum, permainan ini memerlukan kecer-
dasan otak dan ketelitian yang belum tentu di gemari oleh semuanya. 
Demikian juga mengenai musik. 
	 Yang merupakan geng yang lengkap adalah bilamana kita 
ramai-ramai makan bersama di tempat-tempat tertentu seperti Pasar 
Baru, Alun-alun atau lokasi khusus, seperti lorong atau pinggir jalan 
yang menjadi terkenal karena ada yang menjual makanan yang enak. 
Saat-saat seperti inilah yang membikin kita sering terkenang, bukan 
hanya karena lezatnya makanan, tetapi juga rasa kekeluargaan yang 
kita jalin bersama. Sehingga, masalah siapa yang membayar, tidak 
pernah menjadi persoalan. Di sini tidak ada istilah, yang medit 57 atau 
yang royal, semuanya sebagaimana adanya.
	 Suatu waktu kita mengadakan rekreasi ke Lembang. Anni 
baru berumur tiga bulan, tetapi sejak lahirnya ia disayang oleh se-
mua teman-teman saya, mereka menggendongnya secara bergantian 
seolah-olah anak kepunyaan mereka juga. Dengan bayi inilah kita me-
lihat-lihat keindahan taman Junghuhn, yang dibangun untuk mempe-
ringati jasa Botanicus, orang Jerman yang berjasa di dalam penelitian 
pohon kina.
	 Istri saya sebagai satu-satunya peserta wanita mendapat 
penjagaan yang kadang-kadang berlebihan. Apa mau dikata, mereka 
pun mencintai istri saya sebagai adiknya atau saudaranya sendiri. Se-
baliknya, istri saya, sama sekali tidak merasa rikuh mengeluarkan pa-
yudaranya di hadapan teman-teman, pada waktu menyusui anaknya.
	 Kini semua teman saya satu per satu telah mendahului saya 
menghadap Tuhan, mungkin masih ada yang sejak lama kehilangan 
jejak, semoga masih ada yang sejak lama kehilangan jejak. Semoga 

57	  Medit (Betawi atau Sunda): Pelit, kikir hati
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masih ada kesempatan menemui yang tersisa ini.
	 Masih ada cerita yang tersisa mengenai teman-teman saya, 
yang kedengarannya agak janggal. Sewaktu kita masih berpacaran, 
saya yang menjadi anggota Hawaiian Band, diojok-ojoki 58 untuk 
membawa main seorang gadis entah dengan maksud apa. Tapi jelas 
bukan untuk memanas-manasi  pacar saya. Rupanya cerita ini dibe-
sar-besarkan sehingga pacar saya sakit hati. Entah pada malam apa, 
saya tidak ingat, tahu-tahu dia menegak larutan pk (kalium perman-
ganate). Seisi rumah di Kebonsirih (pacar saya ngenger59 di sana) 
menjadi geger. �����������������������������������������������������Pacar saya segera dilarikan ke rumah sakit dan menda-
pat perawatan darurat.
	 Saya mendapat berita ini dari kakak saya dan atas desakan-
nya, dengan rasa segan saya pergi ke rumah sakit. Segan karena mun-
gkin ini hanya permainan saja. Siapakah yang ada di sana? Semua 
teman-teman saya. Anehnya, mereka menjemput saya, seolah-olah 
saya jadi pahlawan. “Ini dia yang pegang peranan utama.” Saya men-
jadi lebih tidak mengerti, melihat pacar saya duduk enak-enak saja di 
pinggir tempat tidur sambil senyum malu-malu.
	 Selagi teman-teman masih bergurau membicarakan peris-
tiwa yang kocak ini, saya menjadi obyek lirikan dari perawat-perawat 
yang ada di ruangan itu. Masing-masing zuster ingin melihat tampang 
orang yang membikin gara-gara itu, 
“Ooooh, pantas saja. Rupanya cakep sih,” komentar mereka. “Ah, 
yang benar,” jawab saya setengah mangkak.60

	 Cerita ini memang betul-betul terjadi, hanya celetukan zuster 
yang manis-manis itu perlu dipertanyakan kebenarannya. Ini terma-
suk di luar tanggung jawab percetakan.

58	 Diojok-ojoki (Jawa): diolok-olok. Diojok-ojoki (Sunda): Dirayu; disuruh-
suruh.

59	 Ngenger (Jawa): ikut tinggal bersama (sambil bantu-bantu magang) 
60	 Mangkak (Sunda): Percaya
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-  U  -
Urutan-urutan Peristiwa

BERDASARKAN DATA-DATA yang ternyata masih tersimpan, di bawah 
ini disajikan urutan-urutan peristiwa yang saya alami. Secara krono-
logis keterangan-keterangan ini belum tentu dengan tepat menggam-
barkan apa yang telah terjadi, perkembangan di suatu tempat bisa 
berlainan di tempat yang satu lagi, waktunya bisa mendahului atau 
bersamaan, kekalahan di suatu front61 bisa diartikan sebagai keme-
nangan strategi di kawasan lain, begitulah jalannya revolusi.
     10 Oktober 1916
	 Saya dilahirkan di Kampung Kebonjati, Bandung.
     22 September 1918
	 Istri saya yang namanya Aminah dilahirkan di Kampung Ke-
bonsirih, Bandung
     28 Juni 1935
	 Lulus dari Openbare Technische School (4 tahun) dengan pre-
dikat “ruim voldoende” (lebih dari cukup) berhak menyandang keahl-
ian sebagai “Wektuigkundige” (ahli mesin).
     31 Desember 1935
	 Sekira jam 8 malam, di bawah sinar bulan dan sejuknya hawa 
Bandung, saya, kakak saya, dan gadis gagah (bukan langsing) jalan-
jalan dengan santai di Potgietersweg. Entah bagaimana asal mulanya, 
si gadis yang namanya Aminah menyangsikan dalam suatu pertanya-
an, apakah saya berani mencium dia. Tentu saja saya berani. Ciuman 
pertama ini hanya berlangsung dua detik. ����������������������������Tidak seperti yang kita sak-
sikan sekarang ini, di mana bintang pria dan wanita “saling makan”. Si 

61	 Front (Inggris): bidang, lapangan, muka. Front (Politik): gerakan bersama 
atau persatuan untuk mencapai suatu tujuan. 
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gadis yang saya cium tadi kaget setengah mati, hanya itu saja.
     16 Juni 1935
	 Dengan rekomendasi dari Generaal Majoor Wesselink saya 
mulai bekerja sebagai “werkman” (tukang) di Werkplaats voor Draag-
bare Wapens, WDW (bengkel untuk senjata-senjata ringan) dengan 
gaji 11 sen per jam. Di tempat ini saya mendapat banyak pengalaman 
tentang perbaikan senjata ringan dari pistol polisi sampai senapan 
mesin. Di antara pegawai yang bekerja di sini ada seorang rentenir 
sebagai usaha sambilan. Ada juga yang tiap pagi membawa jajanan 
untuk dijual dengan pembayaran pada hari gajian.
     23 Juli 1938
	 Anak perempuan pertama dilahirkan di Juliana Ziekenhuis 
(kini RS Hasan Sadikin) dengan bantuan Zuster Nana yang kemudian 
menjadi istrinya bekas Menko Suprajogi. Anak ini yang kita beri nama 
Muntiani (nama populer orang Surabaya) dilahirkan pada Sabtu Wage 
jam 3 siang.
     7 Januari 1939
	 Berhenti bekerja di WDW karena diperlakukan tidak adil.
     Selama 3 bulan, 1939
	 Bekerja sebagai instrumentmaker di KNILM, Andir.
     11 April 1939
	 Berdasarkan pertimbangan mengenai waktu kerja yang 
aturannya lebih sesuai dan lokasi lebih dekat, saya memilih bekerja di 
instansi penerbangan militer yang namanya Militaire Luchtvaart dan 
terletak di bagian Barat kota Bandung (Andir). Kini namanya menjadi 
lapangan udara Husein Sastranegara.
     21 September 1939
	 Anak lelaki kedua dilahirkan pada Kamis Wage, jam 8 malam 
di rumah sakit Juliana Ziekenhuis, dibantu oleh Zuster Nana. Ia diberi 
nama Munandar yang kemudian ditambah dengan Arief. Anak ini se-
jak bayi rupanya mirip seorang bayi Belanda, sehingga menimbulkan 
keragu-raguan di kalangan perawat rumah sakit, “Jangan-jangan ibu-
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nya main cinta dengan Tuan Belanda.” Tetapi setelah mereka melihat 
bapaknya, mereka bisa mengerti. Warna kulitnya memang putih ber-
sih. Anak ini sering digendong oleh para tetangga, terutama seorang 
gadis Belanda-Indo yang namanya Ietje Mul.
     9 Oktober 1939
	 Berhenti bekerja di Militaire Luchtvaart karena gajinya dirasa 
tidak mencukupi kebutuhan sehari-hari. Mulai saat itu kepercayaan 
diri mendominasi usaha mencari nafkah yang sepenuhnya didukung 
oleh ibunya anak-anak. Menganggur selama 2 bulan kita lewati den-
gan berbagai akal. Ipar saya yang namanya Moh. Saleh sangat men-
arik perhatian. Atas kemauannya sendiri, dia bergabung dengan kita 
dan banyak membantu kebutuhan rumah tangga. Mungkin ia merasa 
tidak tega melihat kehidupan kita yang dinilai goyah, sehingga memu-
tuskan tidak akan kawin selama adiknya masih dalam kesusahan.
     14 Januari 1941
	 Kalau ada lagu namanya dari Barat sampai Timur, lagu ini 
cocok untuk dijadikan ejekan tingkah saya mencari pekerjaan. Sejak 
tanggal itu saya kembali ke Kiaracondong, dan bekerja di Projectiel 
Fabriek. Ini disebabkan karena usaha kakak saya Moh. Toyib yang su-
dah lama bekerja di sana. Dengan dukungan mandor yang namanya 
Untung, saya mendapat kesempatan untuk mengembangkan ambisi 
saya sebagai ahli mesin dan mendapat apresiasi dan imbalan yang 
memadai. Kehidupan membaik. Kedua anak saya yang kecil-kecil 
mendapat makanan yang mutunya sesuai dengan makanan orang 
Barat.
     8 Maret 1942
	 Tanggal ini merupakan malapetaka paling pahit bagi Pemer-
intah Belanda. Hanya dalam beberapa jam saja, tentara Belanda di-
porakporandakan oleh tentara Dai Nippon yang mendarat di Eretan 
(Pamanukan) dan menyapu bersih sisa-sisa pasukan yang bertahan di 
Ciater. Seluruh kompleks perbengkelan di Kiaracondong ditutup. Gaji 
terakhir dibayarkan di lapangan Gedung Sate, dan dengan ini berarti 
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pula berakhirnya masa kejayaan kita.
	 Dengan ditinggalkannya bengkel-bengkel di Kiaracondong, 
maka banyak pegawai mendapat kesempatan untuk menjarah apa 
saja yang ada di sana. Saya sempat menyelamatkan barang-barang 
saya sendiri.
     31 Maret 1942
	 Anak laki-laki ketiga dilahirkan di Juliana Ziekenhuis dibantu 
Zuster Rokayah (Istri Dr. Junjunan), pada Senin Manis jam 5 pagi. 
Anak ini fisiknya agak lemah, dia mendapat nama Mulyono dan men-
jadi kesayangan mertua perempuan (Bi Enah).
     Pertengahan 1942 sampai dengan permulaan 1943
	 Dalam keadaan terpaksa saya mencoba kembali bekerja di 
PF dan ditempatkan di laboraturium pengujian bahan. Mesin-mesin 
penguji masih baik tetapi tidak ada order apa-apa. Waktu dihabiskan 
untuk main-main saja. Di sini saya sempat kena tempeleng serdadu 
Jepang yang datang bertamu ke Laboraturium. Tidak lama kemudi-
an saya diminta untuk memetakan kompleks Pyrotechnische Werk-
plaats, pabrik mesiu. Di sini saya bermain-main dengan bahan pele-
dak yang namanya TNT, yang tanpa detonator bisa dilempar-lempar 
tanpa meledak. Selesai pemetaan, saya ditempatkan di ACW, pabrik 
induk di Kiaracondong dan mendapat pekerjaan yang tidak menentu. 
Karena lama-lama merasa tidak betah bekerja dengan orang Jepang, 
saya mencari akal untuk bisa keluar. Saya pura-pura sakit paru-paru 
dan meminta surat keterangan palsu dari Dr. Oerip yang sedia me-
nolong saya. Tanpa surat keterangan itu tidak ada satu pegawai pun 
yang bisa keluar dari situ. Setelah menganggur beberapa hari saya 
bersama teman saya membuka bengkel accu, tetapi tidak berkem-
bang dan terpaksa gulung tikar.
	 Kalau tidak salah pada periode ini saya pernah bekerja di 
pabrik penggaris (dari kayu) kepunyaan Sonda di Sumedang. Sedang 
istri saya pernah bekerja sebagai juru tulis di Departement van Oorlog 
(Departemen Pertahanan). Mungkin kronologinya tidak cocok, tetapi 
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saya ingat bahwa suatu waktu saya harus bersembunyi dan istri saya 
harus berjuang untuk memenuhi kebutuhan rumah tangga dan men-
gurus anak-anak.
     18 April 1943
	 Anak laki-laki keempat dilahirkan di rumah (Gang Van Der 
Kolk) Kebonkawung, pada Minggu Wage jam 5 pagi, dibantu oleh du-
kun beranak setempat, yang namanya Mak Enceh. Proses kelahiran-
nya saya saksikan dari mulai pecahnya air ketuban sampai pemoton-
gan placenta yang di luar dugaan dilakukan dengan mempergunakan 
gunting stainless steel yang disterilkan dalam air mendidih selama 
10 menit. Betul-betul menurut syarat suci hama. Pada waktu itu, di 
luar dugaan saya masih mampu membopong istri saya yang beratnya 
pasti lebih dari 60 kilo.
     27 April 1943
	 Setelah mengikuti prosedur penerimaan sebagai masinis 
(baca tulisan berjudul D) di perusahaan kereta api yang kelak naman-
ya menjadi DKA, pengalaman bekerja di bidang perkeretaapian yang 
penuh gejolak dan pertentangan, bisa diceritakan dalam satu buku 
tersendiri. Suasana politik pada waktu itu sudah dalam era peruba-
han secara revolusioner, di mana bangsa Indonesia berjuang mati-
matian untuk mengakhiri penjajahan diganti dengan negara republik 
Indonesia yang merdeka. Apa yang dikuasai Jepang, dijadikan milik 
R.I.. Nah, slogan atau semboyan semangat ini ditulis di gerbong-ger-
bong, dalam bahasa Indonesia dan Inggris.
     3 April 1945
	 Anak yang kelima (perempuan) dilahirkan pada Selasa Kliwon 
jam 5 sore di RSUP Bandung dibantu oleh Zuster Rokayah. Ia diberi 
nama Murniati, yang kemudian ditambah Tuti oleh mertua saya un-
tuk mengenang istri simpanannya. ����������������������������������Di dalam cerita berjudul L ada ce-
rita mengenai anak ini.
     Akhir 1947
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	 Dengan gencarnya politionele actie pertama62 kita sekeluarga 
merasa tidak aman tinggal di Purwakarta. Karena itu, saya putuskan 
untuk menyelamatkan diri ke tempat lain, yaitu ke Purwokerto.
	 Setelah saya menelepon Mas Suwondo yang menyatakan 
sedia menampung kita, saya menyiapkan gerbong kelas dua dan satu 
kereta barang untuk diisi dengan barang-barang kita dan juga bebera-
pa orang yang akan tinggal di Maos. Gerbong ini ditarik oleh sebuah 
lokomotif yang khusus disediakan unutk ini.
     Pertengahan 1948
	 Pada suatu hari kita sekeluarga secara tergesa-gesa terpaksa 
meninggalkan Purwokerto karena kota ini dalam beberapa jam lagi 
bisa dimasuki tentara Belanda. Cerita pengungsian ini ditulis secara 
eksplisit di bawah judul N.
     11 Desember 1948
	 Anak perempuan yang keenam terpaksa dilahirkan di tempat 
pengungsian berupa bekas tangsi militer Belanda di kampung Plao-
san, Purwokerto, pada Kamis Pahing jam 5 pagi. Anak ini dilahirkan 
dalam keadaan yang mirip kelahiran Yesus: di atas alas yang dibikin 
dari alang-alang. Cuma dombanya tidak ada.
	 Dia paling cantik, namun di dalam masa pertumbuhannya ia 
sering sakit-sakitan. Kita berhari-hari pernah dibikin was-was dalam 
pengungsian dari Yogyakarta ke Bandung.
	 Anak ini diberi nama Mudiarti, kemudian ditambah dengan 
Etty. Di dalam pergaulan sehari-hari, ia dipanggil Ietje sesuai dengan 
keinginan ibunya untuk mengenang sahabat karibnya yang kini ada 
di Nederland. Kini kalau di kantor yang biasanya perusahaan yang 
banyak bulenya dia dipanggil Etty Munadi. Kebenaran nama ayahnya 
canggih juga. Andaikata namanya Sruntul, nama yang biasa dipakai 
di Jawa Tengah, anak saya terkenal dengan nama Miss Etty Sruntul. 
Sekarang dia membonceng kepada nama besar ayahnya. Enak saja.
     6 Maret 1951

62	  Politionele actie (Belanda): aksi polisional, yaitu agresi militer Belanda 
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	 Anak yang ketujuh (laki-laki) dilahirkan di Bandung, juga di 
RSUP dan dibantu oleh Zuster Rokayah. Diberi nama yang agak pan-
jang: Ruslan Murdiantono. Dilahirkan pada Selasa Pon jam 3 pagi. Ta-
dinya, kita mengira bahwa dia anak bungsu, tetapi ternyata tidak.
     Dari Agustus 1954 sampai September 1955
	 Melawat ke luar negeri, mendapat fellowship dari ILO (Gene-
ve). Negara yang dikunjungi adalah Inggris dan Belanda.
     31 Juli 1956
	 Anak yang ke delapan (perempuan) dilahirkan di Jakarta pada 
Selasa Pahing jam 5 sore, diberi nama Muthia, kemudian ditambah 
dengan Wyndalita (maaf, kedengarannya kayak jempalitan).    
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-  V  -
Veiligheidstoezicht

ARTI DARI PERKATAAN dari bahasa Belanda ini adalah pengawasan 
keselamatan. Dalam hal ini yang diutamakan adalah keselamatan ker-
ja. Di Indonesia ada instansi yang ditugaskan untuk melakukan pen-
gawasan ini, yaitu Djawatan Pengawasan Keselamatan Kerdja (pada 
waktu itu masih pakai ejaan lama), yang bernaung di bawah Kement-
erian Perburuhan, yang sekarang namanya Departemen Tenaga Kerja 
(Depnaker).
	 Di dalam sepak terjang untuk mencari nafkah, dari satu tem-
pat kerja ke lainnya, akhirnya saya terdampar di Djawatan ini. Suatu 
instansi pemerintah yang sejak saya di Yogyakarta sudah menjadi ida-
man saya. Perhatian saya terutama terpancang kepada tugasnya yai-
tu melindungi kaum pekerja dari bahaya kecelakaan selagi ia bekerja. 
Tugas yang luhur dan berperikemanusiaan. Saya bisa menjadi pega-
wai kantor ini, berkat bantuan seorang pejuang serikat buruh dan 
anggota DPR yang namanya Djoko Soedjono.
	 Saya kenal Mas Djoko karena kita sama-sama fungsionaris 
serikat buruh yaitu SBKA (Sarekat Buruh Kereta Api). Rupanya jarang 
ada orang yang begitu mujur seperti saya, dulu saya disponsori oleh 
seorang Jenderal, kini oleh sekretaris jenderal dari Kementrian Perbu-
ruhan atas usul anggota parlemen. Saya pernah jabat tangan dengan 
Bung Karno pada dua peristiwa, tetapi sayangnya saya tidak pernah 
mendapat “kattebelletje” dari beliau. Orang kalau pernah sekali hoki, 
maunya terus-terusan.	
	 Tanpa banyak liku-liku, mulai hari itu juga, saya sudah men-
jadi pegawai DPKK Pusat. Kantornya masih bangunan kuno di jalan 
Gereja Theresia. Instansi ini, yang merupakan aparat penegak hukum, 
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sebelum dioper oleh pemerintah RI, merupakan dinas yang elite, 
penuh wibawa. Seorang manajer pabrik, begitu menerima berita 
akan diinspeksi oleh Veiligheidstoezicht sudah mulai kecut dan was-
was alias khawatir pabriknya disegel karena tidak memenuhi syarat 
di dalam menjaga keselamatan kerja. Sayang, setelah kita ambil alih, 
pamornya lambat laun mulai kurang, karena tenaga staf seperti in-
sinyur, enggan untuk mengganti pegawai-pegawai Belanda yang rata-
rata keluaran Delft atau Jerman.
	 Keberadaan saya di DPKK ternyata menjadi kunjungan ke 
terminal perjalanan mencari nafkah yang terakhir. Kecuali pekerjaan 
menyenangkan dan kenaikan pangkat berjalan lancar (dalam satu ta-
hun pernah naik pangkat tiga kali, sehingga menjadi tanda tanya bagi 
pegawai lainnya). Saya mendapat pembagian rumah di daerah elite 
yaitu Kebayoran Baru. Karena itu tidak ada alasan untuk mencari ke-
beruntungan di lain tempat.
	 Tugas yang diberikan kepada saya silih berganti dari penga-
wasan kereta api, analisis kecelakaan, perjalanan dinas ke daerah-
daerah untuk inspeksi atau peninjauan obyek-obyek baru dan seb-
againya.
	 Kalau ada yang ingin mengetahui laporan kecelakaan apa saja 
yang pernah lewat meja kerja saya, tentu tidak mungkin bisa saya 
perinci. Ada orang yang kesepuluh jari-jari tangannya amblas dibabat 
mesin gergaji bunder. Ada yang tidak ketahuan jatuh ke dalam bak go-
dogan sabun, dan baru esok harinya diketemukan sebagai kerangka 
manusia yang putih bersih. Ada lima orang yang secara berturut-turut 
mati keracunan, kayak yang antri saja. Pokoknya tinggal pilih, mau 
yang lucu, tapi menyedihkan, ada! Mau yang sampai kita bisa muntah 
kalau melihat sendiri,  ada!
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-  W  -
Wanita

	
PADA ZAMAN BELANDA, tidak mungkin kita bisa secara seenaknya 
bergaul dengan orang-orang kulit putih. Mereka merasa superior di 
segala bidang kehidupan dan menganggap bangsa pribumi bukan 
saja rendah, tetapi harus berhati-hati jangan sampai tersentuh mer-
eka, apalagi mengadakan kontak langsung. Tetapi ada saja kejadian 
yang justru bertolak belakang dari sikap tersebut tadi.
	 Sewaktu saya “ngenger” (in de kost) di rumah kakak saya 
di daerah Kopo, secara tidak sengaja saya nguping ceritanya Mang 
Aceng, salah seorang tetangga. Pada waktu itu saya berumur kira-kira 
14 tahun dan mulai ikut nakal melihat gambar-gambar merangsang 
yang diperlihatkan oleh sinyo-sinyo Belanda di sekolah. Mang Aceng 
adalah perancang dan penjahit pakaian wanita yang kreasinya banyak 
digemari wanita-wanita Belanda.
	 Sekali waktu dia diminta datang ke rumah seorang nyonya 
untuk mengambil ukuran badannya. Tiba disana, Mang Aceng secara 
sopan mulai mengambil ukuran panjang lengan dan lebar bahu, te-
tapi begitu mengukur lebar dada dia ragu-ragu menaruh ujung pita 
ukuran, dan Mang Aceng yang sudah berkali-kali melakukan peker-
jaan ini, menjadi kikuk karena sang nyonya tidak mau diam.
	 “Tunggu,” dia bilang. Dengan gerakan yang tenang tetapi 
pasti dia melepaskan kaitan BH di belakang punggungnya, dan tanpa 
perasaan risih menanggalkan perisai payudaranya. Tidak bisa digam-
barkan perasaan Mang Aceng yang tiba-tiba dan di luar perkiraannya 
disuguhi pemandangan di hadapan matanya.
	 Dua buah perhiasan wanita yang montok putih bersih naik 
turun mengikuti irama nafas sang nyonya, yang dengan mata genit 
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memandang Mang Aceng.
	 “Begini lebih gampang, toh?” ujarnya.
	 Setelah lingkaran dada selesai diukur, tiba gilirannya mengu-
kur perut nyonya dan kemudian pinggulnya. Tidak disangka bahwa di 
dalam hal ini pun dia cukup membantu. Dia tanggalkan semua paka-
iannya sehingga berdiri bugil di depan Mang Aceng. Orang ini, yang 
sejak dari permulaan, tidak bisa menyembunyikan ketegangan kejan-
tanannya, dengan sikap terbungkuk-bungkuk supaya tidak kelihatan 
sang nyonya, mengeluh, “Aduh! Nyonya, kalau begini terus-terusan, 
saya tidak tahan.” “Boleh saja kalau mau,” yang dengan gaya seolah-
olah lelah, merebahkan diri di atas sofa.
	 Ini semua diceritakan oleh perancang mode dalam baha-
sa Sunda. Ketika kakak saya menanya apa yang terjadi selanjutnya, 
dengan desis yang lirih ia meletakkan jarinya di depan mulut. Istrinya 
tiba-tiba muncul di belakang kita sambil minta lewat dengan mengu-
capkan “punten” (maaf). Dia membawa ember berisi pakaian bersih 
yang hendak dijemur di depan halaman rumah.
	 Yang membaca tulisan ini bisa juga menjadi penasaran men-
gapa saya menceritakan kejadian zaman dulu, yang maksudnya tidak 
bisa dimengerti. Seperti saya kemukakan di atas, saya hanya menam-
pilkan suatu perkecualian, suatu kontras, dan suatu keberuntungan 
kalau memilih pekerjaan sebagai perancang pakaian wanita. Mau 
coba? Belum apa-apa sudah kedengaran komentar anak-anak.
	 “Bapak jangan macam-macam, masih banyak barang lain 
yang bisa diukur, dan jangan melihat montoknya saja”.
	 Saya menyerah, sebagai ayah yang tidak boleh macam-ma-
cam.  
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-  X  -
Faktor X

	

KEMALANGAN DAN KEBERUNTUNGAN sampai batas tertentu, bisa 
kita perhitungkan berdasarkan hukum sebab dan akibat, atau yang 
lazimnya sudah dimasyarakatkan dengan: ada asap ada api, menepuk 
air di dulang, dan banyak lagi petatah-petitih yang saya kurang pa-
hami. Menurut pandangan seorang teknisi seperti saya, kemalangan 
dapat diduga sebelumnya.	
	 Misalkan kita mempunyai mobil yang kondisi remnya sudah 
tidak dapat dipercaya, tetapi kita biarkan saja; sekali waktu remnya 
bisa blong. Kalau kita selanjutnya menabrak mobil yang ada di depan 
kita, atau menyerempet gerobak bakso yang sedang mangkal di ping-
gir jalan, lucu sekali kalau kejadian ini dianggap kemalangan. Lain hal-
nya dengan sukses, keberhasilan. Ini bisa dicapai dengan ketekunan, 
kegigihan dan kerja keras.
	 Bagaimana dengan keberuntungan yang juga sering dinama-
kan hoki, rejeki nomplok tanpa bersusah payah, kemungkinan yang 
bisa diberikan oleh SDSB63 karena tepat menebak angka?
	 Saya rasa modal usaha yang dipakai adalah perkataan “se-
moga” atau spekulasi seperti “siapa tahu”. Dalam hal ini saya tidak 
akan lupa apa yang selalu diucapkan oleh istri saya, katanya, “Sugan 
bae jurig tumpak kuda”. Siapa tahu ada setan naik kuda. Apa hu-
bungannya antara SDSB, setan, dan kuda, lebih-lebih karena sewaktu 
membeli kupon, tidak nampak hasrat sedikitpun untuk menyumbang 
pemerintah.

63	���������������������������������������������������������������������� SDSB, Sumbangan Dana Sosial Berhadiah, adalah program lotere yang dis-
ponsori rezim Orde Baru.
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	 Seringkali kita bersikap ambivalen, di samping kita mengha-
rapkan karunia Tuhan, kita mengharapkan pula bantuan dari kekua-
tan gaib dari mahluk yang menyeramkan atau dewa Yunani kuno yang 
namanya Dewi Fortuna. Pegangan manusia adakalanya kacau.
	 Di dalam tulisan berjudul N, bisa dibaca bagaimana sulitnya 
menentukan pilihan antara kiri atau kanan. Kebetulan saja pilihan 
saya benar. Saya lantas berpikir, apakah ada sesuatu yang sering dina-
makan faktor X?
	 Di dalam bahasa Belanda, ada istilah yang berbunyi “samen-
loop der omstandigheden”. Yang bisa ditafsirkan, bersatunya berbagai 
perkembangan situasi (sehingga mengarah kepada hal-hal yang posi-
tif dan negatif).
	 Terserah mau memakai teori apa untuk menganalisisnya. Se-
but saja misalnya, perkembangan melalui evolusi, atau barangkali bisa 
dibikin cocok dengan teorinya Darwin tentang “survival of the fittest”, 
atau pandangan mistik dan paranormal yang membikin pendirian kita 
bercabang antara ya dan tidak, antara logis dan irasional. Memikirkan 
problem seperti ini tanpa panduan yang benar, bisa membuat kita 
sinting, paling tidak membuat saya sebagai seorang yang mempunyai 
risiko tinggi untuk menjadi neurotik!
	 Menurut saya faktor X itu tidak ada. Ini hanya bikinan orang 
yang mau mencari excuse 64 atau kebingungannya tidak menemukan 
latar belakang sesuatu kejadian.	
	 Jangan terus berkhayal ada setan naik kuda. Tidak akan mun-
gkin kuda ditunggangi setan. Barangkali kalau makhluk khayal seperti 
buroq mungkin bisa diperkirakan. Tetapi binatang ini tidak lagi kelia-
ran seperti dulu, sebab sudah dimonopoli menjadi lambang perusa-
haan penerbangan.
	 Jangan berilusi ada faktor X. Tinggal pilih, mau sukses karena 
pintar, atau gagal karena malas. Tidak ada jalan tengah!	

64	  Excuse (Inggris): alasan 
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-  Y  -
Yes man

	

JANGAN KELIRU MENAFSIRKAN arti kata yes man dengan pengikut, 
umat atau simpatisan. Yes man adalah seorang pengekor, pembe-
bek, atau penjilat. Apa sebabnya ada orang-orang seperti ini, bisa 
ditelaah dari berbagai segi penghidupan, pergaulan atau kebutuhan 
seseorang yang tidak mengindahkan moral atau etika. Mereka meng-
gunakan cara-cara yang tidak wajar, tidak fair, tidak kenal malu, tidak 
mempunyai harga diri dan memuakkan.
	 Saya tidak tahu motivasi mereka apakah mau mencari jalan 
pintas, atau mencari gampangnya dengan cara menjilat dengan dalih 
ABS, Asal Bapak Senang. Pokoknya saya benci melihat mereka.
	 Di zaman revolusi orang-orang seperti ini dicap sebagai antek 
atau begundal65 imperialis. Jadi, perkembangan seorang penjilat akan 
menjadi pengkhianat, menjual teman-temannya, dan mengorbankan 
nama baik keluarga.
	 Orang seperti ini pernah saya jumpai di dalam kehidupan 
saya. ������������������������������������������������������������Dia bukan orang sembarangan, dan di kalangannya dianggap se-
bagai orang penting. Ya, tanpa malu-malu dia mengkhianati saya dan 
teman-teman saya. Tetapi, seolah-olah ditentukan oleh hukum kar-
ma, orang ini, setelah merana dalam rasa salahnya, meninggal secara 
konyol, tragis, dan tidak dipedulikan oleh anak istrinya. Dia membawa 
kutukan dan cercaan orang banyak ke liang kuburnya.
	 Andaikata ada yang ingin mempersoalkan masalah ini den-
gan orang asing, di dalam bahasa mereka, inilah sebagai petunjuk:
	 Tukang jilat	 Bahasa Inggris, Bootlicker
			   Bahasa Belanda, Kontlikker

65	  Begundal (Jawa): Penjilat
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	 Pengkhianat	 Bahasa Inggris, Traitor
			   Bahasa Belanda, Verrader
	 Sebagimana kita bisa saksikan kalau melihat film yang mengi-
sahkan petualangan mata-mata dengan penuh intrik, tipu muslihat 
dan daya tipu. Hati-hati kalau berjumpa dengan orang-orang seperti 
ini. Mungkin nama Anda ada di dalam buku hitamnya.
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-  Z  -
Zero point

	

BARANGKALI PENGERTIAN PALING pas untuk zero point adalah kem-
bali ke titik asal. Yang saya maksudkan ialah, kalau dulunya saya tidak 
ada, ya, saya akan kembali ke alam itu, alam baka.
	 Bagi seseorang yang umurnya sudah lebih dari 75 tahun, pan-
taslah kalau dia memikirkan pada saat-saat dia akan dipanggil oleh 
Tuhan. Apa yang kelak akan terjadi dan bagaimana kita harus mengh-
adapinya, tidak ada yang bisa mengungkapkannya. Jadi kita tidak bisa 
belajar dari pengalaman orang lain.
	 Saya akan menanya kepada diri saya sendiri, sampai berapa 
jauhkah saya dikenal sebagai seorang ayah, pengasuh, pendidik atau 
panutan? Saya tidak tahu, saya tidak mungkin bisa menilai diri sendiri 
secara obyektif.
	 Adalah lumrah dan semestinya begitu, bahwa tingkah laku 
orangtua diperhatikan oleh anak-anak. Dan sebagaimana terhadap 
ibunya, ayah pun mendapat bagiannya tersendiri: adakalanya dengan 
sikap yang bangga, adakalanya ragu-ragu dan terus terang saja orang-
tua bisa diamati dengan perasaan kesal atau tidak puas.
	 Seorang ayah tidak akan lepas dari pengamatan anak-anaknya 
dan tidak bisa dihindari dengan sikap acuh atau masa bodoh. Karena 
itu, saya sedapat-dapatnya harus membuka diri. Tentu saja terbatas 
kepada soal-soal yang menyangkut tugas dan kewajiban seorang ayah 
seperti diterangkan di atas, tidak ditambah dengan tugas sebagai ula-
ma atau penasehat agama apa saja. Saya tidak mempunyai pendidi-
kan dan pengalaman untuk mengemban tugas itu.
	 Mengatur rumah tangga nyatanya tidak semudah kita naik 
sepeda, asal bisa menjaga keseimbangan, kita bisa menaikinya dan 
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langsung menggenjot pedal semampu si pengendara. Pengalaman 
hidup saya telah menyimpulkan bahwa setiap pasangan yang mulai 
diwajibkan mengatur rumah tangga, sering kurang menyadari betapa 
pentingnya peranan seorang ayah di dalam menjalin kerjasama den-
gan istri dan anggota keluarga lainnya. Misalnya ipar atau mertua.
	 Pengelolaan rumah tangga akan menjadi sulit kalau sarana 
yang menunjangnya tidak cukup atau tidak memadai. Di dalam cerita 
dengan judul R, dapat diketahui bahwa rumah tangga kita boleh dibi-
lang dimulai dari nol.
	 Selagi masih mengemong satu anak, janji untuk sehidup se-
mati kelihatannya masih kokoh. Datang anak kedua, saya agak sering 
garuk-garuk kepala dan mengaku mulai berat mempertahankan 
wibawa dan gengsi. Dengan munculnya si Upik anak ketiga, kita mulai 
kedodoran. Ditambah dengan timbulnya perang sebagai konsekuensi 
dari tekad kita untuk membebaskan diri dari belenggu penjajahan, 
rumah tangga kita menjadi morat-marit dan membutuhkan waktu 
yang lama untuk memulihkan kembali. Inilah gambaran yang sebena-
rnya.
	 Saya tadinya mau memberikan semacam pertanggungan 
jawab terhadap kedudukan saya sebagai ayah, tetapi apa gunanya. 
Kini kehidupan kita sudah aman-aman saja, dan tidak ada yang mut-
lak kita harus sesali secara berkepanjangan. Kita tidak kaya, tetapi ti-
dak miskin. 
	 Dari hari ke hari anak-anak dan cucu-cucu masing-masing 
memperoleh kemajuan, baik mengenai rejekinya maupun kematan-
gan jiwanya.
	 Terus terang saja, ini semua berkat bimbingan dan doa restu 
orangtua dan tidak dilupakan juga orang-orang yang pernah peduli 
dan rela membantu kita, seperti paman, bibi, ipar, dan juga para tet-
angga yang baik budi.
	 Di dalam mengikuti pasang surutnya perkembangan tadi, 
pengalaman-pengalaman yang dirasakan kurang sedap atau mungkin 
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yang telah meninggalkan goresan yang sulit dihapus tidak bakal saya 
lupakan bahkan sewaktu-waktu bisa muncul kembali.
	 Terhadap kesalahan-kesalahan itu dengan perasaan sedih 
saya minta maaf, tetapi tidak minta untuk dilupakan, sebab semuanya 
itu harus dipegang sebagai bahan pelajaran bagi generasi yang akan 
datang.
	 Biasanya, sebuah perusahaan yang memberikan pertang-
gungjawaban neraca untung ruginya, membubuhkan S, E & O pada 
akhir penjelasannya, maksudnya minta maaf sekiranya ada salah per-
hitungan,  “Salvo erro’re et omisio’ne”. Kecuali minta maaf dengan 
bahasa Latin itu, orang sering menambahkan bahwa manusia tidak 
luput dari kesalahan. Pengakuan ini digemari oleh orang-orang mu-
nafik untuk menutupi perbuatannya yang licik, bahkan dipakai untuk 
menutupi perbuatannya yang merugikan atau menyusahkan orang 
lain.
	 Seorang, yang misalnya menjadi korban tindakan kriminal, di-
minta supaya memaafkan si pelaku karena, katanya, dia khilaf, tidak 
sengaja, dan lain-lain omong kosong. Sementara itu kepala si korban 
sudah benjol, mukanya berlumuran darah dan giginya rompal. Ko-
rupsi yang dilakukan oleh oknum yang bisa mendapat perlindungan 
pihak atasan, diminta supaya diselesaikan secara kekeluargaan. Enak 
saja! Bagaimana bisa kita menerima pencuri sebagai anggota kelu-
arga! Rasa keadilan tidak akan menerima ulah seperti sandiwara ini. 
Karena itu saya tidak akan sembunyi di belakang kata-kata itu. Salah 
atau benar, baik atau buruk akan mempunyai tempatnya di dalam tu-
lisan ini.
	 Saya pasti pernah menyusahkan ibu saya, begitu juga ayah 
saya karena mereka tidak menyetujui kelakuan saya sewaktu berpa-
caran. Tetapi hati mereka luluh juga, setelah mereka menyadari, be-
tapapun juga, gadis Sunda ini, menjadi menantunya dan dapat meny-
esuaikan diri dengan lingkungan keluarga.
	 Kesalahan-kesalahan terhadap anak-anak saya tidak bisa saya 
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ceritakan satu per satu, sebab tidak ada yang prinsipil. Kebanyakan 
mungkin karena salah paham, atau terdorong oleh kelakuan seorang 
ayah karena merasa senior, menjadi egois atau emosional karena se-
dang menghadapi persoalan yang pelik.
	 Saya pernah memperlakukan anak-anak secara sembrono 
dan tidak adil. Tetapi saya pernah juga memanjanya sesuai dengan 
kemampuan sewaktu saya melawat ke luar negeri atau mendapat re-
jeki tambahan dari kantor, dan saya bangga bahwa mereka dan juga 
para tetangga mengetahui bahwa apa yang saya lakukan itu, bukan 
dari hasil korupsi.
	 Kalau ada yang kecewa biasanya alasannya masuk akal dan 
bisa dimengerti, tidak ada main kucing-kucingan dan mereka meny-
adari bahwa orangtuanya tidak bohong. Memang, pernah juga ada 
malapetaka yang terjadi di luar perhitungan kita. Tetapi semua ang-
gota keluarga mengetahui latar belakangnya dan tidak mempersalah-
kan ayahnya.
	 Ketabahan mereka, terutama ibunya anak-anak, banyak me-
ringankan penderitaan kita dan mengurangi keprihatinan saya, yang 
saya rasakan secara terpisah. Tentu, masing-masing mempunyai pri-
vacy66 dan rahasia sendiri-sendiri, yang tidak perlu kita bongkar.
	 Sebagai layaknya seorang ayah, rasa menyesal sewaktu-wak-
tu bisa timbul, meskipun keadaan kita pada umumnya biasa-biasa 
saja. Namun, apa mau dikata, menyesal kemudian tidak ada gunanya.
	 Sekali lagi, saya akui bahwa banyak kejadian-kejadian yang 
kita tidak inginkan: berpangkal dari kecerobohan saya. Kebiasaan 
saya untuk tidak mau mengalah (karena sudah terlatih untuk, tahan 
uji, jangan gampang menyerah dan sebagainya) menghendaki supaya 
segala-galanya beres, stabil, dan teratur sesuai dengan norma yang 
kita sepakati. Dalam pelaksanaannya, secara demokratis perlu ada 
toleransi, tenggang rasa dan lain-lain pertimbangan, yang seringkali 
saya abaikan.

66	  Privacy (Inggris): keleluasaan pribadi 
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	 Kita tentu pernah dibikin kecewa oleh orang lain, tetapi tanpa 
disadari, kita sendiri sering mengecewakan orang lain. Dosa-dosa se-
macam ini ingin saya bayar dengan amal perbuatan yang berpahala, 
tetapi sayangnya, sudah tidak banyak waktu yang tersisa. Lagi pula, 
saya sudah berada pada “point of no return”67. Saya harus menang-
gung segala akibatnya sampai ke liang kubur. Semoga ini semua bisa 
menjadi pelajaran bagi keturunan saya.
	 Di lain pihak, saya akan membawa banyak kenangan yang 
manis yang kita rasakan bersama. Sebagai ayah, saya disayang dan 
dihormati sebagaimana mestinya. Saya dianggap sebagai penasihat 
yang mengetahui banyak jalan keluar kalau ada kesulitan, bahkan 
dianggap sebagai kamus berjalan. “Tanya Bapak, dia mesti tahu,” 
ujar mereka. Bagi saya, ini merupakan kebahagiaan tersendiri, sebab 
apresiasi datangnya dari dalam bukan dari orang luar.
	 Ada juga keinginan yang mudah-mudahan bisa saya laksa-
nakan. Selama masih ada kesempatan, saya akan mencoba mener-
uskan ambisi saya untuk “merasa senang untuk menyenangkan or-
ang lain”. Pelaksanaannya tidak sulit, asal kita mau peduli terhadap 
kesusahan atau penderitaan orang lain dan jangan banyak ini dan itu, 
kalau mau mengulurkan tangan. Entah buktinya sampai di mana, saya 
sendiri tidak tahu.
	 Saya beruntung lahir dari keluarga yang sederhana dan dapat 
menanamkan adat istiadat ketimuran dengan cara yang tidak me-
maksa, sehingga segala sesuatu bisa diatur sesuai dengan irama dan 
perkembangan zaman.
	 Akhirnya, keluarga yang akan saya tinggalkan, tidak akan saya 
wajibkan untuk memperingati kepergian orangtuanya dengan cara-
cara yang ketat dan tidak rasional. Ini hanya akan memboroskan wak-
tu dan tenaga.
	 Sekiranya ada yang ingin mengetahui apa sebenarnya saya 
ini, tolong berikan jawaban dengan gaya Lady M. Thatcher: “He is a 

67	  Inggris: nyaris tanpa balik, titik akhir
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technician by education, a jack of all trade by profession, and our be-
loved father by the Grace of God”.68

68	 Inggris: Ia adalah seorang teknisi karena pendidikannya, seorang yang 
serba tahu karena pekerjaannya, dan ayah kami tercinta karena kemuliaan 
Tuhan



         119 
 

2
CATATAN YANG TERCECER

DI DALAM MENYELESAIKAN TULISAN ini, ternyata bahwa saya agak 
tergesa-gesa, sehingga ada catatan-catatan dalam ingatan saya yang 
tercecer, atau terdesak oleh jalur cerita yang sulit untuk disisipi ket-
erangan-keterangan tambahan.
	 Sebagaimana dengan adanya politionele actie pertama, sew-
aktu dimulainya aksi yang kedua, saya sekeluarga terpaksa harus 
menyelamatkan diri untuk kedua kalinya. Yogyakarta, sebagai ibukota 
R.I. sudah diduduki Belanda, tetapi masih banyak kota-kota di Jawa 
yang tetap berada di tangan kita. Jadi, sebenarnya kita bisa ngungsi 
ke tempat-tempat tersebut. Namun naluri saya lebih tertarik kepada 
panggilan kampung halaman, meskipun Jawa Barat secara de facto 
sudah lepas dari kekuasaan kita.
	 Setelah pada 19 Desember 1949, tanpa banyak kesulitan kita 
berhasil meninggalkan gerbong tempat tinggal kita di Stasiun Lem-
puyangan, kita menuju Desa Gamping di mana orangtua dan sau-
dara-saudara saya sejak berbulan-bulan berada di sana. Di sini kita 
hanya menginap satu malam dan esok paginya, setelah berpamitan 
dengan saling bertukar doa selamat dan mendapat sekedar tamba-
han persediaan bahan makanan, kita menuju jalan besar yang men-
garah ke daerah Kulon Progo. Saya kira, pada hari itu juga kita sudah 
menyeberangi jembatan kali yang dalam dan besar itu. 
	 Betapapun tidak menentunya keadaan yang sedang kita 
hadapi, perasaan saya sebagai ahli teknik masih sempat menimbulkan 
rasa kagum sewaktu melihat jembatan kereta api yang dibangun se-
jajar dengan jembatan jalan raya. Saya mengagumi sistem konstruk-
si jembatan ini, satu-satunya yang ada di Indonesia yang memakai 
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sistem Beylaard, insinyur yang menemukannya. Sampai sekarang 
jembatan ini masih bertahan, sepertinya tidak memedulikan beban 
muatan rangkaian kereta api yang saban hari melewat di atasnya.
	 Pada sekitar jam 5 sore, kita berada di Rewulu, dan karena 
saya mengetahui bahwa di sini ada teman sekerja saya, kita minta izin 
ikut istirahat dan bermalam.
	 Esok harinya, pagi-pagi sekali kita meneruskan perjalanan 
dan memilih jalan-jalan pedalaman yang menghubungkan kam-
pung yang satu dengan kampung yang lainnya. Perlu saya terangkan 
bahwa sejak dari Yogya, kita dibarengi oleh sepasang suami-istri yang 
namanya Tohir. Dia adalah juga pegawai kereta api dan sudah saya 
kenal sejak di Cikampek. Selama dalam perjalanan dua-duanya secara 
ikhlas membantu kita, menghibur anak-anak dan menggendong bar-
ang bawaan kita, sehingga banyak meringankan perjalanan.
	 Pada suatu waktu, Tuti yang umurnya baru empat tahun 
mendadak ingin pulang. Dia jongkok di tengah jalan dan mogok, tidak 
mau bergerak. Semuanya berusaha membujuk dia, tetapi tak berha-
sil. Akhirnya, saya menemukan akal juga. Saya memetik sebuah ram-
butan yang kebetulan kita bawa, dan saya gelindingkan di jalan su-
paya dia raih. Baru dengan cara ini kita bisa membujuk dia. Memang, 
secara bergantian kita menggendong dia, tetapi pada waktu itu kita 
sedang istirahat, sehingga dilepaskan dari gendongan.
	 Itje yang keadaannya masih lemah ternyata menderita diare 
sehingga sebentar-sebentar kita harus merawatnya, sedangkan maka-
nan yang bisa masuk hanya air gula saja. ����������������������������������Di tulisan berjudul L saya cerita-
kan keprihatinan kita semua sewaktu menghadapi kejadian ini.	
	 Nyatanya, ada perbedaan antara pengungsian yang pertama 
dan pengungsian yang kedua. Kalau sewaktu kita menelusuri lereng-
lereng gunung Selamat, jalan-jalan penuh dengan rintangan, naik-tu-
run, menghindari batu dan melangkahi lobang, berkali-kali menyeb-
rangi sungai, diimbali dengan sikap ramah dari penduduk, lain halnya 
apa yang kita alami di daerah selatan Yogyakarta dan Kedu.
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	 Jalan-jalan yang kita lalui, meskipun banyak yang tidak dias-
pal, pada umumnya rata dan teratur, iklimnya tentu berbeda, tidak 
ada sejuknya udara pegunungan. Dari sikap penduduk dirasakan ada 
perbedaan mengenai ramah tamahnya, bahkan sewaktu kita mengin-
ap di sebuah desa yang namanya Ambal kita hampir dirampok, kalau 
tidak ditolong oleh ibu rumah tangga di mana kita menginap. Dari 
bisik-bisik di halaman rumah, sewaktu kita dikira sudah tidur, ibu ini 
diintimidasi oleh beberapa pemuda supaya kita disuruh pindah tem-
pat. Ibu ini dengan tegas menolaknya. Sewaktu kita tanya apa maksud 
mereka, dengan terus terang dia bilang bahwa orang-orang itu mem-
punyai itikad tidak baik, dan kita jangan keluar rumah, tunggu sampai 
besok.	
	 Dengan mengucapkan terima kasih atas perlindungan ibu 
itu, kita meneruskan perjalanan, sampai suatu ketika kita beristirahat 
sambil minum-minum di sebuah warung. ����������������������Yang punya warung sem-
pat bertanya di mana kita telah menginap. Setelah kita jawab bahwa 
kita malam sebelumnya berteduh di Ambal, kontan dia geleng-geleng 
kepala, “Lain kali jangan ke situ, itu sarang perampok yang sudah di-
ketahui oleh banyak orang.” Kita diam saja, tidak memberi komentar 
berkepanjangan. Kita terhindar dari bahaya, tidak perlu membenar-
kan cerita kejelekan sekelompok manusia yang jelas tidak akan kita 
lihat lagi. 
	 Di warung itu dokumentasi potret-potret keluarga tercecer 
karena kelalaian Uwik padahal banyak sekali yang mempunyai nilai 
historis. Di tempat ini juga, dia secara iseng mengelus-ngelus anak 
ayam yang sudah semanggang, dan sewaktu kita meninggalkan 
warung, ayam itu tetap dibawa terus. ���������������������������������Ini kita ketahui setelah kita su-
dah berada jauh dari tempat itu. Akhirnya, kita putuskan untuk men-
ganggap ayam kita sebagai rejeki yang tidak diduga-duga. Di suatu 
rumah kosong yang kita jadikan tempat untuk beristirahat, sang ayam 
kita potong dan setelah dimasak secara gelandangan di bawah jem-
batan, kita nikmati juga tambahan protein ini. Ternyata, pesta gelan-
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dangan ini harus kita bayar mahal. Tidak lama setelah itu, dari jalan 
besar kedengaran rentetan tembakan senapan mesin. Pasti tentara 
Belanda. Kita semua lari terbirit-birit, bersembunyi dibelakang rumah 
itu.
	 Setelah menunggu beberapa saat dan kita perkirakan situa-
sinya sudah aman kembali, kita memasuki rumah itu. Apa yang terja-
di? Beberapa barang penting yang kita bawa telah dicuri orang. Tidak 
perlu heran, sebab kita belum begitu jauh dari Ambal!
	 Ada kejadian yang tidak akan saya lupakan. Ini menyangkut 
kebaikan seorang kepala desa. Nama desanya saya sudah lupa lagi, 
entah Kesaran entah Kalang. Kita menginap di rumah kepala desa ini. 
Di luar dugaan, kita dijamu seperti tamu, bukan seperti pengungsi 
yang harus terima apa adanya atau harus mengurus kebutuhannya 
sendiri. Pada pagi harinya, sarapan yang disediakan memang luar 
biasa. Sewaktu saya tanya, mengapa kok kita dilayani seperti seorang 
yang penting saja, dia menjawab bahwa dia tahu dan merasa bahwa 
yang dihadapinya itu adalah pemimpin. Saya jadi kaget, dari mana dia 
tahu bahwa saya seorang kepala dipo lokomotif.
		  Sungguhpun kita memakai pakaian sekenanya, ia 
dengan sikap merendah mengantar kita sampai ke pintu halaman dan 
menyerahkan uang untuk sekedar bekal di jalan. Kita terima bantuan 
ini dengan mengucapkan terima kasih. Untuk beberapa lama kita ma-
sih membicarakan kebaikan kepala desa yang kita tidak duga sama 
sekali. Hati kita merasa begitu tersentuh sehingga bersepakat untuk 
membalas sikap budi luhurnya kelak kalau ada peluang kapan saja. 
Keinginan kita tidak pernah tercapai, karena sudah dapat dibayang-
kan betapa sulitnya untuk melakukan perjalanan napak tilas ke suatu 
desa yang terpencil itu. Kita harapkan, semoga dia sekeluarga menda-
pat ganjaran yang setimpal dengan amal perbuatannya. Yang janggal 
adalah bahwa kita masing-masing tidak memperkenalkan nama kita.
	 Dari desa tersebut kita menuju ke arah selatan sampai suatu 
ketika kita berada di daerah pesisir laut Hindia dan sempat untuk be-
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berapa saat melihat dan mendengar gemuruh gelombang laut. Di sini 
kita untuk beberapa saat jalan bebarengan dengan beberapa anggota 
tentara Siliwangi yang akan ke Jawa Barat juga.
	 Pada saat itu, kita harus menentukan jurusan mana yang 
akan kita tempuh, apakah langsung lewat selatan menuju Banjar dan 
seterusnya melewati Tasikmalaya ke Bandung atau berbelok ke utara 
dulu menuju Purwokerto dan naik kereta api ke Jawa Barat. Setelah 
ditimbang-timbang untung ruginya, saya putuskan untuk mengam-
bil pilihan yang kedua, sebab di kota yang beberapa tahun yang lalu 
kita tinggalkan, masih banyak teman-teman yang bertahan. Lagi pula, 
kalau memilih jurusan Banjar, kita pasti akan melewati daerah atau 
kantong-kantong yang dikuasai D.I. (Darul Islam), yang terkenal ka-
rena kekejamannya di dalam usaha mendirikan negara Islam -Pilihan 
saya terbukti benar juga. Salah satu anggota keluarga istri saya yang 
suaminya menjadi masinis, dalam pengungsiannya dari Yogyakarta, 
memilih rute ini, dan mengalami penderitaan yang luar biasa. Dua 
anaknya yang masih kecil-kecil meninggal dalam perjalanan karena 
diserang penyakit malaria dan mereka tidak lepas dari teror yang di-
lancarkan D.I..
	 Desa terakhir yang kita singgahi dan belum dijamah tentara 
Belanda, kita capai menjelang waktu magrib. Di sinilah Itje saya beri 
minuman yang dicampur dengan obat suntik, sebagai usaha terakhir 
untuk menyelamatkan jiwanya, yang ternyata berhasil. 
	 Penghuni rumah yang kita singgahi rupanya terenyuh melihat 
keadaan kita, tetapi tidak bisa berbuat apa-apa karena keadaannya 
tidak memungkinkan. Dengan cara yang hati-hati mereka menyaran-
kan supaya kita memahami kenyataan bahwa tidak ada gunanya lagi 
untuk menghindar dari pendudukan tentara Belanda. 
	 Tidak jauh dari tempat itu terletak stasiun Sumpiuh dan dari 
sana kita bisa membeli karcis kereta api menuju Purwokerto. Karena 
tidak ada jalan lain kita terima nasihat itu. Kita tidak jadi menginap 
di desa itu, dan langsung menuju Sumpiuh. Di sini kita berlindung di 
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rumah keluarga perawat yang dengan tangan terbuka menerima ke-
datangan kita Kita dihidangkan makanan yang enak-enak dan Ietje di-
beri susu panas satu gelas penuh. Dengan bantuan mereka, istri saya 
dan juga istrinya Tohir, menjual perhiasan yang mereka bisa lepas un-
tuk ongkos membeli karcis kereta api.
	 Esok harinya, kira-kira jam 12 kita sudah ada di Purwokerto 
dan setelah mencari informasi tentang teman-teman yang masih ada 
di kota ini, saya menuju ke rumah salah satu dari mereka.
	 Karena istrinya jelas sekali menunjukkan sikap tidak senang 
akan kedatangan tamu yang tidak diundang ini, kita putuskan un-
tuk mencari tempat yang lain. Di tempat yang baru ini, kita diterima 
dengan ramah sekali, namun kita harus memenuhi ketentuan yang 
disyaratkan oleh aparat desa, yaitu melapor tentang kedatangan kita. 
Karena hal ini tidak bisa kita hindari, kita menghadap ke kepala desa, 
yang kemudian menyerahkan berita kedatangan kita ke penguasa Be-
landa.
	 Esok paginya kita diminta menghadap ke kantor IVG (Inlich-
tingen voor Gevangenen) artinya keterangan mengenai tahanan. Apa 
boleh buat, kita ikuti saja kemauan mereka.
	 Kita diinterogasi oleh seorang antek yang namanya Soejono 
yang secara sinis mengajukan pertanyaan-pertanyaan sekitar keda-
tangan kita; asal usul, pendidikan dan sebagainya. Akhirnya, di dalam 
hasil penyelidikannya dia laporkan bahwa saya adalah seorang peng-
anggur (yang diharapkan supaya dicurigai). Namun setelah laporan 
ini diperiksa oleh seorang serdadu Belanda, dia tanya, kelak kalau su-
dah di Bandung mau berbuat apa. Saya jelaskan bahwa saya pernah 
bekerja di beberapa bengkel militer dan mau mencoba untuk bekerja 
di sana lagi. Dia percaya saja, dan ditambahkan bahwa di sana banyak 
dibutuhkan tenaga teknik untuk mengurusi transpor militer.
	 Sementara istri saya dengan kelincahannya menarik simpati 
dari seorang dokter militer bangsa Tionghoa dengan bahasa Belanda 
yang lancar sekali. Meskipun begitu, usaha kita untuk menghilang-
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kan kecurigaan mereka tidak berhasil, sebab esok harinya, kita se-
keluarga, bersama-sama pengungsi yang lain diangkut dengan truk 
ke Banyumas. Di sana kita dimasukkan ke dalam rumah yang cukup 
besar namun kosong. Tidak ada penjagaan, kita hanya dipesan jangan 
pergi kemana-mana. Pada suatu hari salah satu anak saya terserang 
malaria dan kita membawanya ke rumah sakit, yang ternyata tidak 
jauh dari sana. Tidak disangka, salah satu pegawai yang ada di rumah 
sakit itu adalah bekas pegawai saya sewaktu di Purwakarta. Dari dia 
(dan juga istrinya yang bekerja di situ) kita mendapat bantuan berupa 
obat-obatan dan juga bahan makanan seperti susu dan sebagainya. 
Sebab, mereka merasa iba setelah kita ceritakan bahwa sehari-hari-
nya kita hanya mendapat makanan berupa gerontol (jagung pipilan 
yang direbus). Saya masih sempat jalan-jalan sendirian melihat pasar 
yang cukup ramai dan terletak persis di bibir kali Serayu, yang airnya 
deras sekali.
	���������������������������������������������������������� Kira-kira sebulan kemudian kita diangkut kembali ke Purwo-
kerto dan dilepas pergi menurut kehendak kita. Saya lupa di mana 
kita tinggal, yang masih saya ingat adalah usaha istri saya untuk minta 
bantuan pakaian dan makanan. Hasilnya lumayan juga.
	 Tidak lama kemudian kita mendapat isyarat lampu hijau dari 
penguasa militer untuk meninggalkan Purwokerto, menuju Bandung. 
Tidak ada yang luar biasa yang perlu saya ceritakan mengenai per-
jalanan ke kota kelahiran kita. Saya pun tidak ingat lagi di mana kita 
berpisah dari Tohir, pembantu setia sepanjang jalan jalur pengungsi-
an kita bersama. Sewaktu kita melewati Purwakarta dan kereta api 
berhenti agak lama, beberapa bekas pegawai saya dan keluarganya, 
masih mengenal kita. Mereka dengan meriahnya menyambut kita. 
Sayang, kita harus berangkat terus ke Bandung.
	 Setibanya di Stasiun Bandung, kita merasa canggung melihat 
bangunan ini berada di bawah kekuasaan administratif pemerintah 
Belanda. Kesan bahwa pegawai kereta api di situ harus bekerja di ba-
wah tekanan moril, masih terasa, terutama yang dibuktikan oleh sa-
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lah satu teman saya sewaktu di Purwakarta, yang pada saat itu sedang 
bertugas. Kita segera berjabatan tangan. Tanpa banyak basa-basi saya 
minta bantuannya supaya bisa naik kendaraan ke Kebonkawung yang 
letaknya tidak jauh dari stasiun. Dengan bantuan itu kita naik delman 
ke tempat tujuan kita. Untuk beberapa hari lamanya kita menginap di 
rumahnya Aksan yang mengingatkan kita kepada kehidupan yang kita 
tempuh beberapa tahun yang lalu.
	 Secara kebetulan, kita berjumpa dengan keponakan istri 
saya, yang tinggal tidak beberapa jauh dari kita. Serta merta dia min-
ta supaya kita pindah ke rumahnya. Selang beberapa hari kemudian, 
berkat bantuan mereka, istri saya bisa mendapat pekerjaan di kantor 
yang saya sebutkan di lembaran lain dari cerita ini. Saya sendiri tidak 
bisa berbuat lain kecuali memilih kucing-kucingan dengan penguasa, 
karena masih merasakan traumanya sewaktu ditahan di Banyumas. 
Di samping itu, semangat untuk mempertahankan prinsip nonkoope-
rator masih teguh.
	 Istri saya yang terpaksa bekerja di bawah pimpinan seorang 
militer Belanda, sering mendapat pertanyaan mengapa suaminya ti-
dak bekerja. Jawaban yang diberikan selalu menyatakan bahwa saya 
menderita penyakit yang kronis, entah dipercaya atau tidak.
	 Sementara itu, karena istri saya menemui kembali teman-
temannya orang Indo yang masih ada, kita seringkali mendapat ban-
tuan dari mereka. Di antaranya; ada sepatu yang ukurannya terlalu 
besar untuk Ani dan saya gergaji haknya supaya bisa dipakai.
	 Rumah orangtua saya, yang dulu ditinggal begitu saja, sudah 
ditempati oleh beberapa keluarga Indo yang bekerja di bengkel mobil 
di dekat stasiun. Mereka hidupnya pas-pasan saja. Setelah kita datan-
gi dan kita nyatakan ingin menempati rumah itu, mereka menyerah, 
tetapi minta supaya jangan diusir. Karena pembagian ruangan masih 
bisa diatur, mereka bisa tetap di situ dan kita menempati sebagian 
besar dari ruangan yang ada.
	 Tanpa kita duga, pada kira-kira jam 7 malam, ada orang yang 
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berkali-kali memanggil nama saya. Setelah dia muncul, ternyata dia 
kakak saya yang datang dengan kereta api dari Surabaya. Dia tinggal 
bersama kita sampai datang saatnya rumah itu dijual. 
	 Sebelum itu terjadi, masih banyak kejadian-kejadian yang 
saya bisa ceritakan. Sekali waktu saya harus diangkut dengan ambu-
lans karena dalam keadaan yang belum pulih dari penyakit typhus, 
saya diserang malaria. Saya masih ingat bahwa saya dibantu oleh 
sahabat karib saya, dan ternyata beberapa tahun kemudian, sesuai 
dengan ironi sejarah, malahan seluruh keluarganya tuntas meninggal 
di Sumedang karena keganasan penyakit ini. Kalau saya mengingat 
kembali peristiwa ini, rasanya masih sulit bisa dipercaya bahwa te-
man saya dan keluarganya yang baik itu telah mendahului mening-
galkan kita sedemikian tragisnya.
	 Perasaan pedih ini dibarengi dengan kenangan sewaktu kita 
bersama-sama menikmati perjalanan naik sepeda dari Bandung ke 
Garut dan dengan keluarganya yang tinggal di sana, saya merasakan 
sensasi melemparkan jala menyusuri sebuah kali yang sedang banjir. 
Di samping itu, kita juga pernah bersama-sama berpetualang di se-
buah pabrik teh, yang namanya Cijeruk.   
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II
YANG TAK TERLUPAKAN
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SEKIRANYA  saya harus menceritakan apa saja yang saya lihat, dengar, 
alami dan merasakan sendiri selama sembilan tahun dijebloskan 
di penjara Salemba yang namanya dipermanis dengan tambahan 
“Inrehab” (Instalasi Rehabilitasi) rasanya akan menjadi cerita yang 
panjang sekali. 

	 Terus terang saja, saya tidak merasa direhabilitasi sedikitpun, 
apakah mengenai kedudukan saya sebagai anggota masyarakat yang 
menyangkut hak dan kewajibannya atau posisi saya sebagai pegawai 
negeri yang dipecat dengan alasan yang belum dibuktikan benar- tidaknya.

	 Proses penangkapan, pemeriksaan sampai penahanan yang 
tidak disebutkan sampai kapan dan lain-lain kejanggalan yang saya 
alami tidak berbeda dengan para tapol pada umumnya. Jadi, saya 
juga dibentak-bentak, dipukuli, dimaki-maki sebagai “Jawa busuk.” 
Kalau penjara-penjara di mana para tahanan Tapol disekap, saya 
ibaratkan sebagai terminal maka halte-haltenya cukup banyak. Inilah 
urutan halte-halte yang saya singgahi: Markas Pom ABRI di Jalan 
Guntur, Asrama militer di dekat Air Mancur, bekas sekolah Tionghoa 
di Pintu Besi, Asrama UNRA di Gang Kernolong dan Lidikus tempat 
yang dipergunakan untuk pemeriksaan di jalan Lapangan Banteng) 
dan juga kompleks bekas Studio Film di Kebayoran Lama. Ditambah 
lagi dengan bekas kantor Sinhwa di Tanah Abang Bukit. Saya masih 
ingat bahwa di tempat inilah sahabat saya yang namanya Ismoyo 
dibantai. Konon ada cerita bahwa dia lebih baik bunuh diri daripada 
harus mengakui tuduhan- tuduhan yang bisa menyengsarakan teman-
temannya.
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	 Terminal yang ada di Jakarta adalah penjara Selemba, penjara 
Cipinang, Rumah Tahanan Militer, penjara Tangerang dan penjara 
Bukit Duri khusus untuk tahanan wanita. 

	 Terlebih dulu saya gambarkan pola letak (lay out) dari penjara 
Salemba, yang terletak di jalan Percetakan Negara. 

	 Penjara ini dibangun pada zaman Belanda yang namanya 
Struiswijk kata orang, pada tahun 1926, menyerupai huruf U di atas 
tanah seluas, panjang 300 meter kali lebar 300 meter juga

	 Di sebelah timur blok A sampai F, membentuk salah satu 
cabang huruf itu dan disambung dengan blok G, I dan RS sebagai 
dasar huruf. Blok G dan I merupakan blok bengkel tanpa sel-sel 
sedangkan blok RS adalah blok rumah sakit, juga tanpa sel-sel. 
Akhirnya, di sebelah Barat berjejer blok K sampai R.

	 Kedua ujung cabang huruf U itu dihubungkan oleh bangunan 
perkantoran petugas. Mungkin karena tahanan G30S dianggap 
berbahaya dipasanglah pagar kawat berduri, mengitari perkantoran 
dan blok A-B. Kenapa blok A-B dipisahkan dari blok yang lain, karena di 
situ tinggal tahanan yang dianggap jinak dan dapat diperas tenaganya 
sebagai pekerja kasar sampai halus.

	 Di tengah pagar kawat berduri itu dibuatlah pintu yang 
terkenal dengan nama pintu lima, karena untuk mencapai pintu itu 
harus melewati dulu empat pintu. Berarti, untuk sampai ke dalam sel, 
seorang tahanan harus melewati tujuh pintu dan khusus untuk blok 
isolasi berat, yaitu blok N, harus dilewati delapan pintu.

	 Meskipun rintangan untuk kabur dibikin begitu ketat, toh 
pada suatu ketika, saya lupa tahun berapa, ada dua tapol yang 
melarikan diri, tidak lewat pintu macam-macam tetapi lewat got 
saluran air yang bermuara di luar tembok penjara. Sampai sekarang 
tidak diketahui di mana mereka berada.

	 Di tengah huruf U itu membentang lapangan rumput dikitari 
jalan aspal yang dahulu tentunya mulus, tetapi kini sudah banyak 
yang bolong-bolong. Demikian juga kondisi lapangan rumput dalam 
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keadaan parah, namun tetap dimanfaatkan untuk macam- macam 
keperluan, misalnya, tiap hari Jum’at untuk sembahyangnya para 
tapol yang beragama Islam. Di sinilah kalau imamnya didatangkan 
dari pembina rokhani dari penguasa, kita dimaki- maki sebagai orang 
yang biadab karena membunuh jendral dan lain-lain tuduhan yang 
diramu seenak isi perutnya. Bagi sang Letnan dua ini orang-orang 
yang duduk di depannya dengan kepala menunduk semuanya tidak 
mengenal Tuhan. Katanya (yang belaganya diucapkan dengan bahasa 
Inggris) anggapan kita adalah “God is not” (??)

	 Yang kita rasakan sebagai selingan rekreasi adalah bahwa 
di lapangan ini adakalanya diadakan pertandingan bola tangan. 
Pertandingan yang disaksikan oleh seluruh warga dalam dan juga 
petugas Inrehab adakalanya berjalan begitu asyik, sehingga kita lupa di 
mana kita berada. Baru setelah pertandingan usai dan jatah makan sore 
dibagikan, nasi yang warnanya kumal mengingatkan bahwa para tapol 
itu tidak bisa berilusi seperti orang yang hidup di luar tembok penjara.

	 Kita pernah juga dihibur dengan pemutaran film produksi 
negara Timur-Tengah dengan dialog dalam bahasa Arab. Untung 
juga bahwa di antara kita ada yang menguasai bahasa ini dengan 
cukup fasih dan berperan sebagai penterjemah. Dalam pergaulan 
sehari-hari orang ini disebut “syech” saja. Apa ceritanya film itu? 
Kisah percintaan! Kita dibikin melongo dan merasa gerah karena 
ditayangkan juga adegan tari perut yang lupa disensor.

	 Penyanyi terkenal, Eddy Silitonga bersama Band The Tankers 
dengan amat simpatik pernah menghibur kita. Pada kesempatan itu atas 
nama para tapol disumbangkan sebuah biola hasil karya warga dalam.

	 Selain hiburan-hiburan itu, yang dalam suasana pengasingan 
tentu kita hargai, ada suatu peristiwa yang bagi saya sangat menyentuh 
perasaan rindu terhadap anak saya si bungsu yang dicintai oleh 
seluruh anggota keluarga.

	 Menjelang makin longgarnya kemudahan-kemudahan yang 
diberikan oleh para petugas, pada saat diadakannya pertemuan 
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keluarga, saya dan beberapa teman lainnya diberitahu bahwa khusus 
untuk anak-anak para tapol yang umumnya tidak melebihi sepuluh 
tahun ada kesempatan untuk menemui ayahnya di lapangan rumput 
itu. Bersamaan pada saat saya ke luar dari blok maka saya melihat 
seorang petugas memapah seorang gadis kecil dengan wajah 
keheran-heranan melihat ke sana ke mari. Saya jemput anak saya 
itu dengan rasa haru dan bahagia. Sembari duduk-duduk di bawah 
pohon sengon yang rindang saya elus- elus anak saya dan menjawab 
apa saja yang ia  ingin ketahui.

“Bapak tidur di mana?” 

“Kata Ibu, Bapak disekolahkan. Mana sekolahnya? 

	 “Itu orang-orang di belakang pagar kawat itu siapa, kok 
pakaiannya aneh-aneh?” “Bapak, ayo pulaaaaang!” 

	 Dari raut mukanya jelas kelihatan bahwa ia tidak mengerti 
mengapa  ayahnya ada di situ. Dia tidak rela ayahnya harus berkumpul 
dengan orang-orang yang begitu kumuh.

	 Coba bayangkan perasaan seorang ayah yang terpaksa 
membohongi anak kesayangannya dengan dalih yang sulit ia 
cernakan. Siksaan bathin seperti ini tidak bakal bisa dirasakan oleh 
oknum-oknum yang ditugaskan untuk merehabilitasi saya. Maklum 
dalam badannya tidak ada organ yang namanya hati yang ada hanya 
gumpalan batu.

	 Jalan aspal yang sudah saya ceritakan tadi menjulur dari pintu 
lima ke RS, dengan demikian pasien kritis atau mayat dapat langsung 
dibawa ke luar penjara.

	 Seperti kebiasaan di luar, kalau ada tahanan meninggal, 
dikibarkan bendera kuning di blok RS. Tahulah dengan seketika seluruh 
masyarakat Salemba, bahwa seorang teman telah mendahului ke 
alam baka, biasanya karena siksaan atau kelaparan.

	 Pada tahun 1967, angka kematian tahanan pernah mencapai 
rata- rata tujuh orang sehari, maka berkibarlah tujuh bendera kuning 
sekaligus, yang berarti juga bahwa jumlah para tapol yang hampir tiga 
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ribu jiwa itu, dikurangi dengan tujuh. Perlu diketahui bahwa menurut 
keterangan dalam keadaan normal penjara Salemba diperuntukkan 
600 tahanan saja.

	 Esok harinya atau bisa pada hari itu juga, yang telah meninggal 
sudah diganti lagi dengan pendatang-pendatang baru yang disambut 
dengan pandangan mata seluruh warga dalam disertai komentar iba 
atau keheran-heranan.

	 “Lho, itu kan Bang Entong, guru ngaji dan RT di Tanjung Priuk? 
Celaka, apa salahnya dia?”

	 Pada suatu hari angka kematian mencapai rekor, sepuluh 
orang, hingga tak tersisa lagi kertas kuning. Pada waktu itulah, celana 
dalam dokter Merapi yang warnanya kuning, dikorbankan dikerek 
berdampingan dengan bendera kertas lainnya.

	 Sumerapi memang dokter, yang sebagai tahanan diperas 
tenaganya. Kemudian ia dibuang ke pulau Buru dan kabarnya 
meninggal di sana. Kedudukan dokter Merapi diganti oleh dokter 
Prawoto, tidak ada masalah, sebab dokter-dokter yang dijebloskan di 
Salemba cukup banyak, ada dokter Ashar, dokter Rusli, dokter Warno, 
dokter Sumanto, dokter Lie Tywan Sing dan calon-calon dokter seperti 
Yulianto dan Kresno.

	 Sewaktu dokter Prawoto “dinas” di RS, ada kasus fatal, yaitu 
seorang tahanan terkena serangan jantung yang semestinya segera 
dibawa ke RSPAD. Kejadian ini segera dilaporkan ke depan (kantor), 
tetapi “kurang ditanggapi,” sampai tahanan tersebut keburu 
menghembuskan nafasnya yang terakhir.

	 Untuk memperlihatkan kepada umum bahwa tahanan itu 
belum dijemput malaikat, mayatnya bukan dipikul, tetapi dipapah 
dan ditopang dari muka dan belakang. Satu orang ditugaskan menaik-
turunkan kakinya seperti orang memompa air dengan pompa Dragon. 
Katanya agar jantungnya tetap bekerja!

	 Di dekat pintu lima itu pernah ada seorang tahanan dijemur 
diterik matahari. Apa sebabnya penguasa penjara menjemur dia, 
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tidak ada yang tahu, tetapi semua tahanan tahu siapa dia. Burhan 
Komalasakti! Sesuai namanya, ia sungguh hebat, dari seorang anggota 
sekretariat CC PKI, ia menjadi anggota tim interogasi yang namanya 
“Operasi Kalong” yang dipimpin Mayor Suroso. Operasi inilah yang 
berhasil antara lain menangkap anggota Dewan Revolusi Brigjen 
Suparjo yang kemudian dimahmilubkan, dijatuhi hukuman mati dan 
segera dieksekusi.

	 Burhan terkenal sadis terhadap teman-temannya sendiri. Ia 
tak segan-segan memerintahkan anak buahnya menyabet punggung 
tahanan dengan ekor ikan pari sampai hancur, menyetrumnya sampai 
berputar-putar di lantai, atau menghajarnya sampai mati sekalian. Ia 
sangat menikmati perannya itu, terbukti dari ketawanya terkekeh-
kekeh waktu orang yang disiksanya merintih atau mengaduh.

	 Setelah perannya dianggap maksimal, akhirnya ia dijebloskan 
ke penjara seperti yang lain. Hampir di setiap tim interogasi ada saja 
orang seperti Burhan, misalnya Datong, Sukarno (dari Jateng) dan 
entah siapa lagi di tempat lain. Kalau begitu, benar juga pendapat 
sementara orang yang bilang bahwa PKI menghancurkan dirinya 
sendiri.

	 Burhan, yang dijemur tadi, pura-pura mau pingsan. Lalu hanya 
dengan memakai celana dalam dan masih “pingsan” diperintahkan 
jalan jongkok ke selnya sambil ditendangi dari belakang. “Rasain!” 
celetuk seorang tapol yang pernah digarap sama si Burhan.

	 Tapi, ada juga kejadian yang lain di sekitar pintu lima itu. 
Sudah menjadi pemeo di penjara bahwa tembok bisa bicara. Buktinya, 
ya kasus inilah.

	 Seorang sarjana lulusan luar negeri yang sekarang sudah 
almarhum, konon pada suatu hari kedapatan melakukan sodomi, 
begitulah yang sampai ke telinga perwira Observasi. Orang ini sangat 
kuasa, adakalanya melebihi komandan penjara.

	 Bagaimana keadaan sesungguhnya, hanya Tuhan yang tahu. 
Tapi konon, waktu diperiksa oleh perwira Observasi, bapak yang sial 
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itu malah menjawab “Di sana itu, hal begini sudah biasa.” Siapa yang 
menyampaikan perbuatan itu, ya itu tadi, tembok yang ngoceh. Lalu 
apa kepentingannya perwira Observasi mengurusi kasus ini? Apakah 
dia menganggap dirinya seorang puritan? Atau alim? Kita tidak tahu, 
tetapi yang jelas, orang tua itu harus diberi pelajaran, merangkak dari 
pintu lima sampai pintu di depan RS dan sengaja agar disaksikan oleh 
seluruh warga dalam.

	 Banyak orang lebih baik buang muka, tidak tega melihat 
adegan ini, bahkan ada yang berteriak” “Ayo masuk, masuk! Jangan 
lihat, apa-apaan ini. Kurang ajar!”

	 Masih banyak peristiwa yang terjadi di sekitar pintu lima 
ini, tetapi saya batasi saja dengan menceritakan kejadian menjelang 
perayaan hari besar Idul Adha kira-kira tahun 1974.

	 Nah, pada hari itu, seusai pembagian air minum pagi, pintu 
lima dibuka lebar-lebar dan seorang Wak Aji bersorban menggiring 
masuk seekor kerbau gemuk, hewan yang akan disumbangkan untuk 
warga Salemba. Bapak tua ini dengan gaya berjinjit-jinjit tetapi cepat 
mau menambatkan kerbau itu di pohon sengon yang ada di tengah-
tengah lapangan. Sialnya kerbau itu sebaliknya ingin menunjukkan 
bahwa dia bukan kerbau bodoh. Jadi, sebelum sampai ditembatkan 
dia melepaskan diri dan mengejar-ngejar Wak Aji. Wak Aji rupanya 
menekuni pencak silat Cimande, maka seketika itu digulunglah 
sarungnya dan dengan gerakan tangan yang menangkis-nangkis dan 
begitulah dia berkejar-kejaran dengan kerbau itu seputar pohon 
sengon.

	 Seluruh penghuni Salemba terpingkal-pingkal menyaksikan 
adegan ini. Tuhan maha adil, di tengah penderitaan tanpa cahaya 
itu para tahanan masih mendapat hiburan yang tidak kalah lucunya 
dengan adegan sirkus.

***
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	 Salah satu masalah awal yang hampir dihadapi setiap tapol 
adalah soal “pengembetan,” mencari selamat dengan menyebut 
nama orang lain sehingga akhirnya orang itu ditangkap juga.

	 Saya mengalami pengembetan ini dari seorang insinyur 
lulusan RRT, seorang insinyur lulusan Moscow dan seorang anggota 
Politbiro CC PKI. Saya pernah bersama-sama dengan mereka di 
beberapa blok. Seorang di antaranya saya tegur, mengapa kok 
menyebut-nyebut nama saya. Dan apa jawabnya?

	 “Situ kan sudah kecipratan, biar basah saja sekalian. Ya, kan?” 
Yang pernah dididik di Moscow itu (sudah almarhum) menyatakan 
bahwa ia menerima siaran terlarang dari saya. Kecuali dalih ini tidak 
benar, saya menjadi terheran-heran. Apakah pendidikan itu tidak 
semestinya membikin orang lebih pandai, lebih bijak? Apa sering 
malah sebaliknya?

	 Yang keterlaluan adalah tokoh PKI itu. Karena tidak tahan 
disiksa Acep dia bilang bahwa orang yang sedang dikejar itu, pernah 
dilindungi oleh saya. Akibatnya, sudah bisa diterka. Saya dihajar 
oleh pembantu Acep, dua tentara dari Raiders, yang berkali-kali 
mengayunkan pukulan rotan di punggung saya. Bahkan Acep sendiri 
sempat mendaratkan tinjunya di muka saya, sampai bocor pelipis 
saya terkena cincinnya.

	 Cara penyelamatan ini dari Nursuhud dan Anwar Kadir yang 
tidak etis, dimaklumi oleh masyarakat Salemba. Tidak heran kalau 
kedua tokoh ini diacuhkan oleh para tapol dalam pergaulan sehari-hari.

	 Teman sependeritaan saya, Yusuf, seorang wartawan 
kawakan setaraf Rosihan Anwar tetapi digodog oleh sejarah di dalam 
kancah yang lain, menceritakan bahwa pada satu ketika, didekati oleh 
Nursuhud yang mengeluh.

	 “Sedih aku, dicap pengkhianat di mana-mana, padahal yang 
saya embet hanya Pak Munadi dan Tjiang.”

	 Bathin saya bilang, masa bodoh ah, pengakuan terlambat tidak 
ada artinya, juga masa bodoh terhadap cerita-cerita bahwa dia, sesudah 
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bebas, memilih aktif di gereja, berselingkuh dengan janda penggede 
PKI dan tragisnya meninggal diseruduk jip sewaktu melihat barang-
barang yang dipamerkan di depan etalase toko di jalan Nusantara.

	 Memikirkan soal sejarah memang penting, tetapi kalau mem-
persoalkan nasi yang sudah menjadi bubur tidak banyak gunanya.

	 Dari pengalaman inilah saya mengerti bahwa hakekat 
seseorang dapat diketahui dengan mudah, yaitu waktu ia menghadapi 
saat yang kritis bagi dirinya.

	 Masalah terbesar di Salemba tentu saja soal makanan. 
Belum ada ceritanya manusia bisa hidup tanpa makan. Dan penguasa 
memanfaatkan benar kenyataan ini. Dengan sengaja mereka beri 
tahanan makan sedikit untuk menghancurkan kualitas fisik dan 
psikisnya. Menghadapi siksaan ini, para tahanan tidak mempunyai 
penangkal sedikitpun. Korban berjatuhan setiap hari, coba pikir 
sendiri, mana bisa manusia hidup dengan sepertiga piring nasi dengan 
secuwil tempe godog siang, lalu sepertiga piring lagi dengan secuwil 
tahu godog sore harinya?

	 Banyak cerita yang berkaitan dengan kegawatan masalah ini 
justru karena sebagian besar para tahanan tidak menerima kiriman 
makanan dari rumahnya. 

	 Pada suatu hari raya, Suhem anak muda yang jarang sekali 
mendapat kiriman diberi kesempatan untuk ketemu maknya. 

	 Pergilah dia ke tempat pertemuan, tetapi sepuluh menit 
kemudian dia sudah kembali, padahal kesempatan berjumpa 
keluarga biasanya setengah jam.

	 “Ada kabar apa Hem?”, begitu terpaan teman-teman se blok. 

	 “Baik-baik aja, tapi semuanya kurus-kurus; aku minta dikirimin 
lauk, tempe kek, tahu kek apa saja yang murah-murah. Emak bilang, 
tuh lihat adik-adikmu, bagaimana emak bisa kirim lauk pauk. Apa kau 
tega?”
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	 Lalu Suhem membuka kantong plastik, kiriman dari rumah. 
Apa isinya? Beberapa biji jambu kelutuk, masih mentah lagi. Hanya 
itu saja. Tidak ada tempe atau tahu. Kerupuk yang murahpun tidak 
ada. Inilah gambaran keluarga miskin di mana anaknya yang paling 
besar dijebloskan dalam penjara. 

	 Ini tentu lain dengan keadaan Pak Aslam seorang “kapitalis 
revolusioner”nya Bung Karno. Ia tidak berhasil meloloskan diri dari 
jerat yang kuasa, hanya karena kata “revolusioner” itu. Tapi ia berhasil 
lolos sedikit karena kata “kapitalis”. Itu sebabnya ia dapat menerima 
“tongkang” (sebutan untuk kiriman besar) kapan saja, apa saja dan 
berapa saja. Dan, kalau tahanan lain harus masuk sel jam 20.00, ia 
bisa berkeliaran di luar sampai jam 21.00.

	 Waktu se jam itu dia pergunakan untuk memperlihatkan 
dirinya berbeda dari yang lain. Ia jumpai orang-orang yang ia sukai 
di pintu sel masing-masing, mengobrol ngalor ngidul tentang apa 
saja untuk membius diri agar lupa akan kenyataan dirinya: seorang 
tahanan yang tak beda sedikitpun dari yang lain.

	 Pada suatu malam ia mendatangi pintu saya sambil 
membawa pisang. Entah bagaimana, saya menjulurkan tangan ke luar 
untuk menerima pisang itu. Waktu itulah tiba-tiba Pak Aslam tertawa 
terkekeh-kekeh, sampai ke luar air-matanya.

	 “Lha, kenapa?” tanya saya.

	 “Bukan, saya ingat sewaktu saya di Kebun Binatang” katanya. 
Tidak lucu ah, saya seenaknya dibinatangkan! Bagaimana sewaktu dulu 
dia di luar dan kelak di kemudian hari?

***

	 Orang Jawa bilang, istri adalah garwa artinya segaraning 
nyawa alias belahan jiwa. Dapat dibayangkan betapa erat-padunya 
hubungan suami istri itu. Kalau seorang suami ditahan bertahun-
tahun, tanpa ada bayangan kapan pulang seperti halnya tahanan 
G30S ini, dapat dibayangkan betapa klimpungannya si suami, dan 



         141 
 

betapa tersayatnya hati si istri.

	 Ya, penguasa harus ditunjuk hidung bahwa mereka adalah 
pemicu terjadinya keretakan keluarga dengan segala bentuk 
manifestasinya. 

	 Pada suatu subuh, sebelum orang sempat berkerumun 
sekitar sumur, seorang tahanan tiba-tiba terjun bebas ke dalam 
sumur. Plungngng! Orang tak ada yang tahu. Baru tahu ketika 
terdengar suara berteriak-teriak minta tolong. Padahal di musim 
kemarau itu tinggi air cuma seleher. Tapi begitu air masuk paru-paru, 
tahanan sial itu rupanya panik, dan pilih hidup lagi.

	 Seorang teman segera menyusul ke bawah dan berhasil 
menariknya kembali ke atas.

	 “Kenapa Min?” tanya seorang penonton. Jawabnya” “Habis, 
istri saya minta cerai, kok sampai hati!”

	 Yang kedengarannya janggal adalah sikap pasrah dari Pak 
Giman. Pulang dari pertemuan keluarga, seperti biasa ia tenang-
tenang saja, dan ketika ditanggapi oleh teman se bloknya dia bilang:

	 “Istri saya digaet petugas, Pak Mur. Saya sudah bertemu 
mereka. Kelihatannya mereka rukun. Pak Mur memperlakukan kedua 
anak saya seperti anaknya sendiri. Jadi, mau apa lagi?”

	 Orang-orang pada geleng kepala. Apalagi sesudah itu Pak 
Giman terus mendapat kiriman dari mantan istrinya. Yang mulut usil 
bilang. Itu dari uang lendir! Masya allah. Tapi Pak Giman yang murah 
senyum, ya tetap senyum saja. 

Cerita selanjutnya terjadi di Blok D (khusus tahanan militer). 

	 Pada suatu malam, ketika seluruh penjara dalam suasana 
tenang, seorang anggota AURI berteriak minta tolong: 

	 “Tolong, minta minum, tolong di blok D!” 

	 Setelah teriakan ini diulang-ulang beberapa kali, datanglah 
bantuan dari piket. Apa yang terjadi? Lagi-lagi soal istri minta cerai. 
Oh, belahan jiwa, belahan jiwa!
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	 Karena belahan jiwa ini prajurit yang tidak tahan menderita 
siksaan bathin, dia memilih jalan pintas, mengiris urat nadinya dengan 
sepotong beling. Dengan mengalirnya darah dari tangannya, mengalir 
juga cairan H2O dari tubuhnya sehingga merasa haus yang luar biasa. 
Kali ini tidak kedengaran komentar apa-apa. Penghuni Salemba terlalu 
mengantuk untuk memikirkan soal lain kecuali tidur!

***

	 Walaupun hanya beberapa minggu saya pernah mendekam 
di penjara Tangerang yang letaknya terpencil dari daerah pemukiman 
dan jauh dari jalan besar. Menurut penilaian saya penjara ini 
memberikan kesan yang lebih seram dari Salemba.

	 Bangunannya mirip gudang yang sudah tua dan menara 
pengintaian yang dibuat dari kayu letaknya di tengah jalan. Konon 
yang membangun adalah para tapol di bawah pengawasan seorang 
ahli bangunan yang namanya Sukardi (juga tapol).

	 Karena masalah kekejaman, pelanggaran hak-hak azasi dan 
lain-lain penindasan diceritakan lebih rinci oleh para tapol yang 
mendekam agak lama, maka saya hanya akan menceritakan kejadian 
pada suatu pagi selagi akan dibagikan jatah minuman teh panas. 
Teh ini digodog di dapur dan setelah mendidih dituangkan dalam 
drum besar yang lobangnya separoh tertutup, kemudian digotong 
oleh empat orang dan diletakkan di depan pintu halaman blok. 
Nah dari sinilah drum akan dibawa ke dalam oleh tapol penghuni 
blok, dilakukan oleh empat orang yang masih sanggup memikulnya. 
Salah satu tapol yang akan mengangkut usianya cukup lanjut tetapi 
tenaganya masih bisa diandalkan. Hanya saja kakinya penuh kudis 
atau eksim. Sandal yang dipakainya tentu saja penuh dengan 
kuman penyakit tersebut. 

	 Sewaktu dia sudah siap memegang bambu pemikul dalam 
perkiraannya mungkin lebih baik jangan pakai sandal. Karena itu, 
sandalnya dicopot dan diletakkan di atas tutup drum.
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	 Begitu aba-aba diucapkan, digotonglah drum berisi teh panas 
itu. Sudah barang tentu, dalam perjalanan menuju pintu blok drum 
itu bergoyang ke kiri dan ke kanan. Begitu sampai di tempat, pak tua 
itu hendak meraih sandalnya, tetapi ... ya Allah, sandalnya kecebur 
ke dalam. Teman-temannya yang ikut menggotong hanya melongo 
saja, tidak ngomong apa-apa demikian juga semua penghuni blok. 
Dalam suasana terperangah itu masing-masing bertanya dalam 
dirinya, bagaimana, akan diambil jatahnya atau tidak. Kalau tidak 
diambil, terpaksa harus minum air sumur yang dingin dan baunya tak 
bersahabat.

	 Pak tua yang merasa bersalah itu duduk agak jauh menyendiri. 
Dari raut mukanya tersirat rasa amat menyesal, tetapi apa yang mau 
dikata, sandal menjadi steril dan air tehnya?

	 Komentar dari orang yang optimis cukup masuk akal.

	 Siapa bilang tidak layak diminum? Kan kuman-kuman itu 
pasti mati terendam air yang panasnya masih mendekati 100 derajat 
Celsius, ya enggak?

	 Ada juga yang minta nasihat dari kepala blok, seorang sarjana 
hukum yang namanya Tunjan. Apa katanya?

	 “Take it or leave it” Nah lu!

***

	 Meskipun masih ada beberapa hal yang bisa saya ceritakan 
baik yang menyedihkan maupun yang membikin kita tersenyum, 
sebagai ungkapan kesaksian, rasanya cukup memberikan 
manfaatnya, terutama apa yang tersirat di dalam ceritanya.

	 Saya sebetulnya ingin menulis seperti Carmel Budiardjo 
yang sudah menulis: Bertahan hidup di Gulag Indonesia atau 
seperti Pramoedya Ananta Toer yang sudah menulis: Nyanyi Sunyi 
Seorang Bisu.

	 Saya lihat para mantan tahanan G30S kini sudah tua, sisa-
sisa mereka yang sudah tewas lebih dulu di belakang trali besi. Saya 
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berharap semuanya berhasrat tampil sebagai saksi sejarah. Sebab 
bilamana pengalaman para tapol yang penuh kesengsaraan dan 
kegetiran itu, sampai kini pun terus diacuhkan atau disepelekan saja, 
niscaya catatan sejarah yang nilainya amat otentik itu, pasti akan ikut 
masuk liang kubur bersama orangnya!

	 Masalah tahanan G30S kini menjadi ladang penyelidikan 
dan penelitian mereka yang ingin melempangkan sejarah. Dan 
masalah ini sudah lama menjadi perhatian para politisi dan pencari 
kebenaran, baik nasional maupun internasional. Kesaksian kita 
yang ikut mengalaminya yakin akan menjadi bukti nyata kekejaman 
dan kebiadaban yang tidak ada taranya dalam sejarah dunia yang 
sampai sekarang belum dipertanggungjawabkan oleh mereka yang 
melakukannya.

Jakarta, 10 April 1999
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A
Penyakit Kerja dan Susu

	 HUBUNGAN KERJA, YANG menjadi ketentuan karena buruh 
menjual tenaganya guna memenuhi kebutuhan hidup membawa 
keharusan adanya hubungan dengan alat-alat produksi. Sampai di 
mana konsekuensinya dapat memengaruhi dan akhirnya membawa 
akibat yang dirasakan sebagai penderitaan bagi kaum buruh, sebagai 
dapat kita pelajari dari program perjuangan serikat-serikat buruh. 

	 Sebagai lanjutan dari tinjauan mengenai masalah ini, dan 
sejajar dengan hak-haknya, terutama mengenai jaminan keselamatan 
bekerja, tulisan ini ditujukan kepada bahaya penderitaan buruh, 
justru karena adanya hubungan dengan alat produksinya sendiri, luar 
daripada penderitaan-penderitaan yang disebabkan karena politik 
penghisapan majikan yang berupa teori nilai lebih (meerwaarde)1 
dan sebagainya. 

	 Kenyataan bahwa sesuatu mempunyai sebab dan akibat 
dapat memberikan gambaran kepada kita bahwa, misalnya saja, 
buruh kantor yang setiap hari harus bekerja dengan membungkuk, 
lama-kelamaan akan menderita penyakit tulang punggung; tukang 
batu yang tidak dapat mengelakkan bahwa ia mau tidak mau terpaksa 
menghisap debu batu, sesudahnya ia bekerja sekian tahun, akan 
merasakan akibatnya berupa penyakit paru-paru (silicose).

	 Demikian kita dapat memberikan macam-macam contoh 
yang ditentukan oleh sifat dan ragamnya pekerjaan apa saja, jika 
dilakukan secara hari ke hari, tahun ke tahun, disebabkan karena 
keahlian, kebiasaan, tradisi, pengetahuan vak2 khusus atau yang lebih 
jahat lagi karena sistem produksi yang dinamakan lopende band.3 
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Dengan sistem pemerasan tenaga semacam ini buruh dipaksakan 
mengerjakan sesuatu dengan gerakan-gerakan (manipulasi) tangan 
kaki yang tertentu dengan tidak ada selingan sedikit pun. 

	 Untuk memberikan nama dari bahaya ini, yang kebanyakan 
diderita sebagai penyakit di hari tua, bagi kita belum dapat 
diketemukan perkataan yang tepat, oleh karena kekhususan dari 
penyakit ini. Pada sesuatu hal penyakit ini timbul karena peracunan, 
sedangkan lain kali terjadi karena penjalaran. 

	 Istilah yang dipergunakan oleh negeri-negeri lain seperti 
“beropsziekten” atau “industrial diseases” belum dapat diterjemahkan 
sebagai penyakit pekerjaan atau penyakit industri karena kami rasa 
terjemahan ini menjauhkan pengertian yang sesungguhnya. Dalam 
tulisan ini dicoba dengan perkataan “penyakit kerja”. 

	 Banyak buku-buku yang memuat kupasan-kupasan tentang 
penyakit ini baik dari kaum teknisi maupun dari ahli-ahli kesehatan, 
disertai dengan cara-cara untuk mengekang atau membatasinya.

	 Sudah barang tentu tidak semua pekerjaan membawa 
akibat yang membahayakan kesehatan buruh, karena itu perhatian 
kita diarahkan kepada golongan buruh yang paling terancam 
akan mendapat kemungkinan diserang penyakit kerja. Menurut 
pendapat kami, ialah golongan teknik. Buruh dari golongan ini, dalam 
memenuhi kewajiban bekerja bilamana sudah mendapat kelancaran, 
berhubungan erat sekali dengan mesin-mesin, pesawat-pesawat 
dan perkakas-perkakas, seakan-akan buruh dan mesin adalah satu. 
Dengan demikian naik dan turunnya produksi tergantung juga kepada 
keadaan ini. Di antara alat-alat teknik yang dapat “mewariskan” 
penyakit kerja, kita ambil satu macam saja yang penting sekali bagi 
setiap perbengkelan. 

	 Untuk melakukan pekerjaan sambung-menyambung, 
memijar, menempel, memotong dan pekerjaan tambal sulam pada 
umumnya dipergunakan alat pengelas yang bekerja dengan karbit, 
listrik atau lain cara. Jika sesuatu yang dikerjakan dengan pesawat las 
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karbit selainnya hawa panas yang tinggi dan asap, timbul juga gas-gas 
yang beracun. Pekerjaan ini tidak mungkin diselenggarakan dari jauh 
(misalnya dari jarak 5 meter), maka mau tidak mau sebagian dari gas 
racun ini terhisap oleh buruh yang mengerjakan. 

	 Juga dengan pesawat las listrik hal ini tidak berbeda, hanya 
karena bahan pengelas yang dipakai itu berlainan bentuk dan 
campurannya, maka gas yang timbul pun berlainan, tetapi bahwa gas 
ini beracun juga, sudah dinyatakan oleh beberapa ahli penyelidik. 

	 Juga di Indonesia, ahli-ahli kesehatan telah mengeluarkan 
pendapat-pendapatnya, baik yang berdasarkan pengalaman maupun 
kupasan secara ilmu pengetahuan. Terang bahwa bahaya ini bukan 
hanya bayangan belaka!

	 Bagaimanakah sekarang cara-caranya untuk mengekang atau 
paling sedikit membatasinya? 

	 Dalam garis besarnya orang dapat mengambil dua jalan: 
Pertama, menjaga supaya gas-gas racun itu jangan sampai dapat 
dihisap. Dan kedua, pemberian bahan-bahan makanan atau minuman 
tambahan yang diduga akan memberikan kekuatan untuk bertahan 
melawan bahaya penyakit kerja. 

	 Usaha kesatu adalah khusus pelaksanaan secara mekanis, 
artinya dengan jalan instalasi penghisapan, blower, kipas-kipas angin 
atau sistem peredaran angin yang dapat menyalurkan gas racun itu ke 
tempat-tempat tertentu. Pemecahan cara ini menjadi tugasnya ahli-
ahli teknik. Dalam praktiknya cara penghindaran ini tidak memberikan 
penyelesaian yang baik, dan memerlukan biaya yang tinggi. 

	 Justru karena ini ahli-ahli kesehatan dan instansi-instansi 
pengawasan keselamatan kerja di luar negeri mencari jalan yang 
lebih menjamin kesehatan buruh, sehingga usahanya dipusatkan 
kepada cara yang kedua. Perkembangan dari usaha mereka belum 
demikian jauh sampai dapat dicapai persamaan paham tentang 
bahan makanan/minuman apa yang seharusnya diberikan kepada 
buruh. Sebagai langkah yang agak mendekati persamaan pendirian, 
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adalah anjuran-anjuran yang menuju kepada pemberian susu. 

	 Mengenai penyakit kerja yang ada pada perusahaan-
perusahaan percetakan, pemberian susu boleh dikatakan dibenarkan 
oleh ahli-ahli kesehatan, sedangkan Dr. Kehoe dalam brosurnya, 
“Occupational lead poisoning and lead exposure” menerangkan 
bahwa perawatan orang-orang yang terkena peracunan timah 
dijalankan juga dengan pemberian susu. Apakah terhadap buruh 
yang mengerjakan las-las juga harus diberikan susu, inilah suatu soal 
yang pada dewasa ini menjadi pembicaraan hangat. 

	 Pada tahun-tahun yang lalu keharusan ini pernah dijalankan 
melalui peraturan-peraturan Pemerintah, misalnya di negeri Belanda, 
tetapi yang janggal adalah bahwa pertimbangan-pertimbangan yang 
diambil itu tidak berdasarkan perlindungan buruh tetapi politik 
penimbunan bahan makanan di negerinya sendiri. Di negeri kita, 
pada zaman pendudukan, buruh pemerintahan yang bekerja di pabrik 
senjata dan mesiu di Bandung dan lain-lain instansi militer mendapat 
rangsuman4 susu yang berkelebih-lebihan. 

	 Apa yang dimaksudkan dengan rangsuman ini umum kiranya 
mengetahui, bahwa susu itu dijadikan alat penarik guna mengelabui 
rakyat Indonesia, supaya mau bekerja untuk kepentingan Belanda. 
Dengan demikian, sambil menggembar-gemborkan “perlindungan 
buruh” pada hakikatnya penderitaan buruh dijadikan permainan 
untuk menyalurkan usaha-usaha politik penjajahan kembali.

	 Berdasarkan pengalaman-pengalaman yang didapatkan 
dalam melakukan tugasnya, Jawatan Pengawasan Keselamatan 
Kerja di Indonesia, sering menganjurkan supaya kepada pekerja las 
diberikan susu. 

	 Anjuran ini tidak dapat memberikan hasil yang diharapkan 
karena, walaupun majikan-majikan mengetahui akan faedahnya, 
mereka menganggap bahwa hal ini dapat diartikan sebagai keharusan, 
bilamana mempunyai kekuatan hukum, jadi hanya mau ditaati 
bilamana dijadikan peraturan negara.
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	 Dengan adanya perselisihan antara PERBUM dan BPM5 pada 
Juni 1952, di mana antara lain dicantumkan juga tuntutan pemberian 
susu kepada pekerja las, maka setelahnya diadakan penyelidikan, P4 
Pusat memutuskan supaya BPM memenuhi tuntutan ini. Pendirian 
dari majikan ternyata tidak dapat dipertahankan lagi, namun demikian 
reaksi terhadap putusan ini masih ada. 

	 Di dalam siarannya Stichting Centraal Sociaal 
Werkgeversoverleg in Indonesia,6 berupa “Bericht No. 14”, mereka 
menyinggung-nyinggung keputusan ini dan setelah mengutip 
pendapat-pendapat dari Dr. J.J. Wallen, penasehat kesehatan dari 
Arbeidsinspectie7 di negeri Belanda, Yayasan Sosial tadi berpegang 
kepada pendirian bahwa pemberian susu kepada pekerja las itu 
tidak benar, kalau dimaksudkan untuk menghindarkan bahaya racun. 
Akhirnya dianjurkan supaya instansi Pemerintah yang menentukan 
pemberian susu itu dengan tidak beralasan, sebaiknya meninggalkan 
saja jalan salah yang sudah ditempuh. Anjuran ini, selainnya 
menghambat usaha ke arah perlindungan buruh, bertentangan pula 
dengan dasar-dasar perjanjian kerja dan jiwa dari Undang-Undang 
Kerja Pasal 16.8 

	 Setiap teknisi yang mengetahu bedrijfsorgnisasi 9 
perbengkelan, mengerti bahwa pekerja las tidak banyak jumlahnya. 
Andaikata BPM dikira-kirakan mempunyai jumlah pegawai 10.000, 
maka di antaranya dapat ditaksir hanya akan ada 200 pekerja las. 
Kepada buruh ini sekarang diberikan susu menurut jumlah banyaknya 
yang ditetapkan oleh Kementerian Kesehatan yakni setengah liter 
setiap hari kerja. Ongkos pembelian susu setiap harinya yang harus 
dikeluarkan kurang lebih Rp 300. Sungguh suatu angka yang tidak 
mempunyai arti, jika dibandingkan dengan keuntungan BPM yang 
berjuta-juta!

Terhadap biaya ini, Yayasan Sosial tersebut di atas tadi, 
nyata tidak menyetujuinya dengan menggunakan contoh di negeri 
Belanda, di mana mereka sendiri mengetahui bahwa keadaan 
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kesehatan buruhnya lebih baik dan lebih diperhatikan daripada di 
Indonesia, sedangkan di negeri Belanda susu menjadi minuman 
rakyat (volksdrank).

	 Dalam menjual tenaganya kepada majikan, buruh hanya 
mempunyai kewajiban-kewajiban tertentu dan walaupun bagaimana 
juga, kecuali budak belian, tidak mungkin buruh akan menjual jiwanya 
juga. Bilamana tendes10 ini ada, karena penyakit kerja tidak atau belum 
dapat dihindarkan, maka buruh berhak menuntut sesuatu yang akan 
memperkecil kemungkinan-kemungkinan ini. 

	 Untuk ini bukan hanya susu belaka yang akan dituntutkan, 
tetapi bahan makanan atau minuman yang lebih banyak mengandung 
zat-zat dan vitamin-vitamin yang berguna, perawatan yang baik, 
istirahat tertentu dan segala sesuatu yang dapat menjamin bahwa 
buruh selama ia bekerja dan di hari tuanya, tidak akan menderita 
penyakit kerja. 

	 Dalam Undang-Undang Kerja Nomor 12 Tahun 1948, Pasal 
16 diterangkan bahwa: “Tempat kerja dan perumahan buruh yang 
disediakan oleh majikan harus memenuhi syarat-syarat kesehatan 
dan kebersihan.” Kewajiban ini ditujukan kepada majikannya, bukan 
buruhnya, dan bilamana majikan tidak mengikuti suatu usaha/
peraturan dari Instansi Pemerintah yang mencoba meringankan 
penderitaan buruh, sikap demikian ini jauh dari pada menunjukkan 
“goodwill” untuk menyesuaikan diri dengan jiwa Undang-Undang 
Kerja.    
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B
Uraian Tentang Soal-Soal Keselamatan Kerja

	 SEBELUM KITA MEMBICARAKAN soal-soal teknis keselamatan 
kerja, terlebih dahulu kita perkenalkan Jawatan Pengawasan 
Keselamatan Kerja. Untuk itu kita pandang ada baiknya juga 
mengemukakan sekedar pertumbuhannya. 

	 Kurang lebih 106 tahun yang lalu, pada tahun 1847, di negeri 
kita oleh Pemerintah Hindia Belanda waktu itu, telah dimulai dengan 
usaha pertama dalam jurusan menjaga keselamatan kerja. Pertama-
tama, usaha itu hanya ditujukan terhadap pengawasan pemakaian 
pesawat-pesawat uap belaka. Pada waktu itu orang baru mengenal 
dan menyadari akibat-akibat apa yang mungkin terjadi dengan 
pemakaian pesawat-pesawat uap. Tetapi pengawasan tentang 
pemakaian pesawat-pesawat uap tadi tidak dilakukan langsung guna 
melindungi para pekerja yang melayaninya, melainkan dititikberatkan 
kepada penghindaran kerusakan dan kerugian material belaka. Hal 
itu dapat kita kemukakan oleh karena pada masa itu ternyata bahwa 
kecelakaan yang menimpa dirinya para pekerja dalam pabrik-pabrik 
dan perusahaan-perusahaan adalah lebih banyak jumlahnya daripada 
kecelakaan yang timbul karena pemakaian pesawat-pesawat uap.

	 Pada 28 Februari 1852, oleh Pemerintah Hindia Belanda, 
dengan Staatsblad No. 20, telah dikeluarkan sebuah peraturan tentang 
penjagaan keselamatan kerja pada pemakaian pesawat-pesawat uap 
di Hindia Belanda (Reglement omtrent veiligheids-maatregelen bij 
het aanwenden van stoom-werktuigen in Nederlands-Indie).

	 Dengan dikeluarkan peraturan tersebut itu maka dibentuklah 
suatu instansi yang diserahi mengawasi dilakukannya peraturan 
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tersebut. Instansi itu disebut “Dienst van het Stoomwezen”.11 Setelah 
dinas Stoomwezen itu berdiri maka untuk pertama kali di negeri kita, 
Pemerintah secara nyata mengadakan usaha perlindungan buruh dari 
bahaya kecelakaan yang langsung mengancam jiwanya, walaupun 
baru terbatas pada pelayan pesawat-pesawat uap saja, sedang usaha 
perlindungan itu baru merupakan kepentingan sekunder belaka. 
Memang pada waktu itu perlindungan buruh belum dianggap sebagai 
kepentingan masyarakat juga. 

	 Baru pada 1901 ada pikiran tentang perlunya Pemerintah 
mengadakan usaha mencegah terjadinya kecelakaan di pabrik-pabrik. 
Sebagai akibat dari kesadaran itu, maka pada 1905 oleh Pemerintah 
dikeluarkan suatu peraturan tentang penjagaan keselamatan kerja 
yang dikenal orang dengan nama “Veiligheidareglament”.12 Peraturan 
itu berisi ketentuan-ketentuan tentang penjagaan keselamatan 
seseorang sewaktu berada di dalam pabrik-pabrik, bengkel-bengkel, 
dan bangunan-bangunan (Bepalingen tot beveiliging hij het verblijven 
in fabrieken en werkplaatsen). 

	 Pengawasan tentang dilakukannya peraturan itu dibebankan 
juga kepada Dienst van het Stoomwezen yang dengan demikian 
langsung mempunyai tugas sosial untuk kepentingan para pekerja 
pabrik, bengkel dan bangunan. Pada 1925 nama Dienst van het 
Stoomwezen diganti menjadi Dienst van het Veiligheidstoezicht13 
dan yang dikenal oleh umum dengan nama singkatan “V.T.” Pada 
tahun itu juga tugas dari V.T. ditambah dengan pengawasan terhadap 
pelaksanaan Ordonnantie tentang kerja malam bagi wanita dan kerja 
anak-anak (Ordonnantie Vrouwen nachtarbeid en Kinderarbeid). 

	 Kemudian berturut-turut diserahkan juga kepadanya 
pengawasan terhadap pemakaian bahan-bahan yang mengandung 
racun di dalam perusahaan-perusahaan (1931); pada 1932 dan 
1935 pengawasan terhadap undang-undang dan peraturan petasan 
(Vuurwerk-ordonnantie dan Vuurwerk-verordening); pada 1938 
dan 1939 pengawasan terhadap Industriebaan-ordonnantie dan 
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Industriebaan-verordening; sedang pada 1940 ditambah lagi dengan 
pelaksanaan dari peraturan kecelakaan 1939 (Ongevallenregeling 
1939), yang berisi peraturan-peraturan tentang pemberian tunjangan 
kerugian dan perawatan dokter kepada pekerja yang mendapat 
kecelakaan di dalam perusahaan. 

	 Setelah mengemukakan soal-soal tersebut tadi maka dapat 
diambil kesimpulan bahwa tugas dari Dienst van het Veiligheidstoezicht 
sampai pada 1942 adalah sebagai berikut:       

a.	 Usaha mencegah terjadinya kecelakaan dan sakit karena sifat 
pekerjaan (beroepsziekten) dalam pabrik-pabrik, bengkel-bengkel 
dan bangunan-bangunan dan usaha mencegah timbulnya 
peledakan. Dalam bahasa Belandanya: “Arbeidsveiligheid en 
Schadevoorkoming”

b.	 Mengerjakan pekerjaan sosial, teknis dan administrasi dari 
kecelakaan, penyakit karena pekerjaan, peledakan dan kerugian 
karena kecelakaan dalam pabrik-pabrik, bengkel-bengkel dan 
bangunan-bangunan. 

	 Demikianlah tugas kewajiban dari Dienst van het 
Veiligheidstoezicht sampai pada 1942.    

	 Dalam masa Pemerintahan Jepang, di negeri kita, usaha 
semacam itu hanya berupa samben atau sambil lalu belaka. 

	 Sesudah proklamasi kemerdekaan kita pada 17 Agustus 1945, 
usaha itu dimulai lagi oleh Pemerintah Republik Indonesia. Instansi yang 
diserahi melanjutkan usaha bekas Dienst van het Veiligheidstoezicht 
ialah Kantor Pengawasan Keselamatan Kerja, yang sekarang menjelma 
menjadi Djawatan Pengawasan Keselamatan Kerja (DPKK) di dalam 
lingkungan Kementerian Perburuhan Republik Indonesia. Sedikit 
perubahan dalam tugasnya ialah bahwa DPKK dewasa ini hanya 
diserahi mengadakan usaha untuk mencegah timbulnya kecelakaan 
dan penyakit karena pekerjaan (beroepsziekten) saja di dalam 
pabrik-pabrik, bengkel-bengkel dan bangunan-bangunan; jadi hanya 
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bersifat teknis sosial saja. Maka dengan itu, soal-soal yang mengenai 
perburuhan lainnya adalah menjadi bebannya jawatan lain dalam 
lingkungan Kementerian Perburuhan. 

	 Demikianlah secara singkat sekedar riwayat dan pertumbuhan 
dari Djawatan Pengawasan Keselamatan Kerja, mulai kurang lebih 
seratus tahun yang lampau hingga dewasa ini. 

Tugas dan Kewajiban DPKK
	 Di atas telah diberikan uraian tentang pertumbuhan dari 
Djawatan Pengawasan Keselamatan Kerja sejak 1847 hingga dewasa 
ini. Sekarang kita coba memberikan penjelasan tentang tugas dan 
kewajiban dari DPKK di dalam lingkungan Kementerian Perburuhan. 

	 Walaupun oleh para pengusaha pabrik, bengkel dan 
bangunan pada masa pemerintahan yang lampau tentang adanya 
tugas kewajibannya dan cara bekerjanya dari dinas ini telah banyak 
dikenal, yakni dengan nama “Stoomwezen en Veilighedstoezicht”, 
akan tetapi ternyata bahwa sesudah kemerdekaan negara kita, hal itu 
menjadi kurang. Kekurangan pengertian tadi disebabkan oleh suatu 
kenyataan, bahwa sebagai akibat dari perjuangan kemerdekaan, maka 
banyaklah perusahaan-perusahaan, pabrik-pabrik, bengkel-bengkel 
dan lain sebagainya, berganti pimpinan baru. Di samping itu banyak 
sekali berdirinya perusahaan baru, dengan pimpinan-pimpinan yang 
baru pertama kali mengendalikan sesuatu perusahaan. 

	 Pada umumnya masyarakat bangsa Indonesia termasuk para 
pekerja di dalam pabrik-pabrik, bengkel-bengkel dan bangunan-
bangunan, sedari dahulu hingga dewasa ini memang masih kurang 
perhatiannya tentang soal keselamatan kerja itu. Tapi selanjutnya 
mudah-mudahan masyarakat, termasuk golongan buruh dan 
pengusaha, akan lebih memperhatikan soal-soal keselamatan kerja 
yang sebetulnya mempunyai arti besar tidak saja di dalam usaha 
melindungi tenaga manusia dari kecelakaan sewaktu menjalankan 
tugasnya di dalam sesuatu pabrik, bengkel ataupun bangunan, 
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tetapi juga mempunyai arti yang tidak kecil di dalam produksi. Jadi, 
pada pokoknya mempunyai sangkut-paut juga dengan soal-soal 
perekonomian negara. 

	 Pikirkan saja apa akibat sesuatu kecelakaan yang timbul pada 
sesuatu perusahaan. Yang terang saja mesin-mesin harus berhenti 
sementara, kalau tidak rusak sama sekali karena kecelakaan yang 
terjadi. Pekerja yang bersangkutan dapat mengalami kerugian yang 
menimpa dirinya berupa luka-luka atau kadang-kadang sampai 
meninggal dunia. Bahwa kejadian semacam itu menghambat 
produksi, merugikan buruh maupun majikan dan masyarakat, mudah 
dapat dimengerti. 

	 Dengan contoh yang semudah itu, kita rasa dapat mudah 
dimengerti pula, bahwasanya tugas yang terpenting dari DPKK 
ialah berusaha untuk mencegah setidak-tidaknya berusaha untuk 
memperkecil sampai sekecil-kecilnya terjadinya sesuatu kecelakaan 
di dalam pabrik-pabrik, bengkel-bengkel dan bangunan-bangunan. 
Untuk usaha itu, Pemerintah telah mengeluarkan undang-undang 
dan peraturan-peraturan yang nanti akan kita paparkan satu per satu. 

	 Seperti yang tercantum di dalam Peraturan Menteri 
Perburuhan No. 1/ tahun 1950, maka tugas DPKK disimpulkan seperti 
berikut: 

a.	 Mengawasi berlakunya undang-undang dan peraturan-
peraturan keselamatan kerja. 

b.	 Menyelidiki dan mengusahakan perbaikan penjagaan 
keselamatan kerja di perusahaan-perusahaan dan perkebunan-
perkebunan. 

c.	 Mengumpulkan bahan-bahan keterangan tentang soal 
keselamatan kerja dalam arti yang seluas-luasnya. 

d.	 Menjalankan pekerjaan lain-lainya yang diserahkan kepadanya 
dengan undang-undang atau peraturan lainnya. 
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	 Dari apa yang dikemukakan di atas, dapat mudah diraba 
bahwa lapangan pekerjaan dari DPKK ialah berputar sekitar soal 
usaha menghindarkan atau setidak-tidaknya mengecilkan timbulnya 
kecelakaan berhubung dengan pemakaian dan pelayanan dari alat-
alat/pesawat-pesawat kerja dan produksi. Jadi, kesimpulannya ialah 
usaha melindungi para pekerja dari bahaya yang langsung mengancam 
dirinya dan yang mungkin timbul dari alat-alat dan pesawat-pesawat 
kerja yang dilayaninya. 

	 Seperti tersebut dalam Ayat 1 dari tugas-tugas tadi, maka 
kepada DPKK dibebankan untuk mengawasi berlakunya undang-
undang dan peraturan-peraturan keselamatan kerja. Adapun undang-
undang dan peraturan-peraturan yang dimaksudkan itu adalah 
seperti berikut: 

1.	 Peraturan Keselamatan Kerja (Veiligheidsreglement Staatsblad 
1910 No. 405 yang diubah dengan Stbl. 1931 No. 168)

2.	 Di dalam peraturan keselamatan kerja itu dicantumkan 
ketentuan-ketentuan dan syarat-syarat yang harus dipenuhi 
oleh pada pengusaha di dalam hal usaha untuk mencegah 
timbulnya kecelakaan. 

	 Umpamanya saja: 

a.	 Bagian-bagian dari mesin-mesin yang bergerak dan 
berbahaya bagi lalu lintas di dekatnya, harus diberi pagar 
yang sebaik-baiknya.

b.	 Alat-alat dan pesawat-pesawat kerja yang dalam 
pemakaiannya memungkinkan terjadinya kecelakaan 
bagi pekerja yang melayaninya, harus dipasang 
sedemikian rupa sehingga bahaya itu dapat dihindarkan 
atau setidak-tidaknya diperkecil sampai sekecil-kecilnya. 

c.	 Dan masih banyak lagi usaha yang tercantum di 
dalamnya untuk menghindarkan terjadinya kecelakaan. 
Pada kesempatan lain akan kita berikan penjelasan lebih 
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dalam mengenai hal itu: 

3.	 Undang undang dan peraturan uap (Stoomordonnantie dan 
Stoomverordeening tahun 1930). 

4.	 Undang-undang dan peraturan-peraturan uap itu memberikan 
ketentuan-ketentuan dan syarat-syarat yang harus dipenuhi 
oleh mereka yang akan/dan sedang mempergunakan pesawat-
pesawat uap. Pemakaian sesuatu ketel uap hanya mungkin 
dengan ijin dari DPKK. 

5.	 Loodwitordonnantie (Stbl. 1931 No. 500) berisi pengawasan 
terhadap pemakaian timah putih. 

6.	 Vuurwerkordonnantie (Stbl. 1932 no. 143) serta perubahannya 
dan Vuurwerkverordening (Stbl 1933 no. 10) berisi pengawasan 
terhadap pembikinan bahan peledak dan petasan. 

7.	 Industribaan ordonnantie (Stbl. 1938 no. 595 jo. Stbl. 1939 no. 
38) dan Industriebaan verordening (Stbl. 1939 no. 39) ialah 
pengawasan terhadap kereta api pada pabrik dan onderneming-
onderneming.14 

8.	 Atas nama Menteri Pekerjaan Umum dan Tenaga, DPKK 
mengawasi pelaksanaan ordonnantie mengenai pembuatan 
dan pemakaian kawat-kawat hantar listrik untuk penerangan 
dan untuk menggerakkan mesin-mesin listrik di daerah-daerah 
di luar Pulau Jawa dan Madura (Stbl. 1890 no. 190 serta 
perubahannya). 

	 Selanjutnya, selain undang-undang dan peraturan tersebut, 
sesuai dengan Pasal 3 Ayat 1 dari Veiligheidsreglement, Kepala DPKK 
telah mengeluarkan juga peraturan-peraturan khusus terhadap 
perusahaan tertentu. Peraturan-peraturan itu terkenal sebagai 
peraturan khusus (Speciale bepalingen) A.B.C.D. sampai L. 

	 Di sampingnya itu, banyak lagi petunjuk-petunjuk yang 
dikeluarkan DPKK yang kemudian akan menjadi peraturan khusus 
juga di antaranya:
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a.	 Mengenai pertenunan yang digerakkan dengan mesin (bukan 
pemintalan)

b.	 Mengenai autolift

c.	 Mengenai alat-alat penggerak (drijfwerk), dan

d.	 Mengenai gedung-gedung bioskop yang akan didirikan.

	 Perincian dari isi peraturan-peraturan khusus dan petunjuk-
petunjuk itu akan kita bentangkan pada lain waktu. 
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C
Pemberantasan Kecelakaan Sebagai Bagian dari 

Beleid Kepegawaian

	 DAPATKAH KIRANYA DIHARAPKAN bahwa pemberantasan 
kecelakaan itu lambat laun akan dimasukkan pula sebagai salah satu 
program di dalam menyelenggarakan perusahaan-perusahaan? 

	 Telah menjadi kelaziman bahwa tiap-tiap pimpinan 
perusahaan harus dapat melaksanakan beleid15 dari perusahaannya 
dan demikian pula mempunyai kewajiban individual terhadap 
pemberantasan kecelakaan atau pada penjagaan keselamatan kerja. 
Dalam salah satu uraian yang telah lampau telah ditunjukkan, bahwa 
dalam usaha untuk meniadakan terjadinya kecelakaan itu menghadapi 
suatu faktor yang tidak mudah untuk disampingkannya. Faktor yang 
dimaksudkan adalah sifat dan mentalitas manusia. Dalam lapangan 
teknik dan organisasi keselamatan kerja dapat dikatakan, bahwa 
kita sudah agak maju, akan tetapi bagaimana dapat menghilangkan 
faktor-faktor yang disebut di muka tadi? Apakah kita tidak dapat 
mengetahui sehari-hari pada diri kita sendiri, bahwa sebagian dari 
gerak-gerik kita itu merupakan gerakan yang otomatis?

	 Seperti seseorang yang mengemudikan mobil menuju sehari-
hari ke jurusan yang tertentu dengan jalan yang membelok-belok, 
demikian pula seseorang yang mengerjakan pekerjaan lopende 
band dengan mempergunakan gerakan tangan yang tertentu atau 
otomatis, sehingga mereka tidak merasakan atau memikirkan risiko-
risiko yang mungkin akan menimpa pada dirinya sendiri. Maka dari itu 
di dalam usaha pemberantasan kecelakaan itu faktor-faktor tersebut 
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tadi, tidak akan mudah ditiadakan. 

	 Adapun tindakan-tindakan yang dapat memungkinkan 
akan ada hasil yang baik berkenaan dengan usaha pemberantasan 
kecelakaan dan beleid kepegawaian itu, adalah supaya kepala-kepala 
pekerjaan dan terlebih-lebih para pengusaha dengan keinsyafan 
memberi bimbingan dan pimpinan dalam lapangan ini. 

	 Telah menjadi kenyataan, bahwa atas pertanyaan-pertanyaan 
kepada para pengusaha perusahaan atau kepada pimpinan pekerjaan, 
apakah mereka merasa bertanggung-jawab pada keselamatan dari 
pada pekerja, sebagian besar atau 99% dari mereka tentu akan 
memberi jawaban dengan “Ya, mesti”. Akan tetapi, kalau melihat 
pada keadaan dalam lapangan keselamatan kerja di perusahaan 
yang masih jauh daripada sempurna, maka yang menjadi pertanyaan 
kepada para pengusaha ialah apakah mereka mempunyai juga rasa 
kekhawatiran terhadap bahaya-bahaya yang mengintai pada para 
pekerja? Kiranya sedikit di antara mereka yang akan menjawab “Ya”.

	 Syarat-syarat bagi penjagaan keselamatan kerja telah 
banyak disampaikan kepada para pengusaha, baik yang merupakan 
keharusan, maupun anjuran-anjuran, petunjuk-petunjuk, 
penerangan-penerangan, dsb., akan tetapi di dalam melaksanakan 
syarat-syarat ini masih terdapat pula kekurangan-kekurangan, antara 
lain apabila pengusaha atau pimpinan pekerjaan akan memasuki 
ruangan atau akan mengerjakan sesuatu pekerjaan, yang mana 
harus memakai perlengkapan kerja, tetapi mereka mengabaikannya, 
sehingga merupakan suatu contoh yang tidak baik terhadap para 
pekerjanya. 

	 Sebagai contoh dapat dikemukakan di sini, ialah dalam 
ruangan yang berdebu yang seharusnya para pekerja mempergunakan 
kedok-hidung atau respirator, karena debu itu dapat memengaruhi 
paru-paru para pekerja, akan tetapi kalau pengusaha atau pimpinan 
pekerjaan sendiri, apabila memasuki ruangan itu untuk mengadakan 
pemeriksaan pada pekerjaan-pekerjaan itu, tidak memakai 
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perlengkapan pakaian kerja dan melulu ditutupi hidungnya dengan 
sapu tangan saja, maka dengan tindakan demikian ini usaha kita 
untuk menghindarkan kecelakaan atau penyakit akibat kerja, tidak 
akan menemui hasil yang sebaik-baiknya. 

	 Contoh kedua ialah, pengusaha atau pimpinan pekerjaan 
mengasah suatu barang atau alat kerja dengan gerenda tanpa 
memakai kacamata pengaman, yang berarti membahayakan untuk 
matanya sendiri. Bagi pekerjaan ini tidak sedikit para pekerja yang 
mengabaikan pemakaian kacamata pengaman ini, karena merasa 
tidak enak. 

	 Maka untuk menghindarkan terjadinya kecelakaan di antara 
buruh, baik pada pengusaha maupun pemimpin pekerjaan supaya 
memberi contoh kepada para pekerjanya dalam mempergunakan 
syarat-syarat keselamatan kerja dan supaya mempunyai rasa 
kekhawatiran terhadap bahaya-bahaya yang selalu mengancam 
kepada pekerja-pekerjanya. Sehari-hari supaya pengusaha atau 
pemimpin pekerjaan juga memikirkan akan segala risiko atas 
kemungkinan-kemungkinan dari segala tindakan dari para pekerjanya. 
Di mana terdapat bagian-bagian atau tempat-tempat kerja dalam 
perusahaannya yang kiranya membahayakan kepada para pekerja, 
maka bahaya itu supaya segera dapat dikendalikan. Apabila soal ini 
diabaikan, karena dipandang soal yang remeh atau kecil, tentu akan 
dapat juga mengakibatkan suatu kecelakaan yang besar untuk diri si 
pekerja. 

	 Sebagai contoh dapat dipaparkan sebagai berikut: Di dalam 
suatu perusahaan salah seorang pekerja telah diperintahkan untuk 
memasang ban mesin yang letaknya tinggi dan perlu mempergunakan 
suatu tangga. Setelah mesin itu diberhentikan pekerja tadi mengambil 
tangga dari gudang. Walaupun persediaan tangga itu ada cukup, yaitu 
ada 5 biji akan tetapi di antaranya tangga itu terdapat satu tangga 
yang anak tangga (gigi)-nya putus. Pekerja tadi mengambil tangga 
yang anak tangganya putus itu dan tidak dipikirkan lebih lanjut akan 
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risiko dalam mempergunakannya; karena tangga itu letaknya yang 
paling mudah untuk diambilnya daripada empat tangga lain yang 
dalam keadaan utuh. 

	 Setelah ban mesin itu dipasang, selesailah pekerjaan yang 
diperintahkannya, dan pekerja itu mulai turun, tetapi karena lupa 
bahwa salah satu anak tangga dari tangga itu putus dan jatuhlah, dan 
akibat dari jatuh itu salah satu kakinya patah. Kejadian ini disaksikan 
oleh tiga orang, di antaranya satu orang yang mendengar saja kejadian 
ini dan mengatakan, “Kita tidak perlu heran, karena pekerja ini ialah 
orang yang selalu tergesa-gesa dalam mengerjakan apapun saja. 
Kalau ia berhati-hati turun dari tangga itu, tentu tidak akan terjadi 
suatu apa.”

	 Saksi yang kedua dan mengetahui sendiri akan kejadian itu, 
mengatakan, “Itu salahnya ia sendiri. Ia sudah tahu bahwa anak tangga 
dari tangga itu putus, sebab apa ia tidak ingat lagi, bahwa anak itu 
putus?” Saksi ketiga adalah pemimpin pekerjaan sendiri dan ia masih 
ingat bahwa ia telah memerintahkan untuk memperbaiki tangga 
yang putus itu dan masih ingat bahwa di dalam gudang terdapat ada 
4 tangga lagi yang utuh. Sebab apa ia lebih suka mengambil tangga 
yang anak tangganya putus?

	 Sekarang yang menjadi persoalan ialah: Sebab apa tangga 
yang anak tangganya putus itu berada di gudang dan tidak diperbaiki 
terlebih dahulu, sehingga menimbulkan kecelakaan? Bahwa pekerja 
itu mengambil tangga yang paling dekat dan mudah, tidak dapat 
disangkal, karena siapa saja akan berpikir, “Toh cuma tangga, anak 
tangganya putus satu tidak menjadi soal, di dalam memanjat saya 
akan memerhatikan dan saya akan berhati-hati.” Demikian pula 
pikiran si pekerja tadi. Letaknya kesalahan ini adalah, bahwa kita 
semua mempunyai kepercayaan pada segala risiko atau akibat yang 
akan kita alami, tetapi tidak mempunyai sedikitpun rasa kekhawatiran, 
maka soal ini masih sedikit sekali diperhatikan oleh para pengusaha 
atau pimpinan pekerjaan. 
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	 Kita kembali lagi pada contoh yang diberikan oleh pimpinan 
pekerjaan dan besar sekali faedahnya bagi para pekerja. Tidak sedikit 
di antaranya para pengusaha yang melupakan perhatiannya terhadap 
keselamatan bagi para pekerja, di sampingnya memberi petunjuk-
petunjuk untuk mengerjakan sesuatu pekerjaan.

	 Ada terdapat seorang pimpinan pekerjaan yang 
memerintahkan kepada pekerja untuk memasang sesuatu dengan 
ulir sekrup. Oleh karena tidak tersedia suatu obeng sekrup, pimpinan 
pekerjaan itu mengambil pisaunya dari sakunya dan diberikan kepada 
si pekerja. Tindakan ini tentunya merupakan contoh yang tidak baik.  

	 Ada kejadian pula bahwa pimpinan pekerjaan mengerjakan 
sesuatu dengan kunci engkol yang tidak baik keadaannya dan 
mengatakan kepada seorang pekerja, bahwa apabila ia mengerjakan 
pekerjaan sejenis ini, supaya mengambil saja kunci engkol yang baik 
dari gudang, oleh karena kunci engkol yang dipakainya itu sudah tidak 
baik dan dapat menimbulkan kecelakaan. 

	 Dengan contoh demikian, apakah kita akan percaya bahwa 
si pekerja itu akan mengambil sungguh-sungguh kunci engkol 
dari gudang? Dapat dikirakan kemungkinan akan sedikit, karena 
si pekerja akan berpendapat: “Kalau pimpinan pekerjaan dapat 
mempergunakan kunci engkol yang rusak itu, saya pun akan dapat 
juga memakainya.” Inilah sebagai contoh, supaya dapat diperhatikan 
oleh para pengusaha dan pimpinan pekerjaan dalam soal beleid 
dalam kepegawaian dan memberikan pimpinan. 

	 Kemudian soal rasa kekhawatiran yang harus selalu timbul 
dari pengusaha atau pimpinan pekerjaan yang berguna sekali dalam 
menjaga keselamatan para pekerja. 

Seorang pekerja baru telah diberi petunjuk-petunjuk untuk 
menjaga suatu mesin yang untuk ia masih asing. Pimpinan pekerjaan 
yang memberi petunjuk itu mempersilahkan pekerja itu untuk 
menjaga dan memelihara mesin tersebut dengan mengatakan, 
“Saya tunggu di sini sehingga engkau sampai dapat melayani mesin 
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itu sendiri, saya ingin pula bahwa engkau kembalinya pulang dalam 
keadaan sehat dan tidak cacat pula.” Pendapat demikian dengan rasa 
kekhawatiran itu harus kita hargai. 

Kami harapkan bahwa para pimpinan pekerjaan dapat 
mengambil teladan dalam soal rasa kekhawatiran untuk keselamatan 
dan kesehatan bagi para pekerja di bawah pimpinannya seperti contoh 
yang kami kemukakan tadi, sehingga kita akan selalu lebih mendalam 
lagi dalam memikirkan penjagaan keselamatan kerja atau penyakit 
akibat kerja dan akhirnya kecelakaan-kecelakaan dapat ditiadakan. 
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D
Tugas Pengusaha dan Buruh Dalam Penjagaan 

Keselamatan Kerja

	 KALI INI akan dikemukan soal tugas dari para pengusaha 
perusahaan dan para buruh dalam lapangan keselamatan kerja. 
Untuk dapat mencapai hasil yang baik dalam menunaikan tugas ini 
maka dari dua belah pihak, yaitu pengusaha dan buruh supaya ada 
keinsyafan, bahwa tugas itu adalah tugas mereka bersama. Tetapi 
tugas bersama ini hingga kini menurut hasil-hasil dari pekerjaan 
inspeksi Jawatan Pengawasan Perburuhan masih jauh daripada 
memuaskan. Adapun yang menjadi sebab-musabab ialah karena 
bermacam-macam persoalannya. 

	 Di antara pengusaha dan buruh dalam penghidupan di 
lingkungan perusahaan kadang-kadang terdapat beberapa hal yang 
menyebabkan satu sama lainnya curiga-mencurigai. Walaupun soal 
itu sudah nampak agak berkurang dibanding daripada dahulu-dahulu, 
akan tetapi sering-sering masih timbul perasaan serupa itu. Dan 
perasaan ini terdapat pula di dalam lapangan penjagaan keselamatan 
kerja, di mana sering-sering di antara pengusaha dan buruh saling 
menyampaikan bermacam-macam pertanyaan-pertanyaan. 

	 Adakalanya pengusaha menyampaikan pertanyaannya 
kepada dirinya sendiri, apakah si buruh tidak mengabaikan sama 
sekali pada penjagaan keselamatan kerjanya dan kemungkinan ada 
kalanya menanyakan apakah si buruh dengan syarat-syarat yang 
penyelenggaraannya didasarkan atas salah satu undang-undang, 
tidak mempunyai maksud untuk mencari alasan-alasan yang 
kiranya dapat merugikan pada perusahaannya? Jikalau pengusaha 
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selalu harus memenuhi peraturan-peraturan keselamatan kerja 
yang diperlukan, tinggal berapakah besarnya nanti dari hasil-hasil 
perusahaan? Demikianlah coraknya salah satu soal kecurigaan dari 
pihak pengusaha. 

	 Sedangkan si buruh menanyakan pada dirinya, apakah tindakan 
pengusaha atau pengawas pekerjaan itu tidak untuk mengelabuhi 
belaka pada yang berwajib dengan hanya menggantungkan gambar-
gambar keselamatan kerja dan menetapkan dalam perusahaannya 
beberapa inspektur keselamatan kerja; tetapi tidak diperhatikan syarat-
syarat penjagaan keselamatan kerja itu dan dibiarkan begitu saja. 

	 Dan pula sering timbul dari beberapa buruh pertanyaan-
pertanyaan, sampai dimana dan bagaimana si pengusaha 
mempersoalkan hasil-hasil dari perusahaannya dibandingkan dengan 
usahanya terhadap penjagaan keselamatan kerja. 

	 Di dalam salah satu perusahaan di pelabuhan umpamanya 
dikatakan bahwa perusahaan itu berjalan dengan keuntungan yang 
berton-ton-an besarnya dan salah satu pegawai pengawas pekerjaan 
menanyakan, apakah kita harus bekerja selalu dalam keadaan selamat. 
Memang persoalan ini oleh karena merupakan suatu kombinasi, jadi 
sukar untuk dijawab oleh yang bersangkutan. 

	 Kalau perusahaan menjawab harus mendapat keuntungan 
ton-ton-an, keselamatan para buruh tentu tidak dapat terjamin. Kalau 
jawabnya keselamatan kerja harus diutamakan, maka tidak akan 
mendapat keuntungan yang besar. Jadi untuk pengusaha memang 
sukar untuk menjawabnya, apabila pengusaha hanya mementingkan 
keuntungan saja. Pun, adakalanya bahwa ada beberapa buruh yang 
kerap kali menanyakan pula, apakah tidak menjadi kehendak dari 
pengusaha untuk yang pertama membuat ton-ton-an keuntungannya 
dan usaha keselamatan kerja baru masuk nomor dua?

	 Perlu disampaikan di sini contoh-contoh lagi di lapangan 
pekerjaan, di mana para pengusaha dan buruh sering-sering timbul 
juga rasa saling curiga-mencurigai. Lapangan pekerjaan yang 
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dimaksudkan ini, ialah lapangan pekerjaan di mana dapat timbul 
penyakit-penyakit akibat kerja. 

	 Karena soal ini bagi lapangan perindustrian baik di luar 
negeri maupun di dalam negeri masih dapat dikatakan soal yang 
baru, maka untuk membuktikan pada yang bersangkutan agak tidak 
mudah, karena akibat dari bahan-bahan yang dipergunakan dalam 
perusahaan itu ada kalanya tidak serentak, menimbulkan penyakit, 
akan tetapi memerlukan waktu yang lama, dan tidak sedikit di antara 
pengusaha dan buruh kerap kali timbul rasa curiga-mencurigai dalam 
soal itu.

	 Umpamanya di perusahaan di mana dipergunakan debu yang 
mengandung silicaat-silicaat atau suatu bahan yang lambat laun atau 
dalam waktu yang lama akan dapat memengaruhi paru-paru buruh, 
hingga akhirnya mendapat penyakit akibat kerja yang dinamakan 
penyakit silicosis yang lambat laun akan menjadi TBC. 

	 Karena peredaran hawa atau ventilasi dari ruangan perusahaan 
itu keadaannya buruk sekali, maka para buruh diharuskan oleh 
Djawatan Pengawasan Perburuhan untuk memakai kedok-muka atau 
masker. Tetapi apabila para buruh memakai kedok-muka itu menurut 
pengusaha hasil perusahaan terdapat kurang, maka pengusaha tidak 
memerhatikan sama sekali terhadap usaha penjagaan keselamatan 
kerja itu. Pun jikalau pengusaha memasuki ruangan tersebut tadi, 
tidak pakai kedok-muka pula, sehingga dari pihak buruh timbul 
bermacam-macam pertanyaan-pertanyaan terhadap faedahnya 
kedok-muka sebagai syarat penjagaan keselamatan kerja. 

	 Kemudian perlu juga disampaikan contoh dalam lapangan 
pekerjaan las-las listrik, di mana dipergunakan besar cahaya yang 
sangat menyilaukan dan memengaruhi mata, kulit dan bagian badan 
lainnnya, karena mengandung sinar-sinar, antara lain: lembayung-
ultra (ultraviolettestralen) dan merah-infra (infra-rodestralen). Maka 
di dalam mengerjakan las-las ini, tukang las dan pembantunya harus 
memakai perlengkapan pakaian kerja, seperti kacamata las listrik atau 
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laskap, schort, kaos tangan dari kulit dan sepatu. Walaupun pengusaha 
menyediakan juga perlengkapan-perlengkapan itu untuk tukang 
las, tetapi kerap kali tidak diperhatikan sama sekali pemakaiannya. 
Si tukang las pun pembantunya juga tidak selalu memakainya 
perlengkapan kerja itu, karena memakai schort dan sarung tangan 
katanya merasa tidak enak dan melambatkan pekerjaannya. Di 
dalam alam pikirannya, mereka menyangkal pula bahwa dapat 
timbul penyakit akibat kerja, karena tidak dapat dirasakan! Memang 
pengaruh sinar-sinar itu terhadap kulit dan bagian badan lainnya tidak 
berjalan dengan cepat akan tetapi bertahun-tahun. Lain daripada 
pengaruh sinar itu pada mata karena cepat, maka kalau masker atau 
kacamata las listrik selalu dipergunakan, melainkan pembantu las 
yang ada kalanya ia sama sekali tidak mempergunakan perlengkapan 
pakaian las itu, karena ia berpendapat bahwa ia cukup menutupi 
matanya dengan tangannya saja. Pun si pengusaha mendiamkan juga 
melihat keadaan yang sedemikian itu, karena ia mungkin berpendapat 
bahwa perlengkapan itu merupakan penghambat pekerjaan belaka. 
Jadi pertanyaan dari si pengusaha dan si tukang las dalam halnya 
bermacam-macam mengenai perlengkapan keselamatan kerja itu, 
hingga timbul satau sama lainnya curiga-mencurigai akan gunanya 
penjagaan keselamatan kerja. 

	 Maka jikalau ingin menyusun tugas kerja bersama-sama yaitu 
untuk pengusaha dan buruh dalam lapangan keselamatan kerja, 
diperlukan betul-betul dasar yang tertentu, hingga mereka dapat saling 
percaya-memercayai dan ini terutama, harus timbul dari pengusaha 
sendiri untuk menunjukkan benar-benar disertai pula dengan contoh-
contoh, bahwa maksud usaha mencegah kecelakaan atau penyakit 
akibat kerja ini, perlu diselenggarakan dengan keyakinan. Soal ini 
memang tidak akan dapat diselesaikan dalam waktu yang singkat 
umpamanya satu atau dua bulan, akan tetapi kemungkinan juga 
bertahun-tahun, asalkan dari pihak pengusaha mempunyai maksud 
untuk menjauhkan terjadinya kecelakaan dan penyakit akibat kerja 
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dengan memenuhi segala peraturan keselamatan kerja dengan suatu 
disiplin terhadap diri sendiri. 

	 Sebaliknya dari pihak para buruh, supaya terdapat beberapa 
buruh yang mempunyai pendirian yang dapat menginsyafkan teman-
teman sekerja, bahwa penjagaan keselamatan kerja itu merupakan 
soal yang penting untuk diperhatikan benar-benar dengan 
menjauhkan rasa malu dan penakut dari ejekan atau tertawaan dari 
teman-temannya. 

	 Bilamana tujuan untuk bekerja dengan selamat dapat 
diselenggarakan dengan cara seperti yang diuraikan tadi maka akan 
dijumpai suatu dasar untuk saling percaya-memercayai, dalam cita-
cita ini, sehingga tugas penjagaan keselamatan kerja ini dengan 
keyakinan menjadi tugas bersama-sama bagi para pengusaha dan 
para buruh sendiri. 
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E
Manusia dan Usahanya Pada Keselamatan

	 Bilamana diutarakan soal keselamatan, maka sudah 
barang tentu yang akan dibentangkan itu ialah soal keselamatan 
bagi manusia. Karena itu dipandang perlu untuk terlebih dahulu 
mengadakan analisis terhadap manusia dan bagaimana yang menjadi 
konsekuensinya. 

	 Dalam tiap-tiap manusia terdapat tabiat-tabiat di mana 
tersimpul paling sedikit dua tendensi, yaitu suatu kecenderungan 
untuk dapat hidup lama dan lainnya keluhan untuk mengambil 
sebesar mungkin segala kekuatan atau tenaga yang terdapat dalam 
dirinya sendiri. Antara dua ujung tendensi ini berada suatu zona yang 
dapat membahayakan bagi dirinya, ialah beberapa keinginan untuk 
memberanikan diri pada sesuatu, sehingga dapat merupakan pula 
suatu percobaan atau testing untuk diri pribadinya. 

	 Kecenderungan untuk hidup lama bagi manusia, untuk ita 
semuanya tidak akan asing lagi. Karena pada umumnya tidak ada 
manusia yang tidak mempunyai keinginan untuk hidup panjang. Maka 
hal ini tidak perlu dibentangkan di sini: yang dipandang perlu untuk 
dikemukakan ialah soal keinginan untuk mencoba dirinya sendiri baik 
jasmani maupun rohaninya terhadap segala sesuatu. 

	 Sebagai contoh akan diambilkan, sewaktu kita masih 
kanak-kanak berumur kurang lebih 9 tahun, suatu periode untuk 
membanggakan akan keberaniannya, kekuatannya, kecepatannya, 
dan lain sebagainya. Dalam periode itu suatu pohon yang tinggi 
merupakan suatu tantangan untuk memanjatnya, demikian pula 
suatu susuran tangga yang tinggi dipergunakan untuk menggeluncur 
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sungai-sungai yang dalam walaupun air sungai mengalirnya dengan 
amat kencangnya, namun merupakan suatu tempat untuk mengukur 
akan keuletannya, pendek kata segala tindakan sebagai pengukuran 
akan keuletannya yang mengkhwatirkan dan untuk periode itu 
merupakan pula bermain-main tetapi sifatnya membahayakan. 

	 Bertambah umurnya daripada periode itu keinginan main-
main tadi lambat laun akan berkurang dan mereka memasuki 
periode melihat dan mendengar akan segala percobaan seperti yang 
disebutkan tadi, walaupun sering-sering juga masih timbul keinginan 
main-main kembali.

	 Demikian pula dalam periode mereka bekerja. Walaupun 
kelihatannya elemen-elemen main-main ini telah hilang, tetapi dalam 
sifat lain masih melekat dalam dirinya. 

	 Kadang-kadang sadar akan tindakannya, akan tetapi 
kebanyakan juga tidak. Ada kalanya, bahwa keinginan main-main 
dalam pekerjaan dengan tidak diinsyafi dapat timbul kembali. Maka 
jika ini terjadi dalam lingkungan yang berbahaya, seperti ruangan 
yang bermesin atau banyak terdapat alat-alat kerja yang bergerak, 
akan mengkhawatirkan, tidak untuk dirinya sendiri, akan tetapi juga 
untuk teman-temannya. 

	 Karena itu, jika terdapat pekerja-pekerja yang demikian 
pendiriannya, perlu sekali penjagaan keselamatan kerja lebih 
mendapat perhatian daripada sekitar suasana yang normal dan perlu 
ditekankan pula kepadanya akan akibat-akibatnya. 

	 Tujuan untuk keselamatan pada diri pribadi memang sudah 
menjadi dasar atau kewajiban manusia, tetapi tujuan itu kadang-
kadang diganggu oleh adanya kutub lainnya dalam pikirannya, yaitu 
keinginan untuk mencoba diri, untuk mengukur akan kekuatannya 
yang ada kalanya dapat menimbulkan kecelakaan untuk dirinya atau 
teman-temannya. 

	 Usaha keselamatan ini kita semua telah mengetahuinya tidak 
terdapat pada perseorangan saja, akan tetapi dalam masyarakat 
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yang luas. Maka, dalam lapangan apapun saja usaha ini bagi satu 
dan beberapa orang telah berabad nampak, disertai pula dengan 
mempergunakan beberapa jenis undang-undang dan peraturan-
peraturan Pemerintah yang pelaksanaannya dan pengawasannya 
diserahkan kepada instansi-instansi Pemerintah yang tertentu seperti 
Pamong Praja, Polisi, Angkatan Perang, Inspeksi Tambang, Jawatan 
Pengawasan Perburuhan, di lapangan perburuhan dan instansi 
tersebut dalam lapangan masing-masing. 

	 Lebih tambah kesadarannya akan dirinya bagi tiap-tiap 
manusia maka akan pula berkurang kekhawatiran terancamnya 
keselamatan untuk dirinya sehingga timbul rasa aman dalam hidup 
dan pekerjaannya. Walaupun demikian kita tidak boleh melupakan 
sama sekali akan usaha keselamatan bagi kita semua dalam 
masyarakat, karena walaupun undang-undang dan peraturan-
peraturan itu telah diciptakan sebaik mungkin, akan tetapi masih 
tergantung pula dari pelaksanaannya. Dalam hal ini terletak pada 
soal pertanggungan jawab dari yang bersangkutan. Maka pertanyaan 
kita adalah sampai dimanakah rasa pertanggungan jawab dari tiap-
tiap orang pada keselamatan dalam perusahaan dan hidup bersama 
dalam masyarakat? Undang-undang dan peraturan-peraturan dapat 
disahkan berlakunya, akan tetapi hasilnya akan negatif, apabila dalam 
pelaksanaan dan pengawasannya tidak diselenggarakan dengan 
sebaik-baiknya. 

	 Dalam penghidupan yang modern, dalam lapangan 
perindustrian yang modern pula, tiap manusia selainnya menjaga 
keselamatan untuk dirinya sendiri dan untuk sesama hidup, juga 
untuk mesin-mesin atau pesawat-pesawat lainnya yang mendapat 
lapangan penting di tengah-tengah kita.

	 Kalau kita melihat alat-alat kerja tadi dari dekat, kita akan 
mengetahui bahwa bahaya terhadap orang-orang yang berada di 
sekitarnya, tidak terletak seluruhnya pada alat-alat kerjanya sendiri, 
melainkan juga pada orang-orang yang menjaga atau memakainya. 
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Karena alat-alat kerja seperti mesin-mesin dan pesawat-pesawat 
lainnya di dalam pembuatannya dan bentuknya sudah semestinya 
diselenggarakan dengan perhitungan-perhitungan sedemikian rupa, 
sehingga tidak ada suatu kemungkinan akan menimbulkan suatu 
bahaya terhadap sekitarnya. Bahaya itu baru akan timbul jikalau 
orang memakainya, karena orang atau si pemakai sukar untuk 
diperhitungkan, jikalau kita ingat pada tendensi-tendensinya akan 
bermacam-macam mentalitas yang dimilikinya. 

	 Baiklah diambil contoh sebagai berikut: Sudah barang tentu 
suatu mesin tanpa mempunyai penjagaan keselamatan kerja dapat 
berjalan, juga apabila telah diperhitungkan tanpa terdapat kesalahan 
akan konstruksinya, dan dapat ditempatkan seorang pekerja untuk 
menjalankan dan memelihara mesin itu. Jika pekerja itu tidak sedetik 
atau tidak dalam fraksinya dari detik itu kehilangan konsentrasinya, 
maka tidak perlu terjadi suatu kecelakaan. Di dalam teori ini akan 
mungkin, tetapi praktiknya sama sekali tidak dapat diharapkan. 
Sebabnya dengan mudah dapat dikatakan, karena orang dalam hal ini 
tidak dapat diperhitungkan, seperti suatu mesin atau pesawat yang 
dikemukakan tadi. Di dalam hal ini jika tidak dapat diharapkan dari 
perseorangan, sudah dengan sendirinya tidak dapat juga diharapkan 
untuk kesemuanya dan dalam hal ini ialah kisruh. 

	 Kita dapat memperhitungkan suatu perusahaan sampai pada 
sekrup sekecil-kecilnya yang penghabisan atau sampai satu sen yang 
penghabisan dan pada perhitungan rendemennya setepat-tepatnya, 
apabila tidak terdapat suatu faktor yang sukar untuk diperhitungkan, 
yaitu tenaga orang yang berada di belakang mesin. 

	 Di belakang pesawat-pesawat produksi berada tenaga-
tenaga manusia yang tidak dapat dikuasai akan mentalitasnya atau 
pendiriannya dan merupakan penghubung yang blanko antara teori 
dan praktik. Dari faktor yang sukar untuk diperhitungkan akan sifatnya 
tadi, yaitu dari manusia, masih dapat diambil analisisnya yang dapat 
menunjukkan akan kekurangan-kekurangan pada kecenderungan dari 
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tiap-tiap manusia terhadap tidak atau kurangnya rasa pertanggungan 
jawab. Antara lain: kecerobohan dalam mempergunakan alat-alat 
kerja, kecelakaan dengan mesin-mesin merupakan suatu tanda dari 
berkurangnya rasa pertanggungan jawab. 

	 Orang dapat mudah mengatakan, buat apa memerhatikan 
barang-barang di lingkungannya tempat bekerja, buat apa 
memerhatikan kebersihan tempat-tempat bekerja. Asal saja saya 
mendapat gaji, sudah lebih daripada cukup. 

	 Tidak ada rasa pertanggungan jawab dengan alasan apapun 
juga, jika ia melemparkan alat-alat kerja begitu saja, atau membuang 
kotoran-kotoran seperti kulit pisang dan sebagainya di sana-sini, 
tanpa memikirkan akan akibatnya, bila teman-temannya tergelincir 
atau jatuh karenanya. 

	 Cobalah diikuti tabiat manusia, jika ia ada di rumah di 
mana semua barang-barangnya berada, alat-alat yang ada semua 
kepunyaannya sendiri dan mengikuti pula kalau ia berada di luar 
rumahnya, di dalam kereta api, di dalam perusahaan, dan sebagainya. 
Apabila ia di dalam rumahnya pada umumnya ia lebih tertib, ia tidak 
membuang abu sigaret atau kotoran-kotoran lain begitu saja, tetapi 
di lain tempat seperti yang disebutkan tadi sebaliknya. Ia tidak 
mengambil pusing, apa tempat-tempat di luar rumahnya tadi bersih 
atau kotor, ia akan lebih teledor. Di dalam perusahaan ia melulu 
mencari nafkah. Ia bekerja dan mendapat uang, selesai. 

	 Dengan tabiat manusia yang teledor, yang tidak ambil pusing 
pada sekitar tempat pekerjaannya, yang tidak memikirkan lebih lanjut 
akan kemungkinan-kemungkinannya yang dapat menimpa pada 
dirinya sendiri atau teman-temannya, sesama bekerja kebanyakan 
dapat menimbulkan bahaya-bahaya, karena tidak terdapat rasa 
pertanggungan jawab pada segala tindakan-tindakannya. Maka 
dari itu dengan suatu contoh tadi dapat diketahui di mana letaknya 
kekurangan-kekurangan pada manusia yang perlu diperhatikan dalam 
usaha kita untuk menjaga keselamatan pada diri sendiri, dan pada 
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teman-temannya sesama hidup. 

	 Jadi apabila rasa pertanggungan jawab atas segala 
tindakannya dapat ditanamkan di dalam pendirian manusia, maka 
akan merupakan suatu bantuan yang tidak sedikit dalam usaha kita 
bersama untuk penjagaan keselamatan baik yang sifatnya umum 
maupun khusus dalam lingkungan pekerjaan. 

	 Sebagai kelanjutan dari uraian soal pertanggungan jawab 
yang perlu diinsyafi oleh manusia terhadap segala tindakannya, akan 
dikemukakan bahwa tidak akan mudah untuk menanamkan hal itu 
pada dirinya. 

	 Pertama, ia harus mempunyai gambaran soal bagaimana dan 
sebab musababnya dari sesuatu. Memang di dalam penghidupan 
bersama atau dalam kemasyarakatan ia harus mengetahui akan segala 
tindakannya dan apa yang harus diketahui sebelumnya ia bertindak 
untuk sesuatu. Jika demikian ia akan mempunyai kesadaran dalam 
segala sesuatu dan apabila di dalam perusahaan jalannya proses 
dan segala bahaya yang tersimpul di dalamnya dapat diketahui dan 
diinsyafinya, maka suasana dalam perusahaan akan tentram, sehingga 
segala kesukaran dan kesulitan mengenai jalannya proses penghasilan 
akan berkurang dan begitu pula keselamatan para pekerja dan alat-
alat kerja akan lebih terjamin. 

	 Mereka perlu terutama lebih dahulu menginsyafkan dirinya 
sendiri, bahwa untuk merusak sesuatu akan lebih mudah daripada 
membangun sesuatu. 

	 Apabila mereka dapat merasakan dirinya sebagai suatu bagian 
dari perusahaan, dan mempunyai respect pada keadaan perusahaan 
serta pula dirinya mendapat penghargaan atau ke-respect-an dari 
pengusaha, maka rasa asing dan masa-bodoh akan hilang. 

	 Kemudian kiranya dengan keadaan demikian dalam 
perusahaan dapatlah dikatakan bahwa kemungkinan besar akan 
bahaya kecelakaan akan tidak ada. Karena itu, bila di perusahaan 
antara pekerja-pekerja masing-masing dan para pekerja dengan 
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pengawas pekerjaan serta pengusaha terdapat suasana dan hubungan 
dalam pekerjaan yang baik, keamanan dalam tempat pekerjaan akan 
lebih dapat diharapkan, karena syarat-syarat tersebut tadi merupakan 
suatu peranan yang tidak kecil bagi keselamatan kerja. Dapatlah 
ditafsirkan bahwa 50% dari keselamatan perusahaan tergantung pada 
ketentraman bekerja, suka cita dan damai. Hal ini maka perlu diinsyafi 
oleh golongan pengusaha sendiri sampai pekerja-pekerja tingkatan 
yang paling rendah. Bila keadaannya demikian, masing-masing akan 
selalu mempunyai rasa bertanggung-jawab akan segala tindakannya 
dan roda perusahaan akan berjalan pula dengan sebaik-baiknya. 

	 Kembali sekarang pada masalah alat kerja dan manusia, 
untuk lebih mendalam lagi dalam mengadakan analisis pada tabiat 
manusia yang dapat memengaruhi prestasi bekerja dan demikian 
pula pada keselamatannya. 

	 Jika kita membicarakan soal mesin yang bergerak, mesin itu 
akan terus bergerak tidak mengingat akan waktunya, apakah siang 
ataukah malam, tidak membutuhkan waktu tidur atau istirahat dan 
makan yang tertentu. 

	 Tetapi manusia adalah berbeda, kesemuanya itu 
(makan, minum, istirahat, tidur, dan sebagainya) dibutuhkan 
untuknya. Kekurangan dari salah satu dari kebutuhannya itu akan 
besar memengaruhi konsentrasi manusia dan karena itu akan 
membahayakan baginya. Hal ini dapat dibuktikan dengan mengikuti 
secara seksama akan perubahan-perubahan produksi perusahaan 
dalam waktu-waktu yang tertentu. Seperti pada waktu pagi, ketika 
pekerja mulai bekerja, alhasilnya akan rendah karena daya konsentrasi 
belum begitu normal. 

	 Dengan lebih siang harinya sampai jam 11 konsentrasi itu 
akan lebih memuncak dan selanjutnya akan turun lagi pada jam 2 
atau 3 siang hari, yaitu bagi orang banyak, waktunya untuk tidur siang 
dan kemudian akan meningkat lagi sampai jauh malam dan akhirnya 
untuk menurun lagi. Waktu malam hari diambil apabila dipergunakan 
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pekerjaan siang dan malam secara sundulan atau giliran. Apabila 
kita mengikuti statistik kecelakaan sehari-hari, maka akan diketahui 
bahwa kebanyakan kecelakaan yang terjadi itu dapat dikatakan sesuai 
dengan turun dan naiknya garis grafik daya-konsentrasi dari manusia 
dalam waktu-waktu yang tertentu. 

	 Seperti dipaparkan di muka tadi, bahwa sesuatu mesin atau 
alat kerja tidak mempunyai kebutuhan atau tabiat-tabiat sesuatu 
apa seperti manusia. Tetapi kesukaran yang terdapat pada manusia 
adalah untuk mengusahakan supaya manusia dapat menyelami 
juga seperti mesin atau pesawat itu dalam segala gerakan atau 
keadaannya. Pendapat kita semua, bahwa hal itu tidak akan mungkin. 
Segala pengaruh terhadap manusia baik dari dalam maupun dari 
luar merupakan faktor-faktor yang dapat memperlambat tindakan-
tindakan manusia dan dapat diketahui akibatnya pada angka-angka 
penghasilan atau produksi kembali. 

	 Faktor yang penting juga dan dapat memengaruhi produksi 
perusahaan, adalah kelengahan, yaitu apabila bekerja sehari-
hari terus-menerus mengerjakan satu jenis pekerjaan, sehingga 
pekerja itu merasa bosan dan akhirnya akan mengurangi pula daya 
konsentrasinya. Tetapi pekerjaan yang berat, walaupun diperlukan 
juga daya konsentrasi yang banyak, tidak akan lekas menimbulkan 
kelengahan, bosan atau capai, apabila pada waktu-waktu yang 
tertentu diberi istirahat secukupnya. Sebaliknya dari pekerjaan 
yang sehari-hari sama bentuknya dan remeh akan segera mendapat 
kelelahan. 

	 Adapun yang dapat mudah menimbulkan kelengahan 
pada manusia adalah dari kurangnya rasa tanggung jawab, karena 
pekerjaan itu tidak menarik perhatian lagi bagi mereka. Tenaga 
yang dipergunakan olehnya untuk pekerjaan itu mungkin jauh lebih 
rendah atau remeh daripada kecakapannya yang dimiliki, sehingga 
merasakan, tidak akan ada harapan lagi untuk lebih maju dalam 
pekerjaannya. 
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	 Lain soal lagi yang dapat mengurangi daya konsentrasi pada 
sesuatu, yang sifatnya sebaliknya daripada kelengahan, dapatlah 
ditunjukkan dengan memerhatikan pada pemberian tugas yang 
berat untuk dipertanggungjawabkan, tugas mana melampaui batas 
daripada semestinya. 

	 Soal ini dapat dibuktikan dalam masa pembangunan di 
mana masyarakat telah mengalami revolusi yang hebat dan terdapat 
kekurangan-kekurangan di segala lapangan, tidak melulu tenaga-
tenaga ahli saja akan tetapi di dalam segala persoalan pula. Akan 
diambil contoh dalam beberapa perusahaan yang pada masa sehabis 
revolusi untuk keperluan pembangunan mempergunakan tenaga-
tenaga pimpinan dan tenaga-tenaga ahli yang kecil sekali jumlahnya, 
karena kekurangan tenaga sejenis itu. Pada permulaan tentu akan 
dapat berjalan, akan tetapi keadaan demikian lambat-laun akan 
mempengaruhi pada tenaga-tenaga yang berkewajiban dan akan 
kehilangan daya konsentrasinya, sehingga dapat mudah tertimpa 
oleh kecelakaan. 

	 Di samping soal-soal yang disebutkan tadi terdapat juga 
masalah-masalah yang tidak dapat diselesaikan, penderitaan-
penderitaan dalam lingkungan keluarga yang dapat membuat 
bingung pekerja dalam pekerjaannya, yang selalu menggangu pikiran 
dan menimbulkan rasa masa bodoh terhadap kewajibannya, sehingga 
dalam keadaan yang serupa ini dapat mudah mendapat kecelakaan. 

	 Maka urusan atau jaminan sosial yang baik akan merupakan 
suatu faktor yang penting dalam hubungan kerja dalam perusahaan 
dan dengan sendirinya dapat meninggikan produktivitas perusahaan. 
Sebagai perseorangan, pimpinan merasa pula berkewajiban untuk 
mengerti akan penderitaan dan segala kesukaran yang menimpa 
kepada mereka. Pun meminta supaya mereka dapat dipercayai, dan 
sebaliknya pihak pengusaha memberikan kepercayaan kepadanya 
akan lebih utama daripada memaki-maki, atau memberikan ancaman-
ancaman. 
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	 Memang untuk mencari sikap atau pendirian yang setepat-
tepatnya dalam masyarakat dan dalam perusahaan tidak akan 
mudah sebab bagi segala sesuatu apabila diragu-ragukan di dalam 
memberikan pendapatnya, maka tidak akan mendapat kepercayaan 
dari pihak lain. 

	 Bilamana keadaannya hinga demikian coraknya, dapatlah 
dikatakan, bahwa kita menempuh jalan yang tidak menyenangkan 
bagi kita dan akibatnya akan dapat dirasakan pula. Karena itu, cara 
dalam mengeluarkan kata-kata sebagai pimpinan dan jika disertai 
dengan perbuatan-perbuatan yang dapat menunjukkan contoh-
contoh yang baik bagi mereka, ialah merupakan pula dasar-dasar yang 
penting dalam pimpinan. Pun pada permintaan dan pemberian untuk 
mempertanggungjawabkan pada sesuatu akan menjadi pula suatu 
dasar untuk memenuhi usaha kita dalam keselamatan, permintaan 
dan pemberian pertanggunganjawab mana lazim menjadi keinginan 
bagi tiap-tiap orang dalam lingkungan kewajibannya. 

	 Kemudian dalam proses produksi yang dapat pula 
dipengaruhi oleh tabiat manusia, adalah jikalau dalam lingkungan 
pekerjaan di mana segolongan pekerja yang satu sama lain ada 
hubungan dalam pekerjaannya, jadi merupakan bandwerk sendiri, 
diadakan penukaran beberapa pekerja. Hal ini disebabkan karena 
manusia sudah mempunyai dasar keinginan bekerja dengan tingkatan 
atau hirarki yang sehati. Umpamanya saja, jikalau pada segolongan 
pekerja menambah atau menukar kurang lebih 10 orang pekerja, 
maka akan diketahui bahwa dalam waktu selama mereka belum 
kenal, produksi akan turun. Di samping satu sama lainnya mengenal, 
mereka juga ingin mengetahui sampai di mana dapat diberi dan 
diminta kepercayaannya, terhadap pekerjaannya yang satu sama lain 
mempunyai hubungan. Sebelum hubungan itu merupakan hubungan 
kerja yang harmonis, maka waktu itu akan terbuang. Keterangan lebih 
lanjut kiranya tidak begitu perlu, karena soal ini sudah cukup jelas. 



         185 
 

F
Pencegahan Kecelakaan Adalah Kewajiban 
Pengusaha, Pengawas Pekerjaan dan Buruh

	 SEDIKIT banyak telah diuraikan dalam majalah ini soal-
soal sekitar penjagaan keselamatan kerja dan penyakit pekerjaan, 
baik dilihat dari sudut macam perusahaan maupun dari sudut 
alat-alat kerja, bahan-bahan yang dipergunakan, mentalitas dari 
pekerja-pekerja yang bersangkutan. Penyelidikan-penyelidikan 
yang diselenggarakan terhadap kecelakaan-kecelakaan untuk 
dapat diketahui apa yang menjadi sebab-musabab, akibat apa yang 
telah timbul karenanya, pihak mana yang bersalah dan bagaimana 
usahanya untuk menghindarkan terulangnya kecelakaan, telah 
menunjukkan dalam praktik, bahwa pada umumnya soalnya terletak 
pada kealpaan, keteledoran dari salah seorang yang mempunyai 
hubungan perusahaan, yaitu pengusaha perusahaan atau wakilnya, 
pengawas pekerjaan dan pada buruh. 

	 Walaupun telah nyata, bahwa bahaya kecelakaan yang 
mungkin bisa terdapat dalam perusahaan sebagian besar dapat 
ditafsirkan dengan dasar pada sifat dari perusahan dan jenis dari 
pekerjaan (yaitu menurut pembagian perusahaan dalam kelas 
bahaya-bahaya yang dipakainya); namun terdapat juga keadaan-
keadaan yang menyimpulkan bahaya-bahaya yang menyimpang 
daripada tafsiran biasa. Sifat dari keadaan yang dimaksudkan ini 
adalah tergantung pada tingkah laku atau perbuatan dari tiga 
golongan orang yang disebutkan tadi. 

	 Hasil dari penyelidikan pada kecelakaan-kecelakaan dalam 
perusahaan-perusahaan menunjukkan tidak semua kesalahan itu 
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terletak pada bangunan-bangunan mesin, listrik, teknik dan alat-
alat kerja lain, akan tetapi kebanyakan dari keteledoran dari pihak 
pimpinan perusahaan atau wakilnya, dari pihak pengawas pekerjaan 
yang kurang menaruh perhatian pada penjagaan keselamatan kerja 
dan dari pihak buruh sendiri, karena tidak mengetahui akan artinya 
syarat-syarat penjagaan itu. 

	 Dalam mengadakan penyelidikan pada kecelakaan dalam 
perusahaan, telah dapat diketahui pula, bahwa bahaya yang terdapat 
dalam perusahaan itu tidak dapat diambil ketentuannya saja dari 
adanya mesin-mesin dan alat-alat kerja, melainkan pula dari suasana 
dan keadaan lain yang langsung erat hubungannya dengan sifat dari 
tiga golongan orang perusahaan. Bahkan soal ini menurut pengalaman, 
merupakan suatu garis besar untuk dipergunakan sebagai dasar 
dalam menentukan syarat-syarat penjagaan keselamatan kerja. 
Dengan perkataan lain, kalau dapat diucapkan dengan istilah yang 
lazim dipergunakan dalam lingkungan penjagaan keselamatan 
kerja, adalah bahwa dalam menaati peraturan kerja atau dalam 
bahasa asing bedrijfvoorschriften harus diakui paling sedikit sama 
pentingnya dengan untuk melaksanakan peraturan-peraturan dalam 
menyelenggarakan instalasi pabrik atau voorschriften van de aanleg 
van fabrieksinstallaties. 

	 Untuk melaksanakan syarat-syarat itu seperti telah 
diketahui telah tercantum dalam undang-undang dan peraturan-
peraturan lainnya yang disertai dengan sanksi-sanksinya. Karena 
lapangan keselamatan kerja itu adalah luas sekali, disusul dengan 
perkembangan-perkembangan perindustrian, di mana dipergunakan 
alat-alat kerja dan pengolahan bahan-bahan yang diselenggarakan 
dengan proses yang modern, maka diperlukan untuk menyampingi 
kemajuan yang demikian bentuknya itu, beberapa peraturan khusus 
yang dapat memenuhi akan syarat-syarat yang dibutuhkan. 

	 Demikianlah usaha pencegahan kecelakaan dalam 
perusahaan. Di mana masih terdapat kekurangan-kekurangan, 
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maka sudah tentu perlu disusun peraturan-peraturan yang khusus 
mengenai apa yang menjadi persoalan. Dan, dalam uraian ini adalah 
tiga golongan dalam perusahaan yang dipersoalkan untuk diajak 
ikut serta mencegah terjadinya kecelakaan dan penyakit akibat 
pekerjaan. Untuk dapat melaksanakan tujuan itu, dirasa perlu ajakan 
ini disertai dengan petunjuk-petunjuk atau peraturan-peraturan yang 
dibutuhkan, seperti:

1.	 Peraturan khusus untuk para pemimpin perusahaan atau para 
wakilnya

2.	 Peraturan mengenai kewajiban dari para pengurus pekerjaan

3.	 Peraturan mengenai kewajiban dari para buruh

	 Akan dikemukakan terlebih dahulu peraturan yang pertama 
tadi, yaitu:

Peraturan khusus untuk para pemimpin perusahaan atau wakilnya.

1.	 Para pemimpin perusahaan berkewajiban mengadakan 
tindakan-tindakan yang tepat sehingga di dalam perusahaannya 
tidak sampai dipekerjakan anak-anak yang masih berumur 
14 tahun ke bawah dan mengikuti peraturan-peraturan soal 
waktu kerja dan waktu istirahat yang telah ditetapkan dalam 
ketentuan-ketentuan yang sudah ada. 

2.	 Para pemimpin perusahaan berkewajiban untuk menunjukkan 
dan menjelaskan pada pengawas pekerjaan dan para buruh 
soal adanya Undang-Undang dan peraturan-peraturan yang 
mereka mempunyai sangkut-pautnya, pasal-pasal mana 
yang perlu diperhatikan dan bagaimana mereka harus 
mempertanggungjawabkan atas kelalaian dalam menaatinya. 

3.	 Para pemimpin perusahaan berkewajiban memberi kesempatan 
pada para pengawas pekerjaan dan para buruhnya untuk 
mempelajari dan mengikuti apa yang diartikan dalam peraturan-
peraturan itu. 
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4.	     a. 	 Pelbagai pekerjaan di dalam pabrik, bengkel, bangunan-
bangunan dan di tempat-tempat pekerjaan-pekerjaan 
lainnya, pemimpin atau pengusaha berkewajiban 
menunjuk satu orang atau lebih untuk mengadakan 
pengawasan terhadap pekerjaan dan para buruhnya, 
terkecuali kalau pengawasan ini dipegang oleh 
pemimpinnya sendiri. 

    b. 	 Orang-orang pengawas yang ditunjuk tadi harus dapat 
melaksanakan tugasnya dan dapat dianggap cukup cakap 
dalam jabatannya. 

5.	 Pemimpin perusahaan berkewajiban membagi-bagikan tugas 
kewajiban pada pengawas pekerjaan sedemikian rupa, sehingga 
perintah itu dapat diterima dengan jelas apa yang dimaksud dan 
apa yang menjadi tanggung jawabnya. 

6.	 Bilamana terhadap pekerjaan-pekerjaan dan/atau para pekerja 
berlaku suatu peraturan khusus untuknya, maka pemimpin 
perusahaan berkewajiban untuk menunjukkan dan menjelaskan 
pada pengawas-pengawas pekerjaan tentang adanya dan 
gunanya peraturan khusus itu. 

7.	 Para pemimpin perusahaan berkewajiban memberikan 
petunjuk-petunjuk kepada pengawas pekerjaan di dalam soal:

a.	 Penghindaran dan pencegahan kebakaran

b.	 Penempatan, pemeliharaan dan pengawasan pada 
pesawat-pesawat dan alat pemadam kebakaran

c.	 Jalan-jalan yang telah disediakan untuk pada pekerja 
untuk meninggalkan tempat-tempat atau ruangan 
pekerjaannya, apabila timbul kebakaran. 

d.	 Usaha-usaha yang perlu diketahui oleh para pengawas 
pekerjaan di dalam pemadaman kebakaran dan 
penyelamatan para pekerja. 

e.	 Usaha-usaha mencegah kecelakaan yang perlu diketahui 
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oleh pengawas pekerjaan, jika sekonyong-konyong 
ruangan atau tempat pekerjaan menjadi gelap atau 
oleh karena satu atau lain sebab keadaan di lingkungan 
pekerjaan menjadi tidak normal. 

f.	 Usaha-usaha yang perlu diketahui oleh pengawas 
pekerjaan, apabila terjadi suatu kecelakaan, teristimewa 
mengenai Pertolongan Pertama Pada Kecelakaan (P3K) 
dan pengangkutan korban yang luka-luka berat ke klinik 
atau ke rumah sakit yang berdekatan dengan tempat 
kecelakaan. 

8.	 Kewajiban-kewajiban bagi pemimpin perusahaan yang 
dipaparkan tadi berlaku pula terhadap wakil pemimpin 
perusahaan. 

	 Demikianlah kewajiban-kewajiban yang perlu diketahui dan 
dilakukan oleh para pemimpin perusahaan.

Selanjutnya, menyusul peraturan mengenai kewajiban bagi pegawai 
pengawas pekerjaan.

1.	 Tiap-tiap pegawai yang diberi tugas untuk mengawas pekerjaan 
dalam pabrik atau bangunan-bangunan perusahaan dan pada 
alat-alat kerja, berkewajiban mengikuti dan menaati dengan 
seksama semua peraturan-peraturan khusus dan peraturan-
peraturan lainnya yang termuat dalam undang-undang atau 
verordening yang ada sangkut-pautnya dengan pekerjaannya. 

2.	 Apabila berkenaan dengan segolongan pekerja, demikian 
pula pada pekerjaan-pekerjaan yang perlu diselenggarakan 
oleh mereka, terdapat peraturan-peraturan khusus untuknya, 
maka pengawas-pengawas pekerjaan yang mengawasi para 
pekerja yang diserahkannya dan pekerjaan-pekerjaan yang 
dilaksanakannya, berkewajiban menjelaskan akan arti dari 
peraturan khusus itu dan untuk meyakinkan akan pelaksanaan 
peraturan tersebut. 
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3.	 Tiap-tiap pegawai pengawas pekerjaan berkewajiban untuk 
menjaga bangunan-bangunan perusahaan, alat-alat kerja 
dan pesawat-pesawat lainnya, yang termasuk di bawah 
pengawasannya, sedemikian rupa sehingga alat-alat kerja 
itu terjamin keamanannya dan pelaksanaan dari pekerjaan 
perusahaan yang ada di bawah pengawasannya berjalan sesuai 
peraturan, keselamatan kerja dan semua perintah-perintah 
atau petunjuk-petunjuk ditaatinya.

	 Bilamana pelaksanaan pekerjaan perusahaan atau bedrijsarbeid 
itu menurut tafsiran dari pengawas pekerjaan dipandang 
tidak sesuai dengan peraturan yang diperuntukkannya, maka 
pengawas pekerjaan itu berkewajiban selekas mungkin 
memberitahukan kepada kepalanya dan berkewajiban pula 
bilamana keadaan memaksakan untuk menentukan usaha-
usaha yang diperlukan. 

4.	 Tiap-tiap pengawas pekerjaan berkewajiban untuk meneliti 
apakah alat-alat penjagaan keselamatan kerja telah dipakai 
sebagaimana mestinya oleh para pekerja. Bilamana alat-alat 
itu diabaikan, pengawas pekerjaan harus selekas mungkin 
memberitahukan kepada pemimpin perusahaan. 

5.	 Pengawas pekerjaan yang diberi tugas untuk mengawasi 
sekumpulan pekerja berkewajiban untuk mengetahui dengan 
betul-betul apakah para pekerja sebelum pekerjaan dimulai 
telah memakai pakaian-pakaian kerja yang diperlukan sesuai 
dengan jenis pekerjaannnya. Pakaian kerja yang teristimewa 
membahayakan bagi pekerja dalam melaksanakan pekerjaannya, 
supaya diganti dengan pakaian yang sesuai dengan pekerjaaan itu. 

6.	 Adalah dilarang bagi pengawas pekerjaan untuk meniadakan, 
mengubah, melarang memakai atau menyalahgunakan 
perlengkapan atau syarat-syarat penjagaan keselamatan kerja 
dengan tidak seijin dari pengusaha perusahaan atau dari 
seseorang yang bertanggung jawab. 
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7.	 Bilamana sesuatu peralatan keselamatan kerja terpaksa dibuka 
disebabkan untuk sesuatu tujuan atau karena sesuatu pekerjaan 
perusahaan memaksakan untuk membukanya, maka pengawas 
pekerjaan berkewajiban segera mengambilkan lagi peralatan 
keselamatan kerja itu, setelah maksud itu terlaksana.

8.	 Jika disebabkan dari sesuatu gangguan-gangguan pekerjaan 
atau yang dinamakan bedrijfsstroringen, demikian pula 
jika disebabkan dari sesuatu pekerjaan pembetulan atau 
pemeliharaan pada sesuatu bangunan perusahaan yang 
memerlukan sebagian atau seluruhnya diperhatikan, maka 
bangunan itu diperkenankan untuk dijalankan kembali, 
sebelumnya disaksikan sendiri oleh pengawas pekerjaan, bahwa 
bangunan perusahaan itu tidak akan menimbulkan kecelakaan. 

9.	 Pesawat-pesawat kerja, mesin-mesin, alat-alat penggerak dan 
pesawat-pesawat lainnya yang selesai dipasang dan setelah 
mengalami pengujian pemutaran, dapatlah selanjutnya 
dipergunakan, apabila pesawat itu telah dilengkapi dengan 
perlengkapan keselamatan kerja yang diperlukan dan telah 
diijinkan oleh pengawas pekerjaan. 

10.	 Jika pengawas pekerjaan diberikan tugas untuk mengawasi pada 
pekerja-pekerja perempuan, murid-murid atau calon-calon, dan 
pekerja-pekerja yang masih muda atau yang belum mempunyai 
pengalaman bekerja, maka pengawas pekerjaan berkewajiban 
untuk menunjukkan kepada mereka di mana letaknya bahaya-
bahaya dan menekankan supaya segala syarat-syarat penjagaan 
keselamatan kerja atau peraturan-peraturan yang berhubungan 
dengan itu diperhatikan dan ditaatinya. 

11.	 Tiap-tiap pengawas pekerjaan berkewajiban untuk melarang dan 
memberitahukan kepada Kepala yang bersangkutan bilamana 
mengetahui, bahwa seorang pekerja dalam menunaikan 
tugasnya terpengaruh oleh minuman keras atau karena satu atau 
lain sebab, sehingga ia tidak dapat bekerja secara baik dan aman. 
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12.	 Selama pekerjaan-pekerjaan dilaksanakan, dengan suara yang 
gemuruh atau di tempat-tempat di mana suara gemuruh 
berada atau pula di tempat-tempat di dalam yang begitu rupa, 
sehingga tanda-tanda perusahaan, tanda keselamatan atau 
tanda bahaya, demikian pula segala perintah-perintah tidak 
dapat didengarkan, maka pengawas pekerjaan berkewajiban 
berusaha sedemikian rupa, sehingga maksud-maksud tadi 
dapat terlaksana. 

13.	 Para pengawas pekerjaan berkewajiban untuk menunjukkan 
kepada para pekerja di bawah pengawasannya di mana letaknya 
pintu-pintu bahaya yang mereka pergunakan untuk melarikan 
diri bila dalam ruangan atau tempat pekerjaan terjadi suatu 
kebakaran. 

14.	 Tiap-tiap pengawas pekerjaan berkewajiban selekas mungkin 
memberitahukan kepada Kepalanya langsung jika ia mengetahui, 
bahwa alat-alat pemadam kebakaran tidak berada di tempatnya 
yang pasti, atau tidak dalam keadaan baik dan jika jalan-jalan 
yang telah disediakan bagi para pekerja untuk menyelamatkan 
dirinya dalam keadaan kebakaran terhalang atau jika pada jalan 
dan pintu-pintu bahaya terdapat barang-barang yang dapat 
merintangi dalam meninggalkan tempat-tempat kerjanya. 

15.	 Jika di dalam ruangan pekerjaan sekonyong-konyong menjadi 
gelap, atau karena satu dan lain sebab tidak disangka-
sangka dalam keadaan yang berbahaya, sehingga jiwa atau 
kesehatan para pekerja terancam, maka pengawas pekerjaan 
berkewajiban untuk mengambil tindakan supaya para pekerja 
dapat dihindarkan dari bahaya itu dengan jalan apabila dalam 
ruangan menjadi gelap, menghidupkan instalasi penerangan 
cadangan atau noodverlichtings-installatie dan jika dalam 
keadaan bahaya semua pekerja supaya secepat mungkin 
meninggalkan tempat-tempat pekerjaan terkecuali petugas-
petugas untuk menyelamatkan peralatan-peralatan perusahaan 
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dengan memakai perlengkapan keselamatan kerja. 

16.	 Para pengawas harus paham dalam mempergunakan peti-
peti pembalut (verbandtrommels)16 serta obat-obatnya dan 
berkewajiban memberi pertolongan pertama atau mengangkut 
ke rumah sakit yang berdekatan, apabila ada pekerja mendapat 
kecelakaan yang mengakibatkan luka berat dan sebagainya. 

	 Demikianlah kewajiban-kewajiban sekitar penjagaan 
keselamatan kerja yang harus dipikul oleh para pengawas pekerjaan. 
Usaha-usaha itu akan tidak dapat terlaksana, apabila pihak buruh 
sendiri tidak memerhatikan sedikitpun pada peralatan-peralatan 
penjagaan keselamatan kerja. Maka, di sini dipandang perlu untuk 
mengemukakan soal-soal yang menjadi kewajibannya. 

Peraturan-peraturan mengenai kewajiban para buruh:

1.       a. 	 Tiap buruh berkewajiban untuk memahami peraturan-
peraturan yang tercantum dalam peraturan keselamatan 
kerja dengan peraturan-peraturan khususnya di mana 
para buruh mempunyai sangkut paut. 

          b.  	 Para buruh berkewajiban untuk menyalurkan soal-soal 
yang termaktub dalam peraturan-peraturan itu kepada 
teman-teman sekerja dalam lingkungannya. 

2.	 Tiap-tiap buruh yang bekerja atas dasar peraturan keselamatan 
kerja serta peraturan-peraturan khususnya, berkewajiban 
untuk menaati dan melaksanakan apa yang dimaksudkan dalam 
peraturan-peraturan itu dengan memakai segala syarat-syarat 
keselamatan kerja yang diperlukan. 

3.	 Tiap buruh berkewajiban, apabila mengetahui bahwa alat 
kerja, pesawat kerja mesin, bagian dari instalasi atau peralatan 
keselamatan kerja dalam keadaan rusak atau tidak normal, 
untuk memberitahukan kepada pengawas pekerjaan atau 
kepalanya. 
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4.	 Dengan tidak seijin dari perusahaan atau dari kepalanya, pekerja 
tidak diperbolehkan untuk membuang peralatan keselamatan 
kerja atau perkakas-perkakas lain dan pula untuk mengubah 
dan menyalahgunakan syarat-syarat itu.

5.	 Para buruh yang bekerja sama dengan murid, magang-
magang, pekerja muda atau pekerja yang belum mempunyai 
pengalaman, berkewajiban menunjukkan bahaya-bahaya yang 
dihadapi sedapat-dapatnya. 

6.	 Bilamana pekerjaan-pekerjaan diselenggarakan dengan suara-
suara yang gemuruh atau di tempat-tempat di mana suara 
gemuruh berada dan dalam keadaan demikian rupa, sehingga 
dalam memberikan perintah-perintah atau tanda-tanda 
keperluan perusahaan, dan keselamatan tidak dapat mudah 
didengarkan, maka para pekerja berkewajiban memberitahukan 
kepada pengawas pekerjaan. 

7.	 Para buruh, jika dalam waktu bekerja terpengaruh oleh 
minuman keras dan barang minuman lain atau makanan yang 
dapat menimbulkan keadaan buruh tidak normal sehingga 
buruh tidak dapat bekerja dengan aman mempunyai kewajiban 
untuk melaporkan diri kepada pengawas pekerjaan atau 
kepalanya supaya dapat diberi istirahat. 

8.	 Para buruh yang mempunyai luka-luka terbuka, berkewajiban 
untuk menutupi lukanya terhadap debu atau kotoran lainnya, 
sehingga tidak akan menimbulkan suatu infeksi. 

	 Soal-soal yang dikemukakan tadi adalah syarat-syarat yang 
harus dimiliki oleh tiga golongan yang mempunyai sangkut-paut dalam 
perusahaan dan mempunyai peranan yang penting dalam pencegahan 
kecelakaan dan kebakaran. Seperti telah diketahui dari uraian-uraian 
ini, pihak pengawas pekerjaanlah yang paling banyak mempunyai 
kewajiban, karena pengalaman-pengalaman selama beberapa tahun 
dalam analisis pada kecelakaan-kecelakaan telah dapat memberikan 
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kesimpulan, bahwa kebanyakan yang menjadi sebab-musabab 
terjadinya kecelakaan adalah dari kurangnya perhatian dari pihak 
pengawas pekerjaan. Dalam uraian yang dahulu berkali-kali dalam 
lapangan pencegahan kecelakaan telah dikemukakan bahwa banyak 
sekali faktor-faktor yang perlu diperhatikan dalam pencegahan itu 
dan soal ini tidak ada habisnya, karena pendapat-pendapat baru, 
prosedur pabrik baru, tidak ada hentinya. 

	 Tenaga mekanik listrik, sinar-sinar radio aktif, berkembang 
terus-menerus dalam lapangan perindustrian disusul dengan 
pendapat-pendapat baru yang mempergunakan tenaga atom. Untuk 
menyampingi ini diperlukan dengan sendirinya, jenis peralatan 
keselamatan kerja yang baru yang tidak akan ada hentinya pula. 
Dan hubungan antara para buruh sendiri dalam lapangan produksi 
berubah pula, sehingga perlu untuk memikirkan dalam soal-soal 
mentalitas, syarat-syarat baru dan akan akibat-akibat baru. Maka dari 
itu diperlukan pembagian kewajiban di antara golongan-golongan 
yang bersangkutan dengan perusahaan, seperti yang dikemukakan 
tadi untuk dapat mengendalikan terjadinya kecelakaan-kecelakaan. 
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G
Arti Kesehatan Buruh Dalam Masa Pembangunan

	 TIDAK akan ada yang menyangkal jika kita mengatakan, 
bahwa menjaga kesehatan kaum buruh adalah suatu tindakan 
yang penting sekali dan harus mendapat perhatian benar-benar 
dari yang bersangkutan. Pembangunan di dalam lapangan industri 
tidak akan lancar dan tidak akan menemui tujuannya apabila kaum 
buruh tidak sehat. 

	 Harus diinsyafi bahwa di dalam lapangan perindustrian baik 
dalam industri yang kecil maupun yang besar dan modern dengan 
lopende band tidak akan dapat meinggalkan tenaga manusia. 
Maka tenaga manusia, di dalam hal ini adalah kaum buruh, harus 
diperlindungi, tidak hanya keselamatnnya, akan tetapi kesehatannya 
pula, agar mereka tetap sehat dan kuat. Masalah ini tidak hanya 
diselenggarakan oleh Pemerintah kita saja, akan tetapi termasuk 
menjadi kewajiban pula dari pengusaha atau majikan dan kaum 
buruh sendiri. Kesehatan pekerja dalam perusahaan besar dan kecil 
adalah menjadi kepentingan bagi empat golongan, yaitu: si pekerja 
sendiri, majikan, Pemerintah, dan masyarakat. Jika buruh sehat 
dan keadaan dalam lingkungan pekerjaannya pun sehat pula, maka 
dengan sendirinya ia akan bekerja giat dan bersemangat. Karena 
demikian ia akan merasa berbahagia dan selalu bergembira. Hasil 
pekerjaannya akan memuaskan bagi majikannya dan Pemerintah pun 
merasa beruntung, karena ada kegembiraan dan keamanan bekerja. 
Dengan demikian produksi akan tambah besar yang berarti pula akan 
dapat menjamin keperluan masyarakat dan pembangunan. 
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	 Adapun syarat-syarat dalam menjaga kesehatan kaum buruh 
adalah antara lain: 

1.	 Melaksanakan masalah hygiene perusahaan

2.	 Makanan yang cukup, karena merupakan sumber kekuatan 
bekerja

3.	 Pakaian secukupnya, sehingga selalu dapat ditukar dan dicuci

4.	 Perumahan yang memenuhi syaratnya

5.	 Perawatan dan pengobatan di waktu sakit

	 Syarat-syarat yang dikemukan ini, jikalau ditinjau dalam garis 
besarnya adalah sebagai berikut:  

Pertama: Mengenai hygiene dan penyakit akibat kerja

	 Masalah ini dalam lapangan industri mempunyai arti yang 
penting sekali oleh karena meliputi kesehatan, kesejahteraan dan 
hak-hak manusia dari sebagian besar dari umat manusia yang dewasa 
di dunia ini. Soal ini di negeri kita pun merupakan soal yang baru, 
seperti juga di negeri-negeri lain. Maka ada yang mengira bahwa soal 
ini adalah melulu soal medis saja. 

	 Pengiraan itu tidak dapat dibenarkan karena mempunyai 
hubungan yang erat sekali dengan soal-soal ekonomi dan sosiologi 
dan mempunyai lapangan yang luas serta memerlukan pengetahuan 
yang dalam tentang keadaan di perusahaan untuk mencegah bahaya-
bahaya yang dapat diderita dalam pekerjaaannya. 

	 Kiranya akan dapat dimengerti bahwa persoalan ini dalam 
kebanyakan hal timbul pada lingkungan obyek-obyek perindustrian 
yang dalam proses produksinya memakai, mempergunakan atau 
menghasilkan macam bahan yang mengandung racun, menyebabkan 
terhamburnya debu-debu, meliputi suatu suasana yang bersuhu 
tinggi, menyebarkan kadar uap-air di udara, menimbulkan suara-
suara desingan yang mengganggu. 
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	 Lebih jauh lagi, di dalam kita menghadapi pemecahan 
persoalan ini perhatian harus dihubungkan dengan jam kerja, 
kejemuan (vermoeidheid), penyakit menular, kesehatan rohani, 
masalah kerja wanita dan kanak-kanak yang seterusnya dapat 
meningkat sampai kepada pembayaran kerugian kepada buruh, 
jaminan kecelakaan dan sebagainya. 

	 Bilamana kita ingin menyelenggarakan sesuatu hygiene 
perusahaan yang baik, maka diperlukan kerjasama yang erat antara 
tenaga-tenaga teknis, ahli-ahli kesehatan dan ahli-ahli perburuhan, 
sedangkan di antara mereka diperlukan pula tenaga-tenaga 
spesialisasi. Misalnya saja untuk dapat memecahkan masalah 
keracunan, kita perlu mempunyai ahli toksikologi. 

	 Jelaslah bahwa hygiene perusahaan mempunyai tujuan: 

1.	 Mengurangi sebanyak dan sebesar mungkin akibat buruk dari 
beroeparbeid, atau bila dapat menghilangkannya sama sekali

2.	 Berusaha supaya dapat diadakan suasana dan keadaan 
pekerjaan dan tempat bekerja yang sedemikian hingga prestasi 
bekerja yang sebesar-besarnya dapat tercapai

3.	 Mencegah berjangkit dan menjalarnya penyakit di kalangan 
pekerja

4.	 Mencegah kecacatan (invalid) 

5.	 Mengurangi kematian

6.	 Memperpanjang productieve levensduur17

7.	 Mempertinggi semangat dan keinginan bekerja

8.	 Memperbesar produktivitas dengan tidak merugikan atau 
membahayakan kesehatan manusia

Kedua: Soal makanan

	 Makanan seorang pekerja haruslah cukup supaya dapat 
menjadi sumber kekuatan bekerja. Jumlah kalori sehari yang 
diperlukan tergantung dari ringan dan beratnya sesuatu yang 
dikerjakan. Adapun dapatnya kalori-kalori itu masuk ke dalam badan 



         199 
 

supaya diambilkan dari bentuk makanan yang mengandung hydrat-
arang, putih telur, gemuk, pelbagai vitamin-vitamin, garam dan 
air. Lebih lanjut dapatlah dimintakan keterangan kepada lembaga 
makanan rakyat dari Kementerian Kesehatan.

Ketiga: Mengenai pakaian

	 Selainnya bahwa para pekerja harus mempunyai pakaian 
yang cukup yang dapat dicuci dan ditukar, mereka memerlukan pula 
pakaian kerja bagi pekerjaan-pekerjaan yang khusus di mana tubuh 
para pekerja perlu dilindungi terhadap alat-alat kerja atau bahan-
bahan produksi yang dapat mempengaruhi kesehatannya.

Keempat: Mengenai perumahan

	 Tiap-tiap rakyat memerlukan perumahan. Sudah barang 
tentu bagi kaum buruh diperlukan perumahan yang sehat pula, 
karena suatu perumahan mempunyai hubungan yang besar sekali 
dengan kesehatan dan mempunyai pula pengaruh yang tidak sedikit 
kepadanya. 

	 Janganlah dianggap, bahwa rumah itu melulu suatu tempat 
yang diperlukan hanya untuk mendapat perlindungan saja terhadap 
keadaan iklim, hujan, panas dan angin. Apa yang disebutkan tadi 
memang merupakan keperluan asli, akan tetapi kita tidak boleh 
melupakan bahwa rumah itu memelihara juga kesehatan jiwa. 
Dalam rumah yang menyalahi hukum-hukum kesehatan senantiasa 
terdapat penderitaan orang-orang yang menempati karena serangan 
bermacam-macam penyakit. Selain pengaruh terhadap kesehatan 
badan, perumahan pun besar sangkut-pautnya dengan keadaan jiwa 
manusia. Kegembiraan bekerja, perasaan tanggung jawab, kesehatan, 
suasana dalam pergaulan antara seorang dengan orang-orang 
sekitarnya adalah bertalian juga dengan keadaan perumahannya. 

	 Dengan berumah sendiri dapatlah memelihara dan 
mempertinggi perasaan harga diri sendiri, mempunyai perasaan atas 
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kekuasaan pada masyarakat yang kecil dalam lingkungan rumahnya 
sendiri dan menambah serta memperdalam keinsyafan tanggung-
jawab. 

	 Baiklah di sini disampaikan syarat-syarat bagi rumah yang 
dapat mempertinggi kesehatan rakyat: 

1.	 Untuk tiap-tiap keluarga harus tinggal dalam satu rumah 
tersendiri, tidak serumah dengan keluarga lain dan sedapat-
dapat dengan pekarangan, meskipun kecil. 

2.	 Satu rumah mempunyai sekurangnya 4 ruangan, satu ruangan 
tempat tidur untuk ibu dan bapak, satu buat anak-anak 
perempuan dan satu ruangan buat anak-anak lelaki dan satu 
ruangan tempat makan dan tempat duduk bersama sekeluarga. 
Dengan sendirinya tidak boleh dilupakan dapur, tempat mandi 
dan WC.

Kelima: Mengenai perawatan dan pengobatan

	 Sesuai dengan peraturan keselamatan kerja, tiap-tiap 
perusahaan harus mengadakan persediaan obat-obatan supaya 
dapat diberikan pertolongan dengan cepat.

	 Pada waktu kecelakaan, besarnya dan kesempurnaannya 
persediaan itu tergantung pada besar kecilnya perusahaan, banyaknya 
pekerja, besar kecilnya kemungkinan akan adanya kecelakaan. 
Misalnya perusahaan kurang kemungkinan adanya kecelakaan 
dibanding dengan perusahaan yang mempergunakan banyak mesin-
mesin dan alat-alat kerja lain atau perusahaan yang bekerja dengan 
bahan-bahan peledak, bahan-bahan yang mudah terbakar, dan 
sebagainya.

	 Adalah soal yang penting untuk mengadakan pemeriksaan 
kesehatan badan pada waktu pekerja baru diterima dan pula pekerja-
pekerja lama dalam waktu tertentu. Peribahasa mengatakan: Lebih 
baik menjaga daripada menyembuhkan. Selanjutnya pengobatan dan 
pemeliharaan di waktu buruh sakit harus mendapat perhatian sebaik-
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baiknya. 

	 Tidak hanya buruh lelaki saja yang harus dipelihara 
kesehatannya, akan tetapi buruh wanita pun harus dijamin 
kesehatannya juga di waktu hamil, dan pekerja anak-anak sesuai 
dengan Undang-Undang Kerja No. 12 Tahun 1948.      

	 Masalah-masalah yang dipaparkan tadi adalah syarat-syarat 
yang harus dipenuhi, kalau kita menghendaki kaum buruh selalu 
dalam keadaan sehat walafiat dan jika kaum selalu sehat, roda 
pembangunan akan bergerak cepat. Maka dari itu besarlah artinya 
kesehatan buruh bagi pembangunan. 
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H
Pencegahan Kecelakaan Dalam Perusahaan

	 SEDIKIT banyak telah diuraikan dalam majalah ini soal 
penjagaan keselamatan kerja bagi alat-alat kerja dan bahan produksi 
yang mengandung bahaya kecelakaan atau penyakit akibat kerja. Hal 
ini diusahakan terus sampai bahaya-bahaya di dalam perusahaan-
perusahaan yang mengancam pada kaum buruh dapat dihindarkan. 

	 Bermacam-macam cara telah disajikan untuk mencapai 
tujuan tersebut tadi. Walaupun untuk sama sekali meniadakan 
bahaya-bahaya itu tidak akan mungkin, akan tetapi kita harus 
data memperkecilkan sampai sekecil-kecilnya. Maka kali ini akan 
disampaikan kepada para pembaca beberapa cara lagi, sebagai berikut: 

1.	 Supaya di dalam perusahaan dibentuk suatu Panitia 
Keselamatan Kerja atau safety committee. Bila perusahaan-
perusahaan yang kecil dan sedang tidak dapat membentuknya 
maka usaha ini dapat dilaksanakan dengan suatu panitia bagi 
beberapa perusahaan yang merupakan suatu gabungan sendiri. 

2.	 Menunjuk beberapa pemuka atau mandor yang diberi tugas 
khusus untuk memerhatikan penjagaan keselamatan kerja. 

3.	 Paling sedikit menunjuk seorang yang bertanggung jawab atas 
pelaksanaan usaha itu. 

	 Apabila di dalam perusahaan telah dibentuk suatu Panitia 
Keselamatan Kerja yang terdiri dari wakil-wakil buruh, maka harus 
diadakan kerjasama yang baik antara panitia itu dan majikan, sehingga 
tidak akan timbul suatu pertentangan tentang usaha pencegahan 
kecelakaan. 
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	 Adapun tugas dari Panitia antara lain dapat disajikan sebagai 
berikut:

1.	 Memeriksa perusahaan (jalannya proses produksi)

2.	 Mengawasi pemeliharaan dan pemakaian syarat-syarat 
keselamatan kerja dan obat-obatan yang tersedia

3.	 Mengawasi latihan pencegahan kecelakaan

4.	 Menyelidiki kecelakaan

5.	 Turut menyusun dan menetapkan peraturan keselamatan kerja 
dalam perusahaan itu

6.	 Memeriksa dan mengawasi alat-alat pemadam api

7.	 Mengawasi pemeliharaan papan pengumuman, dan sebagainya. 

	 Teranglah sudah, bahwa panitia keselamatan kerja 
mempunyai tugas juga untuk memeriksa perusahaan itu, sehingga 
usaha pencegahan kecelakaan dapat disempurnakan. Tidak saja 
ulangan kecelakaan tercegah, tetapi kejadian kecelakaan terhindar. 

	 Kecelakaan-kecelakaan dapat dihindarkan jika segala macam 
bahaya yang ada dalam perusahaan itu diketahuinya. Tiap-tiap 
kejadian harus dijadikan pelajaran (bahan) untuk menjaga agar para 
buruh tidak akan mendapat kecelakaan lagi. Mendapatkan bahan-
bahan itu sebetulnya tidak sukar, asal saja diadakan suatu cara 
pemeriksaan yang teratur dalam perusahaan itu. 

	 Pengawas dan panitia keselamatan, dengan dibantu 
oleh beberapa pemuka, dapat memikul kewajiban, menguji atau 
memeriksa keadaan dan cara kerja satu atau dua kali sebulan. Tiap-tiap 
pemeriksaan dari pada pemuka atau pembantu itu supaya dibuatkan 
laporan tertulis dengan disertai usul-usul untuk menghilangkan atau 
membetulkan keadaan dan cara bekerja yang tidak baik. 

	 Dari laporan ini panitia keselamatan dapat mengetahui 
tentang hal keselamatan kerja dan memungkinkan mengetahui dan 
membetulkan bagian-bagian yang masih ada bahaya kecelakaan. 
Laporan itu dapat pula dijadikan bahan untuk mengadakan 
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pemeriksaan selanjutnya. Lebih-lebih tentang bagian-bagian yang 
kurang baik dapat dikontrol dengan teliti dan tidak mungkin dilupakan. 

	 Demikianlah petunjuk-petunjuk yang perlu diperhatikan 
dalam usaha pencegahan kecelakaan oleh para pengusaha 
perusahaan dan para pegawai yang mengawasi usaha itu, akan tetapi 
usaha-usaha itu akan menemui kegagalan, jika para buruhnya sendiri 
tidak mempunyai keyakinan akan kebenaran dan pentingnya usaha-
usaha ini. 

	 Siapakah yang mempunyai hubungan erat dengan alat-
alat produksi seperti mesin-mesin, pesawat-pesawat, instalasi-
instalasi, bahan produksi lainnya. Pendek kata segala sesuatu yang 
dipergunakan di dalam industri. Ialah, para buruh sendiri. Karena 
mereka menjual tenaganya guna memenuhi kebutuhan hidup, maka 
tidak dapat dipisah-pisahkan dari adanya keharusan untuk selalu 
berhubungan dengan alat-alat produksi darimana terdapat beberapa 
macam bahaya. Hal ini tidak banyak di antara para buruh mengetahui, 
maka penjagaan keselamatan kerja tidak sedikit yang diabaikannya, 
hingga pada suatu saat tertimpa oleh bahaya. 

	 Banyak telah terjadi pula, walaupun si buruh mengetahui 
bahwa pada alat produksi terdapat bahaya, akan tetapi terdorong 
dari tekanan ekonomi atau disebabkan dari dorongan atau 
pemerasan tenaga dari pihak majikan untuk memperbanyak 
produksi atau penghasilan perusahaan dan sebab-sebab lainnya yang 
menguntungkan pada pihak majikan, maka sering-sering terdapat 
syarat-syarat penjagaan keselamatan kerja terpaksa dikesampingkan, 
yang seringkali akan menimbulkan penderitaan-penderitaan yang 
mempunyai ukuran yang tidak terbatas, misalnya cacat (invalid) dan 
kematian. 

	 Jelaslah bahwa keselamatan kerja bukan soal yang kecil, dan 
perlu sekali dicantumkan di dalam setiap program perjuangan kaum 
buruh, dan sebagai perseorangan soal ini tidak lain kecuali penjagaan 
keselamatan pribadi, tetapi juga usaha jaminan terhadap keluarganya. 
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	 Maka di sini perlu dipaparkan apa yang perlu diketahui 
oleh pihak buruh dari perusahaan, pabrik dan bengkel mengenai 
kewajiban-kewajibannya.

1.	 Setiap buruh diwajibkan mengenal isi daripada petunjuk-
petunjuk peraturan keselamatan kerja yang ditujukan kepada 
kewajiban-kewajiban mereka. Setiap buruh diwajibkan 
mengetahui arti daripada petunjuk-petunjuk tadi. 

2.	 Dengan keyakinan bahwa isi daripada peraturan keselamatan 
kerja benar-benar telah diketahui, maka setiap buruh diwajibkan 
menjalankan petunjuk-petunjuk dan peraturan-peraturan yang 
dikenakan padanya. Alat-alat pengamanan yang diperuntukkan 
bagi dirinya harus dipakai. 

3.	 Setiap buruh diwajibkan memberitahukan kepada pegawai 
pengawas yang bersangkutan, bilamana ia menemukan 
kekurangan-kekurangan pada mesin, pesawat atau bagian 
instalasi atau alat-alat pengamannya. 

4.	 Dengan tidak seijin pengurus perusahaan atau pengawas 
yang bersangkutan, setiap pekerja/buruh dilarang membuka, 
mengubah, memerkosa atau tidak memakai alat-alat pengaman 
yang diperlukan.

5.	 Para buruh yang harus bekerja bersama-sama dengan calon-
calon pekerja atau para buruh muda yang belum mempunyai 
pengalaman, diharuskan memberikan petunjuk-petunjuk 
dan menunjukkan kepada bahaya-bahaya yang berhubungan 
dengan pekerjaan yang mereka lakukan. 

6.	 Bilamana pekerjaan-pekerjaan dilakukan di dalam, atau dekat 
pada obyek-obyek yang berisik, sedangkan tanda-tanda 
perintah (dengan lampu atau seruling) tidak dapat diketahui 
atau didengar dengan jelas, maka para buruh diharuskan 
memberitahukan hal ini kepada pegawai pengawas. 

7.	 Para buruh yang selagi melakukan pekerjaan masih dipengaruhi 
akibat minuman keras atau karena lain hal hingga tidak dapat 
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melakukan pekerjaannya dengan aman, diharuskan memintakan 
kebebasan bekerja.

8.	 Para buruh yang menderita luka-luka diharuskan menutup luka-
luka ini sehingga tidak kemasukan debu atau kuman-kuman. 

	 Kewajiban-kewajiban yang diuraikan tadi pada pokoknya 
merupakan petunjuk kerja, yang dimaksudkan tidak saja supaya 
pekerjaan dapat berjalan lancar, tetapi mempunyai isi yang khusus 
ditujukan kepada keselamatan kerja baik perseorangan ataupun 
umum. Untuk memenuhi kewajiban-kewajiban ini, pertama-tama 
soal ini terletak kepada keinsyafan harga diri dan safety-minded-nya 
masing-masing.

	 Di samping itu, karena soal keselamatan kerja juga termasuk 
tuntutan massa kelas buruh, tidak akan sedikit serikat-serikat buruh 
dapat memberikan bantuan, supaya usaha penjagaan diri dan usaha 
penjagaan keselamatan umum ditanamkan sebagai keharusan kepada 
kaum buruh. Juga di dalam mengadakan kontrol, apakah petunjuk-
petunjuk yang diberikan oleh Djawatan Pengawas Perburuhan 
telah dijalankan dengan sewajarnya. Organisasi-organisasi dapat 
memberikan bantuannya dengan menempuh jalan yang dapat 
memberikan penyelesaian sebaik-baiknya. 
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Catatan Kaki
(Endnotes)

1	  (Belanda.) teori nilai lebih, yang mengacu pada analisis ekonomi-politik 

yang dikembangkan oleh Karl Marx – bahwa akumulasi keuntungan 

yang dinikmati majikan adalah hasil selisih keringat dan waktu yang 

dikorbankan oleh buruh dalam produksi suatu barang/ jasa.

2	 (Belanda.) cabang ilmu, keahlian

3	 (Belanda.) ban berjalan (Ing: assembly line); mekanisme produksi 

barang yang bagian-bagiannya dikerjakan satu per satu dalam 

rangkaian susunan kerja, untuk kemudian digabungkan menjadi produk 

akhir secara massal. Model produksi ini dikembangkan secara ekstensif 

oleh Perusahaan Mobil Ford dalam memproduksi mobil secara massal 

menjadi lebih cepat dan efisen menurut perhitungan manajemen. 

4	 Bagian makanan: Ransum

5	 PERBUM = Persatuan Buruh Minyak, serikat buruh minyak terbesar 

pada zaman 1950-an.  BPM = Bataafsche Petroleum Maatschappij, 

perusahan minyak modal Belanda – cikal bakal perusahaan minyak 

Shell Petroleum. 

6	 (Belanda) Yayasan Pusat Sosial, Keputusan (Dewan) Majikan di Indonesia  

7	 (Belanda) Pengawasan Perburuhan

8	 Undang-Undang Kerja Nomor 12 Tahun 1948. Pasal 16 

(1) 	 Tempat kerja dan perumahan buruh yang disediakan oleh majikan 

harus memenuhi syarat-syarat kesehatan dan kebersihan.

(2) 	 Dalam Peraturan Pemerintah akan diadakan aturan-aturan yang 

lebih lanjut tentang syarat-syarat kesehatan yang dimaksudkan 

dalam ayat (1).

(3) 	 Pegawai-pegawai pengawasan perburuhan yang ditunjuk oleh 

Menteri yang diserahi urusan Perburuhan berhak untuk memberi 

perintah-perintah tentang penjagaan kebersihan dan kesehatan 

dalam tempat kerja dan perumahan buruh yang disediakan oleh 

majikan. 
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9	  (Belanda) struktur organisasi

10	  (Belanda) kecenderungan 

11	  (Belanda) Dinas Pesawat Uap

12	  (Belanda) aturan keselamatan kerja

13	  (Belanda) Dinas Pengawasan Keselamatan Kerja

14	  (Belanda) perkebunan 

15	  (Belanda) keputusan, aturan

16	  (Belanda) kotak P3K

17	  (Belanda) kapasitas usia hidup


