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Prolog

Lingkaran Setan Kerja, Kesadaran Subjektif 
dan Perlawanan Kolektif

Hari Nugroho

Buku ini dapat dianggap sebagai kisah tentang keagensian 
buruh. Banyak literatur telah memaparkan aksi-aksi 
kolektif buruh di Indonesia dan pengorganisasiannya, 

namun ilustrasi tentang kapasitas keagensian mereka nyaris 
tenggelam di dalam kolektivitas dari gerakan-gerakan buruh 
tersebut. Tokoh-tokoh (kebanyakan pemimpin serikat buruh) 
di pucuk-pucuk kepimpinan gerakan umumnya lebih dikenal 
ketimbang pemimpin-pemimpin di akar rumput, apalagi para 
buruh biasa, yang sebenarnya memiliki peran yang tidak kalah 
penting di dalam gerakan.  Suatu kepemimpinan gerakan, di 
tingkat mana pun, tidak pernah muncul dengan tiba-tiba. Ia 
datang melalui biografi panjang yang melibatkan pengalaman-
pengalaman objektif dan subjektif: bermula dari akar rumput, 
ditempa dalam pengalaman-pengalaman keseharian yang 
antagonis, kemudian bertransformasi ke dalam suatu gerakan 
kolektif dan terlembaga.

Kepemimpinan dalam gerakan adalah sebuah produk 
sejarah keagensian dalam suatu konteks sosial ekonomi 
politik. Setiap masa akan melahirkan watak kepemimpinan 
tersendiri, yang melekat ke dalam keadaan struktur ekonomi 
politik dan sosialnya. Seperti para buruh di dalam buku ini, 
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kelahiran kepemimpinan mereka adalah produk dari konteks 
ekonomi politiknya, rezim perburuhan yang menaunginya, 
serta riwayat penghidupan di dalam kelas sosialnya. Namun.  
ini tidak berarti kepemimpinan itu hanyalah produk pasif 
dari struktur, melainkan merupakan agen-agen yang aktif.1  
Mereka mampu mencerna makna dari pengalaman-pengalaman 
pribadinya dan mengunyah arti dari peristiwa-peristiwa yang 
dialami kolega-koleganya yang bernasib dan beridentitas 
sama. Mereka juga berusaha memahami hubungan-hubungan 
ekonomi politik baik yang terjadi di dalam tempat kerjanya, 
lingkungan tempat hidupnya, hingga di ruang-ruang ekonomi-
politik nasional. Dari pemahaman-pemahaman inilah mereka 
merespons: mengumpulkan dukungan, membangun jaringan, 
berorganisasi,  bernegosiasi dan melakukan perlawanan atas 
opresi dan ketidakadilan yang mereka temukan. Melalui proses 
dialektis ini, objek kekuasaan majikan untuk akumulasi kapital 
itu bangkit menjadi subjek yang membangun kekuatan tawarnya 
di dalam suatu struktur kelas sosial. 

Cerita yang ditulis oleh para buruh ini menyajikan 
dengan jelas bagaimana kesadaran kritis tentang kerentanan 
(precariousness), ketidakadilan dan subordinasi (penundukan) 
dalam dunia kerja, tumbuh secara sirkuler sejak mereka 
memasuki pasar kerja hingga terlibat dalam hubungan-
hubungan produksi melalui proses-proses kerja (labour process).  
Sementara itu kapasitas menggugat mereka dibentuk oleh 
sejauhmana mereka terlibat dalam aksi-aksi antagonis baik secara 
individual maupun kolektif; sedangkan  kapasitas tindakannya 
yang melembaga ditentukan oleh pengalaman mereka di dalam 

1	 Diskusi mengenai ini lihat juga Hadiz (1997: 5-6)
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organisasi seperti serikat atau organisasi sejenis lainnya.
Meski demikian, penting pula untuk memahami bahwa 

hubungan-hubungan sosial seperti itu bukan satu-satunya 
faktor yang menentukan kemunculan kesadaran dan kapasitas 
tersebut. Pada masa Orde Baru, misalnya, kondisi tersebut tidak 
dapat terbangun secara memadai karena struktur kesempatannya 
tidak memungkinkan.  Kebijakan perburuhan yang korporatis 
dan represif, serta penghancuran infrastruktur gerakan buruh, 
menghambat laju pembentukan kesadaran kolektif kelas buruh, 
dan pengorganisasian kelas buruh secara leluasa. Dengan kata 
lain, bentuk ekonomi politik dari suatu rezim perburuhan turut 
memengaruhi pula perkembangan kesadaran dan keagensian 
tersebut. 

Berkelana di Pasar Kerja yang Rentan

Cerita ini disusun oleh para penulis berdasarkan 
pengalaman nyata mereka berada di dalam sebuah rezim 
perburuhan nasional di era Reformasi Indonesia. Di era ini, 
rezim perburuhan telah terintegrasi semakin jauh ke dalam 
model perekonomian pasar. Negara tidak lagi sebagai pengendali 
utama pertumbuhan ekonomi sebagaimana terjadi di era Orde 
Baru. Di dalam model sekarang ini, negara menempatkan 
diri sebagai fasilitator dan penjamin bagi bekerjanya sebuah 
pasar yang mendorong akselerasi pertumbuhan investasi 
modal.  Hasilnya antara lain adalah sebuah pasar kerja yang 
fleksibel (Tjandraningsih & Nugroho, 2008), sebagaimana 
tercermin di dalam UU Ketenagakerjaan Nomor 13 Tahun 2003 
yang belakangan ini berubah menjadi UU Cipta Kerja seperti 
dipaparkan oleh Suryomenggolo di bab terakhir buku ini.  
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Penganjur ekonomi Neoliberal berkeyakinan bahwa pasar 
yang demikian memungkinkan sebuah sirkulasi tenaga kerja 
yang aktif, dan pada gilirannya, memungkinkan gerak ekonomi 
kapitalisme yang lebih produktif. Namun, sejumlah studi telah 
menunjukkan sisi kekhawatiran di balik optimisme semacam 
itu (Juliawan 2010; Hewison and Kelleberg 2012).  Fleksibilitas 
itu telah menciptakan juga ketidakpastian kerja (job insecurity), 
ketidakstabilan kehidupan sosial ekonomi, dan kerawanan di 
dalam hubungan kerja. 

Pengalaman pribadi yang dituangkan oleh para penulis 
telah membuktikan dengan sendiri argumentasi yang terakhir 
ini.  Hampir seluruh penulis di sini memiliki cerita panjang 
tentang mobilitas  pekerjaan (okupasi) mereka.  Pindah dari satu 
pekerjaan ke pekerjaan lain yang berjangka pendek dan berkali-
kali mewarnai kisah mereka sebelum akhirnya berujung pada 
pekerjaan yang (barangkali yang) “terakhir” mereka tekuni 
saat menulis buku ini.  Mobilitas pekerjaan seperti ini, di satu 
sisi, memperlihatkan daya serap lapangan kerja yang cukup 
tinggi karena sifat fleksibilitasnya. Di sisi lain, pasar kerja 
seperti ini juga merupakan sebuah paradoks karena sekaligus 
memperlihatkan adanya sebuah pusaran rentan yang ditandai 
kondisi kerja yang buruk dan involutif. 

Sementara itu, fleksibilitas pasar kerja itu tidak hanya 
diindikasikan oleh perpindahan pekerjaan tetapi juga oleh 
ketidakstabilan aktivitas kerja itu sendiri sebagaimana 
ditunjukkan oleh buruh rumahan di Semarang (lihat h.36).   
Buruh rumahan bekerja tergantung penawaran pekerjaan.  
Akivitas buruh ini sangat rentan terhadap fluktuasi keadaan 
pasar.  Di bawah satu majikan yang sama, adakalanya mereka 
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bekerja, adakalanya tidak. Keadaan ini mendorong mereka 
untuk mengambil “pekerjaan-pekerjaan-sela”. Ada kalanya juga 
mereka bekerja sebagai buruh rumahan, ada kalanya mereka 
bekerja sebagai buruh pabrik.2  

Informalitas menandai ciri berikutnya dari pasar kerja 
ini (Juliawan, 2010). Informalitas tersebut diindikasikan dari 
jalur rekrutmennya, sistem kontrak kerjanya, dan aktor-aktor 
pengendali rekrutmen.  Penulis-penulis buruh industri elektronik 
dan garmen, misalnya, menggambarkan adanya jalur-jalur 
terselubung dalam praktik-praktik rekrutmen pekerjaannya.  
Salah satu contohnya adalah intervensi manajemen HRD secara 
informal dengan memanfaatkan penyalahgunaan wewenang 
yang berisiko pada kekerasan seksual (lihat h.86-87). Skema lain 
adalah penggunaan sistem perpanjangan kontrak melalui ormas 
lokal dan pemimpin komunitas (seperti ketua RT, dll), bahkan 
ada kalanya praktik ini melibatkan pula peran dari anggota/
pengurus serikat. Sistem ini memungkinkan perusahaan 
mengurangi penggunaan tenaga kerja tetap, dan sebaliknya 
memperbesar kapasitas penggunaan tenaga kerja fleksibel 
seperti buruh alih daya (outsourced) atau buruh kontrak. 

Penggunaan jalur-jalur informal dengan memanfaatkan 
penyedia tenaga kerja dari komunitas-komunitas di 
sekitar perusahaan ini memungkinkan perusahaan 
mengeksternalisasikan risiko bisnis yang timbul akibat 
hubungan kerja. Dalam kasus buruh industri elektronik, 
misalnya, manajemen perusahaan menghadapkan serikat buruh 
dengan penyedia tenaga kerja di komunitas, ketika pengurus 

2	 Observasi penulis melalui penelitiannya pada kategori buruh rumahan yang sama di Semarang pada tahun 
2015-2017.
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serikat memperjuangkan hak anggotanya yang mengalami 
pemberhentian kerja (lihat h.97-98). Dengan cara ini, manajemen 
perusahaan tidak ingin berurusan secara langsung dengan buruh 
dan serikat dalam melakukan proses PHK maupun rekrutmen.  
Upaya perusahaan untuk mempertahankan hubungannya 
dengan penyedia informal tenaga kerja ini memperlihatkan 
strategi politik produksinya untuk menekan biaya produksi 
melalui rekrutmen tenaga kerja fleksibel sekaligus menghindari 
konflik-konflik industri yang berbiaya tinggi.

Seperti sebagian besar para buruh yang menulis di buku 
ini, kebanyakan dari mereka mengalami kesulitan untuk 
keluar dari lingkaran struktur pekerjaan dan pasar kerja yang 
memungkinkan mereka untuk memperbaiki kondisi kerja dan 
kesejahteraannya (well-being).  Akses tersebut menjadi terbatas 
karena pasar kerja yang fleksibel ini hanya memungkinkan 
perpindahan dari satu pekerjaan rentan ke pekerjaan rentan 
lainnya.  Sementara itu di dalam tempat kerja, para buruh masih 
harus menghadapi kondisi kerja yang juga rentan.  Namun di 
sisi lain, keselarasan yang akumulatif dari kondisi antara pasar 
kerja dan kondisi kerja justru menjadi lahan yang subur di dalam 
memupuk sebuah kesadaran tentang kedudukan sosialnya 
sebagai buruh. 

Proses Kerja dan Kesadaran tentang Subordinasi 

Proses kerja adalah titik sentral dari keseluruhan pengalaman 
kerja yang memberi sumbangan esensial bagi pemahaman 
subjektif maupun kolektif buruh tentang kedudukan rentan 
mereka sendiri di dalam struktur kerja, bahkan perekonomian 
kapitalisme (Burawoy 1985, 7-8). Di titik ini, buruh menemukan 
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‘benang merah’ antara dirinya, alat produksi, tindakan-tindakan 
majikan pengelola modal (manajemen), keuntungan (profit) 
yang diambil oleh pemodal atas pekerjaannya, kesamaan 
kelas dan identitas dengan sesama buruh lainnya, dan sebuah 
tatanan ekonomi politik yang mengaturnya. Rahmat, salah 
satu penulis buku ini, menggambarkan keadaan ini dengan 
baik. Ia mengatakan, “Saya seperti manusia yang dipersiapkan 
untuk melayani mesin” (lihat h.212).  Pernyataannya 
merupakan sebuah pemahaman yang substantif tentang 
dirinya yang diciptakan sebagai elemen politik produksi dan 
politik kapitalisme. Ia ‘berkarya’ untuk suatu alat produksi 
yang dikendalikan oleh kekuasaan lain. Meski ia ada kalanya 
menyadari bahwa ia dapat memiliki ‘kekuasaan’ di dalam 
pekerjaannya tetapi bagaimanapun kapasitas kekuasaannya 
tetap tunduk pada struktur akumulasi modal di dalam sebuah 
rezim pabrik. 

Elemen-elemen proses kerja yang membentuk kesadaran 
tentang relasi yang rentan muncul dalam bentuk yang beragam, 
yang dipengaruhi oleh cara operasi dari rezim korporasi 
atau yang Burawoy (1985) sebut secara lebih luas sebagai 
rezim pabrik atau rezim produksi. Pada pekerjaan-pekerjaan 
di sektor manufaktur, ekstraksi kerja yang berlebihan dan 
dirasakan sebagai bentuk eksploitasi merupakan suatu bentuk 
perampasan (apropreasi) nilai sosial-ekonomi yang dengan 
cepat membangkitkan kesadaran tentang siapa dirinya maupun 
siapa rekan-rekan yang senasib dengannya.  

Para penulis buruh garmen, elektronik, dan industri 
makanan menggambarkan bagaimana cara  mereka bekerja 
ditentukan oleh ritme produksi yang merupakan representasi 
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dari cara korporasi merespons persaingan pasar komoditas. 
Target adalah sebuah kata baku yang kerap didengar oleh para 
buruh ini, dan tentunya termasuk oleh puluhan ribu buruh lain 
di sektor ini.  Kata tersebut kerap dianggap sebagai momok oleh 
para buruh, karena kadang digunakan oleh aparatus-aparatus 
manajemen sebagai instrumen paksa yang intimidatif.  Target 
merupakan suatu bentuk narasi instruksional yang mengatur 
gerak produktivitas fisik, pikiran, dan emosi buruh sesuai 
dengan ritme pasar demi penciptaan akumulasi modal. Bahkan, 
Rahmat menggambarkan bagaimana proses tersebut telah 
turut mendikte tubuhnya dalam mengatur jadwal kebutuhan 
biologisnya (lihat h.210). 

Ritme produksi tersebut juga menciptakan rantai eksploitasi 
yang disertai oleh rantai kekerasan di dalam pabrik.  Proses 
ekstraksi nilai-nilai ekonomi dan sosial tidak hanya terjadi 
di tingkat buruh operator terbawah di dalam lini produksi, 
melainkan juga pada mereka yang memiliki kekuasaan 
(dalam derajat terbatas) atas kerja para operator.  Pengalaman 
penulis seperti Rahmat dan Yuni yang pernah menduduki 
posisi supervisor, analis kimia, maupun pengawas mutu (QC), 
memperlihatkan kerentanan tersebut.  Di satu sisi, tugas dari 
posisi mereka adalah mengatur cara kerja buruh-buruh operator 
yang berada di lini yang lebih rendah. Di sisi lain, pengaturan 
itu sendiri tentunya merupakan output dari sistem target dan 
ritme kerja yang ditetapkan oleh manajemen di tingkat atasnya.   
Jadi, ketika persaingan pasar komoditas mendesak manajemen 
untuk melipatgandakan ritme kerja dan beban kerja, mereka 
yang berada di posisi supervisi dan setaranya turut menjadi 
agen yang meneruskan tekanan tersebut kepada buruh-buruh 
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operator di bawah mereka secara masif agar bekerja dengan 
kecepatan produksi yang diharapkan perusahaan. Tekanan 
melalui bahasa verbal yang keras menjadi instrumen kontrol 
yang mewakili struktur kekuasaan modal.

Bagi buruh operator, supervisor tampak seperti bagian 
dari manajemen atau modal, sehingga ketidaksenangan atau 
ketidakpuasan terhadap supervisor atau petugas QC sering 
merebak di kalangan buruh-buruh ini. Tetapi beberapa penulis 
yang sempat mengenyam posisi supervisor atau setaranya 
berusaha menunjukkan bahwa kesadaran mereka mengenai arti 
yang sebenarnya dari hubungan produksi tidak selalu konsisten 
dengan figur dan status supervisor yang melekat kepada struktur 
kontrol tenaga kerja perusahaan.  Memang tidak sedikit mereka 
yang tunduk pada korporasi dan kesadarannya terhegemoni 
oleh moral korporasi. Akibatnya, mereka tampak seperti bagian 
yang “sempurna” dari aparatus modal.  Namun, subordinasi 
tersebut juga dapat mencerminkan  sebuah cara menyelamatkan 
diri dari tekanan kekuatan modal yang tak sanggup mereka 
lawan. Apalagi posisi mereka juga sama rentannya dengan 
buruh operator seperti digambarkan oleh beberapa penulis di 
sini tentang rasa tereksploitasi, rendahnya upah mereka dan 
tidak stabilnya keamanan kerja mereka (lihat h.216, 256). 

Jika pengaturan ritme produksi dan kontrol kerja menjadi 
strategi apropreasi nilai ekonomi dalam proses kerja di sektor 
manufaktur, beberapa penulis di sektor jasa seperti layanan 
kesehatan dan bisnis ritel mendapati apropreasi tersebut 
terjadi akibat pengalihan resiko korporasi yang berkaitan 
dengan sirkulasi inti komoditas. Pengalihan risiko bisnis 
ritel (seperti kehilangan barang penjualan – baik akibat ulah 
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konsumen maupun manajemen distribusi barang yang buruk) 
yang dibebankan kepada buruh ke dalam bentuk pemotongan 
upah menjadi sebuah cara kontrol kerja yang despotik karena 
menciptakan utang menumpuk yang terus-menerus bagi buruh 
terhadap perusahaan.  Akibatnya, kecenderungan buruh untuk 
mengambil lembur demi pelunasan utang tersebut menjadi 
suatu bentuk apropreasi ganda yang harus ditanggung oleh 
buruh (lihat h.124-128). Jam kerja mereka menjadi lebih panjang 
dengan nilai ekonomi yang rendah bagi pekerja. 

Pengalaman buruh di rumah sakit hampir serupa. 
Irasionalitas manajerial yang disebabkan oleh praktik korupsi 
masif pada manajemen rumah sakit telah mengorbankan para 
buruh. Kesinambungan kehidupan korporasi yang berusaha 
dipertahankan melalui praktik-praktik relasi patronase dan 
korupsi di lingkaran elite manajemen telah menyebabkan 
kerentanan-kerentanan kondisi kerja, apropreasi nilai-nilai 
sosial ekonomi para buruh rumah sakit dan praktik-praktik 
subordinasi. Di dalam uraiannya, penulis memaparkan juga 
bagaimana rezim korporasi tersebut menggunakan kekuatan-
kekuatan di luar perusahaan seperti aparat keamanan negara 
untuk memelihara kekuasaannya.  

Ilustrasi yang tidak kalah signifikan tentang subordinasi 
dan apropreasi dalam proses kerja, namun relatif marginal di 
dalam diskusi-diskusi mengenai perburuhan, adalah keadaan 
buruh industri berbasis rumahan (home-based workers) dan 
Pekerja Rumah Tangga (PRT). Interseksi antara proses kerja 
(produksi) dengan tugas-tugas dan hubungan-hubungan sosial 
kerumahtanggaan (reproduksi tenaga kerja), di mana hubungan 
berbasis gender sering memainkan peran kunci di dalamnya, 
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menjadi titik sentral dari kerentanan pekerjaan-pekerjaan 
tersebut. Interseksi tersebut menghasilkan kekaburan definisi 
ruang dan waktu di dalam proses kerja. Pemisahan tempat kerja 
sebagai ruang produksi dan rumah sebagai ruang reproduksi 
tenaga kerja mengalami kekaburan. Demikian pula, pemisahan 
antara waktu kerja dan waktu istirahat menjadi sangat cair.  Di 
dalam kekaburan ini, kekuasaan majikan dan kapasitas buruh 
untuk menghadapinya saling bergulat terus-menerus setiap hari 
demi terpeliharanya kepentingan masing-masing. Pertarungan 
tersebut terjadi baik melalui interaksi-interaksi yang tampak 
(overt) maupun yang sangat subtil.  

Pada pekerjaan industri berbasis rumahan, para buruh 
berhadapan dengan kekuatan yang berlapis-lapis di dalam 
mempertahankan kerja mereka.  Kekuatan tersebut melibatkan 
pihak-pihak seperti perusahaan (seperti petugas QC di dalam 
dan di luar pabrik, serta pimpinan perusahaan), rekan-rekan 
buruh tetap di dalam pabrik, bahkan kadang juga pengurus 
serikat. Sementara itu, karena sebagian besar kerja produksi 
dilakukan di rumah, mereka juga harus berhadapan dengan 
pengaturan urusan rumah tangga yang rumit.  Rumah menjadi 
wilayah di mana urusan kerja bercampur dengan hubungan-
hubungan personal dengan anggota keluarga. Buruh rumahan 
yang mayoritas perempuan mendapati struktur patriarki 
sebagai pengendali perannya di rumah. Jadi, di bawah struktur 
dominasi seperti inilah, para buruh rumahan tersebut menjalani 
aktivitas produksi mereka sehari-hari.

Personalisasi hubungan kerja menjadi jauh lebih rumit dan 
subtil manakala menyangkut buruh rumah tangga (PRT). Tidak 
adanya regulasi yang mengatur hubungan kerja, mengakibatkan 
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hubungan-hubungan sosial interpersonal dan tradisi budaya 
mengambil peran lebih dominan di dalam mengatur hubungan 
kerja. Pada pekerjaan ini, cakupan pekerjaan biasanya tidak 
dapat dinegosiasikan oleh buruh, melainkan didefinisikan 
secara sepihak oleh majikan. Kebutuhan buruh yang mendesak 
akan pekerjaan turut mempengaruhi ketidaksetaraan kekuasaan 
di dalam pendefinisian cakupan kerja tersebut. Absennya 
formalisasi hubungan kerja memperkuat kecenderungan 
penetapan cakupan kerja tanpa batas. Seperti pada pengalaman 
Jumiyem, salah satu penulis, tugas-tugas pokok rumah 
tangganya dapat meluas dari pengasuhan anak majikan hingga 
menjaga toko majikan (lihat h.59-65). Perluasan tugas ini dengan 
sendirinya menciptakan kelenturan waktu kerja tanpa batas 
sebagaimana, antara lain, keharusan ia memasak di malam hari 
ketika majikannya baru tiba di rumah atau mengurusi majikan 
yang sakit di jam istirahat buruh (lihat h.66).

Personalisasi hubungan kerja di kalangan PRT juga terjadi 
karena kehidupan sosial dan pribadi buruh melekat ke dalam 
rumah tangga majikan. Tidak jarang relasi kerja berbaur dengan 
relasi-relasi personal. Hubungan-hubungan ekonomi dalam 
jangka panjang dapat berubah menjadi ketergantungan sosial 
yang memelihara ketimpangan ekonomi dan relasi kuasa. 
Jumiyem mengekspresikan keadaan ini dengan ungkapan, 
“Sebagai PRT, seringkali bergantung pada belas kasih majikan. 
Biasanya, sebagian PRT menyebutnya dengan, ‘Untung 
majikannya baik’.” (lihat h.67). Sementara personalisasi dapat 
menciptakan ketergantungan-timpang yang subtil yang memberi 
kesan ‘menguntungkan’ buruh, ia juga dapat menghasilkan 
bentuk-bentuk tindakan despotik yang terbuka pada majikan-
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majikan yang opresif.
Tulisan-tulisan di buku ini memperlihatkan bahwa para 

buruh dengan status yang tidak permanen, apalagi tanpa kontrak 
formal, mempunyai kerentanan yang jauh lebih tinggi dibanding 
pekerja tetap. Buruh-buruh kontrak, alih daya (outsourced), buruh 
magang, apalagi buruh rumahan dan PRT berada pada posisi 
marginal dan mudah tersingkir dari dunia kerja maupun pasar 
kerja. Meskipun begitu, adalah kurang tepat untuk memilah-
milah buruh permanen dan buruh tidak-permanen berdasarkan 
derajat kesadaran subjektif tentang kedudukan sosial mereka di 
dalam suatu struktur hubungan produksi maupun konteks yang 
lebih luas. Sebab keduanya tidak selalu merupakan dua kategori 
yang terpisah secara ketat. Justru keduanya sering merupakan 
sebuah rentetan pengalaman bagi seorang buruh, yang terjadi 
secara bergantian, sebagai akibat dari keadaan struktur pasar 
kerja dan hubungan kerja yang semakin fleksibel dan rentan.  
Lebih dari itu, yang menentukan apakah kesadaran itu dapat 
berkembang menjadi sebuah kapasitas menggugat adalah juga 
bagaimana mereka membangun interaksi dengan sesama buruh 
yang mempunyai pengalaman yang serupa.

Kesadaran Kolektif dan Perlawanan 

Kesadaran tentang diri sendiri dan kedudukannya di dalam 
proses dan hubungan kerja menjadi elemen penting bagi para 
buruh dalam membuka jalan interaksi antara sesama buruh. 
Keadaan ini biasanya mempertemukan sesama yang mempunyai 
pengalaman atau keprihatinan yang serupa.  Interaksi ini 
memungkinkan pertukaran cerita dan pengetahuan tentang 
pengalaman masing-masing. Lewat interaksi ini pula, proses 
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pembentukan identitas bersama terpenuhi. Para buruh garmen, 
elektronik, dan makanan menemukan teman-teman senasibnya 
di dalam pabriknya masing-masing. Begitu pula dengan para 
buruh tambang di Papua, atau buruh ritel, bahkan sesama PRT 
di komunitas-komunitas pemukiman di mana mereka bekerja. 

Perjumpaan dengan pengurus serikat adalah bentuk 
interaksi berikutnya yang sangat menentukan. Interaksi ini 
memungkinkan terbentuknya pengetahuan-pengetahuan baru 
tentang hubungan kerja, dan utamanya yang berkenaan dengan 
aspek hukum dari kerja. Hampir semua penulis menyiratkan 
bahwa wilayah hukum merupakan arena paling esensial dari 
pergulatan antara majikan versus buruh.  Dari sisi ini, para 
buruh mengenali bagaimana politik produksi dilakukan oleh 
manajemen atau majikan untuk menundukkan dan menarik 
keuntungan maksimal dari hubungan kerja. 

Proses belajar kolektif semacam inilah yang perlahan-lahan 
memberi kesadaran bukan hanya tentang kedudukan sosial 
mereka di dalam struktur kerja, tetapi juga kapasitas perlawanan 
mereka. Misalnya, ketika, Zaenal, penulis buruh ritel, 
menyaksikan rekan-rekannya pulang kerja sesuai dengan aturan 
jam kerja dan menolak lembur, ia mulai belajar tentang cara 
menjadikan jam  kerja normal sebagai bentuk pembangkangan 
kolektif terhadap irasionalitas dari manajemen risiko perusahaan 
(Lihat h.133-134). Demikian pula saat Corneless, peserta magang 
di perusahaan tambang raksasa di Papua, melihat berkumpulnya 
para buruh untuk aksi mogok, ia sedang belajar tentang arti dari 
kekuatan kolektif dalam menentang ketidakadilan. Di beberapa 
kasus, keterlibatan dalam mogok mempunyai sumbangan 
besar dalam memahami kaitan antara pengalaman-pengalaman 
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subjektif dalam pekerjaan dengan adanya kesempatan 
melakukan perlawanan kolektif. Ini memberi sumbangan baik 
pada pembentukan kesadaran maupun emosi keberanian untuk 
protes.  

Dalam kasus di Papua, praktik kekerasan aparat keamanan 
dalam pemogokan buruh, justru meningkatkan derajat kesadaran 
buruh yang lebih luas mengenai konflik yang mereka hadapi. 
Meski para pemogok terdiri beragam etnis, termasuk mereka 
yang berasal dari pulau Jawa, tindakan kekerasan tersebut telah 
memberikan nuansa politik bagi pemrotes, setidaknya bagi 
penulis yang merupakan warga dengan etnis Papua. Apalagi 
penggunaan narasi politik tentang OPM (Organisasi Papua 
Merdeka) yang dituduhkan oleh aparat keamanaan justru 
memicu perluasan cakupan makna protes yang sebelumnya 
tidak relevan di dalam hubungan industri mereka (lihat h.8-
9). Oleh karenanya adalah masuk akal ketika interseksi antara 
isu kekerasan dalam hubungan produksi dan kekerasan politik 
negara ini pada akhirnya menghasilkan bentuk-bentuk repertoire 
aksi yang bersifat etnis-nasionalis seperti penggunaan identitas 
merah putih yang dikombinasikan dengan penggunaan atribut 
adat, termasuk dukungan komunitas-komunitas adat (lihat h.16). 
Langkah ini dapat dibaca sebagai aksi kontra gerakan terhadap 
korporasi dan negara yang juga memainkan politik lokal guna 
meredam perlawanan-perlawanan buruh.

Bagi penulis Papua, dukungan keluarga dalam aksi 
pemogokan turut mengartikulasi signifikansi dari gerakan 
kolektif tersebut. Keterlibatan keluarga telah menghubungkan 
dunia kerja dengan wilayah-wilayah sosial yang bersifat 
personal. Keterlibatan mereka dilihat dukungan moral, selain 
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bantuan logistik dalam aksi protes.  Meskipun demikian, ini 
tidak berarti bahwa keluarga selalu berperan sebagai unit sosial 
yang konstruktif di dalam membangun kesadaran kolektif kritis. 
Ilustrasi peran keluarga yang disinggung oleh para penulis 
buruh di sektor rumah sakit dan ritel  justru mendapati keluarga 
sebagai agen pendisiplinan kerja yang justru memungkinkan 
perusahaan memelihara apropreasi dan subordinasinya (kasus 
ritel), atau membatasi potensi aksi perlawanan terhadap 
manajemen yang despotik. 

Agama dalam Aksi-Aksi Buruh

Di dalam membahas aksi perlawanan ini, ada ilustrasi 
menarik yang relatif konsisten dijumpai pada cerita-cerita 
pengalaman yang mereka sampaikan. Tidak sedikit buruh yang 
menuliskan pengalaman spiritualnya. Ini adalah pengungkapan 
penting yang tidak dapat dikesampingkan – yang barangkali 
jarang muncul pada catatan-catatan etnografis tentang gerakan 
buruh di Indonesia pada dekade-dekade Orde Baru hingga 
masa Reformasi. 

Marx memang mengesampingkan signifikansi peran 
agama di dalam perjuangan kelas buruh (Marx 1970), tetapi 
perkembangan gerakan-gerakan buruh di beberapa tempat 
menunjukkan keterlibatan elemen ini. Serikat buruh beridentitas 
Kristen muncul di beberapa negara Eropa (Hyman 2001, 3). 
Gereja juga memberikan dukungan signifikan, meskipun tidak 
sentral, di dalam gerakan buruh di Brasil (Seidman 1994) dan 
Filipina (Scipes 2018).  Demikian pula Islamisme mewarnai 
gerakan buruh di Turki ( Buğra 2002).   Indonesia di era kolonial 
dan awal pascakolonial, beberapa faksi gerakan buruh juga 
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membawakan identitas agama – walaupun kemudian mengalami 
ketegangan-ketegangan serius dengan faksi Kiri (Hadiz 1997). 

Catatan yang ditemukan di dalam cerita ini, tentunya tidak 
sampai memperlihatkan peran agama sebagai sebuah elemen 
politik-gerakan yang esensial.  Namun mayoritas penulis tampak 
secara sadar melibatkan elemen keagamaan di dalam tindakan-
tindakannya baik secara individual ataupun kolektif.  Agama di 
sini tampil sebagai elemen moral dalam sebuah perlawanan. 

Di dalam buku ini, penulis dari Papua menggambarkan 
bagaimana praktik keagamaan lintas keimanan turut menjadi 
salah satu elemen moral dari solidaritas untuk meneguhkan 
perjuangan dan perlawanan kolektif yang sedang dilakukan. 
Agama membantu memaknai ketidakadilan yang dihadapi 
sebagaimana ilustrasi penulis tentang respons nya terhadap 
represi yang dilakukan oleh aparat kepada para buruh ketika 
sedang melakukan ibadah bersama. Hal yang serupa terjadi 
ketika ia menafsirkan moralitas dari pemimpin serikatnya yang 
dikriminalisasikan dalam aksi protesnya (lihat h.18)  Sementara 
itu, doa, dzikir dan salat turut menjadi repertoire perlawanan 
dan medium pemaknaan terhadap tindakan aparat yang 
bertentangan dengan nilai-nilai kemanusiaan (lihat h.23).  
Dalam kasus ini pula, agama juga ditransformasikan sebagai 
dukungan politik gerakan melalui keterlibatan Gereja (GKI) 
dan organisasi keagamaan seperti Muhammadiyah di kala 
eskalasi perlawanan meningkat ke jenjang politik negara (lihat 
h.30-31). 

Sementara itu para penulis lain menjadikan praktik 
agama sebagai ‘rasionalisasi moral’ dari perlawanannya atau 
perjuangannya untuk mempertahankan haknya.  Praktik agama 
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juga digunakan untuk mengatasi kegamangan atas ketimpangan 
kelas yang dikonstruksikan oleh  politik produksi atau budaya 
kelas sosial, seperti pada kasus buruh rumahan yang berusaha 
memperoleh pengakuan haknya (lihat h.40). Nilai-nilai agama 
digunakan para buruh sebagai salah satu referensi moral di 
dalam mengevaluasi ketidakpastian-ketidakpastian yang mereka 
hadapi dalam pasar kerja, hubungan kerja, dan perselisihan-
perselisihan yang terjadi di ranah tersebut. 

Sementara itu para penulis lain menjadikan praktik 
agama sebagai ‘rasionalisasi moral’ dari perlawanannya atau 
perjuangannya untuk mempertahankan haknya.  Praktik agama 
juga digunakan untuk mengatasi kegamangan atas ketimpangan 
kelas yang dikonstruksikan oleh  politik produksi atau budaya 
kelas sosial, seperti pada kasus buruh rumahan yang berusaha 
memperoleh pengakuan haknya (lihat h.40). Nilai-nilai agama 
digunakan para buruh sebagai salah satu referensi moral di 
dalam mengevaluasi ketidakpastian-ketidakpastian yang mereka 
hadapi dalam pasar kerja, hubungan kerja, dan perselisihan-
perselisihan yang terjadi di ranah tersebut. 

Pengorganisasian Kolektif

Pengalaman konflik para penulis tidak serta-merta langsung 
mendorong pada kebutuhan atau kemunculan akan kesadaran 
berserikat. Tetapi, bagaimanapun pengalaman konflik membuka 
ruang untuk bersinggungan dengan aktivisme serikat, sekalipun 
dalam derajat yang minimal. Kondisi ini bisa dianggap 
merupakan sebuah pengenalan awal (prelude) yang signifikan 
bagi keterlibatan yang lebih jauh dan signifikan.  

Pengalaman para penulis menunjukkan bahwa keterlibatan 
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dengan serikat sering didahului oleh skeptisisme atau tidak 
adanya pengetahuan yang memadai dari sebagian penulis 
tentang fungsi dan peran dari organisasi serikat. Diskursus 
di antara teman-teman yang senasib maupun para pengurus 
serikat menjadi bagian penting untuk melihat hubungan 
antara pengalaman tentang ketidakadilan, konflik dan fungsi 
organisasi yang mewakili kepentingan bersama. Kesadaran 
berserikat ini biasanya berkembang sejalan dengan keterlibatan 
mereka dalam perundingan-perundingan, kegiatan-kegiatan 
advokasi, pendidikan tentang organisasi dan hak, hingga 
pelaksanaan aksi-aksi kolektif yang diorganisasikan oleh 
serikat. Pada beberapa penulis, keterlibatan dengan aktivisme 
serikat kemudian membawanya ke dalam skala aktivisme yang 
lebih luas, baik di tingkat pengorganisasian maupun di politik 
perjuangan yang lebih kompleks seperti yang dialami oleh 
penulis buruh tambang di Papua dan PRT di Yogyakarta. 

Selain serikat buruh, ornop/LSM juga memainkan peran 
strategis di dalam menopang gerakan buruh. Catatan beberapa 
penulis di sini menguraikan kontribusi peran ornop di dalam 
menghadapi liberalisasi hubungan kerja yang marak di era 
ekonomi pasar sekarang ini.  Ornop menjembatani kesulitan 
– jika tidak bisa sepenuhnya disebut kegagalan – serikat di 
dalam menjadikan dirinya sebagai kendaraan yang representatif 
bagi berbagai kategori buruh yang diciptakan oleh korporasi.  
Pada kasus buruh industri berbasis rumahan, ketika struktur 
produksi didesentralisasikan oleh modal kepada buruh-
buruh di komunitas pemukiman, serikat kehilangan rantai 
representasinya di wilayah ini. Menghadapi  strategi politik 
produksi yang demikian, ornop seperti Yasanti mengambil 
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peran sentral dalam membangun organisasi yang berbasis 
komunitas itu. Keberadaannya di luar struktur hubungan 
industri di satu sisi memang membatasi beberapa fungsi 
advokasi di dalam melindungi kepentingan buruh rumahan 
di hadapan perusahaan. Namun, organisasi ini justru memiliki 
keluwesan untuk menghindari kontrol korporasi di dalam 
memberikan pendidikan tentang hak buruh, mengangkat 
isu berbasis gender yang relatif terpinggirkan ke arena yang 
lebih luas – seperti pemda atau jaringan buruh rumahan antar 
daerah.  Mereka juga membantu di dalam membangun kontra-
narasi tentang hak buruh rumahan dan pengakuan status kerja, 
serta menentang konsep kemitraan yang secara hegemonik 
dikonstruksikan oleh korporasi maupun pemerintah (daerah).  
Di Papua, dengan dukungan berbagai ornop, beberapa buruh 
dapat bergerak keluar dari wilayah konvensional hubungan 
industri, serta membangun jejaring yang luas lintas wilayah. 
Ini mengisi kekosongan wilayah aktivisme yang tidak dimasuki 
oleh organisasi serikat buruh.  

Penutup

Keseluruhan pengalaman buruh yang dituangkan 
dalam buku ini menggambarkan sebuah lingkaran setan 
dari kerentanan dunia kerja di dalam rezim perburuhan saat 
ini. Sejak memasuki pasar kerja, mereka telah dihadapkan 
berbagai ketidakpastian proses yang diindikasikan seperti 
beban biaya, informalisasi prosedur, perubahan kontrak kerja, 
dan sebagainya. Begitu masuk ke dalam pekerjaan, mereka 
menjumpai ketidakpastian jaminan kerja, ketidaksetaraan 
upah serta beban dan jam kerja, hingga manajemen yang korup 



PROLOG
LINGKARAN SETAN KERJA, KESADARAN SUBJEKTIF DAN 

PERLAWANAN KOLEKTIF

xxvii

serta personalisasi kerja yang eksesif. Belum lagi bias gender 
merwanai masalah sejak proses di pasar kerja maupun tempat 
kerja. 

Tanpa kesadaran kritis tentang keadaan ini dan membangun 
respons kolektif serta pengorganisasian yang melembaga, 
sangat besar kemungkinan para buruh hanya akan berada 
di dalam pusaran sosial ekonomi yang stagnan. Para buruh 
hanya akan berputar terus-menerus dalam lingkaran spiral 
dari pasar kerja dan tempat kerja, tanpa ada perbaikan kondisi 
kerja dan kehidupan. Ini adalah realitas yang yang tidak 
pernah diperhitungkan dalam dari aneka diskursus, keyakinan 
ideologis, dan jargon-jargon ekonomi neoliberal.  

Cerita dari tangan pertama para buruh ini amat penting 
bagi berbagai ragam pembaca, apakah ia seorang rekan buruh, 
aktivis serikat atau ornop, peneliti dan akademisi, jurnalis, 
bahkan pejabat publik. Ini adalah cerita tangan pertama 
yang menggambarkan bagaimana cara kerja kapitalisme 
atau kekuasaan pemberi kerja (majikan) beroperasi di dalam 
keseharian dunia kerja; bagaimana mesin-mesin dan keputusan-
keputusan manajerial memberikan dampak secara sosial 
ekonomi kepada para buruh di berbagai macam sektor.  
Dampak yang dihasilkan sering tampak subtil dan terabaikan 
sebagai akibat bias perbedaan perspektif dan kedudukan 
sosial, ekonomi, atau politik dari masing-masing pihak dalam 
memahami situasi ketenagakerjaan di Indonesia, padahal 
efeknya signifikan bagi kehidupan angkatan kerja. 

Bagi para buruh pembaca, ilustrasi ini membantu di dalam 
menemukan benang merah antara kisah rekan-rekan penulis ini 
dengan pengalaman-pengalaman pribadi yang sedang dijalani. 
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Benang merah tersebut dapat memberikan proyeksi bagi 
pemahaman-pemahaman yang lebih kritis tentang dunia kerja 
maupun bentuk-bentuk pengorganisasian potensial yang dapat 
dibangun.  

*****
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Pengantar Editor

Menulislah, Sebelum Dituliskan

Setelah tertunda selama empat tahun karena berbagai 
kendala, akhirnya, Seri Buruh Menuliskan Perlawanannya 
III ini dapat terbit. 

Buku ini berisi sebelas tulisan yang ditulis oleh buruh dari 
delapan sektor lapangan pekerjaan. Sepuluh tulisan dari tujuh 
sektor pekerjaan disusun pada 2018-2019 melalui serangkaian 
workshop dan asistensi penulisan. Ketika kumpulan tulisan 
ini direncanakan untuk terbit, saudara Jafar Suryomenggolo 
mengusulkan agar menambahkan satu penulis dari sektor 
pekerja rumah tangga. Kami menyambut baik usulan tersebut. 
Jadilah sebelas tulisan yang mewakili delapan sektor industri. 

Selama proses workshop dan asistensi penulisan, para 
penulis dengan sabar menghadapi para pendamping. Di 
tengah kesibukan bekerja, mengurus keluarga, beraktivitas di 
serikat buruh dan menangani kasus, para penulis dengan tekun 
melengkapi tulisan-tulisan mereka, yang dimintakan oleh para 
pendamping. 

Selama proses penyuntingan, kami mempertahankan 
istilah-istilah dan percakapan sehari-hari, yang dipergunakan 
para penulis baik bahasa pergaulan maupun istilah yang diserap 
dari manajemen produksi. Untuk menjelaskan istilah dan 
percakapan tersebut kami memberikan catatan kaki.   

Kami berterima kasih kepada para penulis dan keluarganya 
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yang bersedia meluangkan waktu dan energinya untuk 
menceritakan dan menuliskan sebagian dari kisah hidup mereka. 

***
Kebanyakan tulisan perburuhan ditulis oleh para pengkaji 

perburuhan untuk kepentingan akademis atau menyusun teori 
baru. Ada pula yang menulis kisah buruh dan keluarganya 
dengan gaya menulis feature human interest, yang umum ditulis 
oleh para jurnalis. Jika dalam model pertama buruh ditempatkan 
sebagai objek kajian, gaya menulis kedua menempatkan buruh 
dan keluarganya digambarkan sebagai sosok yang tidak berdaya, 
serba kekurangan dan selalu kalah. Tentu semua jenis tulisan 
tentang perburuhan akan memiliki manfaatnya masing-masing. 
Namun, lebih penting, buruh menulis tentang kehidupannya 
dari sudut pandang mereka. Dari konteks itulah Seri Buruh 
Menuliskan Perlawanannya III ini diterbitkan. 

Melalui kumpulan tulisan ini, para pembaca akan melihat 
dunia buruh dari perspektif buruh; bagaimana keseharian buruh 
dan keluarganya, bagaimana buruh bertahan hidup, menyusun 
perlawanan dan berhadapan dengan kekejaman pemodal 
dan negara. Aparatus pemodal dan negara beroperasi dalam 
kehidupan sehari-hari melalui sejumlah mekanisme untuk 
menaklukan buruh. Dengan berbagai cara, buruh bertahan dan 
melawan.

Buruh adalah kaum yang dilemahkan, namun selalu 
memiliki cara untuk memulihkan kekuatannya. Para penulis di 
buku ini mengajak para pembaca untuk berjuang bersama, saling 
bersolidaritas dan saling menguatkan. 

Dari buku ini kita disuguhi berbagai cerita perburuhan 
dari sektor pertambangan, ritel, elektronik, garmen, makanan 
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dan minuman, rumah sakit, pekerja rumah tangga, dan buruh 
rumahan. Cerita tersebut datang dari berbagai kota dan provinsi 
di Indonesia.  

Para buruh di berbagai sektor dalam tulisan ini 
memperlihatkan dengan jernih bagaimana keuntungan 
perusahaan tidak selalu, bahkan tidak pernah berkelindan 
dengan peningkatan kesejahteraan buruh. Sebaliknya, risiko 
bisnis selalu berbanding lurus dengan pelucutan hak buruh. 
Karena itu, para buruh harus memperkuat kapasitasnya 
dengan membangun kelompok-kelompok diskusi, membangun 
solidaritas dan melakukan perlawanan. Keberanian buruh 
tumbuh perlahan melalui kejadian-kejadian yang tidak terduga. 
Mereka menyadari bahwa hak mereka harus diperjuangkan. 

Bogor, 13 Januari 2024

Tim Editor
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Moker Underground:
Perlawanan Buruh

PT Freeport Indonesia
Corneles Musa Rumabur

Saya lelaki asal Papua. Orang tua satu anak. Sejak 2018, 
saya dan ratusan buruh PT Freeport Indonesia1  dari 
berbagai pelosok negeri berada di Jakarta dengan 

1	 PT Freeport Indonesia, merupakan perusahaan tambang salah satu anak usaha Freeport-McMoran (FCX) 
di Arizona Amerika Serikat. PT Freeport Indonesia (PT FI) mulai beroperasi pada 1967, tiga bulan setelah 
Presiden Soeharto memberlakukan Undang-Undang Nomor 1 Tahun 1967 tentang Penanaman Modal 
Asing. PT FI menambang emas, perak dan tembaga di Kabupaten Mimika Papua. Selain di Indonesia, FCX 

Foto 1: Buruh Freeport yang dikorbankan atas nama furlough dan program 
pemutusan hubungan kerja sukarela di Jakarta, 2018. 
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maksud menuntut keadilan. Kami meninggalkan anak dan istri 
di kampung. Tinggal dan tidur tidak menentu, dari satu tempat 
ke tempat lain. 

Saya akan menceritakan tentang kisah keterdamparan saya 
di Jakarta. Lebih dulu saya akan cerita tentang mulanya saya 
bekerja di PT Freeport Indonesia. 

Kawan-kawan memanggil saya Echy. Nama lengkap saya, 
Corneles Musa Rumabur. 

Akhir September 2009, saya mendapat panggilan untuk 
mengikuti sekolah pemagangan IPN (Institut Pertambangan 
Nemangkawi). Sekolah itu didirikan oleh PT Freeport Indonesia.2  
Sebelum masuk ke IPN, beberapa persyaratan tes dilakukan dan 
kriteria dilalui, seperti medical check up, umur dan tinggi badan. 
Saya dianggap memenuhi semua persyaratan. Saya pun diterima 
di sekolah tersebut dan dinyatakan sebagai siswa magang. Istilah 
yang digunakan sebagai siswa apprentice. Ada pula istilah pre-
apprentice, yang ditujukan bagi siswa yang belum bisa membaca 
dan menulis. Program sekolah magang merupakan kelas khusus 
bagi anggota suku di Papua yang memiliki hak ulayat. 

Awal masuk IPN saya diberikan surat. Isi suratnya adalah 
kontrak pemagangan selama tiga tahun. Setelah tiga tahun saya 
akan ditugaskan ke jurusan miners. Area kerja miners berada di 
dalam tambang bawah tanah, yang disebut dengan underground 
mine. 

Seiring waktu, saya mendapat berbagai pelatihan off job dan 
on job mengenai pekerjaan yang akan dihadapi di dalam tambang 

menambang pula di Amerika Utara dan Amerika Selatan.

2	 Institut Pertambangan Nemangkawi adalah lembaga pendidikan yang didirikan oleh PT Freeport Indonesia 
pada 2003 dan dikelola oleh salah satu departemen di PT Freeport Indonesia. Institut Pertambangan 
Nemangkawi terletak di area PT Freeport Indonesia di Kuala Kencana.
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underground mine. Saya pun diperkenalkan dengan berbagai alat 
berat pertambangan. Adapun alat berat yang saya operasikan 
sama persis dengan alat berat yang akan dipergunakan di daerah 
tambang underground mine yang sebenarnya, seperti excavator 
dan dump truck. Pelatihan dipandu oleh instruktur dari IPN.

Instruktur memberikan penilaian berdasarkan sistem 
kompetensi. Saya pun mengikuti semua training yang diberikan 
dan mematuhi semua prosedur kerja yang ditetapkan. Semua 
prosedur pelatihan pertambangan mengikuti sistem bekerja di 
PT Freeport Indonesia, seperti roster atau jam kerja. Jam kerja 
mengikuti ketetapan jam kerja buruh PT Freeport yang berada 
di area underground mine. 

Roster3  kerja saat itu ada tiga jam kerja, yaitu pagi, sore dan 
malam. Setiap hari bekerja tujuh hari kerja, dua hari off; dan tujuh 
hari kerja tiga hari off. Per hari kerjanya tujuh jam kemudian 
diikuti libur. Rumusnya, 7 ke 2 atau 7 ke 3.  

Sebagai apprentice, saya tidak mengeluarkan biaya. 
Sebaliknya, saya diberikan uang saku. Saat itu saya mendapat 
uang saku sebesar Rp1,2 juta per bulan yang ditransfer langsung 
ke akun bank saya. Nominal Rp1,2 juta ditetapkan berdasarkan 
kompetensi selama magang. 

Mei 2010, saya dan beberapa teman dikirim untuk mengikuti 
training lanjutan di area job site undergroud mine. Sebelum masuk 
ke area underground, kami diberikan perlengkapan APD (alat 
perlindungan diri) dan diberikan safety training safety induction4  

3	 Roster merupakan istilah pergantian gilir kerja dalam industri pertambangan. Dengan model roster 
penambangan terus berlangsung selama 24 jam per hari dan 7 hari dalam seminggu. Di industri manufaktur 
padat karya, gilir kerja diistilahkan dengan sif kerja.  

4	 Pelatihan keselamatan kerja.
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oleh safety training QMS (Quality Manajemen Service)5  sehari 
penuh.

Keesokan harinya, saya berangkat sekitar pukul 04.30 pagi 
dari barak tempat saya tinggal menuju mess (tempat makan para 
buruh). Di situlah tempat bertemu semua buruh, yakni buruh 
yang tiba di tempat kerja dan buruh yang pulang dari tempat 
kerja. Pukul 05.30 pagi saya harus berada di terminal bus. 
Kemudian menunggu bus yang akan mengantar ke area transit. 
Dari area transit kami menuju tempat kerja.

Ketika tiba di area transit, kami harus mengisi daftar hadir 
dengan menempelkan ID Card pada mesin AT (Absensitech), 
semacam presensi otomatis untuk mencatat keluar-masuknya 
buruh underground. Setelah itu, kami memasuki ruangan khusus 
yang menyediakan peralatan APD. Di ruangan itu ada helm tiga 
warna yang dipilih oleh buruh berdasarkan status hubungan 
kerjanya serta lampu tambang dan savox,6  yang sudah terlindung 
dalam kotak stainless. Berat savox sekitar 5 kilogram. Dalam 
kotak tersebut terdapat juga kacamata dan penjepit hidung. 

Saya telah bersiap dan membawa lampu tambang alias cap 
lamp. Saya dan beberapa teman menunggu jemputan masuk ke 
area underground. Sebuah mobil merek Toyota tiba. Saya dan 
beberapa teman diantar langsung menuju area yang disebut 
office training. 

Pertama kali saya memasuki area penambangan terasa 
gelap, sepi dan pengap. Tidak terdengar suara apapun dari 
luar. Saya membuang pandangan ke kiri, kanan, atas dan 

5	 Pelatihan manajemen kualitas.

6	 Savox merupakan sejenis alat bantu dalam keadaan darurat. Bentuknya mirip tempat minum yang lumrah 
dipergunakan dalam kegiatan kemiliteran.
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bawah, hanya bebatuan yang membisu. Tetiba pikiran saya 
berkecamuk, ‘Mungkinkah di dinding-dinding batu ada emas 
yang menempel?’

Saya dan teman-teman di area office training center 
underground mine. Kami pun memulai dengan kegiatan training. 

Hari berganti, bulan pun berlalu proses training saya lalui 
bersama teman-teman apprentice. Selama training tersebut 
tampaknya kompetensi off job dan on job saya mengalami 
peningkatan. Penilaian kompetensi saya di kisaran 20 persen-30 
persen. Uang saku saya pun naik menjadi Rp2,3 juta. 

Sekitar pertengahan September 2010 saya diangkat menjadi 
asisten instruktur, padahal status saya masih apprentice. Mulanya 
bingung, mengapa instruktur supervisor lapangan meminta saya 
menjadi menjadi asisten. Saya menepis berbagai pertanyaan. 
Saya pun menjalankan tugas sebagaimana mestinya. Yaitu, 
membantu instruktur memberikan pelatihan ke para apprentice. 

Di kemudian hari saya mengerti pengangkatan asisten 
tersebut. Karena para instruktur kewalahan untuk memberikan 
pelatihan dan pengawasan ke para siswa apprentice, yang 
jumlahnya lumayan banyak. 

Waktu berjalan tahun pun berganti. Saya belajar banyak 
hal: menemukan hal-hal baru dan melewati banyak hal baru 
dalam pekerjaan. Saya pun mulai memahami dan mengerti, 
bagaimana menjadi buruh tambang hampir kehilangan waktu 
hidup. Setiap hari dihabiskan di bawah tanah. Di area tambang 
saya juga bertemu dengan berbagai suku dan bangsa yang 
berbeda. Mereka memiliki nasib serupa: meninggalkan keluarga 
menghabiskan waktu di area pertambangan. Semuanya berjuang 
mencari penghidupan. 
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Saya menyaksikan berbagai peralatan tambang yang 
canggih dengan standar internasional. Jika terdapat pekerjaan 
dan alat baru maka akan terdapat training tambahan. Katanya, 
untuk meningkatkan kompetensi pekerjaan. Dari training ke 
training, dari alat-alat canggih dan baru, saya mengerti bahwa 
semua itu bukan untuk para buruh tapi ditujukan untuk 
meningkatkan produksi perusahaan. 

Proses training untuk pengembangan kemampuan terus 
berjalan. Jumlah apprentice pun bertambah. Terdengar kabar 
bahwa perusahaan membutuhkan lebih banyak apprentice 
karena kebutuhan operasional lapangan. Konon para apprentice 
tersebut sangat berguna karena siap pakai dan dapat menunjang 
produktivitas penambangan. 

Roster kerja yang kami ikuti selalu bersamaan dengan para 
buruh permanen lainnya yang bekerja di area produksi. Meski 
jam kerja dan jenis pekerjaannya sama, upah kami berbeda. Kami 
yang berstatus apprentice hanya dapat uang saku. Sedangkan 
buruh permanen mendapatkan upah sesuai upah di sektor 
pertambangan. 

Di PT Freeport ada beberapa istilah lain yang 
memperlihatkan buruh berasal dari perusahaan penyalur tenaga 
kerja yang berbeda tapi berada di area Freeport Indonesia. Yaitu, 
buruh PT Freeport, buruh privatisasi dan buruh kontraktor.7 

Mogok, Mogok, Mogok!

Akhir 2011 para buruh yang bekerja di area Freeport, yang 
terdiri dari buruh permanen, buruh privatisasi dan buruh 

7	 Bagian-bagian tertentu di wilayah Freeport Indonesia dioperasikan oleh perusahaan yang berbeda. 
Setidaknya terdapat 20 perusahaan yang beroperasi dari perusahaan pengangkutan hasil tambang hingga 
penyedia makanan.
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kontraktor melancarkan mogok. Pemogokan ini merupakan 
kelanjutan dari pemogokan Juli 2011. Pada 2011, buruh 
menuntut kenaikan dan persamaan upah Freeport Indonesia 
dengan negara lain. Pemogokan diorganisir oleh SPSI (Serikat 
Pekerja Seluruh Indonesia) PT Freeport Indonesia. Saya dan 
apprentice lain diimbau oleh IPN untuk tidak mengikuti aksi 
pemogokan karena kami siswa magang. 

Saya berpikir lain, ‘Suatu saat saya akan menjadi buruh 
permanen dan akan menghadapi hal yang sama, kenapa 
saya harus menghindar dari aksi mogok kerja?!’ Saya pun 
memutuskan terlibat dalam pemogokan. 

Awalnya mogok kerja kami lakukan di akhir Juli 2011. 
Saat itu sif kerja malam seluruh buruh yang berada di area 
kerja tambang underground. Komisaris PUK SPSI PT Freeport 
mengumumkan agar seluruh buruh keluar dari area tambang 
underground. Karena pintu masuk terowongan akan ditutup 
dengan plang dan mesin penarik udara dari luar ke lubang 
tambang akan disetop. 

Seperti semut yang keluar dari lubang tanah, satu per satu 
para buruh keluar dari penambangan. Saya pun meninggalkan 
area kerja. Semua buruh keluar dari penambangan underground. 
Seluruh aktivitas penambangan dihentikan. Kemudian 
berkumpul di portal pada pukul 12 malam. Di portal kami 
berkerumun. Kemudian berdoa. Komisaris serikat buruh pun 
mengarahkan kami menaiki bus untuk diantarkan ke tempat 
istirahat kami di barak. Satu per satu bus meninggalkan area 
tempat kami berkumpul. 

Keesokan paginya saya menyiapkan tas kosong dan 
mengisinya dengan beberapa helai baju dan beberapa dokumen. 
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Saya melihat buruh lain melakukan hal yang sama. Kami 
melangkahkan kaki menuju terminal bus Mile 72 Ride Camp. 
Di terminal, kami menunggu bus jemputan. Kami berencana 
menuju terminal Mulki Mile 68 Tembagapura. Dari Tembagapura 
kami akan berangkat ke Timika. Bus yang ditunggu pun datang. 
Kami berangkat menuju tempat yang telah direncanakan. 

Sekitar pukul 09.00 pagi gelombang bus mulai bergerak 
meninggalkan terminal Mulki Mile 68. Terlihat sekitar 22 bus 
beriringan. Di Mile 66 bus diberhentikan. Tempat tersebut 
merupakan pos pemeriksaan. Terlihat beberapa sekuriti dan 
Brimbo. Brimob itu berbadan tegap menenteng senjata laras 
panjang. Terlihat beberapa anjing pelacak menyertai aparat 
keamanan. Kemudian aparat keamanan memasuki bus 
memeriksa para penumpang beserta barang bawaannya. Entah 
apa yang diperiksa. Setelah pemeriksaan dianggap selesai, bus 
pun dipersilakan melaju. 

Bus meninggalkan Mile 66 menuju Mile 64. Di Mile 64 
bus pun berhenti. Kali ini kami menunggu bus terkumpul 
dan pengawalan perjalanan. Rencananya perjalanan dari 
Tembagapura ke Timika akan dikawal oleh aparat Brimob. 
Aparat Brimob menggunakan perlengkapan mobil yang 
dilindungi antipeluru dan perlengkapan senjata api. Sekitar 
pukul 10.15 pagi mobil pengawalan bergerak, diikuti bus yang 
ditumpangi oleh saya dan para buruh lainnya.

Perjalanan Tembagapura ke Timika sekitar 32 kilometer. 
Sepanjang perjalanan saya melewati gunung, lembah, hutan, 
jalan curam dan berkelok–kelok. Kami menempuh perjalanan 
yang di sisi kiri dan kanan merupakan jurang curam, yang 
sewaktu-waktu mengancam nyawa jika kendaraan tidak berhati-
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hati. Kami melewati berbagai pos keamanan. Di setiap pos saya 
selalu melihat petugas keamanan dari sekuriti, aparat kepolisian 
dan TNI. Mereka bersiaga dan mengawasi dengan cermat setiap 
bus yang kami tumpangi.  

Akhirnya, bus yang saya tumpagi tiba di pos sekuriti Mile 
50. Mile 50 adalah perbatasan dataran tinggi dan rendah. Bus 
berhenti. Kami pun keluar dari bus untuk beristirahat. Saya 
melihat beberapa kawan mengisap rokok. Beberapa lelaki berlari 
kecil terburu-buru ke semak-semak untuk membuang air kecil 
yang ditahan selama perjalanan. Sementara buruh perempuan 
celingak-celinguk mencari tempat buang air kecil. Ada pula 
buruh perempuan yang buang air kecil di semak sembari 
ditemani kawannya. Tapi ada pula yang memutuskan menahan 
buang hajat hingga tiba di Timika. 

Hanya sekitar 15 menit waktu yang diberikan untuk 
beristirahat. Mobil komando pengawalan membunyikan klakson 
beberapa kali pertanda waktu istirahat telah habis. Perjalanan 
dilanjutkan. 

Mengusir rasa bosan, beberapa kawan di bus yang saya 
tumpangi menyalakan pengeras suara. Mereka bernyanyi. Ada 
pula kawan yang terlelap tidur. Tak lama kemudian kami tiba di 
pos keamanan Mile 38. Ini adalah pos pemeriksaan kendaraan 
yang akan memasuki Timika dan Tembagapura. Saya melihat 
beberapa aparat keamanan turun dari mobil mereka. 

Perjalanan dilanjutkan melewati jembatan di atas sungai 
dengan warna air sangat keruh. Saya melihat beberapa orang 
mengangkat pasir di pinggiran derasnya air. Kemudian mereka 
menaruh pasir tersebut di atas meja yang sudah tersedia. Mereka 
adalah orang-orang Papua yang mengais rezeki dari limbah 
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penambangan PT Freeport Indonesia. Limbah itu mengikuti 
aliran sungai hingga menuju laut. 

Bus akhirnya tiba di pos keamanan Mile 34. Pintu-pintu 
bus mulai terbuka. Para penumpang turun dari bus dengan 
membawa barang-barang mereka. Ternyata di area tersebut 
beberapa bus lain telah menunggu. Mereka adalah para buruh 
yang berada di sekitar area Kuala Kencana dan Area SP (Satuan 
Pemukiman) yang disebut dengan low land. Beberapa dari 
kami memutuskan untuk berjalan kaki menuju kota Timika. 
Jarak antara Mile 34 hingga lokasi kurang lebih 6 mil atau 9,6 
kilometer. Saya memilih untuk menaiki bus. 

Dari dalam bus, dari jarak sekitar 50 meter saya mulai 
melihat keramaian kota Timika. Bus tiba di terminal Gorong-
Gorong. Kami berkemas dan berjalan berbondong-bondong 
menuju ke arah pintu keluar. Kota selalu ramai. Orang-orang 
pasar menyaksikan kami. Tetiba beberapa anak sekitar usia 10 
atau 11 tahun, menghampiri buruh:

“Om bantu kah?” Anak kecil itu menawarkan bantuan 
mengangkat barang.

Saya hanya tersenyum, menandakan tidak perlu dibantu. 
Kawan saya yang lain menyerahkan bawaan mereka ke anak 
kecil tersebut. Anak-anak itu biasanya diberikan upah kisaran 
Rp5000 hingga Rp20 ribu. 

Kami tiba di persimpangan. Kumpulan kendaraan bermotor 
tukang ojek menanti. Satu per satu kami pun memutuskan 
menaiki ojek. Terjadilah kemacetan kendaraan roda dua dan 
roda empat arah pintu keluar di terminal. Kami meninggalkan 
terminal Gorong-Gorong. Demonstrasi pun berlangsung. 

Pemogokan dan demonstrasi berakhir. Entah bagaimana 
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hasilnya. Hari berganti. Waktu berlalu. Sesama buruh saling 
bertanya tentang hasil pemogokan. Karena tidak ada jawaban, 
beberapa buruh berinisiatif mendatangi kantor sekretariat 
serikat buruh PT Freeport Indonesia. Ada pula beberapa 
buruh yang mendatangi kantor sekretariat buruh di PT KPI 
(Kuala Pelabuhan Indonesia) dan ada pula yang berkumpul di 
perusahaan kontraktor dan privatisasi. 

Tak lama kemudian kami mendengar informasi bahwa para 
pengurus serikat buruh tengah berunding dengan manajemen. 
Mereka berunding mengenai struktur skala upah 2011. Sembari 
menunggu hasil kesepakatan perundingan upah, manajemen 
meminta para buruh untuk segera ke area kerja masing-masing. 
Para buruh menaati permintaan tersebut.

Saya dan para buruh lainnya sudah kembali melakukan 
aktivitas pekerjaan seperti biasa. Namun, ada suasana baru. 
Di setiap waktu istirahat dan berkumpul terdapat obrolan 
tentang pengalaman mengikuti mogok. Semuanya merasa 
senang. Obrolan kadang diselingi dengan kemungkinan hasil 
perundingan. 

Akhir Agustus 2011. Saya mendapat kabar perundingan 
buntu. Kabar yang saya terima dari salah satu koordinator 
lapangan serikat buruh bahwa manajemen tidak bersedia 
menaikan upah buruh. 

“Lalu kitorang akan berbuat apakah, Ka?” tanya saya.
“Senjata kita untuk melawan pihak perusahaan adalah 

mogok kerja!” ujar salah satu pengurus serikat buruh.
Saya heran dan bertanya-tanya dalam hati, “Kenapa harus 

mogok lagi?” Kami sudah dua kali melakukan pemogokan. Itu 
pun lelah sekali. Korlap (Koordinator Lapangan) serikat buruh 
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buruh kembali menambahkan jawaban. 
“Berapa orang kawan di tempat kerja? Beberapa minggu 

ke depan kita akan melakukan mogok kerja. Pemogokan 
kita menunggu surat perintah dari pengurus serikat buruh,” 
pungkasnya. Ia pun berlalu. 

Akhir September 2011, surat instruksi mogok kerja keluar. 
Surat tersebut disebarkan ke semua job site. Saya dan kawan-
kawan bersiap menyambut pemogokan. 

Hari itu, pemogokan berlangsung di pagi hari. Sekitar 
pukul 05.00 pagi saya bergegas mengambil barang bawaan 
dan meninggalkan barak. Satu per satu kami menuju titik 
kumpul. Sepanjang jalan menuju titik kumpul para buruh saling 
menyemangati bersahutan. ‘Hidup buruh!’ ‘Hidup buruh!’.

Sesampainya saya di terminal, para buruh sudah berkumpul. 
Perwakilan serikat buruh pun menjelaskan latar belakang, 
tujuan pemogokan, yang disertai pawai ke Timika. Setelah itu 
kami menaiki bus. Bus itu mengantarkan kami ke Mile 68. Di 
Mile 68 kami kembali berkumpul menunggu bus pengantar 
lainnya. Tapi hari itu tampak tidak ada bus. Perwakilan serikat 
buruh mengatakan bahwa hari itu tidak ada bus. 

“Manajemen tidak menyediakan bus. Kitorang siap berjalan 
kaki?”

“Siaaap!” jawaban kami serentak.
Saya melihat para buruh mulai bergerak meninggalkan area 

terminal Mile 68. Saya pun melangkahkan kaki mengikuti gerak 
langkah kawan-kawan lain. Hari itu kami memutuskan untuk 
menyusuri jalan-jalan pegunungan dari Tembagapura menuju 
Timika. Jaraknya sekitar 66 kilometer. Hari itu suasana sangat 
ramai. Buruh perempuan dan laki-laki berbondong-bondong 
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berjalan kaki, bernyanyi dan saling menyemangati. 
Menjelang malam hari kami masih berjalan kaki. Beberapa 

buruh memutuskan berhenti karena tak sanggup melanjutkan 
perjalanan. Sekitar pukul 20.30 malam kami masih berjalan 
kaki. Dari jarak 100 meter, saya melihat suara mesin dan sorotan 
lampu beberapa mobil. Ternyata, itu adalah bus yang dikawal 
oleh aparat keamanan. 

“Pak, apa ada karyawan lain yang masih berjalan kaki?” 
kata salah satu sopir bus.

“Wah banyak, Pak. Ada yang mungkin masih beristirahat 
di pos Mile 50 karena sudah tidak mampu berjalan lagi,” jawab 
kawan saya.

Mobil pengawal dan tiga bus pun melaju ke arah Mile 
50. Saya dan beberapa kawan melanjutkan perjalanan dengan 
berjalan kaki. Sekitar pukul 10.30 malam ketika mendekati Mile 
38 saya melihat tiga bus yang sudah menunggu. Kami pun 
dipersilakan menaiki bus tersebut. Ternyata di dalam bus sudah 
ada kawan lain yang sudah merebahkan badan. Saya melihat 
wajah-wajah lelah. Saya segera mendapat kursi kosong sembari 
duduk batin saya berucap, ‘Terima kasih, Tuhan. Selama satu 
hari perjalanan saya masih mendapat perlindungan-Mu dan 
diberikan kekuatan dan napas.’ 

Dari Mile 38 bus melewati mile-mile lainnya. Sekitar pukul 
00.30 pagi kami tiba di terminal Gorong-Gorong. Di terminal 
Gorong-Gorong kami disambut para komisaris serikat buruh 
dan keluarga buruh lainnya. Saya melihat beberapa anak dan 
istri buruh membagikan kue sambil mencari suami mereka.  

Sambil melangkah kaki yang terasa pegal akibat berjalan 
kaki, saya mencari anak dan istri saya. Tetiba saya mendengar 
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suara yang tidak asing,
“Mama-mama! Bapak su datang.”
Anak laki-laki berumur lima tahun berlari kecil ke arah 

saya. Ia melompat ke pangkuan saya dan memeluk erat. Tak 
terasa air mata saya mengalir. Saya berjalan menuju istri saya 
yang sedang di atas sepeda motor. Saya pun meminta istri saya 
mengendarai motor karena terasa remuk badan saya. Kami 
kembali ke rumah kos-kosan, tempat kami tinggal. 

Setibanya di rumah, istri saya pun menuju ke dapur. Ia 
memanaskan air. Anak saya membantu melepaskan sepatu 
saya. Tidak berselang lama, istri saya membawa air panas dalam 
wadah beserta sehelai kain dan sebotol minyak. Ia pun mulai 
membasuh kaki saya. Ternyata saya mengalami cedera kaki. 
Saya kesulitan berdiri dan berjalan. Untungnya istri saya selalu 
setia menemani dan membantu keperluan saya. Satu minggu 
penuh saya mengistirahatkan badan. 

Seminggu kemudian saya mendapat kabar agar seluruh 
buruh yang terlibat mogok berkumpul di sekretariat serikat 
buruh. Saya pun menghadiri undangan. Saya juga melihat 
beberapa buruh lain hadir. Ada pula buruh yang datang bersama 
keluarga mereka. Kantor serikat buruh ramai sekali dengan 
suara anak-anak dan suara banyak orang. 

Pengurus serikat buruh memulai pertemuan. Mereka 
menyampaikan bahwa perundingan dengan manajemen belum 
mendapat keputusan dan kesepakatan. Perundingan dead lock. 
Pengurus serikat buruh pun mengatakan bahwa manajemen 
mengeluarkan kebijakan no work no pay, bagi buruh yang terlibat 
mogok. Ketika mendengar kebijakan tersebut, kami serentak 
mencibir, “huhuuuu…. !”. 
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Selama pemogokan, sebenarnya, saya sempat dihubungi 
oleh atasan saya. Dia meminta saya untuk kembali ke area kerja. 
Atasan saya pun menegaskan bahwa status saya masih siswa 
magang yang tidak perlu ikut-ikutan untuk mogok. Waktu itu 
saya mengatakan:

“Mogok adalah hak saya. Hak mogok dilindungi oleh 
Undang-Undang,” jawab saya. Mendengar jawaban tersebut 
atasan saya mematikan telepon. 

Pemogokan berlanjut. Sepanjang September 2011 keadaan 
kian tidak terkendali. Buruh yang terlibat mogok dipaksa 
untuk bekerja. Manajemen mengatakan bahwa mogok 
kerja tidak sah dan pemogok tidak akan menerima upah. 
Sebanyak delapan pengurus serikat buruh mendapat ancaman 
pemecatan. Sedangkan ketua serikat buruh mendapat ancaman 
pembunuhan. Aparat keamanan bersenjata lengkap mendatangi 
rumah buruh, memaksa agar buruh kembali bekerja. Mereka 
juga menyodorkan surat pernyataan kesediaan bekerja atau 
meninggalkan area job site. Tidak berhasil memaksa buruh 
bekerja kembali, manajemen malah merekrut tenaga kerja baru. 
Entah bagaimana para buruh tersebut didatangkan. 

Saya juga mendengar salah satu kawan ditembak oleh orang 
tidak dikenal. Ia dilarikan ke RSUD Timika. Namun, nyawanya 
tidak tertolong. Kami membawa jenasah dari RSUD Timika 
menuju rumah duka dengan iringan mobil dan sepeda motor. 
Sementara perundingan serikat buruh dan manajemen belum 
membuahkan hasil.8  

8	 Menurut catatan KontraS (25 November 2011), periode 2011 peristiwa penembakan meningkat tajam. Tercatat 
ada 11 kali peristiwa penembakan dengan 9 orang tewas (7 buruh PT FI dan 2 penambang tradisional) 
dan 18 orang mengalami luka. Pelaku penembakan tidak diketahui dan tidak ditemukan. Kepolisian 
mengembangkan narasi bahwa penembakan dilakukan oleh OPM (Organisasi Papua Merdeka). 
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Akhir November 2011, saya mendengar kabar bahwa 
manajemen dan serikat buruh mencapai kesepakatan. 
Pemogokan berakhir. Para buruh pun kembali ke job site 
masing-masing.9

Diberangus dan Dipecat

12 April 2017. Saya meninggalkan tempat kerja, mogok! 
Pemogokan itu bersamaan pula dengan hari liburnya beberapa 
bagian job site. Saat itu, saya dan ribuan buruh di underground 
menghadiri persidangan di Pengadilan Negeri Timika. 
Pengadilan sedang menyidangkan ketua serikat buruh kami 
dengan tuduhan menggelapkan uang organisasi. 

Saya merasa tindakan saya benar, dan tuduhan terhadap 
ketua saya dibuat-buat. Bagi saya, tidak mungkin ketua saya 
melakukan tindakan tercela itu karena dia adalah orang yang 
takut terhadap Tuhan. Saya menduga tuduhan itu diarahkan 
untuk menjegal fungsi serikat buruh yang membela dan 
memperjuangkan kesejahteraan anggota. Kami menuntut agar 
ketua kami dibebaskan. 

Ini adalah cerita saya mengenai pemogokan yang ketiga. 
Saat itu ada dua kejadian. Akhir 2016, ketua kami dilaporkan 

9	 Pemogokan kedua berlangsung selama dua minggu. Lebih dari sepuluh ribu buruh terlibat dalam 
pemogokan. Pemogokan pun mendapat dukungan dari masyarakat adat dan keluarga buruh. Dalam 
perundingan tersebut, serikat buruh mengajukan rumus kenaikan upah berdasarkan golongan jabatan, 
kondisi keuangan perusahaan, perbandingan upah Freeport di negara lain, masa kerja dan jabatan. Selisih 
upah Freeport Indonesia dengan Freeport di negara lain mencapai 30 dolar AS per jam. Upah Freeport 
Indonesia hanya 1,5 hingga 3 dolar AS per jam. 

	 Manajemen menolak rumus kenaikan upah dari serikat buruh dan menawarkan kenaikan 16 persen dari 
upah berjalan dengan mempertimbangkan inflasi. Angka tersebut berlaku bagi semua buruh di semua level.

	 Serikat buruh menolak rumus kenaikan upah dari perusahaan tapi menurunkan nilai tuntutan menjadi 30 
dolar AS per jam – 100 dolar AS per jam. Manajemen menawarkan kenaikan 20 persen dari upah berjalan 
untuk semua level. Serikat buruh mengajukan kenaikan 17,5 dolar AS per jam – 43 dolar AS per jam. Akhirnya 
disepakati bahwa kenaikan upah sebesar 37 persen atau sekitar 7,5 dolar AS per jam selama dua tahun yang 
berlaku untuk semua level pekerjaan (Majalahsedane.org, 5 Juli 2012).
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oleh perangkat tingkat cabang kami.10  Ia menuduh ketua 
kami menggelapkan iuran organisasi sebesar Rp3,3 miliar. 
Kepolisian menangani pelaporan tersebut. Sementara itu, di 
Jakarta ada desas-desus larangan ekspor konsentrat tambang 
dan perubahan divestasi 51 persen saham kepada Pemerintah 
Indonesia, pembangunan smelter dalam negeri dan perubahan 
kontrak karya menjadi izin usaha pertambangan dan izin usaha 
pertambangan khusus. 

Pelaporan kepada ketua serikat buruh kami bergulir hingga 
ke persidangan. Sedangkan di Freeport Indonesia, privatisasi 
dan kontraktor, manajemen mengeluarkan kebijakan sepihak 
tentang furlough atau dirumahkan dan program pemutusan 
hubungan kerja sukarela (PPHKS) sejak akhir Februari 2017.11  
Serikat buruh berulangkali meminta berunding, namun selalu 
ditolak manajemen PT FI.

Furlough dilakukan dengan cara memanggil satu per satu 
buruh yang sedang bekerja untuk menghadap supervisor di 
kantor melalui surat. Di kantor, buruh menerima surat yang 
berisi nama, kebijakan furlough dan permintaan agar buruh 
segera meninggalkan job site. Setelah menerima surat furlough 
buruh diberi waktu dua hari untuk berkemas dan meninggalkan 
job site. Bagi buruh yang berasal dari luar Timika telah disiapkan 
tiket kepulangan ke daerah asal.

Beberapa kawan saya bertanya, mengapa mereka menjadi 

10	 Ketua SPSI PT Freeport Indonesia dilaporkan dengan tuduhan menggelapkan keuangan organisasi oleh 
Ketua DPC SPSI Kabupaten Mimika periode 2012-2017.

11	 Kebijakan furlough muncul setelah Pemerintah Indonesia mengeluarkan kebijakan pembatasan ekspor 
konsentrat pada Januari 2017. Dengan alasan pembatasan ekspor berdampak pada keuangan perusahaan, 
manajemen PT Freeport Indonesia mengurangi jumlah tenaga kerja yang disebut dengan furlough dan 
program pemutusan hubungan kerja sukarela (PPHKS). Sampai April 2017, jumlah buruh yang terkena 
program furlough mencapai 823 buruh dan 2.490 buruh kontraktor. Buruh yang terkena program pensiun 
dini sebanyak 1.635 orang. Di samping itu, perusahaan pun menyatakan mangkir kepada 3.500 buruh yang 
terlibat mogok menolak kebijakan furlough.
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korban furlough. Mereka merasa tidak ada yang salah dengan 
pekerjaan, kehadiran di tempat kerja maupun kinerja. Supervisor, 
melalui surat itu hanya mengatakan perusahaan dalam keadaan 
tidak sehat sehingga melakukan efisiensi. Satu per satu hingga 
ribuan buruh terkena kebijakan dirumahkan sampai batas waktu 
yang tidak ditentukan. Di job site kenyamanan kerja terganggu. 
Kami gelisah dan khawatir terkena program furlough dan 
PPHKS. Para buruh merasa nasibnya diombang-ambing oleh 
manajemen, sementara pemerintah tidak berbuat apa-apa. 

Serikat buruh menolak kebijakan furlough dan PPHKS. Tiga 
surat perundingan kebijakan furlough dan PPHKS dari serikat 
buruh kepada manajemen PT Freeport Indonesia diabaikan. 
Perusahaan menegaskan bahwa kebijakan furlough merupakan 
kebijakan strategis yang tidak memerlukan perundingan 
dengan serikat buruh. Serikat buruh mengadukan kasus 
furlough dan PPHKS kepada lembaga-lembaga yang berwenang, 
seperti Disnaker Kabupaten Mimika, Bupati Mimika, Kemnaker, 
Kementerian ESDM dan Presiden RI. Tapi hasilnya nihil. 
Akhirnya serikat buruh memutuskan mengirim surat mogok 
kerja, pada 1 Mei 2017. Kami menyebutnya Moker alias mogok 
kerja.

Kembali lagi ke demonstrasi di Pengadilan Negeri Timika. 
Di Pengadilan Negeri Timika, saya menyaksikan ribuan buruh 
dan keluarganya memadati halaman pengadilan. Mereka 
berhadapan dengan aparat keamanan dengan senjata lengkap. 
Saat itu, kami menghalangi pintu keluar pengadilan. Kami 
menuntut agar ketua kami dibebaskan. Aparat keamanan 
menghadang, sehingga terjadi saling dorong antara aparat 
keamanan dan para buruh. Aparat keamanan mengeluarkan 
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tembakan peringatan. Beberapa perempuan berteriak. Beberapa 
kawan kami membalas perlakuan kasar aparat keamanan 
dengan melemparkan batu. Keadaan tidak terkendali. Akhirnya, 
empat orang kawan kami terkena tembakan peluru karet. Kami 
pun melarikan kawan kami ke rumah sakit. Di kemudian hari 
kami mengetahui bahwa aparat keamanan menggunakan peluru 
karet dan peluru sungguhan/tajam. 

Karena keterlibatan dalam pemogokan itu, saya bersama 
ribuan kawan lainnya dianggap mangkir dari pekerjaan. 

Kasus furlough bergulir. Begitu pula persidangan terhadap 
tuduhan penggelapan iuran organisasi.12  

Mengendalikan Perlawanan Buruh

Senin, 1 Mei 2017. Pemogokan dengan demonstrasi dimulai 
bertepatan dengan Hari Buruh Internasional. Demonstrasi 
diikuti pula oleh buruh dari perusahaan privatisasi dan 
kontraktor dan keluarganya. Beberapa di antara kami ada 
yang mengendarai sepeda motor, mobil dan ada pula yang 
berjalan kaki membawa keranda jenasah, sebagai tanda matinya 
keadilan. Tidak lupa kami menggunakan atribut organisasi, 
atribut adat Papua dan bendera merah putih. Saat itu saya 
ditugaskan menyiapkan beberapa alat peraga kampanye dan 
mendokumentasikan aksi massa. Titik kumpul dimulai di 
halaman gedung serbaguna Eme Neme Jaware, milik Pemda 
Mimika. 

12	 Pada 13 Oktober 2017, majelis hakim PN Kelas II Timika menjatuhkan vonis setahun penjara kepada Ketua 
Serikat Pekerja PUK KEP SPSI (Pimpinan Unit Kerja Kimia Energi dan Pertambangan Serikat Pekerja Seluruh 
Indonesia), Sudiro. Menurut majelis hakim, Sudiro terbukti melakukan penggelapan iuran anggota organisasi 
sebesar Rp3,3 miliar selama 2014-2016. Sudiro mengajukan banding ke Pengadilan Tinggi Papua. Pengadilan 
Tinggi Papua malah memutuskan hukuman Sudiro menjadi dua tahun. Pada 18 Agustus, Sudiro mendapat 
remisi dua bulan dan dinyatakan bebas (Seputarpapua.com, 18 Agustus 2018).



22 BERPENCAR, BERGERAK!
Pergolakan Perlawanan Harian Buruh
di Delapan Sektor Industri

	 Selepas aksi massa May Day, perusahaan memanggil 
para buruh agar bekerja seperti biasa. Sementara itu, organisasi 
kami telah menyatakan mogok sebagai bentuk protes terhadap 
kebijakan furlough dan PPHKS. Bujukan dan ancaman untuk 
bekerja dilakukan dengan menyatakan bahwa pemogokan kami 
ilegal. Bujukan tersebut disampaikan melalui gereja, masjid, 
tokoh-tokoh masyarakat di lingkungan tempat tinggal dan 
aparat keamanan. Tidak hanya itu, perusahaan pun menjanjikan, 
jika buruh bersedia bekerja kembali akan mendapat tambahan 
upah pokok. Karena bujukan dan ancaman tersebut, beberapa 
kawan akhirnya bersedia kembali bekerja. Ada pula beberapa 
kawan yang mengambil program PPHKS.

Setelah dianggap mangkir dan terkena furlough, kami tidak 
mendapat lagi upah bulanan. Tidak hanya itu, rekening pribadi 
kami pun diblokir oleh pihak bank atas permintaan perusahaan 
tanpa konfirmasi kepada kami. Begitu pula kepesertaan BPJS 
Kesehatan dinonaktifkan sehingga tidak dapat mengakses 
layanan kesehatan berdasarkan iuran yang telah kami setorkan.13  
Akhirnya, saya ditugaskan untuk mengumpulkan iuran 
agar perjuangan berlanjut. Saat itu pula kami merencanakan 
memberangkatkan kawan-kawan ke Jakarta.

Pemogokan berlangsung dan kami pun tidak mengetahui 
entah sampai kapan perjuangan ini akan berakhir. Kami 

13	 Sejak 2015, Pemerintah Indonesia memperkenalkan sistem pelayanan kesehatan melalui BPJS Kesehatan. 
BPJS menggantikan sistem pelayanan kesehatan oleh Jamsostek (Jaminan Sosial Tenaga Kerja). BPJS dikelola 
oleh badan otonom. Kepesertaan BPJS berlaku wajib untuk semua warga negara dan wajib membayar iuran 
bulanan. Salah satu peraturan BPJS Kesehatan menyebutkan, jika terlambat atau tidak membayar iuran, 
status kepesertaan nonaktif secara otomatis dan layanan kesehatan BPJS tidak dapat digunakan. Meski 
kepesertaan dinonaktifkan, kewajiban membayar iuran bulanan tetap berlaku dan menjadi utang. Ketika 
kepesertaan diaktifkan, peserta harus melunasi tunggakan iuran agar dapat mendapat pelayanan. Dalam 
kasus buruh PT Freeport, para buruh tidak dapat menggunakan kartu kepesertaan karena perusahaan 
tidak membayarkan iuran. Sedangkan para buruh tidak dapat mengalihkan menjadi kepesertaan mandiri 
karena masih terikat hubungan kerja. Dalam kasus tuduhan mangkir karena melakukan mogok kerja 
dan penonaktifan kepesertaan BPJS Kesehatan seringkali dijadikan sebagai siasat untuk menghentikan 
pemogokan dan buruh menerima keputusan sepihak perusahaan.
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membagi waktu dengan membuat piket di kantor sekretariat 
dan tenda pusat perjuangan. Sepanjang pemogokan tersebut 
berbagai tuduhan untuk melemahkan pemogokan diembuskan 
seperti tuduhan ditumpangi Organisasi Papua Merdeka, akan 
membangkrutkan perusahaan, dan tidak tahu terima kasih 
kepada perusahaan. Hingga muncullah peristiwa yang disebut 
dengan insiden Check Point 28, pada 19 Agustus 2017. 

Kejadian di Check Point 28. Pada 19 Agustus 2017, sekitar 
2000 buruh dan keluarganya berkumpul di Check Point (CP) 
28 sekitar pukul 2 siang hingga pukul 5 sore. Mereka tengah 
melaksanakan kegiatan ibadah seperti salat, zikir dan doa 
Nasrani. Saat di CP 28 terlihat barakuda milik kepolisian, water 
canon dan polisi dengan bawa rotan. Ada pula pasukan Brimob 
Polri dan TNI yang berjumlah ratusan. Beberapa intel berbaur 
dengan kami. 

Saat berdoa itulah aparat keamanan meminta kami 
membubarkan diri. Namun kami terus melangsungkan 
acara berdoa. Kawan kami yang beragama Islam kemudian 
melangsungkan kegiatan salat berjamaah. Tiba-tiba aparat 
keamanan menyerang dan memukul. 

Kawan kami yang sedang memimpin salat berjamaah tetiba 
ditendang oleh pasukan keamanan. Ia pun terjatuh. Water canon 
dan gas air mata disemprotkan ke arah massa yang sedang salat 
dan berdoa. Dengan menggunakan senjata tumpul seperti rotan, 
kulit mati dan tangan kosong aparat keamanan mendorong, 
menyeret dan memukul para buruh. Perempuan keluarga buruh 
berteriak. Beberapa kawan kami mencoba membela diri sekuat 
tenaga. Massa tunggang langgang, berhamburan dan tidak 
terkendali. 
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Peristiwa brutal dan menyakitkan itu berlangsung kurang 
lebih sejam. Sekitar pukul 7 sore buruh berkumpul di terminal 
Gorong-Gorong dalam keadaan kecewa, marah dan sedih. Di 
terminal Gorong-Gorong terjadi pembakaran mobil dan fasilitas 
milik PT Freeport. Dari terminal Gorong-gorong, massa bergerak 
ke Petrosea. Di Petrosea, beberapa fasilitas dibakar. 

Di tengah kekacauan tersebut, kawan kami yang disebut 
Pak Haji terkena pantulan gas air mata dan peluru karet 
di tangannya, dan serpihan peluru di telapak tangan kiri. 
Akibatnya, jari kiri Pak Haji tidak dapat bergerak normal. Pak 
Haji mengalami cacat otot. Ada pula Ansye, salah satu istri 
buruh, mencoba menyelamatkan diri dengan menaiki sepeda 
motor. Aparat keamanan mengejarnya hingga ke daerah lokasi 
gardu yang berjarak kurang lebih 200 meter dari CP 28. Di lokasi 
gardu aparat keamanan mendorong sepeda motor Ansye. Ansye 
pun terjatuh dari atas sepeda motor. Dengan tenaga yang tersisa, 
Ansye mencoba berdiri tapi dipukul dengan senjata tumpul dari 
belakang di bagian kepala. Ansye tersungkur.

Setelah itu, sembilan belas orang ditangkap dengan kasar 
dan diperlakukan dengan merendahkan martabat kemanusiaan 
oleh Polres Mimika. Mereka ditangkap di tempat dan ada pula 
yang ditangkap di kediamannya. 

Merino, misalnya. Ia digelandang, dipukul, dan bahkan 
rambut gimbalnya dipotong oleh Kasat Reskrim. Nuryadin, 
digruduk dua mobil dengan membawa sepuluh orang polisi 
pukul 00.30 malam pada 20 Agustus 2017 di kediamannya. 
Empat orang dari sepuluh orang tersebut kemudian menangkap 
Nuryadin. Nuryadin sempat menolak karena istrinya hamil 
tua dan menunggu kelahiran anak. Polisi memaksa. Nuryadin 
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mengalah dan meninggalkan istrinya yang berlinang air mata.
Winarno dan San Basri, sebenarnya, tidak berkumpul 

saat kejadian. Beberapa jam sebelumnya, keduanya berada 
di sekretariat serikat buruh. Sekitar pukul 8 malam keduanya 
menuju CP 28. Tiba di lokasi, massa sudah berhamburan. 
Ketika menghentikan sepeda motor, tiba-tiba salah satu polisi 
menunjuk Winarno, “Ini yang tadi memimpin doa (di CP 28)”. 
Belum sempat berkata, tiba-tiba Winarno dipukuli ramai-ramai 
oleh tiga sampai empat orang polisi dengan tangan kosong. 
Sembari mengeroyok, salah satu polisi berteriak, “Kalau berani 
jangan keroyokan!”. Keduanya tersungkur bersama sepeda 
motornya. Polisi menggeledah tas Winarno, mengambil helm 
dan memukulkan lebih dari tiga kali kepala San Basri.

Sedangkan saya ditangkap pada 21 Agustus. Saya dibawa 
ke kantor polisi. Di sana sudah ada beberapa buruh lain. Ketika 
tiba di kantor polisi, saya dikerumuni lebih dari tiga orang 
polisi. Tetiba salah satu polisi mengeluarkan beberapa kata 
kasar tentang ketua serikat buruh saya. Mereka mengatakan 
bahwa kami hanya diperalat untuk kepentingan pribadi 
pimpinan kami. Kami diam. Tidak peduli. Setelah diperiksa, 
saya ditetapkan sebagai tersangka. Polisi melihat wajah saya di 
CCTV. Saya pun dikurung di sel Polres Mimika. 

Di Aula Polres Mimika. Kami disambut Kapolres Mimika 
dengan senyum kecut. 

“Siapa yang menyuruh kalian melakukan aksi di CP 28?”, 
tanya Kapolres. 

Kami diam. 
“Tanggung sendiri akibatnya,” suara Kapolres meninggi. 
Kapolres melanjutkan, “Kalian semua tidak menghargai 



26 BERPENCAR, BERGERAK!
Pergolakan Perlawanan Harian Buruh
di Delapan Sektor Industri

manajemen (PT FI), disuruh kerja, digaji.” 
Kami dipanggil salah satu polisi. Kemudian mengetikan 

nama, nomor telepon dan alamat rumah kami di komputer. 
Kemudian kami disuruh duduk jongkok. Kami diperlakukan 
seperti kriminal. Kami ditempatkan di sebuah ruangan, dikunci 
dari luar dan tidak bisa buang air kecil. Pukul 2 pagi polisi 
datang, memotret dan memindahkan kami ke ruang lain. 

Sekali waktu di penjara. Saya menyaksikan salah satu polisi, 
dalam kondisi mabuk, meracau. Kemudian memaki ibu saya. 
Saya marah. Tapi tidak dapat berbuat apa-apa. Di kemudian 
hari, kejadian tersebut saya laporkan ke tim Mabes Polri yang 
melakukan investigasi. Walaupun begitu, saya tidak pernah 
mendapat kabar bagaimana hasil pelaporan saya.

 Selama penahanan, saya dan kawan-kawan kerap ditekan 
dan dipaksa oleh polisi. Kami dipaksa harus mengakui bahwa 
tindakan kami di CP 28 diperintahkan oleh ketua serikat buruh. 
Tentu saja kami tidak mengiyakan. Kami dituduh melakukan 
tindakan penghasutan dan perusakan aset milik PT FI. Jika 
tuduhannya berkaitan dengan aset perusahaan sangkaan kami 
tidak salah: aparat polisi sedang menindaklanjuti laporan dari 
perusahaan. Bagaimana tindakan polisi dengan kesewenang-
wenangan perusahaan terhadap kami? Itulah yang kami 
sesalkan!

Tentu saja kami merasa diperlakukan tidak adil. Karena 
kejadian di CP 28 merupakan rangkaian tidak terpisah dari 
pemogokan. Saya menilai bahwa pengadilan, aparat kepolisian, 
tentara, PT FI dan subkontraktornya secara aktif merampas hak 
mogok dan hak berunding kami.  

Kami menjadi tahanan selama tiga bulan di Polres 
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Mimika. Pada 12 Desember kami dipindahkan ke lembaga 
pemasyarakatan (Lapas) di luar Timika.  Sekitar Februari 2018, 
kami menjalani proses persidangan di Pengadilan Negeri 
Timika. Persidangan berlangsung hingga 28 Juni 2018. Saya 
dan beberapa kawan seperti George Suebu, Lukman, Napoleon 
Korwa dan Patriot Wona dinyatakan bersalah dan dijatuhi 
hukuman tujuh bulan penjara. Sedangkan Arnon Merino, Denny 
Purba, Steven Yawan dan Jhon Yawang, dinyatakan bebas. 

Dirampas Perusahaan, Diabaikan Lembaga Negara

Perlawanan berlangsung. Saya pun keluar dari penjara. Di 
tengah perjuangan itu, satu per satu kawan kami wafat. Ketika 
tulisan ini dibuat jumlah kawan yang meninggal mencapai empat 
puluh tiga orang. Kawan kami gagal tertolong. Semuanya tidak 
dapat mengakses layanan kesehatan karena BPJS Kesehatan 
diblokir. Kami pun tidak dapat memanfaatkan layanan kesehatan 
mandiri karena keuangan kami terus menipis. Beberapa kawan 
kami memang mengalami sakit dalam seperti bronkitis akibat 
pekerjaan menambang. Ada pula yang terserang penyakit 
malaria. Saya sendiri pernah terserang malaria selama sebulan. 
Saya dapat terselamatkan. Dengan menggunakan Kartu Papua 
Sehat saya mengakses layanan Puskesmas. Kartu Papua Sehat 
hanya diperuntukan bagi masyarakat asli papua. 

Kawan-kawan yang lain diusir dari rumah tinggalnya karena 
gagal bayar kontrakan atau rumahnya disegel bank karena 
gagal membayar cicilan rumah. Ada pula anak-anak tertahan 
ijasahnya, terlambat membayar uang sekolah, bahkan putus 
sekolah karena orang tuanya tidak lagi memiliki penghasilan. 
Kami pun meminta organisasi agar membantu pendidikan 
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keluarga buruh. Organisasi menyurati sekolah agar memberikan 
keringanan kepada anak-anak korban pemecatan PT FI. Upaya 
serikat buruh melobi sekolah berhasil dan mengurangi beban 
keluarga buruh. 

Akhir 2017, permasalah di PT FI meluas. Setidaknya saya 
melihat itu di media massa. Kami merencanakan memusatkan 
perjuangan di Jakarta. Kami pun membentuk tim persiapan ke 
Jakarta. 

Biasanya di akhir tahun kami mendapat tunjangan akhir 
tahun. Tapi akhir tahun ini kami tidak memegang sepeser pun 
uang untuk menyambut Natal dan Tahun Baru. Anak dan istri 
saya pun menanyakan tentang tunjangan akhir tahun. Saya 
hanya bisa menjawab agar mereka bersabar dan berdoa kepada 
Tuhan agar semuanya segera terselesaikan. 

Januari 2018 kami menyelenggarakan pertemuan. 
Membahas tentang masa depan penyelesaian kasus kami. 
Pertemuan dilakukan per kelompok. Ternyata, mayoritas 
kelompok mengevaluasi bahwa perjuangan di Papua tidak 
membuahkan hasil. Kami bersepakat, harus ke Jakarta! 

Kami pun menyusun langkah-langkah agar bisa tiba di 
Jakarta dengan selamat. Kami merencanakan keberangkatan 
dilakukan per kelompok kecil dan per wilayah. 

Kawan-kawan Moker yang telah berada di kampung 
halaman, seperti di Jawa, Sumatera, Sulawesi dan Kalimantan 
dapat menyusul atau membuat janji di tempat tertentu. Kami pun 
menghubungi kawan-kawan yang telah tersebar di kampung 
masing-masing. Masing-masing kelompok dikoordinasikan 
oleh satu petugas. Di kelompok itu pula dibahas tentang cara-
cara mengumpulkan iuran dan sebagainya. Pengumpulan iuran 
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berlangsung dari Januari hingga Juli 2018. Ternyata, kami 
berhasil mengumpulkan sekitar Rp15 juta per bulan. 

Saya bertugas untuk menarik iuran tersebut dari para 
koordinator kelompok. Saya pun membuat laporan reguler 
kepada semua kelompok. Tidak mudah untuk mengumpulkan 
iuran. Saya harus mendatangi satu per satu kawan-kawan yang 
telah tersebar. Ada kawan-kawan yang sudah beralih pekerjaan 
menjadi tukang ojek, pedagang, dan pekerjaan serabutan 
lainnya. Sedangkan saya mencoba peruntungan menjadi buruh 
bangunan. Kadang saya diajak oleh teman untuk melakukan 
pekerjaan kelistrikan seperti membuat instalasi listrik di 
beberapa rumah warga. Pekerjaan lain saya adalah jadi tukang 
ojek. Menjadi tukang ojek adalah salah satu pilihan saya ketika 
pekerjaan sementara lainnya tidak tersedia. 

Sambil bekerja serabutan, saya mempersiapkan 
keberangkatan kawan-kawan dari Papua ke Jakarta. Saya dan 
kawan-kawan mendata siapa saja yang berangkat. Saat itu, kami 
mencatat sekitar tiga ratus orang akan berangkat ke Jakarta. 

Seminggu sebelum keberangkatan. Kami melakukan 
pertemuan dengan mengundang seluruh keluarga buruh, 
terutama para buruh yang sudah berkeluarga.  Di kesempatan 
itu kami meminta persetujuan keluarga tentang rencana 
keberangkatan kami ke Jakarta. Ternyata, dalam pertemuan 
tersebut keluarga buruh merasa berat hati akan ditinggalkan 
oleh suami mereka. Utamanya, tidak ada lagi topangan keluarga 
untuk mencari kebutuhan rumah tangga dan mengantar-jemput 
anak sekolah. Setelah berdiskusi panjang lebar, akhirnya, kami 
hanya menyepakati enampuluh delapan orang yang akan 
berangkat ke Jakarta. Saya adalah bagian dari enampuluh 
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delapan orang tersebut.
Saya dan enampuluh tujuh orang bersiap ke Jakarta. Kami 

mengatur perjalanan dari Timika ke Jakarta serapih mungkin 
agar tidak dihadang oleh aparat keamanan. Dari tempat masing-
masing kami menuju pelabuhan Pomako Timika pada 21 Juli 
2018. Akhirnya kami berhasil keluar dari Timika menggunakan 
KM Tatamailau. 

Kapal singgah pertama kali di Tual di sebelah Selatan 
Timika. Perjalanan dilanjutkan ke arah Utara ke Kaimana, 
Papua Barat. Kapal kemudian singgah ke Fak Fak. Kemudian 
singgah di Sorong.  Di Sorong kami beristirahat dua hari. 
Kami mendapatkan bantuan tempat tinggal di gereja GKI 
Jemaat Manoi yang tidak jauh dari pelabuhan. Pelayan gereja 
menerima kami dengan sangat baik. Beliau pun menyampaikan 
keprihatinan terhadap nasib kami. 

Dari Sorong, saya dan kawan-kawan berpindah kapal 
menggunakan KM Ciremai menuju Bau Bau Sulawesi Tenggara. 
Perjalanan di atas laut selama dua hari dua malam. Dari Bau 
Bau, Sulawesi Tenggara, kapal singgah di Makassar. Kemudian, 
kapal tiba di Surabaya. 

Di setiap persinggahan pelabuhan jumlah kawan yang akan 
ke Jakarta terus bertambah. Dari Surabaya kami pindah dari 
kapal ke kereta api menuju Jakarta. 

Pada 1 Agustus 2018, kami menginjakan kaki di Jakarta. 
Total perjalanan sepuluh hari. Di setiap persinggahan ada 
beberapa kawan yang bergabung. Ada yang bergabung dari 
Medan, Palembang, Cirebon, Cilacap, Banyuwangi dan juga 
Sulawesi. Kini, jumlah kami sekitar 200 orang. 

Kami tiba di stasiun Pasar Senen di ‘Mama’ Kota Jakarta. 
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Kami dijemput beberapa buruh PT FI yang telah lebih dulu 
di Jakarta. Kami menaiki bus ke kantor Pimpinan Pusat 
Muhammadiyah. Ternyata, Nurkholis dari Lokataru telah 
menunggu kami. Nurkholis meminta kami menuju halaman 
depan kantor Muhammadiyah dengan membentangkan 
spanduk. Spanduk berisi tentang tuntutan kami. Kemudian 
beberapa kawan melakukan orasi. Saat itu, kami hendak 
meminta dukungan kepada Muhammadiyah.

Tidak lama berselang, kami dipersilakan masuk ke aula 
kantor. Di aula beberapa pimpinan Muhammadiyah menanti. 
Kami berdiskusi kurang lebih tiga jam. Setelah berdiskusi 
kami pun dipersilakan menginap selama dua hari di kantor 
Muhammadiyah.

Pada 4 Agustus kami melakukan pawai ke kantor Persatuan 
Gereja Indonesia (PGI). Sambil bernyanyi kami membawa 
keranda jenasah, spanduk dan poster-poster protes. Kami 
menyanyikan lagu-lagu Papua. Dari Muhammadiyah ke PGI 
kurang lebih sejam. 

	 Di kantor PGI kami disambut aparat kepolisian dengan 
wajah dingin. Dan, disambut hangat oleh beberapa pengurus 
PGI. Kemudian salah satu pendeta memimpin doa. Kami pun 
dipersilakan masuk untuk berdiskusi dengan pimpinan PGI.   

Setelah berdiskusi, pengurus PGI mempersilakan kami 
menginap di Wisma Yakoma PGI. Hari itu kami melanjutkan 
demonstrasi ke depan Istana Negara. Inilah pengalaman 
pertama saya melihat dan melaksanakan demonstrasi di depan 
Istana Negara. Saya mengira akan bertemu presiden atau pejabat 
penting lainnya. Ternyata, di depan Istana Negara, begitu-begitu 
saja! 
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Kami pun meninggalkan taman aspirasi menuju Wisma 
PGI. Beberapa hari di Wisma PGI kami menuju LBH Jakarta. 
Di LBH Jakarta, kami bertemu dengan berbagai serikat buruh, 
serikat tani, korban penggusuran dan macam-macam persoalan. 
Semuanya menyatakan solidaritas dan mendukung perjuangan 
kami. Hingga tulisan ini dibuat, saya tidak tahu pasti ujung dari 
kasus kami. Yang jelas, keramaian diskusi tentang divestasi dan 
pembagian keuntungan PT Freeport Indonesia, yang terkadang 
dibubuhi dengan kata-kata nasionalisme sudah berakhir. 
Sementara saya dan lebih dari delapan ribu kawan buruh 
terlunta-lunta.  



33

Buruh Rumahan





35

Merebut Hak Buruh Rumahan 
Giyati

Nama saya Giyati. Saya adalah perempuan yang bekerja 
di rumah. Cerita saya menjadi buruh rumahan dimulai 
di tahun 2009. Tahun itu, saya berniat bekerja untuk 

membantu penghasilan suami. Apalagi kebutuhan semakin 
banyak. Saya bertekad, harus menambah penghasilan untuk 
membantu suami.

Tepatnya di bulan November 2009 saya mulai direkrut 
oleh PT Ara Shoes Indonesia.1  Di sana, saya mengikuti training 
selama satu minggu. Setelah saya dinyatakan lulus, saya diberi 
pekerjaan untuk dikerjakan di rumah. Saya merasa senang 
karena bisa bekerja sambil mengurus anak. 

Ternyata, pekerjaan itu tidak semudah yang saya bayangkan. 
Hari pertama bekerja saya hanya tidur dua jam. Pekerjaan belum 
selesai. Kemudian saya minta tolong tetangga agar dibantu 
menjahit. Akhirnya pekerjaan dapat terselesaikan. 

Dua bulan saya harus bekerja sampai larut malam dengan 
harapan semakin pintar mungkin bisa semakin cepat. Saya tetap 
semangat dan alhamdulillah setelah dua bulan saya memang bisa 
lebih cepat dan hasil pekerjaan selalu lolos QC (quality control). 

1	 PT Ara Shoes, terletak di Bergas Semarang, merupakan cabang dari Ara Jerman. Di Semarang PT Ara 
Shoes mulai produksi pada 1991. PT Ara Shoes memproduksi sepatu dan tas tangan dengan merek Ara, 
yang dipasarkan di Jerman. Jenis produknya adalah sepatu boots, sandal slip dan selop, sepatu olahraga, 
sneakers, sepatu highheels, sepatu flat dan berbagai jenis tas tangan.
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Walaupun dengan upah yang sangat rendah sekali saya tetap 
jalani karena siapa tahu suatu saat akan ada kenaikan. Sampai 
akhirnya di bulan kesepuluh belum juga naik, saya berencana 
berhenti.

Sekali waktu, seperti biasa, saya berangkat untuk menyetor 
pekerjaan dan saya bilang kepada petugas QC kalau saya mau 
libur dulu. Kemudian berkemas mau pulang. Tiba-tiba saya 
dipanggil oleh petugas QC tersebut dan disuruh menemui 
atasannya. Ternyata saya diminta untuk melatih buruh yang 
baru. Buruh baru tersebut di luar perusahaan dengan upah 
Rp38.000 per hari.

Alhamdulillah. Saya seneng banget. Walaupun tempatnya 
berpindah-pindah tidak apa-apa. Yang penting upahnya cukup 
lumayan dibanding jahit biasa atau jahit di rumah sehari tidak 
lebih dari Rp15.000.

Di tiap pos saya bekerja selama dua bulan. Di pos-pos 
tersebut saya melatih sekaligus jadi petugas QC. Sekitar enam 
bulan saya bekerja di pos-pos itu. Kemudian saya kembali ambil 
kerjaan untuk dibawa pulang. Delapan bulan kemudian saya 
dipanggil lagi untuk dipekerjakan di dalam perusahaan. Sebagai 
harian lepas dan gajinya cukup tinggi, yaitu Rp50.000 per hari. 
Tidak ada tambahan lembur. Itu berjalan setahun.

Setelah setahun, saya diberhentikan dengan alasan sepi 
order. Saya pun mendapat tali asih Rp1,2 juta. 

Setelah itu saya bisa mengambil pekerjaan lagi untuk dibawa 
pulang. Saya kembali mengerjakan pekerjaan di rumah, bekerja 
di pos dan bertemu dengan teman-teman yang saya latih dulu.2 

2	 Buruh rumahan umumnya mengerjakan bagian pekerjaan yang tidak dapat dikerjakan oleh mesin. Dalam 
kasus PT Ara Shoes, buruh rumahan bertugas memasang bagian upper sepatu dengan bagian sol.
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Membangun Kelompok Buruh Rumahan

Dua tahun kemudian saya diajak seorang kenalan. Dari 
kenalan itu saya diperkenalkan dengan Yasanti (Yayasan Annisa 
Swasti). Dari Yasanti saya berkenalan dengan PPR (Perempuan 
Pekerja Rumahan). Di lain kesempatan saya ditawari oleh teman 
saya sesama PPR yang sudah bergabung dengan Yasanti, 

“Mbak Gi, kamu mau enggak ikut berkelompok dengan 
kami, didampingi oleh Yasanti?” Kemudian saya bertanya 
maksudnya apa dan bagaimana. Teman saya menjelaskan. 
Akhirnya saya pun ikut bergabung dengan PPR.

Pertama kali saya ikut pertemuan di Desa Gondoriyo 
Bergas Semarang. Saya berkenalan dengan teman-teman di 
sana. Ternyata anggotanya sudah banyak juga. Hampir setiap 
bulan saya mengikuti pertemuan itu. Ternyata senang juga ikut 
berkelompok.

“Kenapa enggak dari dulu ya?!” kata batin saya.
Yasanti tidak hanya mendampingi, juga memfasilitasi 

dan belajar paralegal. Kami diberikan pelatihan. Sedikit demi 
sedikit pengetahuan saya bertambah. Perlahan kesadaran dan 
keberanian saya bertambah. Tadinya saya menganggap buruh 
rumahan sebagai pekerjaan sambilan. Ternyata keliru. Pekerjaan 
yang dibawa ke rumah, ternyata pekerjaan pokok. Pengerjaannya 
pun tidak bisa sambilan karena terikat target dan menghabiskan 
waktu pribadi.

Kira-kira di tahun 2015, saya pertama kali ikut audiensi di 
Disnaker Provinsi Jawa Tengah. Untuk bisa melakukan audiensi 
itu, saya mendapat tugas untuk mendata teman-teman sesama 
PPR. Saya pun semangat mendata teman-teman sesama PPR di 
tempat saya bekerja. 
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Pada Juni-Juli 2015, saya mulai mendatangi teman-teman 
sesama PPR di pos-pos pengambilan kerja. Sembilan puluh 
persen berhasil saya data. Saya pun meminta photocopy KTP 
mereka. Saya merasa lega teman-teman punya niat untuk 
bergabung dengan kami. 

“Besok Mbak, aku ke sini lagi sebelum jam 8 pagi,” kata 
salah satu teman buruh rumahan.

“Oke,” kata saya.
Keesokan harinya saya datang lebih pagi. Sebelum pukul 

7 pagi saya sudah tiba. Mulanya saya bicara dan minta data. 
Ternyata ada salah satu anggota PPR yang tidak suka dengan 
saya dan mengadukan ke petugas QC. Petugas QC-pun 
datangnya lebih awal. Dia langsung marah-marah sama saya.

Saya pun minta maaf. Tapi si QC tetap marah-marah. Saya 
berusaha sabar. 

Ternyata di tempat lain pun sama. Mulanya saya anggap 
orang itu baik ternyata tidak ada yang baik. Tapi saya tetap 
bertekad karena tujuan saya ingin memperbaiki nasib sesama 
PPR.

Kemudian ada salah satu PPR yang memberikan informasi 
supaya saya datang ke rumah-rumah saja. Saya pun diberikan 
alamat PPR. Akhirnya saya bersama teman-teman datang ke 
desa-desa mendata teman-teman. Alhamdulillah mendapatkan 
banyak sekali data dan datanya komplit.

Kurang lebih seminggu setelah kejadian keliling-keliling 
PPR, saya mendapat surat PHK dari perusahaan. Saya pun 
mengadukan kejadian tersebut ke Yasanti. Kemudian kami 
datang ke LBH Semarang untuk minta bantuan dan saran. Dari 
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LBH dan Yasanti, muncul usul untuk menggugat perusahaan.3 
Gugatan ke perusahaan ditolak. Katanya, saya bukan buruh 
perusahaan tapi hubungan kemitraan. Kami pun mengadu 
kepada Dinsosnakertrans (Dinas Sosial Tenaga kerja dan 
Transmigrasi) Kabupaten Semarang. Kami datang dua kali ke 
Disnaker. Ternyata, jawaban Disnaker sama: saya bukan buruh.4  

Setelah kejadian tersebut, kami menggugat 
Dinsosnakertrans dengan dugaan melawan perbuatan melawan 
hukum.

Memperjuangkan Hak Buruh Rumahan

Saya akan menceritakan sedikit tentang lika-liku berurusan 
dengan lembaga hukum agar menjadi pelajaran bahwa siapapun 
harus berani berhadapan dengan lembaga-lembaga hukum. 
Sebenarnya, proses advokasi ini tidak mudah. Sepanjang 
perjuangan, saya sering mendapat cibiran. 

Ini pengalaman pertama saya berurusan dengan 
pengadilan. Ketika berangkat ke pengadilan, perasaan saya 
tidak karuan. Sambil mempersiapkan keberangkatan ke PN, 
saya tidak berhenti berdoa agar dimudahkan semua urusan. 
Saya berangkat ke pengadilan sekitar pukul 7 pagi. Tiba di 
pengadilan pukul 8 pagi. Di pengadilan saya disambut Hendro, 
salah satu pengacara dari jaringan kerja. Ternyata, kami harus 
menunggu sampai pukul 12 siang. Kawan lain yang menemani 
kami pun akhirnya satu per satu pulang. 

Sekitar pukul 4 sore kami mendapat panggilan sidang 

3	 Dalam gugatan, tercatat Giyati yang telah bekerja tujuh tahun dan Osy Osella Sakti yang telah bekerja lima 
tahun.

4	 Alasan lain dari Dinsosnakertrans Kabupaten Semarang bahwa Indonesia belum meratifikasi Konvensi ILO 
177 tentang Kerja Rumahan.
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mediasi. Ternyata, panggilan mediasi itu tidak boleh didampingi 
pengacara. Perasaan campur aduk: lelah dan takut. Saya ini 
orang miskin, harus berhadapan dengan pejabat, yang selama 
ini belum pernah kenal sama sekali. Saya membayangkan, ibarat 
semut lawan gajah. Saya benar-benar takut sampai badan ini 
terasa dingin menggigil. Dalam hati saya meyakinkan, “Saya 
harus kuat dan berani. Karena dia juga manusia. Saya harus 
takut hanya kepada Allah. Sebisa mungkin saya berdoa meminta 
perlindungan dari Allah”. Alhamdulillah, rasa takut itu sedikit 
berkurang. 

“Sebenarnya saya itu kasihan sama ibu, kenapa menggugat 
Dinas, kamu itu dimanfaatkan sama pengacara-pengacara itu. 
Bisa-bisa rumahmu habis terjual untuk biaya pengadilan,” kata 
salah satu orang di pengadilan. 

“Pak, maaf. Pengacara itu hanya membantu saya. Beliau-
beliau tidak meminta bayaran,” bela saya. 

“Kamu ‘kan tidak bekerja. Padahal kamu perlu biaya untuk 
makan. Untuk ongkos kesini dan sebagainya, bagaimana?!” 
tekan orang pengadilan. 

“Insyaallah enggak apa-apa, Pak. Kalau memang harus 
seperti itu saya serahkan saja pada Allah,” jelas saya.

Dalam satu sidang pengadilan salah satu orang pengadilan 
bertanya kepada saya dengan pertanyaan memojokan:

“Ibu pendidikannya apa?”
“Bapak tidak perlu tanya pendidikan saya apa. Pasti bapak 

sudah tahu saya bukan orang berpendidikan. Seandainya saya 
orang berpendidikan, saya enggak mau jadi kuli, Pak. Saya juga 
ingin seperti bapak-bapak ini.”

Pejabat itu bergeming.



MEREBUT HAK PEKERJA RUMAHAN 41

Ada banyak lagi jenis pertanyaan yang menyudutkan dan 
mencoba mematahkan mental saya. Saya terus bertahan dan 
memberikan pembelaan dan keterangan. Akhirnya, persidangan 
berakhir sekitar pukul 6 sore. 

Sidang kedua. Pukul 8 pagi saya sudah tiba di pengadilan. 
Lagi-lagi persidangan baru dimulai sekitar pukul 2 siang. 
Persidangan berakhir pada pukul 4 sore. 

Proses sidang itu berliku. Tiga kali mediasi dan tidak 
menemukan titik temu. Akhirnya lanjut sidang. Setelah lima 
belas kali sidang, Dinas menawarkan untuk berdamai. Saya 
pun diminta untuk meminta maaf secara tertulis dan akan 
dipertemukan dengan pengusaha.

Saya tidak mau. Saya bersedia mencabut gugatan dengan 
syarat dibuatkan akta perdamaian. Akhirnya, dibuatkan akta 
perdamaian oleh Pengadilan Negeri. Dinas pun memanggil PT 
Ara dan saya untuk mediasi di kantor Dinas. 

Seminggu kemudian saya dapat panggilan dari Dinas 
untuk mediasi dengan perusahaan. Sekali waktu saya diminta 
untuk membawa sampel sepatu yang belum jadi. Dalam sidang 
mediasi perusahaan tetap kukuh dengan pendiriannya: saya 
adalah mitra bukan buruh. 

“Pekerjaan jahit sepatu itu sangat mudah karena sudah 
ada lobangnya,” kata orang perusahaan. Ternyata perusahaan 
mengutus perempuan untuk berhadapan dengan saya. 

“Enggak begitu, Mbak. Saya mendapat bahan. Di bahan itu 
ada titik yang harus dilobangi. Setelah itu baru bisa dijahit,” 
jelas saya menerangkan perintah spesifik dari perusahaan.

“Lobangnya sudah ada,” bantah orang perusahaan. 
“Kalau memang gampang mengerjakannya, tolong kerjakan 
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sendiri,” bantah saya. Saya mulai kesal karena orang perusahaan 
meremehkan pekerjaan. 

“Coba kerjakan, saya pengen lihat. Kalau Mbak bisa 
menyelesaikan dalam sejam tanpa dilobangi. Saya akan mengaku 
kalah dan persoalan akan selesai sampai di sini,” tantang saya. 
Saya ingin menujukkan bahwa jenis pekerjaan yang dikerjakan 
di rumah merupakan pekerjaan pokok.

Perempuan suruhan perusahaan diam. Dia pun 
mengerjakan permintaan saya. 

Mediasi dengan perusahaan tidak mendapat titik temu. 
Setelah tiga kali mediasi pun tidak ada solusi. Akhirnya, dinas 
mengeluarkan anjuran. Anjurannya menyatakan bahwa saya 
adalah pekerja PT Ara Shoes. Perusahaan wajib membayar hak 
saya.

Karena perusahaan tidak menjalankan anjuran, akhirnya 
kami mendaftarkan gugatan ke PHI (Pengadilan Hubungan 
Industrial). Singkatnya, kasus bergulir ke PHI Jawa Tengah. 
PHI menangani pengaduan kami. Di PHI saya memenangkan 
kasus. PHI mengeluarkan putusan Nomor 26 Tahun 2018 yang 
menyebutkan bahwa hubungan saya dengan PT Ara Shoes 
merupakan hubungan kerja bukan kemitraan. PT Ara Shoes pun 
diwajibkan untuk membayar uang penggantian hak.
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Di Balik Pakaian Trendi:
Mengorganisir Buruh Rumahan 

Ida Fitriyani

Nama saya Ida Fitriyani. Saya tinggal di sebuah desa di 
Ungaran, Kabupaten Semarang bersama suami dan 
anak–anak. Saya bekerja sebagai buruh rumahan sejak 

2010. Pekerjaan pertama saya adalah memotong benang yang 
menjuntai atau sisa benang yang ada di pakaian jadi atau disebut 
mbatil. 

Waktu itu saya dibayar sangat kecil yaitu Rp80 per buah. 
Saya menerima pekerjaan dalam bentuk paket per ikat. Seikat 
berisi 10 pakaian. Dalam sehari, saya bisa menyelesaikan 10 
ikat (100 potong pakaian). Artinya, saya mendapatkan Rp8000 
per hari. Sedangkan untuk baju kimono saya dibayar Rp150 per 
buah. Untuk kimono, saya juga menerima pekerjaan per paket. 
Sepaket berisi 10 ikat yang masing-masing ikat berisi 10 pakaian. 
Saya dibayar setiap dua minggu sekali. Pekerjaan ini hanya ada 
di bulan Desember sampai Mei. 

Saya menerima pesanan kerja, mengambil pakaian dan 
menyerahkan pekerjaan yang selesai kepada seorang perantara 
yang tinggal dalam jarak beberapa langkah dari rumah saya. 
Saya juga tahu nama perusahaan tempat saya mendapatkan 
pekerjaan.
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Setelah lama tidak mendapatkan pekerjaan dari perusahaan 
garmen, pada 2016, saya mengambil pekerjaan membuat tatakan 
roti tart. Upah saya Rp4.500 per lima lusin untuk tatakan ukuran 
19-29 cm; Rp5.500 per lima lusin untuk tatakan berukuran 30-
40 cm; dan Rp11.000 per lima lusin untuk tatakan bulat. Upah 
saya dibayarkan setiap dua minggu sekali. Hingga sekarang 
saya tidak tahu nama perusahaan ini dan dari mana perusahaan 
ini mendapatkan pesanan. Saya mendapatkan pekerjaan ini dari 
seorang perantara.

Mengenal Yasanti1 

Pada suatu hari di tahun 2010, ada seorang perempuan 
yang datang ke rumah saya. Ia mau laporan karena baru pindah 
ke wilayah rumah saya. Kebetulan pada saat itu saya adalah 
Bu RT. Dia melihat saya sedang mengerjakan mbatil. Dia lalu 
bertanya tentang beberapa hal. Dia juga mengatakan kepada 
saya bahwa yang saya kerjakan adalah buruh rumahan. 

Dia memperkenalkan diri sebagai Rima. Saya bertanya, 
“Buruh rumahan itu apa?” Ibu Rima menjelaskan bahwa barang 
yang dikerjakan di rumah, diambil dari pabrik atau ada yang 
mengantarkan ke rumah. Itu namanya buruh rumahan. Ibu 
Rima juga bertanya bagaimana dengan upah dan yang lainnya. 
Saya terangkan, kalau saya tidak mendapatkan apa-apa selain 
upah. Saya juga katakan jumlah upah yang saya terima. 

Akhirnya saya tahu bahwa Rima bekerja di Yasanti, sebuah 
LSM di Ungaran. Saya diajaknya bergabung dengan Yasanti 

1	 Yasanti (Yayasan Annisa Swasti) berdiri di Yogyakarta pada 1982. Organisasi ini berfokus pada peningkatan 
hak-hak buruh perempuan baik di sektor kerja formal maupun informal melalui pendidikan, advokasi dan 
pengorganisiran. Salah satu fokus Yasanti adalah pendidikan dan pengorganisasian buruh gendong di 
Yogyakarta dan buruh rumahan di Semarang.
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dan ikut kelompok. Tapi saya belum ikut kegiatan apa-apa, 
karena saya belum mengerti. Lalu, pada suatu hari saya diajak 
ikut kegiatan yang diadakan Yasanti. Saya berkenalan dengan 
kelompok yang sudah ada. Di kelompok Desa Gondorio, 
Kecamatan Bergas. Di sana ada ibu-ibu yang menjahit sarung 
tangan dari perusahaan. Sejak itulah saya tahu ternyata ada 
banyak buruh rumahan seperti saya di sekitar tempat tinggal 
saya. 

Setelah saya beberapa kali ikut kegiatan yang 
diselenggarakan Yasanti, saya diajak Rima untuk membantu 
mengorganisir buruh rumahan yang ada di Kabupaten 
Semarang. Ibu Rima mengumpulkan buruh rumahan dari 
beberapa desa yang ada di Kabupaten Semarang dan akan 
membentuk kelompok.

Pada 2014 terbentuk kelompok buruh rumahan dengan 
nama kelompok Perempuan Mandiri dengan anggota 32 orang 
buruh rumahan dari beberapa desa dan berbagai jenis pekerjaan. 
Saat itu saya dipilih oleh teman-teman menjadi ketua PPR 
(Perempuan Buruh Rumahan) Mandiri. Di kelompok ini, saya 
dan  teman-teman sudah mulai mengikuti sekolah dan pelatihan 
yang diadakan Yasanti.

Dari sekolah ini, saya tahu bahwa selama ini kami dibayar 
sangat murah oleh perusahaan dan tidak mendapatkan fasilitas 
dan hak-hak sebagai buruh. Rumah kami dijadikan gudang dan 
tempat kerja oleh perusahaan. Listrik pun tidak dibayar oleh 
pemberi kerja atau perusahaan. 

Saya juga jadi mengerti dan memahami bahwa buruh 
rumahan adalah juga buruh. Bekerja di rumah, bukan di pabrik.  
Buruh rumahan bekerja layaknya buruh yang bekerja di pabrik. 

user
Cross-Out
Pekerja
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Buruh rumahan juga memproduksi barang dan jasa seperti 
buruh di pabrik. Pekerjaan kami ada yang menjahit sepatu, 
membersihkan benang, menjahit sarung tangan, juga menjahit 
sarung tangan bisbol.  

Di sekolah dan training Yasanti, saya juga mendapatkan 
banyak pengetahuan dan belajar tentang cara pengorganisasian. 
Selain itu, saya juga belajar tentang bagaimana melakukan 
advokasi, kampanye, dan gender. Setiap selesai satu sekolah, 
saya mendapat tugas untuk meneruskan pelajaran yang saya 
dapat di sekolah ke teman-teman saya yang lain. 

Membangun Kelompok

Saya mengadakan diskusi sel, sebuah diskusi dengan 
kelompok kecil. Saya menjadi fasilitator dalam diskusi sel itu. 
Selain meneruskan pelajaran, sekolah dan training yang saya 
ikuti juga mengajarkan saya untuk mengumpulkan data teman-
teman di lingkungan saya dan di diskusi sel. 

Selain ikut serta dalam berbagai sekolah dan 
menyelenggarakan diskusi sel, saya juga berpartisipasi dalam 
pelatihan K3 (kesehatan dan keselamatan kerja), pelatihan 
gender, dan pengembangan modul pendidikan untuk buruh 
rumahan. Kami juga ikut serta dalam pelatihan paralegal yang 
diadakan oleh LBH Semarang. 

Dengan berpartisipasi dalam berbagai sekolah, pendidikan, 
dan pelatihan saya mengerti dan tahu bahwa buruh rumahan 
tidak jauh berbeda dengan buruh di pabrik. Perbedaannya 
adalah upah buruh rumahan jauh lebih kecil dari buruh pabrik. 

Pada tahun 2016 Yasanti mengadakan pendataan buruh 
rumahan. Hasilnya, ada 1536 buruh rumahan yang terdiri dari 



DI BALIK PAKAIAN TRENDI:
MENGORGANISIR PEKERJA RUMAHAN

47

1346 orang di Kabupaten dan Kota Semarang, 133 orang di 
Kabupaten Demak, 28 orang di Kabupaten Kendal, 18 orang di 
Kabupaten Salatiga, dan 2 orang di Kabupaten Magelang. Data 
itu belum mencakup semua buruh rumahan. Mereka adalah 
buruh rumahan yang bersedia didata. Masih banyak yang tidak 
bersedia didata. 

Berbekal data yang dikumpulkan, kami mendorong buruh 
rumahan untuk membuat kelompok di masing-masing desa. 
Anggota PPR Mandiri yang semula hanya 32 orang, pada 2017 
menjadi 100 orang. Di beberapa desa juga terbentuk kelompok 
buruh rumahan. Di Kabupaten dan Kota Semarang, di tahun 
yang sama, terbentuk lima kelompok perempuan buruh 
rumahan. Empat dari lima kelompok itu mendapatkan SK dari 
Kepala Desa setempat. 

Dengan SK itu, kelompok buruh rumahan diakui sebagai 
organisasi di tingkat desa yang bisa terlibat dalam kegiatan di 
desa. Dua dari empat kelompok yang mendapatkan SK tersebut 
terlibat dalam Musrenbangdes2  dan ikut serta dalam rapat-rapat 
di desa. Kedua kelompok itu juga bisa mengajukan dana dan bisa 
mendapatkan dana desa untuk penguatan ekonomi kelompok.

Kelompok buruh rumahan bertemu setiap bulan untuk 
membicarakan masalah-masalah yang dihadapi oleh kami, 
para buruh rumahan. Dalam pertemuan bulanan itu kami juga 
membicarakan rencana apa yang akan kami lakukan selanjutnya. 

Bersama dengan kawan-kawan perwakilan dari kelompok 
buruh rumahan di masing-masing desa di Kabupaten dan Kota 
Semarang, saya melakukan audiensi ke BPJS Ketenagakerjaan 

2	 Musrenbangdes (Musyawarah Perencanaan Pembangunan Desa) merupakan kegiatan musyawarah 
tahunan yang diadakan untuk menyepakati Rencana Kerja Pembangunan Desa (RKPDes) yang disesuaikan 
dengan arah kebijakan pemerintah desa dalam jangka waktu satu tahun atau satu periode.
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Kabupaten Semarang. Hasil dari audiensi itu adalah saya dan 
beberapa buruh rumahan dari beberapa desa mendapatkan 
Kartu BPJS Ketenagakerjaan dan iuran gratis selama tiga bulan. 

Di tahun 2017 juga, saya terlibat dalam tim penyusun 
naskah akademik rancangan Peraturan Gubernur Provinsi Jawa 
Tengah tentang Perlindungan Buruh Rumahan bersama dengan 
jaringan, akademisi, biro hukum, LBH, PBHI, dan beberapa 
kelompok masyarakat sipil.  Rancangan Pergub ini terdiri dari 12 
Bab dan 26 pasal. Sampai dengan tahun 2020, Pergub ini belum 
juga disahkan. 

Selain melakukan advokasi, kelompok buruh rumahan 
juga berusaha membangun jaringan dan melakukan konsolidasi 
dengan sesama organisasi buruh rumahan. Saya pernah ikut 
serta dalam konsolidasi buruh rumahan yang diselenggarakan 
di Medan. Dalam konsolidasi itu, saya bertemu dengan buruh 
rumahan dari berbagai daerah di Indonesia seperti Sumatera 
Utara, Jawa Timur, Yogyakarta, Tangerang, Jakarta, dan Jawa 
Barat. Dalam konsolidasi tersebut, disepakati untuk membentuk 
Jaringan Buruh Rumahan Indonesia (JPRI). Saya mewakili Jawa 
Tengah untuk ikut dalam proses pembentukan JPRI. Jaringan 
ini ditujukan untuk mendorong pengakuan terhadap buruh 
rumahan sebagai buruh oleh negara; dijamin keberadaannya 
dan dilindungi oleh Undang-Undang Ketenagakerjaan.

Setelah terbentuk, JPRI memilih ketua dan pengurus lainnya. 
Seorang teman dari Medan Sumatera Utara, terpilih sebagai 
ketua. Masing-masing wilayah memilih koordinator untuk 
masuk dalam kepengurusan. Saya terpilih sebagai koordinator 
Jawa Tengah.  

Dengan kepengurusan yang terbentuk, JPRI mulai bekerja. 
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Di tahun yang sama, bersama dengan beberapa LSM dan 
organisasi yang memiliki perhatian terhadap buruh rumahan, 
JPRI menginisiasi draf peraturan menteri untuk pengakuan dan 
perlindungan serta upah layak bagi buruh rumahan. 

Selain berbagai usaha itu, saya dan teman-teman buruh 
rumahan juga melakukan audiensi ke Dinas Tenaga Kerja 
Kabupaten Semarang dan juga DPRD Kabupaten Semarang. 
Selain ke kedua instansi itu, kami juga melakukan audiensi ke 
berbagai instansi pemerintah. Kami ingin memperkenalkan 
diri dan memberi tahu mereka bahwa kami ada. Kami, buruh 
rumahan membutuhkan perlindungan dari pemerintah. Namun, 
sayang sekali pemerintah justru mengatakan bahwa kami adalah 
pembantu rumah tangga, bukan buruh. 

Pekerja Rumahan Adalah Buruh 

Sejak belajar di sekolah Yasanti, saya tahu bahwa bahwa 
buruh rumahan adalah buruh dan memiliki hak sebagaimana 
buruh lainnya. Saya ingin terus menyuarakan hak–hak buruh 
rumahan. Buruh rumahan bekerja tanpa perlindungan. Hak–
hak kami juga tidak dipenuhi, di antaranya upah yang layak, 
jaminan kesehatan, jaminan sosial, dan kontrak kerja. Buruh 
rumahan juga sulit untuk berorganisasi dan berserikat. Kami 
juga tidak mendapatkan fasilitas kerja. 

Buruh rumahan adalah bagian dari mata rantai industri 
besar. Status buruh rumahan sampai saat ini belum diakui oleh 
pemerintah sehingga keberadaannya rentan terjadi eksploitasi. 

Pekerjaan rumahan diupah sangat rendah dan jauh dari 
UMK/UMP. Upah tidak dihitung berdasarkan waktu kerja, 
namun berdasarkan unit: per buah, per sepuluh, per lusin, atau 
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per ikat. Harga per unit ditentukan sepihak oleh pengusaha atau 
perantara. Buruh rumahan tidak menerima bonus apapun. 

Saya dan teman–teman juga belum dapat mengakses 
BPJS Kesehatan ataupun BPJS ketenagakerjaan. Salah satu 
penyebabnya adalah karena buruh rumahan tidak memiliki 
posisi di dalam proses produksi. Posisinya belum diketahui atau 
justru tersembunyikan. Pemerintah belum memperhatikan. Jika 
terjadi kecelakan pada saat melakukan pekerjaan atau sakit 
biaya berobat harus ditanggung sendiri. Tidak ada jaminan 
kesehatan dari pengusaha atau pun pemerintah. 

Selama saya bekerja sebagai buruh rumahan, saya tidak 
mempunyai kontrak kerja secara tertulis dengan pengusaha atau 
pemberi kerja. Ketiadaan kontrak kerja ini membuat posisi tawar 
saya sebagai buruh sangat rendah, bahkan tidak ada. 

Waktu kerja buruh rumahan memang fleksibel. Tapi, buruh 
rumahan juga tidak mengenal libur ataupun cuti. Perusahaan/
pemberi kerja memberikan target waktu untuk menyelesaikan 
suatu pekerjaan. Akibatnya, tidak ada jam kerja yang pasti bagi 
buruh rumahan. Tidak ada kejelasan harus bekerja dari jam 
berapa sampai jam berapa.

Kami juga tidak pernah menerima Tunjangan Hari Raya 
yang sesuai dengan undang-undang. Pengusaha/pemberi kerja 
biasanya hanya memberikan bingkisan makanan saat menjelang 
hari raya. 

Tempat tinggal berfungsi sebagai tempat kerja dan tidak 
pernah dimasukkan ke dalam biaya produksi. Pengusaha 
atau pemberi kerja biasanya hanya memberikan barang yang 
harus dikerjakan. Bahan atau alat–alat lain yang dibutuhkan 
dalam proses produksi jarang diberikan. Buruh rumahan 



DI BALIK PAKAIAN TRENDI:
MENGORGANISIR PEKERJA RUMAHAN

51

harus menyediakan sendiri alat/bahan produksi lain untuk 
menyelesaikan pekerjaan, misalnya tempat kerja, mesin, listik, 
air dan jarum. 

Selain berbagai persoalan di atas, buruh rumahan juga 
menghadapi beberapa persoalan genting. Seperti K3 yang 
tidak diperhatikan oleh pemberi kerja maupun pemerintah, 
tidak memiliki kebebasan untuk berkumpul dan berorganisasi. 
Perusahaan masih menghambat dan mengintimidasi buruh 
rumahan yang berkumpul dan berorganisasi. Selain itu, belum 
ada jaminan hak atas informasi, baik dari perusahaan maupun 
hak atas informasi terkait kebijakan pemerintah.

Sebagai salah satu usaha kami untuk diakui sebagai buruh 
adalah mengikuti peringatan Hari Buruh Internasional 1 Mei 
setiap tahunnya. 
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Pekerja Rumah Tangga
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PRT Berjuang Mendapat Perlindungan 
dan Pengakuan sebagai Pekerja

Jumiyem

Pergulatan Batin

Panggil saja saya Lek Jum, penggalan dari nama 
pemberian orang tua “Jumiyem”. Saat ini umur saya 
49 tahun. Saya anak ketujuh dari sembilan bersaudara 

dari pasangan Ahmat Mustam alias Jumari (almarhum) dan 
Juminten (almarhumah), di sebuah desa pinggir hutan wilayah 
Bantul, Yogyakarta. 

Saya tinggal di desa tandus dan gersang di pinggir hutan. 
Saat itu, kondisi sosial di desa kami tidak mendukung jika 
ingin melanjutkan sekolah lebih tinggi, apalagi untuk kaum 
perempuan. Mayoritas perempuan saat itu, sekolah hanya 
sampai Sekolah Dasar (SD). Dari ratusan perempuan di desa 
kami, perempuan yang dapat melanjutkan SMP dan SMA apalagi 
sampai Pergurun Tinggi dapat dihitung dengan jari tangan.  

Di wilayah kami, mayoritas masyarakat bertani. Dengan 
cara bertani tadah hujan alias menanam hanya di saat musim 
hujan. Jika musim kemarau sawah tidak dapat ditanami dan 
sumber mata air mengering. Sumber mata air adanya di sungai. 
Jika ada air di sumber mata air, hanya cukup untuk mandi dan 
minum. Itu pun harus antre panjang di pagi atau sore hari ke 
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kali. Di sungai-sungai hanya terlihat bebatuan putih karena 
kering. 

Orang tua saya, petani. Di sela-sela bertani, mereka pengrajin 
mebel dengan membuat alat-alat rumah tangga: ada meja, kursi, 
almari, pintu, jendela, tempat tidur, rak piring dan lain-lain. 
Mereka membuat perabotan rumah tangga dari bahan kayu 
milik sendiri yang ditebang dari kebun dekat rumah maupun 
ladang yang jaraknya jauh dari rumah. Semua itu dikerjakan 
dengan menggunakan tenaga manusia. 

Pohon ditebang. Kemudian diangkut dengan cara dipanggul 
ke halaman rumah. Kayu diletakkan di tempat yang lebih tinggi 
dari tubuh manusia. Setelah itu kayu dipotong menggunakan 
gergaji berukuran besar dan panjang. Untuk menggergaji 
kayu besar itu, satu orang berdiri di atas sambil memegang 
gergaji bagian atas dan menahan kayu agar tidak bergerak. 
Sementara orang yang di bawah menarik gergaji ke bawah 
sambil memperhatikan garis pada kayu agar tidak membelok 
dari garis yang sudah dibuat. Setelah itu, kaya dibentuk sebagai 
bahan peralatan rumah tangga. Proses pembuatan meja kursi itu 
membutuhkan waktu sekitar satu bulan.

  Setelah berhasil dibentuk dan menjadi peralatan rumah 
tangga, akan ada pembeli datang ke rumah untuk menjual 
barang tersebut ke kota. Pembayarannya tidak langsung. Tapi 
harus menunggu barang tersebut laku di kota. Tidak jarang 
harus menunggu beberapa hari karena harus menunggu uang 
hasil penjualan barang tersebut.   

Kondisi yang demikian ini membuat saya berpikir, 
bagaimana saya bisa sedikit membantu meringankan biaya 
hidup keluarga. Namun belum tahu apa yang bisa saya lakukan. 
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Yah! Saat itu, saya masih sekolah di Sekolah Menengah Pertama 
(SMP). 

Suatu ketika, ketika sedang mencuci piring di rumah tebersit 
pertanyaan, “Apa saya jadi tukang cuci piring saja ya agar dapat 
upah? tapi di mana?”  Pertanyaan itu berlalu begitu saja. 

Lulus SMP, saya mulai gelisah. Tidak tahu harus berbuat 
apa. Melanjutkan sekolah lagi tentu saja tidak mungkin. Selain 
keterbatasan ekonomi keluarga, saya masih memiliki dua adik 
yang masih sekolah. Keduanya membutuhkan perhatian dan 
biaya lebih besar. “Apakah menikah? usia saya masih sangat 
kecil. Tapi teman-teman saya ada yang menikah, bahkan ada 
yang menikah setelah lulus SD,” begitu pergulatan batin saya. 

Saat itu, saya belum menemukan jawaban. Saya berada di 
rumah tanpa penghasilan dan hanya membantu mengerjakan 
pekerjaan rumah tangga alakadarnya. Tenaga saya dibutuhkan 
ketika Ramak, panggilan untuk bapak, dan Simbok, panggilan 
untuk ibu, sibuk mengurus pertanian kala musim kemarau 
belum datang; atau ketika mereka sibuk membuat peralatan 
rumah tangga tadi. 

Sebenarnya, ketika membuat peralatan rumah tangga, 
Simbok punya peran. Dia ikut menggergaji dan menyiapkan 
bahan-bahan pembuatan meja, kursi dan lain-lainnnya. Saya 
pribadi, salut dan bangga kepada kedua orang tua saya yang 
tidak pernah mengeluh. Mereka juga selalu rukun membina 
dan rumah tangga. Keduanya saling menjaga kesetiaannya. 
Walaupun keduanya menikah karena dijodohkan oleh kedua 
orang tua mereka.  
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Menjadi PRT

Di tengah kegalauan hati dan melakukan pekerjaan 
sekadarnya, di suatu pagi datang seorang perempuan (Cpls) 
ke rumah. Perempuan itu merupakan ibu dari salah satu 
teman alumni SD, yang sudah lama merantau di kota. Dia 
menginformasikan kalau di tempat kerjanya ada lowongan 
pekerjaan dan bermaksud mengajak saya untuk bekerja 
bersamanya, yaitu di sebuah toko bangunan di Kota Yogyakarta. 

Dengan pertimbangan agar segera mendapatkan pekerjaan 
dan bisa menghasilkan uang, saya meminta izin ke Ramak dan 
Simbok untuk pergi ke kota bersama Cpls tadi. Sebenarnya 
Ramak dan Simbok menyarankan untuk di rumah saja dan 
membantu pekerjaan mereka. Tapi saya merajuk. Akhirnya 
mereka melepaskan saya meninggalkan rumah. 

Saya masih ingat betul, beberapa jam sebelum 
keberangkatan. Ketika itu malam hari. Sembari menyiapkan 

Foto 2: Aksi massa Serikat PRT di depan Istana Negara menuntut pengesahan
RUU PPRT, 2023.
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kebutuhan keberangkatan, hati saya berdebar-debar karena akan 
meninggalkan rumah dan jauh dari orang tua. Saya menyiapkan 
pakaian secukupnya, alat mandi, alat ibadah dan uang yang 
jumlahnya tidak banyak. 

Malam pun berlalu. Pagi sekali saya bersama Cpls bersiap 
menuju Kota Yogyakarta. Sebelum pergi saya mohon diri. 
Ramak dan Simbok mengantarkan saya dengan genangan air 
mata dan dengan doa keselamatan. Bersama Cpls saya berjalan 
kaki sejauh 4 kilometer menuju bus yang akan mengantarkan 
kami ke Yogyakarta. 

Singkat cerita, saya bekerja di kota. Pengalaman pertama 
bekerja di kota, kurang begitu menyenangkan. Awal yang 
diinformasikan kerja di toko bangunan, tapi yang saya lakukan 
tidak hanya jaga toko. Tapi, harus mengerjakan seluruh pekerjaan 
rumah tangga pemberi kerja/majikan juga, seperti: mencuci, 
menyetrika, memasak dan mengepel rumah. 

Waktu kerja dimulai sebelum fajar. Bangun tidur, saya 
harus merebus air, merendam pakaian, menyapu, mengepel dan 
memasak. Ketika matahari terbit, saya menjemur pakaian. Sambil 
menunggu pakaian kering, saya bergabung dengan buruh lain 
di toko bangunan. Toko bangunan itu letaknya di bagian rumah 
depan atau halaman utama. Jika saya telat bergabung, majikan 
pasti memanggil saya dengan cara berteriak-teriak.

Sebagai orang baru, saya belum mengetahui semua letak 
barang-barang dagangan, entah itu yang di dalam etalase, rak 
barang, loteng dan lain sebagainya. Karena itu, saya harus 
mencoba menghapal semua letak barang tersebut sekaligus 
harganya. Mengingat jenis dan letak barang yang begitu banyak 
sekaligus harganya bukan perkara mudah. Apalagi barang-
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barang tersebut cukup asing bagi saya.
Ketika datang pembeli dan saya yang melayani, tak jarang 

saya menanyakan ulang letak barang tersebut ke majikan. 
Pertanyaan saya bukannya dijawab, malah saya dimarahi, 
dibentak dan disebut bodoh. Itu belum seberapa. Ketika datang 
waktu salat, saya izin untuk melaksanakan ibadah. Sekilas 
majikan mengiyakan dan saya akan terburu-buru menuju 
tempat salat. Tapi, ketika tubuh saya tiba di tempat salat, suara 
nyaring majikan akan terdengar, “Nduuuk.........!” Artinya, saya 
harus secepatnya berada di toko. 

Setiap hari saya diteriaki dan mendengar umpatan. Saya 
tidak pernah merasa nyaman bekerja. Dada terasa sesak. 
Muncul perasaan marah, kesal dan sedih. Di kala demikian, saya 
selalu teringat keluarga di rumah, yang memperlakukan saya 
dengan sangat baik. Tapi, bukan hanya saya yang diperlakukan 
demikian. Teman-teman lain pun diperlakukan sama. Jika tidak 
salah ingat, teman saya di toko ada lima orang. 

Di tempat tersebut saya hanya bertahan dua minggu. Saya 
menyerah. Saya memutuskan mengundurkan diri alias keluar 
kerja. Saya adalah orang kedua yang keluar dari toko tersebut. 
Sebelumnya, seorang teman lain sudah lebih dulu mengundurkan 
diri. Saat saya menyampaikan ke majikan mengundurkan diri 
tidak sulit. Saya pun diperbolehkan pulang. 

Pagi itu saya bersiap pulang. Terlebih dahulu saya 
menyelesaikan pekerjaan rumah tangga, yang biasa saya 
kerjakan. Dengan membawa tas berisi pakaian dan barang-
barang lain yang saya bawa dari rumah, saya menuju toko, di 
mana majikan dan teman-teman kerja melayani pembeli. Saya 
bermaksud pamit. Tapi, apa reaksi majikan saat itu? Dengan 
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nada tinggi dan sorot mata yang menuduh, dia memerintahkan 
saya mengeluarkan seluruh isi tas dan memeriksa satu per satu 
barang-barang pribadi saya. 

Majikan menggeladah isi tas saya di depan teman-teman 
saya dan pembeli. Saya dipermalukan di depan umum, seperti 
pesakitan yang mendapat hukuman di muka umum. Sembari 
menahan rasa sakit hati, batin saya berucap, “Astagfirullahalazim.” 
Lagi-lagi saya teringat wajah kedua orang tua saya di kampung. 
Seandainya mereka mengetahui anaknya diperlukan rendah, 
mereka akan sangat marah. 

Dari tas saya yang diobrak-abrik, majikan hanya 
menemukan pakaian, peralatan mandi dan alat ibadah saya. 
Mungkin majikan mengira saya akan membawa barang-barang 
milik majikan. Ini adalah pengalaman buruk buat saya. Sebagai 
PRT ternyata mudah sekali kami dicurigai dan dituduh sebagai 
pencuri. Anehnya, ternyata, upah saya selama bekerja selama 
dua minggu pun tidak dibayarkan. 

Dari Majikan ke Majikan

Saya melupakan mengenai upah yang tidak dibayarkan. 
Saya hanya memikirkan secepatnya keluar dan menjauh dari 
tempat tersebut. Begitulah, saya merasa sedikit lega setelah 
keluar dari tempat itu. Apakah saya langsung pulang kampung? 
tentu saja tidak. Tetapi saya ke rumah teman yang sebelumnya 
kenal di toko bangunan itu. 

Teman saya tersebut adalah orang yang telah lebih dulu 
keluar dari toko bangunan tersebut. Tujuan saya menemui teman 
itu adalah untuk mencoba mencari kerja lagi yang menghasilkan 
uang. Karena saya tidak mungkin pulang dalam keadaan 
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tidak membawa apa-apa. Lagi pula, saya tidak mau orang tua 
mengetahui kesulitan yang saya alami. 

Tidak menunggu lama, kurang lebih tiga hari, kakak 
dari teman saya tadi mengabarkan mengenai lowongan kerja. 
Katanya, ada seorang pemberi kerja yang sedang mencari pekerja 
rumah tangga (PRT) untuk mengasuh anaknya. Kebetulan 
rumahnya tidak jauh dari rumah teman saya itu. Tidak berpikir 
panjang, saya pun menyatakan kebersediaan saya untuk bekerja 
mengasuh anak tersebut. 

Saya diajak menemui pemberi kerja yang membutuhkan 
PRT tersebut. Sore hari, kami bertandang ke rumah mereka agar 
dapat bertemu dengan majikan laki-laki dan perempuan. 

Saya pun tiba di rumah majikan baru. Setelah berkenalan, 
saya diberikan penjelasan mengenai tugas-tugas yang harus 
dikerjakan sebagai PRT. Di antara tugas saya adalah mengerjakan 
semua pekerjaan rumah tangga, seperti mencuci pakaian dan 
bersih-bersih rumah; dan mengasuh dua anak mereka. 

Anak pertama masuk sekolah Taman Kanak-Kanak (TK) 
dan anak kedua berusia sekitar satu tahun dan sedang belajar 
jalan. Tugas saya mengasuh anak, mengantar dan menunggu 
anak di sekolah TK. Jam 10.00 pagi anak tersebut keluar dari 
sekolah. 

Mulailah saya bekerja di rumah majikan baru. Tiap hari, 
kecuali hari libur, saya menemani anak majikan sekolah TK. 
Dari mengantar, menunggu dan memastikan anak majikan 
tiba di rumah dalam keadaan baik-baik saja. Untuk keperluan 
mengantar dan pulang sekolah, biasanya menggunakan becak. 
Becak merupakan alat transportasi roda tiga, yang merupakan 
salah satu transportasi khas Yogyakarta hingga sekarang. 
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Berbeda dengan transportasi pada umumnya, sopir becak di 
belakang penumpang. Dulu, becak digerakkan menggunakan 
tenaga manusia dengan cara dikayuh. Sekarang, ada pula jenis 
becak yang menggunakan tenaga mesin, yang disebut dengan 
becak motor. 

Ketika tiba di rumah, setelah mengurus anak TK, saya 
mengurus adiknya, yang sedang belajar berjalan kaki. Saya 
menemani bermain, belajar, menonton televisi, menyuapi 
makan, memandikan dan semua pekerjaan-pekerjaan lain yang 
biasa dilakukan untuk mengurus anak-anak. 

Di waktu siang, anak-anak diminta untuk tidur siang. 
Mengajak anak-anak tidur siang tidak mudah. Butuh tenaga 
ekstra untuk membujuk anak-anak bersedia tidur siang. Setelah 
anak-anak tidur siang, saya melakukan pekerjaan lain, seperti 
mengangkat jemuran dan menyetrika pakaian. 

Menjelang malam, majikan berada di rumah. Setelah 
mereka beraktivitas dari pekerjaan mereka. Meskipun ada 
orang tuanya, anak-anak bermain bersama saya. Sekitar pukul 
9 malam anak-anak sudah tidur. Pekerjaan saya belum selesai. 
Saya harus mencuci piring-piring kotor bekas makan malam 
dan membereskan pekerjaan-pekerjaan dapur lainnya. Semua 
pekerjaan harian selesai, sekitar pukul 11 malam.   

Begitulah, saya bekerja dari pagi buta hingga jelang tengah 
malam. Tanpa hari libur!

Pukul 11 malam saya baru benar-benar mengistirahatkan 
badan dengan tidur. Tempat tidur saya, dipan, terletak di 
dekat meja makan dan tidak jauh dari kamar mandi. Antara 
meja makan dan dipan hanya dibatasi dengan spanduk bekas.  
Ukuran dipan tersebut hanya cukup menampung tubuh saya. 
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Tak jarang, tengah malam saya terbangun karena ada orang 
yang ke kamar mandi atau mengambil air minum di dapur. 
Maklum karena dari atas dipan masih bisa melihat dan dilihat 
orang. 

Apakah saya bisa bertahan lama di tempat itu? Tidak! Saya 
bertahan di tempat kerja itu hanya tiga bulan. Entah karena apa, 
saya juga tidak tahu pasti. Mungkin karena usia saya yang masih 
remaja. Kala itu, umur saya kurang lebih 15 tahun. Mungkin 
juga karena beban kerja yang terlalu berat. 

Yang jelas, saat itu, saya ingin segera keluar dan pulang. 
Tidak menunggu lama, saya memberanikan diri untuk 
mengungkapkan niat saya kepada majikan. Majikan yang laki-
laki waktu itu berkata, “Kalau kamu bisa betah kerja di sini akan 
saya biayai sekolah,” bujuknya. 

Niat saya sudah bulat. Saya tidak tergiur. “Terimakasih Pak, 
Bu! Tapi, maaf, saya tetap izin keluar!”

Saya pun diizinkan keluar dari pekerjaan. Entah apa yang 
dipikirkan majikan saya. Tapi, yang saya rasakan; saya merasa 
lega diizinkan keluar dari pekerjaan. Saya pun segera berbenah. 
Membereskan barang-barang pribadi. 

Saya dijemput oleh kakak saya yang laki-laki. Kali ini saya 
pulang ke rumah orang tua. Saya pun merasa senang dapat 
bertemu Ramak dan Simbok. Saya pun mengatakan kepada 
mereka, jika saya ingin di rumah dulu. Ramak dan Simbok 
menyambut saya dengan gembira. 

Apakah saya juga tinggal di rumah bisa lebih lama? Tidak 
juga. Setelah beberapa bulan di rumah, saya merasa gelisah. Saya 
merasa menjadi beban Ramak dan Simbok. Tentu saja itu hanya 
perasaan saya. Saya yakin, Ramak dan Simbok tidak pernah 
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merasa keberatan dengan kehadiran saya. 
Sekali waktu, saya bertemu dengan teman waktu SD, yang 

pulang kampung setelah bekerja di kota. Ia pun mengajak saya 
bekerja sebagai PRT di kota. Saya pun menyanggupinya. Tapi, 
lagi-lagi, saya tidak bertahan lama, tidak sampai satu bulan 
saya sudah izin keluar dari pekerjaan.

Mencuci, Menyetrika dan Menjaga Toko

Begitulah perjalanan menjadi PRT. Saya mulai bekerja 
sebagai PRT sekitar 1989. Wilayah kerja saya di sekitar Daerah 
Istimewa Yogyakarta, tepatnya di Bantul, Sleman, dan Kota 
Yogyakarta. Selama menjadi PRT, saya terbiasa gonta-ganti 
majikan. Gonta-ganti majikan itu, bukan karena saya manja. 
Tapi secara naluriah, sebagai manusia, jenis pekerjaan yang saya 
geluti sebagai PRT sangat tidak nyaman; jam kerja panjang dan 
beban kerja yang berat. 

Setelah dipikir berulang, alasan sering ganti majikan 
itu mungkin juga karena adanya perlakuan yang tidak baik 
dari majikan. Karena setiap kerja, saya kerap mengalami 
ketidakamanan dan ketidaknyamanan. Saya mengalami 
kekerasan psikis, biasanya dibentak, didiamkan majikan tanpa 
tahu sebabnya, pernah juga mengalami kekerasan seksual oleh 
majikan laki-laki. 

Selain itu beban dan tanggung jawab pekerjaan sangat besar. 
Di rumah majikan saya mengerjakan semua jenis pekerjaan. 
Pukul 4.30 pagi, saya sudah berada di dapur. Melakukan berbagai 
aktivitas dari mencuci perabotan rumah tangga hingga pakaian. 
Ketika matahari mulai terbit saya mengurus anak majikan, 
mengepel rumah, dan semua jenis pekerjaan perawatan rumah. 
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Sekitar pukul 10.00 atau 11.00 malam, pekerjaan saya selesai. 
Begitulah rutinitas saya sebagai PRT. Beban pekerjaan 

bertambah ketika majikan tidak berada di rumah. Secara otomatis 
saya bertanggung jawab terhadap seisi rumah. Jika majikan 
pulang larut malam, saya pun harus siap sedia membukakan 
pintu. Kadang, majikan pun meminta disiapkan nasi goreng 
atau mi.  

Di waktu lain, saya pernah menjadi PRT, sekaligus sebagai 
penjaga toko Sembako. Saya harus bangun pukul 4.00 pagi. 
Semua pekerjaan rumah harus selesai dengan cepat. Sekitar 
pukul 9.00 pagi saya membuka toko. Tak jarang, karena belum 
sempat memasak, harus menjaga toko sembari memasak. 

Pukul 9.00 malam toko tutup. Tapi saya tidak dapat 
langsung beristirahat. Saya harus membersihkan toko beserta 
barang-barangnya. Setelah menyelesaikan pekerjaan di toko, 
saya bergegas ke ruang dapur. Saya harus mencuci peralatan 
masak. Total jam kerja sebagai PRT dan penjaga toko dari pukul 
4.00 pagi hingga pukul 12.00 malam. Saya hanya memiliki 
waktu istirahat hanya 4 jam.

Kadang, setelah menyelesaikan pekerjaan dapur pun 
ada pekerjaan tambahan. Biasanya majikan minta dipijat atau 
dikerokin. “Mbak, nanti ibu minta tolong dikerokin ya!” Saya 
hanya menjawab, “Iya, Bu.” Meskipun badan saya terasa remuk. 

Dari seluruh pekerjaan sebagai PRT, upah saya sangat kecil. 
Hampir seluruh majikan tidak memberikan waktu libur. Kalau 
Lebaran atau Hari Raya Idulfitri saya hanya libur tiga hari. 
Biasanya kalau Lebaran ada Tunjangan Hari Raya (THR), tapi 
saya tidak pernah mendapatkannya. 

Itulah kondisi-kondisi yang mendorong saya sering keluar 
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kerja atau gonti-ganti majikan. Jika dihitung, ada sekitar sepuluh 
kali ganti majikan. Selain kerja sebagai PRT, pernah juga bekerja 
di minimarket dan buka warung makan sendiri. Sebagai PRT, 
seringkali bergantung pada belas kasih majikan. Biasanya, 
sebagian PRT menyebutnya dengan, “Untung majikannya baik.” 
Hal itu menandakan, jika PRT tidak mendapat perlindungan 
hukum.

Sebenarnya, ketidaknyamanan dalam bekerja tidak semata 
datang dari majikan. Kadang muncul juga dari teman. Ada 
teman yang mengolok-olok karena bekerja sebagai PRT. “Bekerja 
kok di rumah tangga orang, kerja apa itu? Mendingan di rumah 
sendiri.” “Kalau mau kerja ya di toko, pabrik atau perusahaan 
gitu lho. Kalau saya sih tidak mau kalau kerja seperti itu, Jum.” 
Karena begitu, saya pernah, bahkan sering menjawab ‘kerja di 
toko atau jaga warung makan’, ketika mendapatkan pertanyaan 
‘kerja di mana?’

Meskipun selama bekerja sebagai PRT itu mengalami hal-
hal yang tidak mengenakan dan ketidaknyamanan karena 
situasi kerja yang sangat tidak layak, namun saya merasakan 
kebahagiaan juga. Mungkin, bagi orang lain, kebahagiaan saya 
dapat dianggap biasa–biasa saja. Bagaimana pun, saya merasa 
senang dapat bekerja sebagai PRT karena dapat membantu 
meringankan pengeluaran orang tua. Saya pun dapat bertemu 
dengan teman-teman PRT lain. Nah, bersama PRT lain, kami 
sering bercerita mengenai situasi kerja masing-masing, membuat 
acara bersama seperti jalan-jalan, lotisan/membuat dan makan 
lotis bersama, dan belajar membaca al-Qur’an di masjid dan 
warga sekitar tempat kerja dan lainnya. 

Sebenarnya, kesempatan belajar al-Quran karena kebetulan 
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saja mendapat majikan yang relatif baik. Majikan tersebut 
memberikan saya kesempatan untuk belajar al-Qur’an. 
Dia memberikan kebebasan saya untuk mengembangkan 
kemampuan saya. Tapi, kalau dari segi upah, beban kerja dan 
jam kerja masih sama dengan majikan yang lainnya

Dengan kesempatan itu pula, saya menyampaikan 
untuk melanjutkan Sekolah Menengah Atas (SMA). Harapan 
melanjutkan sekolah tersebut, sebenarnya, sudah tersimpan 
lama. Dan, sebenarnya, keinginan sekolah tersebut, salah satu 
alasan kuat saya merantau ke kota. 

Memang, ketika lulus SMP, saya membayangkan bisa 
sekolah SMA. Tapi, karena kondisi ekonomi keluarga yang 
serba kekurangan, saya mengurungkan niat sekolah tersebut. 
Akhirnya, bersyukur saya panjatkan kepada Tuhan karena 
tenyata majikan mendukung, baik majikan laki-laki maupun 
perempuan. Majikan laki-laki menyambut baik keinginan saya 
tersebut, bahkan dia bercerita pernah mengalami hal yang 
sama, yaitu kerja ikut orang sambil sekolah SMA. 

Akhirnya, saya mendaftar sebagai peserta didik di salah 
satu sekolah di Kota Yogyakarta. Saya pun menyampaikan kabar 
baik tersebut ke Ramak dan Simbok. Mereka pun mendukung. 
Dengan gaji yang saya peroleh tiap bulan, saya bisa melunasi 
biaya-biaya sekolah selama tiga tahun dengan lancar. 

Akhirnya, saya lulus sekolah. Saya pun masih bekerja di 
majikan tersebut selama setahun. Saat itu, saya berpikir untuk 
mengundurkan diri. Tapi muncul perasaan tidak enak. Tapi, 
akhirnya, saya keluar dari tempat kerja tersebut ketika momen 
Idulfitri. Momentum Lebaran saya pergunakan untuk minta izin 
keluar kerja, dan majikan pun tidak keberatan. 
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Saya sudah berada di kampung sehari sebelum Hari Raya 
Idulfitri. Saya pun mengatakan kepada mereka, jika saya telah 
lulus sekolah SMA, sekaligus sudah keluar kerja. Orang tua pun 
tampak tidak keberatan dengan pilihan saya. 

Apakah setelah keluar dari majikan tadi saya berhenti 
kerja jadi PRT? Tidak juga. Saya tetap menekuni profesi ini, tapi 
dengan tempat kerja yang berbeda. 

Pernah juga sebelumnya saya dan adik saya mencoba 
membuka warung soto di tempat kakak, di Sleman. Tapi hanya 
bertahan sekitar tiga hingga enam bulan karena sepi pembeli. 

Sekolah PRT

Pada 2003, saya bermain ke salah satu teman saya, yang 
sama-sama PRT. Namanya, Tari. Dia kerja di wilayah Bantul. 
Kami pernah sama-sama bekerja di perumahan yang sama. Dari 
Tari saya diperkenalkan dengan sekolah PRT dan Serikat PRT 
Tunas Mulia Yogyakarta. 

Tari bercerita kalau sekolahnya itu gratis dan banyak teman 
PRT. Sekolah PRT itu yang diinisiasi dan didirikan oleh Rumpun 
Tjoet Njak Dien (RTND) dan Serikat PRT itu memberikan 
pendidikan terhadap PRT, calon PRT ataupun mantan PRT.  

Awalnya, saya ragu dengan sekolah dan Serikat PRT 
ini. Meskipun Tari sudah menjelaskan secara panjang lebar. 
Kebetulan juga pada malamnya akan ada pertemuan rutin 
anggota Serikat PRT yang ada di perumahan itu. Saya pun diajak 
untuk ikut dalam pertemuan itu agar melihat langsung kegiatan 
yang dia ceritakan. Alhasil, walau masih dengan keraguan di 
hati, saya pun memberanikan diri untuk mengikuti kegiatan di 
sekolah PRT dan Serikat PRT, yang terpusat di Nitikan Baru, 
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Yogyakarta. 
Saat pertama datang di tempat peserta sekolah, muncul 

perasaan yang bermacam-macam. Meskipun isi ruangan tersebut 
adalah PRT-PRT, saya merasa asing, tidak percaya diri, gugup 
dan tidak tahu harus berbuat apa. Tiba-tiba kepala sekolah 
meminta saya untuk memperkenalkan diri. Dengan hati yang 
gemetar, saya menyebutkan nama dan wilayah asal. Ini adalah 
pertama kali saya berbicara di depan umum. 

Sejak itu, saya mengikuti proses sekolah PRT. Tapi saya 
lebih banyak mendengarkan. Saya pun berusaha memahami 
berbagai materi pelajaran yang disampaikan. Ketika pemateri 
menyampaikan pelajaran, saya seringkali mengalami 
kebingungan. Selain itu, saya juga merasa tidak mudah bergaul 
dengan orang baru. Ketika pulang, saya pun menyampaikan 
kabar mengikuti sekolah PRT tersebut ke orang tua. Tapi, waktu 
itu, saya menyebutnya kursus untuk PRT.

Dari hari ke hari, sambil bekerja sebagai PRT saya mengikuti 
sekolah PRT. Tak terasa, saya telah mengikuti kegiatan sekolah 
PRT kurang lebih enam bulan. Materi yang saya ikuti tidak hanya 
tentang kemampuan PRT seperti memasak, cara membersihkan 
yang benar, mencuci pakaian, menyetrika, mengasuh anak (baby 
sitter); merawat lansia, dan orang berkebutuhan khusus, tapi 
tentang pendidikan kritis. 

	 Nah, dalam pendidikan kritis itu, saya belajar tentang 
advokasi, tentang Hak Asasi Manusia (HAM), kesehatan 
reproduksi, tentang berserikat, pengorganisasian, Kekerasan 
terhadap Perempuan Berbasis Gender (KTPBG), perdagangan 
orang (trafficking), dan lain-lain. 

Pendidikan kritis juga melatih agar kami terlibat mengawal 
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kasus. Kami mengawal kasus-kasus PRT bersama jaringan. Tak 
jarang, pengawalan kasus hingga Pengadilan Negeri. Ketika 
kasus PRT diproses di Pengadilan Negeri, kami harus rela bolak-
balik. Kadang, putusan Pengadilan Negeri tidak memenangkan 
kasus PRT. Tapi, kami terus menjalaninya. 

Jadi, pendidikan di sekolah PRT itu tidak hanya teori tapi 
langsung praktik lapangan. 

Biasanya, pendidikan sekolah PRT dilakukan pada 
Senin hingga Jum’at. Pada Sabtu dan Minggu biasanya diisi 
keterampilan lain, sepertu belajar komputer, menulis, teater, 
belajar mengendarai mobil dan sepeda motor. 

Selain itu, ada pula kegiatan kerja bakti. Nah, kegiatan kerja 
bakti ini biasanya membersihkan seluruh halaman dan ruangan 
sekolah. Karena, di sekolah PRT itu disediakan kamar untuk 
para peserta pendidikan. Kami menyebutnya asrama. Asrama 
itu diperuntukkan bagi peserta yang sedang tidak bekerja atau 
libur kerja atau calon PRT yang datang dari kampung nan jauh 
di luar kota, bahkan ada yang datang dari luar pulau Jawa.  

Dari sekolah PRT, kegiatan dilanjutkan ke Serikat PRT 
Tunas Mulia. Di Serikat PRT Tunas Mulai, saya menyadari 
betapa banyak persoalan yang dihadapi PRT. Awalnya, saya 
mengira, bukan sebuah masalah ternyata itu masalah. Misal, 
tidak mendapat libur mingguan atau sebulan sekali pulang 
kampung hanya diberi waktu 24 jam, saat Hari Raya hanya 
mendapat bingkisan kue nastar satu kaleng dan sirup satu botol 
tanpa tambahan apapun, dan masih banyak persoalan lain. 
Ternyata, itu semua adalah masalah yang dihadapi PRT. Karena 
PRT adalah pekerja maka semestinya diperlakukan seperti 
pekerja. 
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Saya mengikuti pendidikan sekolah PRT kurang lebih enam 
bulan. Saya termasuk angkatan pertama di sekolah tersebut. 

Saya melanjutkan untuk bekerja sebagai PRT sambil tetap 
mengikuti kegiatan di Serikat PRT Tunas Mulia. Karena selain 
ada pendidikan di sekolah PRT untuk mempersiapkan PRT 
bekerja, Serikat PRT Tunas Mulia dan RTND juga melakukan 
pendampingan yang diisi dengan diskusi untuk penguatan 
kapasitas PRT dan juga keterampilan terhadap anggota serikat 
yang berkelompok. Anggota serikat yang berkelompok ini 
dinamakan dengan Organisasi Pekerja Rumah Tangga (Operata). 
Operata dibentuk di sekitar wilayah kerja setiap PRT.

Di tengah kesibukan menjadi PRT dan berorganisasi, 
timbul keinginan dalam hati untuk kuliah. Tapi keinginan itu 
saya simpan dalam hati. Lagi pula saya tidak tahu akan kuliah 
di mana; dan bagaimana cara membiayainya. Sambil mencari 
informasi tempat kuliah, perlahan, sedikit demi sedikit saya 
menyisihkan setiap upah yang saya terima sebagai tabungan.

Sekali waktu, di sebuah acara, saya bertemu dengan 
seorang teman, yang bukan PRT. Dia sedang kuliah di salah satu 
perguruan tinggi swasta di Yogyakarta. Dia menginformasikan 
bahwa tempat kuliah tersebut ada jam kuliah di siang hari 
hingga sore. 

Informasi tersebut semakin mengganggu pikiran saya untuk 
segera masuk di perguruan tinggi itu. Tapi, saya masih ragu, 
apakah mungkin saya dapat mengikuti kegiatan perkuliahan 
tersebut. Sembari memantapkan hati saya terus menabung 
untuk segera mendaftar kuliah.

Akhirnya, saya merasa yakin untuk kuliah. Pada akhir 
2006, saya resmi mendaftar kuliah. Saya memilih jurusan di 
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fakultas hukum. Saya benar-benar menyiapkan mental untuk 
kuliah. Bukan sekadar keuangan yang saya siapkan, tapi mental; 
jika suatu saat ada yang mencibir, PRT kok kuliah? Atau saya 
merasa sombong karena mampu berkuliah. Sekali waktu saya 
mengatakan ke salah satu mantan staf RTND, “Jo, jika suatu 
saat saya sudah bisa kuliah dan ternyata sombong. Saya minta 
dengan sangat Jo atau bisa minta tolong teman lain menegur 
saya atas sikap yang tidak baik itu.” Jo pun menyetujui 
permintaan saya. 

Ternyata, menjadi PRT dan bisa melanjutkan kuliah itu 
tetap saja tidak menjadi nilai positif di mata majikan, meskipun 
majikan itu bukan majikan saya. Kala itu ada teman PRT yang 
menyampaikan percakapan dia dengan majikannya tentang diri 
saya yang mampu berkuliah. Majikan tersebut berkomentar, 
“Pembantu saja kok kuliah. Pembantu ya pembantu,” tukas 
majikan tersebut seperti ditirukan teman saya. Komentar itu 
membuat dada saya sesak. Saya berusaha menguatkan diri agar 
tidak berkecil hati. Saya berusaha membuktikan diri bahwa 
PRT pun mampu berkuliah. 

Dengan upah sebagai PRT sebesar Rp250 ribu per bulan, 
saya berusaha menyisihkan untuk membayar kuliah. Kala itu, 
biaya semester Rp1 juta per semester. Di sela-sela kuliah, saya 
bekerja sebagai PRT. Saya juga aktif di Serikat PRT. Pada 2010, 
saya lulus kuliah. 

Sebenarnya, harapan belajar di fakultas hukum tidak 
muluk-muluk. Saya hanya menginginkan diri menjadi lebih baik. 
Setidaknya dapat memberikan energi positif kepada diri sendiri 
dan orang-orang di sekitar untuk tidak melakukan tindakan 
yang merugikan orang lain atau melanggar hukum. Pepatah 
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mengatakan, ‘mencegah itu lebih baik daripada mengobati’. 
Begitu juga dengan perilaku diri sendiri. 

Sebagai upaya memberikan energi positif ke orang lain, saya 
pun menjadi salah satu tutor atau guru di lembaga Pendidikan 
Kesetaraan Lembaga Pusat Kegiatan Belajar Masyarakat (PKBM) 
Griya Mandiri Yogyakarta (Kejar Paket A, B dan C, setingkat SD, 
SMP, SMA). Saya juga bergabung dengan seorang Konsultan 
dalam Program Perbaikan Sekolah – Peningkatan Kapasitas 
Sekolah dan Partisipasi Masyarakat dalam rangka Perbaikan 
Mutu Pendidikan Dasar di Kalimantan Selatan; gabung menjadi 
Tim Satuan Tugas (Satgas) dalam upaya Penanggulangan – 
Pencegahan terjadinya Kekerasan Terhadap Perempuan dan 
Anak di Kota Yogyakarta. 

Pekerja Rumah Tangga Bukan Pembantu

Serikat PRT merupakan wadah perjuangan bersama teman-
teman PRT. Melalui Serikat PRT tersebut, kami berjuang agar 
PRT saling memberikan semangat dan memperjuangkan hak-
haknya. Masalahnya, bekerja sebagai PRT tidak mendapat 
perhatian dari negara. Hukum positif, seperti Undang-Undang 
Ketenagakerjaan, belum mampu melindungi dan menjangkau 
hak-hak PRT. Undang-Undang tersebut masih terbatas 
memberikan perlindungan bagi buruh formal di sektor industri.  

Saya ingin menginformasikan. Di kalangan umum, PRT 
sering disebut pembantu. Di media massa istilah pembantu 
dihaluskan menjadi asisten, tapi tidak memperbaiki nasib PRT. 
Tapi, untuk diketahui, sejak 2003, kami berjuang agar istilah 
pembantu diganti dengan pekerja. Negara maupun majikan 
tidak mengakui PRT sebagai pekerja. 
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Pada umumnya, PRT bekerja melebihi jam kerja normal, 
istirahat yang tidak menentu, tidak memiliki waktu libur, 
tidak memiliki standar upah minimum, sewaktu-waktu dapat 
diberhentikan majikan tanpa alasan yang masuk akal, jika 
dipecat tidak mendapat pesangon. Selain itu, PRT pun rentan 
mengalami berbagai bentuk kekerasan dari kekerasan fisik, 
psikis dan seksual. PRT pun rentan menjadi korban perdagangan 
orang dan bentuk-bentuk perbudakan modern lainnya.

Serikat PRT, bersama jaringan lokal membangun Jaringan 
Perlindungan Pekerja Rumah Tangga (JPPRT) DIY. Pada 
2004 merintis dan mengajukan Rancangan Peraturan Daerah 
(Raperda) bagi PRT di Kota Yogyakarta. Di antara isi Ranperda 
tersebut adalah pengakuan hak PRT untuk mendapat hari libur 
satu hari dalam seminggu, jam istirahat yang jelas, upah yang 
layak, beban kerja yang jelas, jam kerja yang jelas, cuti, upah 
lembur, hak untuk berorganisasi, fasilitas yang layak, jaminan 
keselamatan kerja dan mendapat perjanjian kerja. 

Raperda tersebut disambut baik oleh Walikota Yogyakarta 
H. Hery Zudianto. Hery Zudianto mendukung Ranperda 
tersebut. Pada 2007, Draf Raperda tersebut sempat dibahas di 
DPRD Kota Yogyakarta. 

Untuk mendesak agar PRT mendapat perlindungan hukum, 
kami, para PRT dan Serikat PRT memperjuangkan Raperda 
tesebut. Kami melakukan pertemuan demi pertemuan membahas 
draf Raperda. Dalam setiap pertemuan kami meminta pendapat 
dari teman-teman PRT, majikan hingga ke masyarakat umum. 
Selain itu, kami pun melakukan aksi massa, melakukan audiensi 
dan hearing dengan para pejabat yang berkepentingan tentang 
draf Raperda. Akhirnya, pada 2010, Gubernur DIY mengeluarkan 
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Peraturan Gubernur (Pergub) Nomor 31 Tahun 2010 tentang 
Pekerja Rumah Tangga. Pada 2011, Walikota Yogyakarta pun 
mengeluarkan Peraturan Walikota Yogyakarta Nomor 48 Tahun 
2011 tentang Pekerja Rumah Tangga.

Tidak hanya di Yogyakarta, kaum PRT di wilayah lain 
berjuang agar mendapat perlindungan. Pada 2004, melalui 
Jaringan Nasional Advokasi Pekerja Rumah Tangga (JALA 
PRT), kami mengajukan draf Rancangan Undang-Undang 
Perlindungan PRT (RUU PPRT). Sebagai PRT yang sudah 
berserikat saya dan teman-teman PRT terlibat dalam advokasi 
untuk pengesahan RUU PPRT menjadi UU PPRT. 

Perjuangan mendesak agar RUU PPRT disahkan menjadi 
UU PRT merupakan perjuangan panjang. Penyelenggara negara 
enggan untuk mengesahkan UU PRT. Harapan RUU PPRT yang 
diajukan ke DPR agar bisa segera dibahas dan disahkan ternyata 
sangatlah sulit. Karena para pihak yang membahas rancangan 
peraturan tersebut pada dasarnya adalah para majikan. 

Sejak 2004 hingga 2009 RUU PPRT masuk Prolegnas. 
Tapi belum ada pembahasan. Pada 2010, RUU PPRT masuk 
Prolegnas kembali tapi tidak ada pembahasan. Pada 2011, RUU 
PPRT masuk prioritas Prolegnas. Komisi 9 membentuk Panitia 
Kerja (Panja) RUU PPRT. Pada 2012-2013 terjadi pembahasan 
oleh Panja RUU PPRT Komisi 9. Mereka pun melakukan studi 
banding ke Afrika Selatan dan Argentina. Tahun 2013 RUU 
PPRT masuk ke Baleg untuk Harmonisasi. Tahun 2014 Baleg 
menghentikan Pembahasan. Tapi, RUU PPRT tidak lagi masuk 
Prolegnas. 

Karena Badan Legislasi (Baleg) menghentikan pembahasan 
maka saya dan empat teman saya (Sargini, Lita Anggraini, Ririn 
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Sulastri, Haryati) serta teman-teman lain yang tergabung dalam 
JALA PRT berunjuk rasa di depan gedung Dewan Perwakilan 
Rakyat (DPR) RI di Senayan pada November 2014. 

Aksi massa kala itu tidak hanya orasi-orasi, membawa 
peralatan aksi, poster dan spanduk, tetapi mogok makan. Kami 
melakukan mogok makan sebagai bentuk protes terhadap 
negara yang lalai terhadap kepentingan warganya. Bagi saya 
pengalaman waktu itu merupakan hal yang tidak pernah 
terbayangkan. Dan, kami senang menjalaninya. Saat itu, kami 
menuntut agar RUU PPRT dimasukkan ke dalam prioritas 
Program Legislasi Nasional (Prolegnas) 2015. Selain itu, 
kami pun mendesak agar parlemen segera membahas dan 
mengesahkan rancangan tersebut. 

Esoknya, teman-teman jaringan berkomunikasi dengan 
salah satu politikus di senayan agar peserta aksi diizinkan 
bertemu dengan Komisi IX DPR. Pada hari yang sama ternyata 
datang rombongan besar, yaitu kawan buruh manufaktur yang 
juga melakukan aksi massa. Mereka menuntut kenaikan upah. 
Mereka pun memberikan dukungan terhadap perjuangan untuk 
perlindungan PRT. Dari orasi-orasi yang disampaikan, serikat-
serikat buruh manufaktur memberikan semangat kepada kami, 
bahkan mereka melakukan saweran atau iuran untuk membantu 
biaya perjalanan kami pulang ke Yogyakarta. Saya merasa 
senang dan terharu dengan dukungan dari serikat-serikat buruh 
manufaktur.

Kontak dengan Komisi IX DPR RI pun terjadi. Kami 
dipersilakan untuk bertemu. Kami menyampaikan aspirasi 
kami. Kami pun segera keluar dan menemui peserta aksi lainnya 
dan berbagi hasil audiensi. Kali ini aksi mogok makan hanya 
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berlangsung dua hari. Kami segera berbenah dan kembali ke 
lembaga masing-masing. Sedang peserta dari Yogya singgah 
di kantor JALA PRT. Esok harinya kami menuju Stasiun Pasar 
Senen untuk segera menuju Yogyakarta. 

Babak selanjutnya adalah masuknya RUU PPRT menjadi 
Prolegnas Prioritas. Masuknya RUU PPRT menjadi Proglenas 
Prioritas merupakan hasil desakan publik, yang dikoordinasikan 
oleh Jala PRT. Pada 1 Juli 2020, Baleg memplenokan RUU PPRT 
menjadi Inisiatif Baleg. Sayangnya, pada 2021, Fraksi Golkar dan 
PDIP menolak RUU PPRT masuk Prolegnas. Mereka menganggap 
RUU PPRT belum mendesak untuk dibahas. 

Pada Januari 2023 terdapat perkembangan yang cukup 
bagus. Pada 18 Januari 2023, Presiden RI Joko Widodo dalam 
pidatonya memberikan dukungan atas pentingnya perlindungan 
bagi PRT di Indonesia. Setelah pidato tersebut, KSP (Kantor 
Staf Presiden) membentuk gugus tugas percepatan RUU PPRT. 
Presiden pun memerintahkan dua menteri untuk berkoordinasi 
dengan DPR perihal RUU PPRT. 

Pada 21 Maret 2023, melalui Rapat Paripurna DPR RI, 
RUU PPRT ditetapkan sebagai RUU Inisiatif DPR. Kabar 
tersebut merupakan kegembiraan tersendiri buat kami. Namun, 
kegembiraan tersebut belum dapat dirasakan seutuhnya. Hingga 
Oktober 2023, ternyata, belum ada pembahasan RUU PPRT oleh 
DPR RI. 

Mendesak agar DPR RI segera membahas mengenai RUU 
PPRT, serikat-serikat PRT, yang dikoordinasikan oleh Jala PRT, 
beserta organisasi sipil lainnya melakukan gerakan bersama. Di 
antaranya, kami membuat Aksi Rabuan, yang dilakukan serentak 
di berbagai wilayah di antaranya di depan DPR RI Jakarta, DPRD 
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DKI Jakarta, DPRD Sumatera Utara, DPRD Sulawesi Selatan, 
DPRD Semarang dan DPRD Yogyakata. 

Sejak 14 Agustus 2023, kami pun melakukan aksi massa 
serentak di seluruh wilayah melakukan aksi harian, seperti Aksi 
Mogok Makan Desak UU PPRT. Pada 31 Oktober 2023, aksi 
massa memasuki hari ke-78. Bersamaan dengan itu pula, Jala 
PRT bekerjasama dengan Konde.co membuat film kampanye 
dengan judul “Mencari Mbak Puan” yang di-launching pada 
Kamis, 12 Oktober 2023 di depan gedung DPR RI, Jakarta. 

Selain dengan aksi mogok makan, kami dari perwakilan 
Serikat PRT menjadi bagian tim kampanye JALA PRT. Di 
antara tugas tim kampanye adalah membuat bahan kampanye 
berupa poster, video dan caption-nya. Bahan kampanye tersebut 
diposting secara bergilir oleh 43 orang di media sosial, seperti 
Instagram, Facebook, Whatsapp, Twitter dan lain-lain. Upaya 
ini untuk menyebarkan informasi ke masyarakat luas terkait 
permasalahan PRT. 

Pada awal Oktober, Partai Buruh dideklarasikan. Partai 
yang didirikan pada 1998 ini, kini tampil dengan wajah dan 
kepemimpinan baru. Sebagai bagian dari upaya merebut hak 
PRT agar diakui sebagai pekerja, JALA PRT pun bergabung 
dengan Partai Buruh. Saya pun diberikan mandat untuk 
mendaftar sebagai Calon Legislasi (Caleg) DPR RI. Saya akan 
bertarung dalam Pemilihan Umum Legislatif pada 14 Februari 
2024.

Memasuki dunia politik memang tidak terbayangkan 
dan tidak pernah direncanakan oleh saya. Tapi, sepertinya, 
jalan ini harus saya tempuh mengingat perjuangan mendapat 
perlindungan negara kerap terganjal di dewan perwakilan 
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rakyat. 
Meski awalnya muncul rasa enggan, namun ketika tugas itu 

diletakkan dipundak saya, saat itu juga saya harus semaksimal 
mungkin melakukan upaya layaknya Caleg yang lain untuk 
bisa menjadi wakil rakyat. Namun demikian, sepenuh hati 
saya menyadari bahwa tidak mudah untuk mewujudkan cita-
cita tersebut. Entahlah, hasilnya seperti apa tidak saya jadikan 
beban.  Kita tunggu,  yang terpenting apapun dilakukan agar 
PRT segera memiliki perlindungan hukum. 

Demikian. Pertempuran kecil masih berlangsung dan 
perang masih panjang dan tidak akan pernah selesai selama 
masih ada penindasan dan belum ada perlindungan bagi PRT. 
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Tidak Sejernih Suara dari Earphone
Sudiyanti

Pada 2013, saya mengikuti perpindahan suami ke 
Sukabumi. Kepindahan itu mengantarkan saya kenal 
daerah berbudaya Sunda. Tinggal di tengah desa yang 

sehari-hari mengunakan bahasa Sunda dengan dialek Sukabumi. 
Perlahan saya beradaptasi meski masih susah berkomunikasi. 
Saya dikelilingi orang-orang Sunda baik itu di lingkungan 
rumah, di tempat kerja maupun di pengajian. 

Di Sukabumi saya melihat pepohonan tumbuh rindang dan 
angin segar. Jika malam tiba, saya mendengar suara-suara hewan 
pengiring malam. Jauh berbeda dengan tempat tinggal saya 
sebelumnya, Tangerang: panas, berdebu dan hanya terdengar 
suara mesin kendaraan bermotor. 

Saya perempuan asal Purworejo Jawa Tengah. Saat Jakarta 
ramai kerusuhan menuntut pemimpin negara lengser, saya 
memasuki Jakarta. Mengikuti paman saya di Jakarta Barat. 

Pada 2001, saya pindah ke Tangerang mengikuti 
kepindahan kakak saya. Kala itu, saya memiliki kesibukan. 

Di Jakarta maupun Tangerang, saya tidak terlalu sulit 
bertemu dengan orang berbahasa Jawa. Lagi pula, bahasa sehari-
harinya pun bahasa Indonesia. 
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Menghindari Ajakan Kencan 

Bulan-bulan pertama di Sukabumi saya merasa bosan 
dengan keseharian di rumah. Saya pun berpikir untuk mencari 
kesibukan dan dapat bertemu dengan orang banyak. Suatu hari 
saya menanyakan ke suami tempat yang dapat mempertemukan 
saya dengan orang banyak, selain pengajian. Suami saya 
menunjuk pabrik. Suami pun mengajak saya ke daerah Cibadak 
pada saat masuk kerja pagi. Betul saja, ternyata di pagi hari 
jalanan macet dan orang-orang berlalu-lalang. 

Suatu hari tetangga memberikan informasi tentang 
lowongan kerja di sebuah pabrik elektronik. Mulanya saya 
tidak tertarik. Lagi pula saya belum memiliki pengalaman kerja 
di pabrik. Setelah dipikir berulang tebersit untuk mengajukan 
lamaran. Namun niat itu saya urungkan lagi. 

Hampir satu tahun tinggal di Sukabumi saya tidak memiliki 
aktivitas. Setiap Sabtu dan Minggu saya pulang ke Tangerang. 
Sekali waktu saya mendapat telepon dari adik saya di Kampung. 
Adik saya mengabarkan kalau bapak terserang stroke. Artinya, 
saya harus bisa membantu pengobatan bapak. 

Niat untuk melamar kerja pun kembali muncul. Akhirnya 
saya pun membulatkan niat untuk melamar kerja. Saya pun 
mencari informasi di internet tentang tata cara dan kendala-
kendala dalam melamar kerja di pabrik. Saya benar-benar 
menyiapkan diri untuk bekerja di pabrik. Saya pun mendatangi 
tetangga yang menawarkan lowongan kerja tersebut. Beruntung, 
ternyata masih ada lowongan kerja. 

Berbekal ijasah SMK dan keterangan domisili dari RT, saya 
melamar kerja.

Pagi itu saya menunggu di pos Satpam pabrik untuk 
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melamar. Sebenarnya ada rasa cemas tidak diterima karena 
dokumen lamaran kerja saya tidak lengkap. Saya tidak membawa 
kartu kuning,1  SKCK2  dan KTP. KTP saya masih dalam proses 
pembuatan. Dalam keadaan cemas itu, pikiran saya ingat pesan 
dari guru ngaji, ‘Kalau kita dalam keadaan cemas bacalah surat 
Al-fatihah sebanyak-banyaknya’. Saya pun melakukannya. Hati 
saya pun tidak berhenti berdoa, semoga Allah memudahkan 
proses saya dalam melamar kerja. 

Satu per satu pelamar lain datang. Akhirnya ada ratusan 
pelamar. Salah satu Satpam pun mengarahkan kami ke tempat 
pelamar kerja. Kami berkumpul di sebuah ruangan untuk 
mengikuti tes. Di antaranya tes matematika dan pengetahuan 
umum. 

Setelah mengikuti tes, pelamar dipisahkan. Kebetulan 
saya berdua sama teman yang baru kenal. Kami berdua duduk 
berderet dibangku paling belakang dengan nomor urut 199. 
Itu adalah nomor terakhir. Ternyata dari semua pelamar ada 
mendapat dua jenis formulir, yaitu formulir yang diperuntukkan 
bagi buruh yang pernah bekerja di pabrik tersebut; dan formulir 
yang diperuntukan bagi pelamar baru. Setelah selesai mengisi 
formulir, semuanya diminta menunggu.

Saya dan teman saya yang baru melamar sebenarnya 
tidak mendapat formulir. Jadi hanya duduk menunggu. Tiba-
tiba seorang bapak datang dan duduk di pojok. Ia membawa 
secangkir kopi dan menyalakan rokok. Saya dan teman saya 
saling berbisik karena belum diberikan formulir. Tampaknya 
bapak tersebut memperhatikan kecemasan kami. Ia pun 

1	 Kartu Kuning dikenal pula dengan istilah AK-1, sebagai kartu tanda pencari kerja.

2	 SKCK adalah Surat Keterangan Catatan Kepolisian.
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memanggil kami untuk duduk di depannya. 
“Betul pengen bekerja di sini?” tanya bapak tersebut 

menggunakan bahasa Indonesia dengan dialek Sunda. 
“Iya,” jawab saya lugas. Teman saya pun turut mengiyakan. 
“Bawaan siapa?” Ia menanyakan sesuatu yang kami tidak 

mengerti. Di kemudian hari saya paham dengan pertanyaan 
tersebut. Pertanyaan itu menandakan kami disalurkan oleh 
tokoh masyarakat siapa.

Tiba-tiba bapak tersebut menawarkan jasanya. Dia 
meyakinkan, dirinya dapat memastikan kami dapat diterima 
bekerja. 

“Tapi, mau ya jalan dulu ke Bogor?” desaknya. Ia pun 
meminta jawaban setelah istirahat jam kerja. 

Tak berselang lama, saya mendengar suara sirine. Tandanya 
waktu istirahat tiba. Hari itu saya menyaksikan ribuan orang 
dengan seragam yang sama berlarian dan mengantri mengambil 
makanan katering. Kemudian mencari tempat duduk untuk 
makan. 

Karena penasaran, saya pun menanyakan siapa bapak 
tersebut ke beberapa orang. Ternyata dia adalah bagian HRD.3  
Pikiran saya makin kacau-balau dengan tawaran Bapak HRD 
tersebut. Berarti nasib saya berada di ujung tanduk. Jika 
menerima saya pasti berdosa; jika tidak menerima saya terancam 
tidak diterima bekerja. 

Saya pergi ke toilet memutar kran dan menangis. 
Kebingungan saya dipecahkan dengan suara sirine tanda masuk. 
Semua buruh masuk kerja dan para pelamar kerja kembali ke 
ruangan. Di tengah kebingungan itulah muncul ilham dalam 

3	 Human Resource Department.

user
Cross-Out
mengantre
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pikiran saya: yang penting sekarang diterima saja dulu bekerja. 
Soal ajakan Bapak HRD, nanti nyari cara lagi.

Saya lihat bapak HRD tersebut siap di tempat. Ia bertugas 
menyeleksi pelamar. Kini ia memanggil satu per satu pelamar. 
Hati saya dag-did-dug. Tibalah giliran saya. 

“Bagaimana?” Mata genit Bapak HRD melihat saya. 
“Oke. Saya mau,” jawab saya mencoba meyakinkan.
Keesokan harinya saya datang bersama buruh yang akan 

bekerja. Saya menunggu di tempat tes lamaran dilakukan. 
Sekitar pukul 11 siang kami dipanggil dan menerima pembagian 
kerja. Berarti saya telah diterima bekerja. 

Saya ditempatkan di subline. Leader-nya masih muda. Leader 
memberikan pengarahan tentang proses kerja. Kebetulan saya 
duduk bersebelahan dengan perempuan lain. Setelah penerangan 
itu, saya mencoba berkenalan dengan teman di sebelah saya. 
Dengan memicingkan mata dan raut wajah tidak berubah, ia 
hanya menyodorkan tangan. Kejadian itu mengingatkan saya 
tentang persaingan rekan kerja di pabrik. 

Sebenarnya, ketika mencari informasi di internet tentang 
kerja di pabrik saya diarahkan untuk sesegera mungkin mencari 
serikat buruh. Pengetahuan itu saya ingat betul. Di artikel itu, 
saya diberitahu agar menjadi anggota serikat buruh. Dengan 
berserikat saya akan mendapat perlindungan. 

Esoknya, saya mencari serikat buruh di area pabrik. Dari 
jarak jauh saya melihat sebuah kantor. Di pintunya terdapat 
bendera biru dengan tulisan Serikat Buruh Metal dan Elektronik 
Gabungan Serikat Buruh Independen (SBME GSBI). Saya pun 
memberanikan diri mengetuk pintu. Saya mengatakan maksud 
saya untuk menjadi anggota SBME GSBI. Saya pun diberikan 
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formulir untuk diisi di rumah. 
Dua minggu kemudian saya menyerahkan formulir tersebut 

ke kantor SBME GSBI. Saya pun resmi menjadi anggota serikat. 
Setiap pagi sebelum masuk kerja, saya selalu menyempatkan 

membaca tulisan ataupun pengumuman di mading4  depan 
sekretariat. Dari mading itulah saya mengetahui jumlah 
kenaikan Upah Minimum Kabupaten Sukabumi, cara 
menghitung upah lembur, melihat foto-foto kegiatan serikat 
dan siapa ketua serikatnya. 

Dalam hati, saya meyakinkan diri harus mencari informasi 
sendiri, karena kawan di-line pasti memasang muka dingin, 
seperti pengalaman saya berkenalan pertama. Saya pun 
memasang ancang-ancang jika suatu saat ada pembicaraan 
tentang kondisi kerja pabrik tidak terlalu tertinggal.  

Selain itu juga saya mencoba mengimbangi kinerja para 
buruh yang telah lama bekerja. Lambat laun saya memiliki 
kemampuan setara dengan buruh lain, bahkan melebihi targetan 
mereka. Seandainya mereka mencela, saya bisa membalasnya 
baik itu tentang kerjaan ataupun isu di dalam pabrik. Keberanian 
saya pun bertambah.

Suatu hari di pagi hari handphone saya berdering. Saat itu, 
saya baru pulang kerja setelah mengikuti sif malam.5  Saya 
lihat nomor panggilan yang tidak saya kenal. Khawatir yang 
menelepon adalah keluarga dari kampung, saya mengangkat 
telepon.  

“Selamat pagi,” suara seorang lelaki. Kalimatnya formal. 
“Selamat pagi,” suara saya mencoba sopan. Pikiran saya 

4	 Majalah dinding.

5	 Sif malam dimulai dari pukul 11 malam hingga pukul 7 pagi.
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masih mengira-ngira siapa penelepon di pagi itu.
“Betul saya bicara dengan Ibu Sudiyanti?” 
“Oh, ini berarti Bapak HRD,” batin saya. 
“Oh, maaf. Saya kakaknya,” saya cepat menyembunyikan 

diri untuk menghindari ajakan jalan-jalan yang pernah dia 
tawarkan. 

Setelah telepon itu, jika muncul nomor Bapak tersebut 
saya selalu menghindar. Telepon saya angkat namun saya 
selalu menyebut bahwa yang mengangkat telepon bukan saya. 
Sementara waktu, saya dapat terhindar dari incaran Bapak HRD. 
Sebenarnya saya agak khawatir seandainya saya bertemu muka 
dengan Bapak HRD di pabrik, apalagi jika sif pagi.6  

Ternyata kekhawatiran tersebut terjadi. Waktu itu, saya 
pulang kerja sif satu. Di tempat check body, saya melihat Bapak 
HRD. Dengan mata tajam dia melihat saya. Dia seperti sedang 
menahan marah. Selesai check body saya melintas di depan Bapak 
HRD. Saya pikir, dia tidak akan berani berbuat apapun karena 
hari itu banyak orang. Betul saja, saya lolos dari tatapan jelalatan 
laki-laki itu. Lega sekali hati saya.

Dari Kontrak ke Kontrak

Sekitar Maret 2015. Saya menandatangani kontrak kedua di 
perusahaan ini. Perusahaan ini bernama PT Longvin Indonesia.7  
Ketika pertama bekerja saya menandatangani kontrak enam 
bulan. Kemudian menandatangani kontrak yang kedua untuk 

6	 Sif pagi dimulai dari pukul 7 hingga pukul 4 sore.

7	 PT Longvin Indonesia anak perusahaan Cresyn Group asal Korea Selatan. Beroperasi di Kampung Palagan 
Sukabumi Jawa Barat. Dengan mempekerjakan lebih dari tiga ribu orang, PT Longvin memproduksi speaker 
unit, micro speaker dan audio receiver, yang merupakan komponen inti earphone, headset dan headphone. 
Semua produk tersebut dipesan oleh Samsung, Motorola, AudioTechnica, LG, Apple, Panasonic, AudiWox, 
Alcatel dan HP.
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setahun. Ketika habis kontrak, saya pun diminta mengajukan 
lamaran. Kata kawan kerja saya, begitulah cara kerja di PT 
Longvin. Jika kontrak kedua selesai harus mengajukan lamaran 
lagi. Kawan saya pun menyarankan agar lamaran diajukan ke 
salah satu organisasi masyarakat di sekitar perusahaan, semacam 
karang taruna. Buruh di perusahaan ini biasanya menyebutnya 
‘forum’. Saya pun tidak tahu persis nama benarnya. 

Saya pun mengikuti saran kawan saya. Saya bertemu 
dengan dua orang yang berasal ‘forum’. Nama saya pun dicatat 
oleh salah seseorang yang mengaku sebagai Ketua RT (Rukun 
Tetangga). 

“Nanti namanya akan dikasih ke HRD,” kata Ketua RT 
tersebut dengan yakin. Saya pun diminta uang Rp1 juta. 

“Saya hanya punya Rp700 ribu,” kata saya memelas. 
Ternyata orang ‘forum’ tidak membantah. Mereka pun menerima 
uang dari saya. 

Pengalaman membayar melalui ‘forum’ itu kemudian 
mengantarkan saya pada kesimpulan lain. Berarti selama 
ini praktik perekrutan dilakukan melalui calo. Menurut 
saya, praktik ini tidak benar. Tapi saya sangat membutuhkan 
pekerjaan, saya tidak dapat berbuat apa-apa.

Selang dua hari dari pertemuan dengan ‘forum’, saya pun 
membawa berkas ke perusahaan. Untungnya saya tidak bertemu 
dengan Bapak HRD jelalatan. Betul saja, ternyata saya langsung 
diterima bekerja. Kali ini saya ditempatkan di Subline MC Room.

Cerita saya akan mundur sedikit. Setelah mendaftar 
sebagai anggota SBME GSBI, saya belum mendapat KTA (Kartu 
Tanda Anggota). Padahal sudah dua bulan bekerja. Saya pun 
mendatangi kantor SBME GSBI. Ternyata, kantor SBME GSBI 
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sudah menjadi kantor SPTP (serikat pekerja tingkat perusahaan). 
Saya mendapat informasi SBME GSBI pecah antara yang 
mempersoalkan dan menerima perekrutan berbayar melalui 
‘forum’. Entah bagaimana detail ceritanya. Setelah persoalan 
itu, SBME GSBI tidak terlihat di pabrik. Semua anggota SBME 
GSBI pun dialihkan ke SPTP, termasuk saya.

Saya tidak merasa bergabung dengan SPTP. Saya pun 
mencari kantor SBME GSBI. Akhirnya saya dipertemukan 
dengan seorang perempuan. Perawakannya tidak terlalu tinggi, 
berkerudung, tidak banyak bicara, dengan kulit sawo matang, 
dan jika tersenyum tampak manis. Namanya, Eva. Ternyata, 
Eva adalah Ketua SBME GSBI. Saya pun menyatakan niat untuk 
bergabung dengan SBME GSBI. Mendengar pernyataan itu, wajah 
Eva sumringah. Saya pun diminta untuk menanggungjawabi 
departemen perempuan dan anak dalam struktur organisasi. 
Sebenarnya, saya ragu dengan tanggung jawab itu, karena saya 
adalah orang baru.

Suatu hari saya meminta ke Eva untuk meminjamkan buku-
buku yang bisa saya pelajari. Saya sendiri tidak mengerti tentang 
persoalan ketenagakerjaan. Eva pun memberikan buku yang 
dimaksud. Saya senang sekali. Saya mulai mempelajari tentang 
persoalan ketenagakerjaan dari buku yang dipinjamkan dari 
Eva.

Mengenal Masalah

Selama saya bekerja banyak hal yang terjadi di area 
perusahaan. Salah satunya adalah pelecehan seksual terhadap 
para buruh perempuan. Waktu kerja sif malam kira–kira pukul 
21.30 pabrik didatangi oleh pihak aparat kepolisian. Kepolisian 
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mendapatkan laporan dari Satpam pabrik bahwa telah terjadi 
tindakan asusila terhadap buruh perempuan. Pelakunya adalah 
atasan berkewarganegaraan asing. Pelaku dan korban diangkut 
oleh pihak aparat kepolisian ke kantor kepolisian. Proses 
selanjutnya si korban dan pelaku dikeluarkan dari perusahaan.

Di kemudian hari saya pun mendengar kasus pelecehan 
serupa. Pelakunya masih WNA. Korbannya adalah buruh 
perempuan. Saya tidak tahu persis bagaimana kasus 
pelecehannya. Katanya, buruh perempuan tersebut bungkam 
karena mendapat ancaman dikeluarkan dari pekerjaan jika 
membocorkan atau menceritakan kejadian ke rekan kerja lainnya 
sekalipun kepada pihak aparat keamanan. 

Saya pun sering melihat para buruh lelaki bagian mekanik 
melakukan tindakan pelecehan. Biasanya buruh mekanik akan 
melakukan pelecehan ketika memperbaiki mesin yang rusak. 
Jika berkesempatan, buruh mekanik tersebut akan dengan 
sengaja menyolek atau menepuk pantat buruh perempuan.  

Satu tahun berjalan. Ternyata harapan saya untuk terlibat 
dalam serikat buruh tidak terpenuhi. Sebenarnya, selama 
bekerja saya mengalami masalah jam skorsing.8  Ketika leader 
produksi memerintahkan skorsing, saya dengan sengaja kabur. 
Akibatnya, saya pun dihukum dengan cara dipindahkerjakan di 
bagian lain. Sekali waktu saya pernah diberikan hukuman untuk 
membersihkan lantai dan jendela sepanjang seratus meter. Saya 
pun merasa sangat kesal. Saya hanya mengambil sisi positifnya 
saja. Karena dari hukuman membersihkan lantai itu saya jadi 

8	 Skorsing adalah perpanjangan jam kerja di atas jam normal tanpa dihitung lembur untuk mencapai target 
produksi. Mulanya praktik skorsing dikenal dalam praktik produksi pabrik garmen di Jabodetabek. Ketika 
pabrik Jabodetabek meluas atau dipindahkan Sukabumi, istilah skorsing diterapkan di pabrik-pabrik 
Sukabumi. 
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kenal banyak orang di bagian tempat produksi lain. 
Ada satu kejadian yang saya ingat. Waktu itu ada perjuangan 

kenaikan upah minimum. Saya dan kawan-kawan terlibat 
dalam perjuangan kenaikan upah minimum itu. Padahal, saat 
itu, kebetulan kontrak kerja saya pun habis. Sebagai pengurus 
serikat buruh, saya meminta agar hak saya diperjuangkan. Saya 
pun menemui ketua serikat buruh. Ia pun meminta uang Rp700 
ribu. Saya pun memberikan uang yang diminta. 

Entah bagaimana advokasi yang dilakukan oleh serikat 
buruh. Waktu itu, saya dijeda sehari.9  Esoknya saya langsung 
bekerja di bagian yang sama dengan status masih kontrak. 

Saya bekerja di bagian dust cap.10  Letaknya di line depan. 
Pekerjaan dust cap ditunggu-tunggu oleh bagian produksi. Jadi 
pekerjaan saya sedikit lambat, kawan sekerja saya tidak mencapai 
target. Jika target tidak tercapai leader akan mendatangi saya: 
menginterogasi, ngomel dan membentak.

Sebenarnya, jenis pekerjaan saya seringkali terlambat. 
Karena peralatannya seringkali rusak. Setiap tiga jam sekali 
mesin dust cap harus dibersihkan. Jika tidak dibersihkan 
bondingan,11  yaitu cairan lem untuk perekat dapat melebar 
kemana-mana dan akan tampak kotor. Jika dibersihkan maka 
akan tampak sangat rapih. Mestinya, kegiatan membersihkan 
mesin dilakukan oleh mekanik. Tapi saya mengerjakan sendiri. 
Jika diserahkan ke mekanik dipastikan waktu penyelesaian 

9	 Dijeda merupakan istilah harian untuk menyiasati klausul hukum ‘pekerjaan bersifat terus menerus’. Dalam 
peraturan perundangan disebutkan bahwa kontrak kerja jangka pendek batal jika pekerjaan bersifat terus 
menerus. Dalam praktiknya, klausul hukum tersebut disiasati dengan membuat jeda atau memberhentikan 
buruh dalam waktu sehari atau sebulan agar tidak menimbulkan kesan bersifat terus menerus.

10	 Dust cap adalah piranti lunak earphone melindungi voice coil dari debu dan kotoran.

11	 Bondingan adalah istilah harian buruh. Istilah manajemennya adalah bundle atau merekatkan lem ke cap.
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akan lebih lama. Lagi-lagi saya menghindar untuk melakukan 
kontak dengan mekanik supaya tidak terjadi kejadian, seperti 
yang saya ceritakan di atas. Nah, karena kemampuan saya 
membersihkan mesin dust cap ini, kadang saya mendapat 
pujian dari leader atau senior leader. Saya dipuji sebagai operator 
terampil. Pujian kepada saya bukan ditambah bonus upah, tapi 
pekerjaan saya ditambah dengan diperbantukan ke line lain. 

***
Pada 2017, saya dapat undangan lisan dari ketua serikat 

untuk mengikuti rapat pleno. Rapat pleno biasanya diadakan 
tiga tahun sekali. Pleno dilaksanakan di kantor SBME GSBI. Saya 
menduga, pleno tersebut dilaksanakan dadakan dan berkaitan 
dengan ketua serikat buruh kami. Saya tidak mengetahui persis 
kejadiannya. Beberapa hari sebelumnya saya melihat banyak 
tulisan di dinding toilet. Bunyi tulisan tersebut meminta ketua 
serikat buruh kami mundur dari jabatan.  

Saya pun menemui ketua serikat buruh. Kemudian 
menanyakan kejadian sebenarnya. Ia hanya menjawab bahwa 
ada masalah pribadi. 

Sebelum rapat pleno saya dihubungi oleh Sekretaris DPC 
GSBI (Dewan Pimpinan Cabang Gabungan Serikat Buruh 
Independen)12  dan Kepala Departeman Advokasi DPC GSBI. 
Keduanya meminta kesediaan saya untuk mencalonkan diri 
menjadi ketua. 

“Kenapa saya?”

12	 DPC GSBI Sukabumi dideklarasikan pada 2013 merupakan bagian dari DPP GSBI terletak di Jakarta. GSBI 
(Gabungan Serikat Buruh Indonesia) merupakan kelanjutan dari Perbupas (Perkumpulan Buruh Pabrik 
Sepatu) dan Asosiasi Buruh Garmen dan Tekstil (ABGTEks) dan kelompok-kelompok belajar buruh di 
Jabodetabek yang dideklarasikan pada 1999. Di masa Soeharto, aktivis GSBI dikenal mengorganisasikan 
buruh melalui Teater Buruh Indonesia (TBI). Pada 2015, kepanjangan huruf I dalam GSBI diubah dari 
Independen menjadi Indonesia. GSBI merupakan salah satu federasi serikat buruh yang diinisiasi oleh 
organisasi nonpemerintah (Ornop) di zaman Soeharto. Salah satu Ornop yang berkontribusi terhadap 
pembangunan GSBI adalah Sisbikum (Yayasan Saluran Informasi dan Bantuan Hukum).
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“Karena ada permintaan dari manajemen perusahaan agar 
SBME memiliki ketua. Manajemen pun bilang kalau tidak ada 
ketuanya, SBME GSBI bubarkan saja,” kata pengurus DPC GSBI.

Untungnya saya bukan calon tunggal. Masih ada dua orang 
lagi yang mencalonkan diri sebagai ketua. Salah satunya adalah 
Eva, orang yang pertama kali memperkenalkan saya ke serikat 
buruh.

Oktober 2017, sidang rapat pleno pun berlangsung di kantor 
DPC GSBI Kabupaten Sukabumi. Tepatnya di Rabu pukul 4 sore. 
Saya bersama anggota pleno lain berangkat dari tempat kerja. 
Sebelum rombongan berangkat, saya melihat ketua serikat 
memanggil beberapa orang yang akan ikut rapat pleno untuk 
briefing. Ternyata, Eva sedang menggalang dukungan agar 
dirinya terpilih kembali. 

Rapat pleno berlangsung. Rupanya, pimpinan rapat pleno 
telah menyiapkan surat yang telah digandakan dan dibagikan 
kepada peserta rapat. Surat itu mengagetkan kami semua. 
Isi suratnya menyebutkan pemecatan Ketua SBME GSBI PT 
Longvin. Namun yang bersangkutan pun masih mengajukan 
diri menjadi ketua. 

Rapat pemilihan pun berlangsung. Pimpinan rapat 
menyebutkan tiga calon ketua SBME GSBI PT Longvin. Saya 
adalah salah satunya. Tiba-tiba rapat menegang. Sistem 
pemilihan dilakukan dengan voting. Saat itu, peserta rapat 
sekitar 28 orang. Dari 28 orang tersebut, suara terbanyak memilih 
saya sebagai ketua. Saya pun ditetapkan sebagai Ketua SBME 
GSBI PT Longvin periode 2017-2020. 

Setelah terpilih saya diminta oleh peserta rapat 
menyampaikan semacam pidato politik. Waktu itu, saya 
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bingung akan pidato apa. Tapi, akhirnya saya pun memaksakan 
diri menyampaikan beberapa kalimat, yang menurut saya 
berguna. Waktu itu saya mengatakan bahwa sebagai ketua saya 
akan menambah anggota dan mengadvokasi anggota yang habis 
masa kontraknya. Saya pun menegaskan akan bekerjasama 
dengan ketua lama untuk memperkuat serikat buruh di 
perusahaan.

Keluhan Menjadi Tuntutan

Tak terlalu lama setelah pemilihan, saya mendapat Surat 
Keputusan dari DPC GSBI Sukabumi sebagai ketua terpilih. 
Surat tersebut diberitahukan pula kepada manajemen, sekaligus 
meminta pertemuan dengan manajemen. 

Manajemen menerima surat permintaan pertemuan. 
Ketika bertemu dengan manajemen saya memaparkan program 
kerja sebagai ketua baru dan akan bekerja sama dengan pihak 
manajemen perusahaan dalam meningkatkan produktivitas 
perusahaan melalui kedisiplinan kerja. Pihak perusahaan 
pun menerima dan meminta kepada saya untuk bisa lebih 
baik menjalin hubungan kerjasama. Sejak itu, saya pun tidak 
dilibatkan lagi dalam proses produksi seperti biasanya.

Saya sebagai ketua serikat buruh. Saya memiliki kantor di 
dalam perusahaan. Hari pertama berkantor saya dihadapkan 
dengan beberapa lembar kertas dari manajemen. Isinya adalah 
daftar kehadiran buruh yang merupakan anggota SBME GSBI 
di perusahaan. Kehadiran mereka kurang bagus. Saya diminta 
agar buruh yang merupakan anggota SBME GSBI memperbaiki 
tingkat kehadiran mereka. Lebih kurang dua minggu saya 
sibuk memanggil para anggota yang tertulis dalam dokumen 
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tersebut. 
Di bulan berikutnya, saya dihadapkan dengan 200 orang 

anggota serikat yang akan di-PHK dengan alasan kontrak kerja 
mereka sudah berakhir. Tanpa menunggu lama saya meminta 
bertemu dengan pihak HRD perusahaan. HRD perusahaan 
bersedia. Saya ditemani salah satu pengurus bertemu dengan 
HRD di ruang meeting. 

Di ruang meeting saya mengutarakan maksud kedatangan. 
Tiba-tiba datang salah satu bapak-bapak yang biasanya dipanggil 
oleh para buruh dengan singkatan GA. Tanpa basa-basi dia 
menujukkan sikap rasa tidak sukanya kepada saya. Dengan 
nada meninggi dan suara yang cukup keras, ia berkata kepada 
saya, “Kalau kamu memaksakan menjadikan tetap untuk 
mereka yang sudah selesai masa kontraknya, kamu akan 
berhadapan dengan warga setempat (forum desa) dan tidak 
perlu mengancam”. 

Saya pun tidak menjawab. Saya yakin dan percaya bahwa 
berdebat dengan beliau hanya membuang-buang waktu. Saya 
hanya katakan kepada beliau bahwa saya hanya menjalankan 
apa yang diamanatkan oleh organisasi kepada saya. HRD 
perusahaan melihat suasana menegang, rapat dihentikan. 
HRD menyarankan saya ke rumahnya untuk melanjutkan 
perundingan. Saya tidak menyetujuinya.

Pertemuan hari itu diakhiri dan saya keluar dari ruangan 
meeting.

Keluar dari ruang meeting, di tempat kerja saya bertemu 
beberapa pengurus serikat. Di antara pengurus serikat ada yang 
meminta kepada saya untuk ‘mengerti situasi’. Saya katakan 
kepada mereka bukan saya tidak ‘mengerti situasi’ tetapi 
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memang saya tidak mau mengerti. Dalam pikir saya, mengapa 
orang di-PHK dengan alasan putus kontrak, sementara 
perusahaan terus-menerus membuka lowongan kerja; untuk 
apa mereka diputus kontrak kemudian melamar kerja lagi dan 
membayar melalui calo?! Begitu pergulatan batin saya. Saya 
tidak ingin anggota serikat diputus kontrak dan serikat tidak 
berbuat apa-apa.

Kontrak kerja jangka pendek memang masalah yang paling 
banyak dikeluhkan. Setiap bulan ada saja yang habis kontrak. 
Pada awalnya kontrak kerja per tiga bulan. Dilanjutkan ke 
kontrak kedua dengan durasi enam bulan. 

 Waktu itu, saya menuntut agar buruh diangkat menjadi 
buruh tetap. Tapi HRD tidak menyetujui. HRD berkilah bahwa 
tidak mungkin mengangkat buruh kontrak menjadi tetap. 
“Mau bagaimana lagi? Ini ‘kan sudah kesepakatan lingkungan 
(forum) dan itu juga menjadi sumber mata pencarian mereka 
(forum)”. Saya dalam posisi dilematis. Jika saya terus mendesak 
agar HRD mengangkat buruh kontrak menjadi tetap, saya akan 
berhadapan langsung dengan warga, forum desa dan kelompok 
aparat desa yang lainya. Jika saya membiarkan praktik buruh 
kontrak dan perekrutan berbayar, buruh dirugikan dan serikat 
buruh seperti tidak berfungsi apa-apa.  

Proses perundingan berjalan alot. Ketika bernegosiasi 
emosi saya meluap-luap; kadang saya tidak dapat menahan air 
mata saya yang jatuh. Saya berusaha meyakinkan manajemen 
bahwa buruh-buruh itu berasal dari luar Sukabumi, seperti 
Jawa Tengah. Mereka datang ke perusahaan untuk bekerja 
malah diminta membayar untuk bekerja. Mereka harus merogoh 
uang Rp500 ribu hingga Rp1,8 juta yang diberikan kepada 
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calo. Dengan harga tersebut, tidak semua calon tenaga kerja 
mampu, bahkan ada orang tua mereka yang harus menjual 
atau menggadaikan sawah dan menjual ternak dengan harapan 
agar anaknya bisa bekerja. Ternyata, setelah mereka bekerja 
pun durasi kerjanya tidak lama. Kemudian diputus kontrak. 
Kemudian harus mendaftarkan dan membayar lagi melalui calo.  

Akhirnya, perundingan menghasilkan hal yang 
menguntungkan. Buruh yang diputus kontrak dipekerjakan 
kembali tanpa membayar sepeser pun. Meskipun, masih dalam 
kontrak kerja yang baru. Bagi saya, itu adalah kemenangan. Itu 
pun membuat anggota merasa sangat senang. Selanjutnya, HRD 
pun menyetujui durasi kontrak lebih lama. 

Hasil perundingan itu disambut gembira oleh para 
buruh dan berdampak baik bagi serikat buruh. Berita tentang 
pembatalan putus kontrak dan durasi kontrak yang lebih 
lama menyebar cepat. Banyak buruh yang meminta menjadi 
anggota serikat. Awalnya saya menargetkan dalam jangka 
waktu tiga bulan akan ada penambahan anggota mencapai 100 
persen. Ternyata, dalam waktu kurang lebih dua bulan jumlah 
keanggotaan serikat lebih dari yang saya targetkan. Saya merasa 
bangga dengan perkembangan ini. Meskipun masih banyak 
hak-hak buruh yang masih dilanggar oleh perusahaan seperti 
skorsing dan jumlah upah lembur yang kurang.  

Rencana saya selanjutnya adalah mempersoalkan 
mengenai perhitungan lembur. Kebetulan beberapa anggota 
pun mengadukan mengenai kekurangan pembayaran lembur 
tersebut. Saya pun mengajukan perundingan untuk merevisi 
perhitungan upah lembur para buruh. Terus terang hal ini 
membuat saya merasa jengkel karena harus menelusuri letak 
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kesalahan perhitungan upah lembur. Ada kalanya kesalahan 
dilakukan oleh buruh karena lupa mengisi daftar hadir saat 
pulang lembur atau tidak melakukan finger print (mesin 
kehadiran otomatis). Jika kesalahannya demikian, tidak jarang 
saya harus adu argumen dengan anggota.

Persoalan lain yang menjadi perhatian serikat buruh adalah 
kelelahan kerja. Ketika bekerja seringkali saya menemukan 
buruh yang pingsan karena tidak sempat sarapan dari rumah 
dan ada pula yang mengalami tekanan di dalam keluarga. 
Ada pula faktor tekanan dari leader dan senior leader yang 
mengeluarkan kata-kata kasar dan makian binatang kepada 
buruh. Biasanya leader dan senior leader akan membentak ketika 
buruh tidak mencapai target. Rata-rata buruh yang bekerja di 
pabrik sparepart elektronik ini adalah perempuan yang baru 
lulus SMK/SMA. Karena mereka merasa ditekan, pada akhirnya 
mereka keluar dari pekerjaan. 

Ada pula kasus pelecehan seksual di area pabrik. Ketika 
saya jadi pengurus, kasus pelecehan seksual relatif berkurang 
ketimbang waktu awal saya masuk kerja. Ini juga jadi persoalan 
untuk diselesaikan. 

Saya juga dapat kabar bahwa rata-rata buruh terlilit utang 
ke rentenir. Saya perkirakan hampir 40 persen upah buruh 
dipotong untuk membayar utang ke rentenir. Pinjaman utang 
ke rentenir ini biasanya untuk menutup kebutuhan sehari-
hari. Para buruh meminjam uang ke rentenir dengan jaminan 
kartu ATM. Ada pula yang menggadaikan kartu BPJS. Setelah 
itu, rentenir memberikan pinjaman dan menetapkan bunga di 
kisaran 20-40 persen, bahkan ada buruh upah bulanannya habis 
untuk bayar utang. Buruh yang memiliki banyak utang semangat 
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kerjanya menurun. Karena setiap bulan upahnya tidak diterima. 
Karena kinerjanya menurun, serikat buruh pun disalahkan oleh 
manajemen. Karena persoalan utang pula, ada pula buruh yang 
mengundurkan diri dari pekerjaan dengan mengambil program 
pensiun dini. Pada akhirnya, serikat buruh pun kehilangan 
anggota. 

Melihat pergerakan serikat buruh, sebenarnya, perusahaan 
tidak tinggal diam. Perusahaan berusaha melancarkan program 
pengurangan buruh, terutama kepada anggota serikat buruh. 
Kejadian ini menjelang tiga bulan lagi ke puasa Ramadan. Waktu 
itu, perusahaan mengumumkan akan melakukan PHK terhadap 
1500 buruh dari 3000 buruh. Saya dipanggil oleh HRD. HRD 
menyebutkan maksud dan tujuan pengurangan buruh tersebut. 
Perusahaan menginginkan agar buruh yang sisa kontraknya 
sebulan diputus kontrak agar saat di bulan Ramadan sudah 
tercapai pengurangan 1500 buruh. Saya membantah dan tidak 
setuju jika hal tersebut terjadi kepada anggota serikat buruh. 
Melihat gelagat tersebut, manajemen mengurungkan niatnya. 
Tapi upaya putus kontrak terus terjadi tapi kepada buruh bukan 
anggota serikat buruh. 

Selain itu, ada pula pelaksanaan libur lebaran Idulfitri. 
Berdasar Surat Keputusan Bersama 3 Menteri, pemerintah 
menetapkan bahwa libur Lebaran dilakukan sebelum dan 
sesudah Idulfitri. Waktu itu, saya mengajukan dua permintaan 
kepada pihak perusahaan:
1.	 Memberikan kelonggaran waktu kepada para buruh yang 

tinggalnya jauh agar dipercepat izin liburnya. Agar para 
buruh dapat merayakan Lebaran di kampung halaman 
bersama keluarga mereka.
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2.	 Jika buruh bekerja di hari libur Lebaran maka 
diperhitungkan lembur dengan pembayaran dua kali lipat.

Dari dua tuntutan tersebut manajemen merespons tuntutan 
pertama; libur Lebaran didahulukan bagi buruh yang berasal 
dari Jawa Tengah, Lampung, dan kota-kota lain. Sedangkan 
tuntutan yang kedua hanya dikabulkan untuk perhitungan 
lembur sehari. Kesepakatan tersebut berlaku bagi semua buruh 
lama maupun baru. 

Pengumuman pun ditempelkan di mading. Dengan adanya 
kesepakatan tersebut, para buruh merasa senang. 

Namun, delapan hari setelah pengumuman, manajemen 
mengingkari kesepakatan. Mereka berkilah bahwa terjadi 
miskomunikasi. Mereka meralat kesepakatan secara sepihak 
dengan membuat pengumuman baru. Dalam pengumuman 
baru disebutkan bahwa perhitungan lembur dua kali lipat 
hanya berlaku bagi buruh yang telah bekerja satu tahun ke atas. 

Dengan hal tersebut, saya sangat marah. Saya pun 
mendatangi manajemen,

“Bapak maunya apa?” “Mengapa keluar dari kesepakatan?”  
Saya pun mempertanyakan komitmen manajemen ketika 

menyepakati kesepakatan dan membiarkan pengumuman 
ditempelkan di mading. Saat itu manajemen malah menyalahkan 
saya. Katanya, saya membuat suasana pekerjaan tidak kondusif. 
Pada akhirnya, saya pun kalah dengan pengumuman baru dari 
manajemen. 

Menggalang Solidaritas

Saya adalah orang yang beruntung. Setelah menjadi 
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ketua serikat buruh, saya pun berkesempatan belajar 
dengan organisasi-organisasi yang memiliki perhatian 
terhadap perburuhan, seperti IndustriAll dan TURC. Melalui 
organisasi tersebut saya belajar mengenai kesetaraan gender, 
kepemimpinan, PKB, kesehatan dan keselamatan kerja, 
pengorganisasian serikat buruh dan materi-materi lainnya. 
Semua saya ikuti karena semua sangat penting buat saya pribadi.

Dari materi-materi pelajaran tersebut pengetahuan saya 
bertambah. Sensitivitas saya mengenai mengenai kondisi kerja 
di dalam pabrik pun meningkat. Saya pun jadi mengetahui 
hubungan bahan kimia dengan kesehatan buruh. Di tempat 
kerja saya memang ada beberapa bagian pekerjaan yang 
menyebabkan penyakit kulit dan sesak napas. Ternyata, 
penyakit-penyakit tersebut memiliki hubungan dengan bahan 
kimia yang dipergunakan di tempat kerja. 

Saya pun mengikuti pendidikan-pendidikan yang 
dilaksanakan oleh DPC GSBI. Di DPC saya bertemu dengan 
buruh lain dari sektor yang berbeda. Kami belajar mengenai 
kasus-kasus yang terjadi di pabrik lain, yang hampir sama 
terjadi di tempat kerja saya. Masalahnya tidak jauh dari upah, 
PHK sewenang-wenang, putus kontrak dan union busting.             

Berorganisasi memang terasa betul menyita waktu 
saya buat keluarga. Tetapi saya sangat senang menjalaninya. 
Pengetahuan dan keberanian saya bertambah. Kawan saya 
bertambah, bahkan saya berkenalan dengan buruh dari daerah 
lain yang memiliki kesamaan nasib sebagai buruh yang tertindas. 
Inilah yang memberikan energi yang kuat untuk saya. 

Pada 21 januari 2019, ada salah satu pabrik tutup secara 
tiba-tiba di daerah Cicurug, yaitu PT Sentosa Utama Garmindo. 
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Karena pemilik pabrik kabur. Mereka menghadapi masalah 
yang sama dengan saya dan buruh lainnya. Saya pun terlibat 
dalam perjuangan mereka. Mereka menduduki pabrik. Mereka 
juga melakukan aksi massa ke Pemda Sukabumi. Di dalam aksi 
masa itu saya bisa rasakan betapa susahnya buruh mendapatkan 
hak-haknya padahal upah adalah hak normatif. Hak normatif 
semestinya tidak perlu lagi diminta tapi harus otomatis 
diberikan. 

Sekali waktu saya mengumpulkan beberapa bahan kimia 
berbahaya di tempat kerja untuk diperiksa oleh ahlinya. 
Saya pun mengumpulkan bukti-bukti seperti foto-foto akibat 
pengunaan zat kimia seperti kulit tangan yang melepuh, leher 
yang gatal-gatal, dan sesak nafas. Saya dan pengurus lain pun 
juga menyelidiki mengenai target produksi yang tinggi dan 
menyebabkan buruh stres dan banyak yang pingsan. Ternyata, 
semua itu disebabkan oleh bahan kimia yang disebut dengan 
toluene. Toluene adalah pelarut dan pembersih, yang biasa 
dipergunakan di tempat kerja kami untuk membersihkan bagian 
earphone. 

Dibantu oleh DPC GSBI, berbulan-bulan kami melakukan 
penyelidikan. Kami melakukan advokasi agar pabrik tidak 
menggunakan lagi toluene. Selain itu, upaya ini pun dibantu oleh 
salah satu organisasi kampanye internasional dari Eropa. Kami 
mendesak agar penerima order dari tempat kerja kami, yaitu 
Samsung, mengganti toluene dengan bahan kimia yang lebih 
aman untuk buruh dan disediakan alat perlindung diri yang 
lebih nyaman. 

Ternyata desakan itu berhasil. Buyer mengirimkan satu tim 
audit. Mereka tidak hanya mengaudit mengenai bahan kimia, 



TIDAK SEJERNIH SUARA DARI EARPHONE 105

tapi semua yang berkaitan dengan hak-hak perburuhan, seperti 
kontrak kerja, upah, jam kerja, klinik dan sebagainya. Waktu 
itu, saya memperhatikan bagian manajemen seperti kebakaran 
jenggot. Mereka sibuk mempersiapkan diri untuk menghadapi 
audit. Bagian office yang tadinya selalu judes berubah ramah. 

Menghadapi audit, manajemen tidak kalah akal. Mereka 
menyiapkan audit palsu. Mereka membuat briefing dengan para 
buruh: jika ditanya ini, jawab ini. Misalnya, jika ditanya apakah 
perusahaan menggunakan toluene, jawab tidak; apakah overtime 
ada paksaan, jawab tidak; dan sebagainya. 

Namun bukan hanya mengarahkan jawaban, para buruh 
pun mendapatkan ancaman; jika mereka menjawab tidak sesuai 
perintah manajemen maka pabrik akan tutup dan buruh akan 
di-PHK. Tapi auditor tetap menemukan mengenai pelanggaran-
pelanggaran hak buruh. 

Akhirnya, setelah audit tersebut bahan toluene digantikan 
oleh bahan kimia lain, yaitu etil. Buruh pun diberikan sarung 
tangan, kaca mata pelindung, earphone antikebisingan, 
memasang penyedot debu yang besar di tempat penyucian zinc 
dan gudang. Perusahaan pun melakukan MCU (medical check 
up) untuk seluruh buruh.

Dari hasil audit itu pula, dibuat pernyataan agar tidak 
terjadi percaloan dalam rekrutmen. Meskipun dalam praktiknya 
percaloan masih terjadi. Percaloan ini melibatkan perangkat 
desa, leader, supervisor, HRD dan stafnya.

Ketika tulisan ini selesai dibuat, saya dan kawan-kawan 
masih berjuang agar kondisi kerja buruh semakin membaik, 
meskipun intimidasi gencar dilakukan oleh manajemen. 
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Bekerja dan Berutang:
Perlawanan Buruh Alfamart

Zaenul Rusli

Mengejar Lowongan Kerja

Menjadi pengamen dari bus ke bus untuk mengisi 
waktu luang. Sambil menggendong tas berisi map 
dan berkas-berkas untuk melamar pekerjaan. Aku 

bersama temanku, Ajoe, yang waktu itu sama-sama menganggur. 
Sebelum mulai mengamen biasanya aku dan Ajoe terlebih 
dahulu mampir ke Loper koran yang berada di Prapatan Lampu 
Merah Cengkareng, untuk membeli koran Kompas. Dari koran 
itulah aku mendapat informasi lowongan kerja. 

Ajoe adalah tetangga, teman nongkrong sekaligus kakak 
kelas waktu sekolah di SMU Negeri 56 Tegal Alur Jakarta Barat. 
Jadi saat nongkrong malam hari, kami merencanakan ‘proyek 
ngamen’ sambil membawa lamaran kerja. 

Hampir tiap hari aku ngamen. Berangkat dari rumah sekitar 
pukul tujuh pagi. Saat Magrib pulang ke rumah. Tentu saja cara 
pulang kami pun dengan ngamen lagi. Sampai rumah, kemudian 
makan, mandi, lalu nongkrong lagi sampai tengah malam. 
Begitu terus setiap hari. Tentu saja bersama Ajoe.

Setiap hari, bus yang kami tumpangi tidak menetap. 
Tergantung petunjuk dari lowongan pekerjaan. Saat itu, dalam 

user
Cross-Out
Zaenal
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pikiran kami, yang penting sampai tujuan perusahaan yang 
sedang membuka lowongan pekerjaan. 

Tidak semua lowongan kerja aku datangi. Lowongan kerja 
yang aku datangi hanya mensyaratkan pelamar menyerahkan 
lamaran secara langsung, mengikuti tes dan wawancara. 
Lamaran lainnya dikirim melalui pos. Tentu saja biaya 
pengiriman dan memfotokopi lamaran kerja aku dapat dari hasil 
ngamen. 

Mengamen sebetulnya hanya siasat, agar saat menumpang 
bus tidak membayar ongkos. Di samping aku pun mendapatkan 
uang dari hasil ngamen. Uang hasil ngamen aku pergunakan 
untuk mencukupi kebutuhan sehari-hari. Setidaknya, aku tidak 
minta uang lagi ke orang tua.

Aku dan Ajoe mulai mengamen beberapa bulan setelah aku 
lulus SMU, sekitar 2001. 

Saat naik bus seperti biasa aku dan Ajoe ngawal dulu. 
Ngawal adalah istilah khas pengamen di bus. Maksudnya, 
ketika naik bus kami menunggu di bagian belakang bus untuk 
melihat keadaan penumpang. Jika penumpang terbilang sedikit, 
akan ditunggu sampai terlihat penuh. Kadang kami pun akan 
berperan sebagai kondektur dengan memanggil-manggil 
penumpang agar bisnya penuh. Ketika datang pengamen lain, 
pengamen yang lebih dulu ngawal akan memberi aba-aba kalau 
sudah ada yang lebih dulu masuk. 

Setelah penumpang penuh, aku dan Ajoe akan berdiri 
di tengah bus. Salah satu dari kami akan mengucapkan salam 
pembuka. Satunya lagi bernyanyi dan memainkan gitar. 
Umumnya, salam pembuka saat mengamen seperti ini: 

“Selamat pagi para penumpang, Bapak Sopir dan 
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Kondektur. Mohon maaf kami mengganggu kenyamanan 
Anda. Izinkan kami membawakan beberapa buah lagu. Semoga 
lagu yang kami bawakan dapat menghibur dan mengiringi 
perjalanan Anda sekalian. Kami mohon maaf apabila kehadiran 
kami mengganggu perjalanan Bapak, Ibu sekalian.” 

Tugas kami bergantian. Kalau aku pegang gitar sambil 
nyanyi, berarti Ajoe mengucapkan salam pembuka, mengiringi 
nyanyi, menutup dan ngecrek ke penumpang. 

Tapi biasanya Ajoe yang lebih sering bermain gitar. Karena 
dia lebih mahir dari aku. Biasanya aku menyanyikan lagu-lagu 
yang kira-kira hits dan sering diputar di televisi dan radio. 
Waktu itu, beberapa yang lagu lagi hits adalah Elang yang 
dibawakan Dewa 19, Hidupku Kan Damaikan Hatimu dari 
Caffein, Saat Kau Tak di Sini dari Jikustik, beberapa lagu-lagu 
cinta Iwan Fals, dan lagu-lagu tembang kenangan. Pemilihan 
lagu kadang melihat kondisi penumpang. Kalau lebih banyak 
orang tua, tentu saja kami menembangkan lagu-lagu lawas. 

Ada cerita menarik. Waktu itu pagi hari. Dari Lampu Merah 
Cengkareng kami menumpang bus Patas P18 jurusan Kalideres 
– Blok M. Setelah ngawal, aku mendapat giliran membuka salam 
dan nyanyi, Ajoe yang memainkan gitar. Saat itu ada beberapa 
penumpang perempuan. Sepertinya mereka adalah anak-
anak kuliahan. Saat kami bernyanyi mereka saling berbisik. 
Entah apa yang mereka bicarakan. Aku merasa mereka sedang 
membicarakan kami. Ketika lagu hampir selesai aku menutup. 
Kemudian mengeluarkan kantong plastik bekas bungkus 
permen Relaxa dan menyodorkannya ke penumpang satu per 
satu. 

Ketika kantong plastik sampai pada sekumpulan perempuan 
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tersebut. 
“Permisi, Kak,” kataku sambil mengasongkan kantong 

plastik. 
“Kak, boleh saya foto, gak?” tanya salah satu kelompok 

perempuan itu. 
“Untuk apa, Kak?” selidikku.
“Pengen foto aja,” jawab perempuan itu ringan.
Lalu, aku dan Ajoe pun diambil gambar oleh geng 

perempuan itu. Di zaman itu, memotret masih menggunakan 
kamera analog dengan merek Kodak. Tak lama kemudian kami 
turun. 

Sambil menunggu bus berhenti di Terminal Grogol kami 
pun ngobrol. 

“Kak, kalau udah dicuci klisenya, saya minta fotonya, yah?!” 
aku merajuk.  

“Boleh Kak. Minta alamatnya nanti fotonya aku kirim lewat 
pos,” balas salah satu perempuan itu. 

“Kakak bukan pengamen ya? Kuliah di mana?” balas 
perempuan itu.

Aku dan Ajoe pergi sambil tersenyum. Dalam hati aku 
menjawab, “Boro-boro kuliah. Ngamen aja sebagai siasat nyari 
kerjaan biar ga ditagih ongkos sama kondektur.”

Sampai sekarang foto tersebut tidak pernah sampai ke 
rumah. Memang tidak dikirim, lupa ngirim atau salah alamat. 
Entahlah. 

Tak jarang, saat ngamen aku pun bertemu dengan kawan 
waktu sekolah. Di antara mereka ada yang berangkat kuliah 
dan ada pula yang berangkat kerja. Saat demikian, satu-satunya 
azimat yang diandalkan: pasang muka tebal, meski sebenarnya 
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aku malu dan minder.
Dari beberapa lamaran yang aku kirimkan melalui pos, ada 

beberapa panggilan dan tes. Untuk memenuhi panggilan kerja 
itu, aku ngamen lagi. Dari serangkaian panggilan kerja, hasilnya 
nihil. Apes! Semua kertas lamaran kerja dan syarat-syaratnya 
musnah. Jika melamar lagi, aku membuat lamaran lagi, mem-
fotokopi lagi, begitu dan seterusnya. 

Selain bersama Ajoe, aku juga sering ngamen bersama 
abangku yang saat itu juga masih menganggur. Biasanya, sisa 
uang hasil ngamen bersama abangku, aku berikan untuknya 
semua. Karena saat itu dia lebih membutuhkan untuk makan 
anak istrinya. Pikirku, yang penting aku masih bisa merokok di 
perjalanan. 

Hari–hari berlalu begitu saja terus berulang tidak berubah. 
Seperti kebiasaan anak muda pengangguran pada umumnya, 
rutinitas harianku selain ngamen adalah nongkrong, begadang, 
bangun tidur tengah hari jika tidak ada rencana ngamen dan cari 
kerja, dan sesekali main ke rumah teman waktu zaman SMU. 

Sepatu Pantofel Pinjaman

Waktu itu aku main ke rumah teman SMU. Aku dan 
temanku sama-sama pengangguran. Rumah Deni ‘Blangkon’ di 
daerah Tangerang, tepatnya daerah Perum I. Aku panggil Deni 
dengan embel-embel blangkon karena dia orang Jawa. Orang 
Jawa identik dengan blangkon. Di tengah obrolan ngalor-ngidul, 
Deni memberikan informasi kalau Alfamart sedang membuka 
lowongan kerja untuk ditempatkan di bagian toko, staff admin 
dan di gudang. 

Aku mencoba peruntungan dengan melamar kerja ke 
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Alfamart. Waktu itu, sekitar awal Januari 2004. Aku belum 
mengetahui persis alamat kantor Alfamart. Jadi aku berangkat 
lebih pagi. Pikirku, jika nyasar pun aku masih punya banyak 
waktu untuk mencarinya. Dengan kemeja putih, celana hitam, 
sepatu pantofel hasil pinjam teman, pukul lima pagi sudah 
berangkat dari rumah di Cengkareng menuju daerah Cikokol 
Tangerang. Jarak yang cukup jauh. Ternyata, pukul tujuh pagi 
aku sudah sampai alamat perusahaan Alfamart. Aku membawa 
berkas lamaran lengkap sebagaimana mestinya. 

Saat itu, banyak sekali yang melamar. Mungkin sekitar 
lebih dari seratus orang. Aku dan pelamar lain ditemui oleh 
beberapa buruh Alfamart, mungkin bagian tim rekrutmen. Tim 
rekrutmen tersebut hanya meminta para pelamar, termasuk 
aku mengumpulkan fotokopi KTP dan mencantumkan nomor 
telepon rumah ditulis di lembar fotokopi KTP tersebut, 
kemudian dikumpulkan dan ditaruh dalam kotak di meja 
penerima tamu. Saat itu, aku menyertakan nomor telepon 
rumah pemilik kontrakan. 

Setelah itu, aku dan pelamar lainnya diminta untuk pulang. 
Katanya, perusahaan akan menelepon saat ada panggilan kerja 
melalui telepon yang sudah ditulis di lembar fotokopi KTP 
yang dikumpulkan. Waktu itu aku tidak berharap lebih, cara 
melamar kerjanya saja seperti itu. 

“Huh cape-cape ngumpulin dan datengin lowongan kerjaan. 
Sampai sini cuma diminta fotokopi KTP doang! Terus disuruh 
pulang lagi,” batinku. 

Hari berlalu. Aku pun menjalani rutinitas pengangguranku: 
begadang, ngamen, mendatangi lowongan kerja, dan 
mengirimkan lamaran kerja. 
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Sebulan kemudian, ibu pemilik kontrakan mengabariku. 
Katanya, ada yang menelepon dari perusahaan Alfamart. 
Katanya, ada panggilan kerja.

“Besok datang pagi jam tujuh sudah harus sampai sana. 
Jangan telat. Bawa surat lamaran pekerjaan lengkap, dengan 
berpakaian rapi, baju putih, celana hitam, dan sepatu pantofel,” 
kata ibu pemilik kontrakan.  

Mendapat kabar itu, aku malah bingung. Saking banyaknya 
lamaran yang aku serahkan. Aku mengingat-ingat, kapan 
aku melamar pekerjaan di perusahaan tersebut. Tapi karena 
ada panggilan kerja, malam harinya aku memutuskan tidak 
begadang. “Kalau perlu tidak usah keluar rumah nongkrong. 
Agar tidak pulang tengah malam karena besok pagi-pagi sekali 
aku harus berangkat,” pikirku.

Setengah enam pagi aku berangkat dari rumah, lebih 
setengah jam dari saat waktu pertama aku datang di perusahaan 
Alfamart, karena aku sudah mengetahui letak perusahaan. Aku 
membawa berkas–berkas lamaran kerja lengkap dalam satu 
map berwarna hijau. 

Sampai di kantor Alfamart, aku dan pelamar kerja lainnya 
diarahkan tim rekrutmen untuk melihat pengumuman yang 
ditempel di dinding. Pengumuman tersebut bertuliskan instruksi 
teknis melamar bekerja. Isi tulisannya: lamaran dengan map 
berwarna merah untuk ditempatkan di bagian gudang, lamaran 
dengan map berwarna hijau untuk ditempatkan di bagian toko 
atau gerai sebagai pramuniaga, lamaran dengan map berwarna 
kuning untuk ditempatkan di bagian staff/admin. Untuk gudang 
pendidikan minimal SMA/SMK Sederajat. Untuk pramuniaga 
toko pendidikan minimal SMA/SMK Sederajat. Untuk staff/
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admin pendidikan minimal D1. 
Setelah melihat pengumuman tersebut, pelamar diminta 

menyimpan lamaran sesuai pilihan pekerjaan dari si calon 
buruh. Waktu itu, aku membawa lamaran dengan map berwarna 
hijau. Artinya aku melamar untuk lowongan pekerjaan sebagai 
pramuniaga di toko. Saat itu aku bimbang: melamar untuk 
bagian toko atau untuk bagian gudang. Kalau aku pilih kerja 
bagian toko, sebelumnya aku pernah merasakan kerja di toko. 

Aku pernah kerja sebagai SPB (Sales Promotion Boy) di 
Departmen Store Borobudur. Aku pikir, kerjanya akan sama 
saja dan begitu-begitu saja. Sedangkan kerja di gudang sebagai 
penyuplai barang untuk dikirim ke toko, aku belum pernah. 
Akhirnya aku memilih melamar di bagian gudang atau 
Distribution Center (DC) Alfamart. Lalu, segera aku ke tukang 
fotokopi untuk membeli map warna merah dan mengganti 
map warna hijau yang aku bawa dari rumah.

Tes dimulai. Ada sekitar dua ratusan orang yang tes. Tes 
dibagi beberapa sesi atau babak: dari tes tertulis, berhitung, tes 
buta warna dan check body: tatoan atau tidak. Tes dilakukan dari 
pagi hingga sore. Satu per satu peserta gugur. Hanya sekitar lima 
puluhan orang yang terdiri dari laki–laki dan perempuan yang 
bertahan dan akan dipanggil kembali beberapa hari ke depan.

Hari itu tiba. Aku akan menerima panggilan kembali untuk 
melakukan tes terakhir di gudang Alfamart Serpong, bukan 
di tempat waktu pertama aku melamar di daerah Cikokol. 
Panggilan tes tersebut sebagai babak penentuan: diterima-
tidaknya bekerja!

Inilah babak baru hidupku. Per 12 Februari 2004. Pagi–
pagi sekali aku bangun tidur. Dengan berseragam kemeja putih 
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celana hitam lengkap dengan sepatu pantofel mengkilap hasil 
pinjam. Aku berjalan menyusuri gang rumah di pinggir Jakarta, 
daerah Cengkareng. Kemudian menaiki angkot hijau strip putih 
jurusan Kalideres-Serpong. Aku menuju gudang Alfamart yang 
ada di Serpong Tangerang. Sepanjang jalan hatiku bergumam, 
“Semoga saja ini rezekiku. Semoga aku diterima bekerja. 
Semoga aku dapat membantu meringankan beban orang tuaku, 
membiayai dua adik perempuanku yang masih sekolah!”.

Tiba di gudang Serpong. Aku melihat orang–orang yang 
sama denganku: mengikuti tes terakhir. Penguji memanggil 
pelamar kerja per lima orang. Bergantian. Saat detik-detik 
pemanggilan, rasanya waktu berjalan sangat pelan. Aku hanya 
bisa menunggu. Setiap terdengar suara penguji memanggil 
pelamar, jantungku berdetak kencang. Setiap panggilan 
berlangsung sejam. Setelah orang keluar ruangan panggilan, 
tidak ada yang mengetahui diterima atau tidak. Karena 
pengumuman penerimaan akan diberitahukan setelah semua 
peserta mengikuti tes. 

Aku dan empat kawan yang lain yang akan dites bersamaan 
mencoba mengajak ngobrol kawan-kawan yang sudah 
melakukan tes sebelumnya. Kami mencari informasi, apa saja 
yang terjadi di dalam ruangan. Katanya, di dalam ruangan para 
pelamar diminta mengisi biodata diri lengkap: dari nama hingga 
keluarga. Kemudian disuruh dihapalkan oleh temannya dalam 
10 menit. Saat itu, aku pikir, ini tes yang aneh.

Selain itu, ada pula tes menjawab perkalian cepat; dari 
perkalian dua sampai perkalian sembilan yang ditanyakan 
secara acak dan harus dijawab dengan cepat. Lalu, ada juga tes 
tentang hitung satuan, misal satu lusin berapa pieces, satu kodi 
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berapa kilo, dan menyusun teer stag barang di atas palet, setelah 
itu push up sebanyak 50 kali.

Tibalah giliranku dipanggil. Keringat dingin keluar. 
Detak jantungku mengencang. Perasaan campur aduk: takut, 
penasaran, ingin segera lulus, dan semuanya. Singkat cerita 
akhirnya aku melewati rangkaian tes tersebut. Ada semacam 
perasaan bangga saat itu. Aku merasa berhasil menjawab semua 
pertanyaan yang diajukan. 

Aku masih ingat salah satu pertanyaan yang diajukan. 
Salah satu pelamar yang dipanggil bersamaku bernama 
Hariyadi. Pewawancara bertanya siapa nama ibu Haryadi. Aku 
jawab: Farida! Aku bisa mengingat nama orang tua temanku. 
Sebenarnya, ketika aku mendengar nama ibu Hariyadi, hati 
kecilku cekikikan. Mendengar nama Farida aku teringat dongeng 
radio waktu kecil dengan judul Saur Sepuh. Dalam dongeng itu, 
tokoh antagonis Mak Lampir selalu memanggil, “Faaariidaaa..... 
hihihi... hihii...”.

Menindas Puas, Menindas Pas

Babak baru dimulai. Aku diterima bekerja di salah satu 
perusahaan ritel raksasa di Indonesia. Hari pertama bekerja, 
setelah jam makan siang aku dipanggil kembali untuk 
menandatangani perjanjian kerja dengan perusahaan PT Sumber 
Alfaria Trijaya Tbk.1  Perusahaan ini dikenal dengan moto, 
“Belanja Puas, Harga Pas”. 

Alfamart, lengkapnya, PT Sumber Alfaria Trijaya, Tbk. 

1	 PT Sumber Alfaria Trijaya Tbk nama resmi untuk bisnis ritel Alfamart. Sejak 2009, PT Sumber Alfaria Trijaya 
melantai di Bursa Efek Indonesia. Induk usaha PT Sumber Alfaria Trijaya adalah AlfaCorp atau PT Sigmantara 
Alfindo. Selain Sumber Alfaria Trijaya, AlfaCorp menguasai lima anak usaha lain. Tokoh utama di balik bisnis 
Alfamart adalah Djoko Susanto dan Putra Sampoerna, dua konglomerat Indonesia.
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Perusahaan yang menguasai jaringan toko mini market. Dengan 
warna merah, putih dan tulisan biru, hampir semua orang 
mengenal Alfamart. Tokonya dapat ditemui di segala tempat; 
depan gang rumah, pinggir jalan yang dilewati banyak orang, di 
daerah perkantoran, bahkan di sekitar pasar tradisional bersaing 
dengan para pedagang kecil lainnya. Sekurangnya, saat ini ada 
sekitar 30 kantor cabang distribusi dan 13.520 gerai atau toko 
Alfamart yang tersebar di Indonesia. Jumlah buruhnya sekitar 
115.000 orang. 

Setelah menandatangani perjanjian kerja resmilah aku 
sebagai buruh Alfamart di bagian warehouse alias gudang.  
Dengan masa percobaan atau training selama enam bulan. Hari 
itu juga, aku diminta untuk langsung bekerja. 

Pekerjaan hari pertama adalah menarik barang 
menggunakan hand pallet dari receiving; tempat serah-terima 
barang supplier menuju lorong–lorong rak picker.2  Ternyata 
pekerjaan tersebut tidak mudah. Ada aturannya. Penarikan dan 
penempatan barang tidak asal taruh di lorong. Lorong tersebut 
sudah dibagi–bagi: ada lorong khusus barang-barang jenis food 
dan non-food. 

Kerja yang cukup melelahkan di hari pertama, karena tidak 
ada persiapan. Aku tidak tahu akan dipekerjakan langsung 
setelah tes kerja. Aku bekerja hingga larut malam. Aku pulang 
sekitar pukul 22.30 WIB. Tiba di rumah sekitar pukul 00.00 
WIB. Esoknya aku bekerja pukul 07.00 WIB.

Di hari kedua aku bekerja kembali. Berangkat dari rumah di 
daerah Cengkareng Jakarta Barat pukul 5.30 pagi. Tiba di tempat 

2	 Hand pallet, picker, warehouse adalah istilah harian para pekerja ritel. Masing-masing untuk menyebut alat 
pengangkut barang, orang yang mengambil barang dan gudang.
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kerja di Serpong pukul 6.45 pagi. 
Minggu pertama aku bekerja sebagai penarik barang dari 

receiving sampai ke lorong-lorong rak. Begitu terus pekerjaanku 
dari 7.30 hingga malam hari. Pulang dari pekerjaan setelah 
pukul 8 malam atau pukul 9 malam. Kalau pun pulang lebih 
cepat sekitar pukul 6 sore. 

Besoknya kembali bekerja pagi. Biasanya, setiap 
menyelesaikan tugasku, aku diperbantukan untuk pekerjaan 
lain, yang belum selesai. Begitu hari-hari kerjaku menggantikan 
rutinitas begadang, ngamen dan mengirimkan lamaran kerja. 

Sebenarnya, jam masuk dan jam pulang sering berubah. 
Menyesuaikan dengan banyaknya pekerjaan. Jika banyak 
sekali pekerjaan, otomatis jam kerja pun bertambah. Yang jelas, 
perubahan jam kerja itu menjadi lebih panjang. Inilah yang 
membuat keadaan fisik menurun. Setiap hari bekerja tidak 
kurang dari sepuluh sampai dua belas jam kerja. Sekitar di 
minggu kedua bekerja, kondisi tubuhku mulai menurun. Aku 
tidak enak badan, seluruh sendi dan tulang-tulangku terasa sakit 
dan suhu tubuh meninggi. Aku tumbang. Setelah diperiksa, 
dokter menyatakan aku terserang gejala tifus. Aku pun tidak 
masuk kerja selama tiga hari. 

Dalam keadaan kondisi tubuh belum pulih, aku 
memaksakan bekerja. Aku berpikir, aku masih training. Aku 
khawatir absen kerjaku karena sakit akan berpengaruh terhadap 
penilaian kerja. Saat menandatangani Perjanjian Kerja, atasanku 
mengatakan selama masa percobaan tidak diperkenankan tidak 
masuk kerja atau tidak boleh ada bolongnya. Buruh training 
harus bekerja terus-menerus. Nasihat atasanku begitu melekat 
dalam pikiranku. Aku pun berpikir, dengan rajin bekerja akan 
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menjadi buruh tetap. Dengan menjadi buruh tetap, aku akan 
membantu orang tuaku dan membiayai adik–adikku sekolah. 

Sekarang aku mengerti, gejala tifus dan sakit kondor atau 
turun berok adalah penyakit langganan ‘anak gudang’. ‘Anak 
gudang’ adalah sebutan dari buruh di bagian lain kepada buruh 
yang bekerja di gudang. Jenis-jenis penyakit demikian tidak 
semata karena daya tahan tubuh yang menurun. Tapi karena 
intensitas dan beban pekerjaan yang di luar batas kemampuan. 
Aku pun paham, jika ingin menjadi buruh tetap tidak cukup 
hanya dengan rajin bekerja tapi harus berjuang dengan gigih 
melalui serikat buruh.

Bagaimana di hari libur? Inilah hari yang dinanti setiap 
buruh. Buruh seperti menguasai waktu sesukanya. Waktu 
libur dipergunakan untuk memulihkan tenaga. Saat libur tiba, 
biasanya aku maen; nongkrong bersama teman-teman di rumah. 
Kadang juga waktu libur sering aku habiskan untuk tidur 
seharian. 

Pernah aku bercerita, lebih tepatnya mengeluh kepada 
Emakku. Pekerjaan yang aku lakukan sangat berat, cape dan 
melelahkan. Mendengar keluhanku, emak malah ngomel dan 
balik menasihati. Katanya: 

“Semua kerjaan ga ada yang enak. Semua kerjaan cape. 
Ditahan aja. Kerja yang nurut sama atasan, jangan macem-macem, 
entar dikeluarin (dipecat). Inget! adek Lu masih sekolah perlu 
dibantu biayanya. Kasian bapak Lu, biayain sendiri, bantu bapak 
Lu untuk biayain adek Lu sekolah sampe lulus SMA. Elu dari 
dulu kerja ga pernah lama.”

Waktu itu, adikku masih ada yang sekolah SMP kelas tiga. 
Karena nasihat Emak, aku bertahan dalam pekerjaan, untuk 
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mewujudkan harapan Emak. 

Keluarga Buruh Menjadi Buruh

Aku anak ketiga dari lima bersaudara. Namaku Zaenal 
Rusli. Keluarga dan teman-teman memanggilku Uchie. Sejak 
bekerja di Alfamart nama panggilanku ada tambahannya 
menjadi Uchie Batak. Saat aku sudah bekerja di bagian kurir, 
salah satu kawan bernama Fadli memanggil aku: Batak, karena 
aku sering teriak-teriak seperti orang Batak, tepatnya seperti 
kondektur bus memanggil penumpang. Aku berteriak pada saat 
aku menyebut inisial toko yang tidak aku tahu di mana letaknya.

Aku terlahir dari keluarga miskin: anak kontrakan. Emakku 
bekerja sebagai ibu rumah tangga sedang bapakku bekerja 
sebagai Satpam perumahan di daerah Kapuk Jakarta Barat. 
Aku lulus SMU Negeri 56 di daerah Jakarta Barat pada 2001. 
Aku tidak dapat melanjutkan kuliah dan terpaksa harus bekerja 
karena memiliki biaya. Pernah punya keinginan kerja sambil 
kuliah. Tapi karena seringnya kerja yang dikontrak sebentar-
bentar membuat aku tidak dapat mengumpulkan uang untuk 
mendaftar kuliah. Ditambah lagi pada saat itu, saat gajian 
hobiku beli kaset, kaos, sepatu dan nonton acara-acara musik 
underground band-band punk atau hardcore lokal.

Sebelum bekerja di Alfamart aku pernah bekerja sebagai 
kru Sinetron Dendam Nyi Pelet yang diproduksi stasiun televisi 
Indosiar. Tempat syutingnya di hutan lindung daerah Kopo-
Karawang. Kerjaanku sebagai asisten lighting man. Tugasnya 
pasang lampu untuk pencahayaan saat syuting. Tiap hari 
kerjanya bergelut dengan setting lampu, kabel-kabel, genset dan 
filter-filter warna lampu. Kerja sebagai kru sinetron hanya enam 
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bulan, karena tidak kuat dengan atasan yang hobinya ngomel-
ngomel di depan pemain sinetron dengan teriakan: “Bikin malu 
saja!”.

Selain kerja sebagai crew sinetron, aku juga pernah bekerja 
di pabrik AC di daerah Cikupa-Tangerang. Itu pun tidak 
berlangsung lama. Dikontrak enam bulan dan tidak diperpanjang. 
Aku pernah juga kerja di Departement Store Borobudur di 
Cengkareng. Waktu itu, aku diperbantukan selama tiga bulan 
dalam rangka menyambut Ramadan dan Idulfitri. Pernah juga 
kerja informal sebagai penjaga rental Play Station.

Selalu Ada Barang yang Hilang

Setelah satu minggu kerja di Alfamart, sehabis libur aku 
dipindahkan bagian kerja oleh atasan sebagai kurir rak tim 
empat. Kurir rak kerjaannya adalah mengantar barang yang 
berbentuk koli dari kardus-kardus bekas menggunakan troli. 

Koli adalah kardus bekas yang digunakan untuk tempat/
wadah. Isinya barang-barang permintaan toko. Di kardus-kardus 
koli terdapat nama inisial toko-toko Alfamart, yang ditulis 
manual dengan menggunakan benji (bubuk berwarna hijau yang 
dicampur air). Koli ditumpuk di atas troli lalu diantar ke area 
loading untuk dilapakin. Dilapakin berarti menyimpan barang 
ke palet sesuai nama yang tertera di koli dan di palet. Di area 
loading, buruh yang bekerja di area loading akan memindahkan 
koli sesuai nama-nama yang tertera di palet. 

Sebagai kurir, tugasku mengantar barang yang sudah di-
packing oleh picker rak. Waktu itu aku bertugas mengantar rak 
deterjen dan rak tissue. Dua bulan aku kerja sebagai kurir rak 
sampai akhirnya aku diminta pindah bagian kerja sebagai picker 
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Rak 59; mengerjakan packing barang yang akan dikirimkan ke 
toko-toko Alfamart. Tugasku dua, yaitu mem-packing barang, 
kemudian menulis inisial toko penerima barang. Nama-nama 
toko sudah disiapkan oleh bagian lain dan disediakan di bagian 
packing list. Nama pekerjaanku picker. Katanya, jabatan tersebut 
satu tingkat di atas kurir. Kalau soal upah, sama saja. 

Rak 59 adalah rak yang item–item barangnya berjenis 
tissue, kapas, pembalut, popok bayi atau yang sering kita dengar 
pampers dan sejenis lainnya. Hampir tiap hari di rak tempatku 
bekerja selalu ramai oleh orang yang bekerja. Biasanya terjadi 
keramaian ketika satu atau dua jam sebelum pulang atau ketika 
masuk jam lembur. Ramainya tersebut karena ngebantai rak 
yang aku kerjakan. Ngebantai rak adalah mengerjakan pekerjaan 
secara bersama-sama. Para buruh dari bagian lain akan 
berdatangan membantu mengerjakan pekerjaan di Rak 59.

Setiap hari, picker akan membuat report. Dalam report ada 
yang namanya BTA (Barang Tidak Ada), BK (Barang Kurang), 
SJI (Surat Jalan Internal). Report tersebut akan memengaruhi 
barang minus saat SO (Stock Opname). 

Rutinitas lain picker adalah SO (Stock Opname). SO adalah 
menghitung kesesuaian barang yang tersedia dengan barang 
yang terdata di komputer. Biasanya, SO dilakukan dua 
hari dalam satu bulan kerja. Dalam SO, tugas picker adalah 
menghitung seluruh stok barang per item barang. Biasa disebut 
on hand. Semua item barang dihitung, dari barang rak storage, 
balky, salving dan temporary sampai barang rusak yang ada 
di rak yang belum sempat di-return. Kemudian akan diinput 
oleh admin ke komputer untuk dicocokkan dengan data yang 
tersedia. Pekerjaan picker terkadang dibantu helper-helper kurir. 
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Setelah diinput, hasilnya memperlihatkan perbandingan 
barang dengan kategori: barang plus, minus dan klop (jumlah 
fisik barang sama dengan dengan stock on hand). Jika hasil 
penjumlahan minus atau plus maka harus dipastikan keberadaan 
barang fisiknya. Itu semua dinamakan ‘pencarian selisih’. 
Biasanya, memang ada barang yang luput diinput. Jika begitu 
maka perhitungan harus direvisi. Proses revisi input hanya 
dapat dilakukan jika sudah melalui petugas IC. Jika petugas IC 
menyetujui akan memberikan tanda tangan untuk revisi input. 
Setelah itu, admin akan menginput proses revisi penghitungan 
barang. 

Pada Agustus 2004 manajemen mengumpulkan semua 
buruh gudang. Kami di-briefing. Manajemen mengumumkan, 
jika hasil SO tidak klop dan melebihi Batas Toleransi Kehilangan 
maka akan dikenakan pemotongan upah sesuai jabatan. 
Kebijakan tersebut berlaku sejak kebijakan diumumkan. Besaran 
potongan upahnya, untuk bagian gudang sebesar 0,02 persen 
dan 0,15 persen untuk bagian toko. 
Rumusnya sebagai berikut:

Rumus NBH/NSB = (Total Net Sales x BTK) – TBH 

TBH	 = Total barang hilang, adalah selisih minus stock opname
NBH 	 = Nota Barang Hilang
NSB	 = Nilai selisih barang
BTK 	 = Batas Toleransi 

Selain kebijakan pemotongan upah untuk menanggung 
kehilangan barang, sebenarnya, ada pula perhitungan lemburan 
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yang tidak sesuai dengan jumlah jam kerja. Rata-rata buruh 
menunaikan jam lembur 50-100 jam per bulan. Tapi yang 
dihitung dan dibayar hanya 30 jam. Ketidaksesuaian perhitungan 
pembayaran lembur diketahui semua buruh, tapi tidak pernah 
dipersoalkan.

Saat itu, kami tidak berbuat apa-apa. Hanya mengikuti saja 
dan menganggap, ‘Memang kesalahan kami.’ Kami memang 
tidak mengetahui apapun tentang hak sebagai buruh. Kawan-
kawanku menganggap keadaan itu dengan mengatakan: “Gak 
apa-apa gaji dipotong yang penting ada lemburan.” Aku pun 
mengamininya. Itulah yang terjadi. Sampai akhirnya aku 
dimutasi ke Alfamart cabang Cikokol Tangerang.

Jebakan Utang

Andi, bukan nama sebenarnya, pramuniaga Alfamart. Masa 
kerjanya tiga tahun. Saat itu, kontraknya tidak diperpanjang. 
Tapi, Andi harus membayar utang Rp15 juta. Jika tidak 
membayar utang, Andi tidak memiliki paklaring. Ada juga 
kawanku, Irpan, bukan nama sebenarnya. Jabatan dia sebagai 
Asisten Kepala Toko Alfamart. Dia memutuskan resign. Tapi, 
dia harus membayar utang Rp7 juta, agar pengunduran dirinya 
diterima dan menerima paklaring. 

Sementara Lisa, nama palsu juga, kasir Alfamart. Baru 
bekerja setahun. Dia divonis memiliki utang Rp2 juta kepada 
Alfamart. Lisa masih bekerja. Kemungkinan utangnya akan 
terus bertambah. 

Bagaiman Andi, Irpan dan Lisa bisa memiliki hutang. 
Harap dicatat, bukan hanya tiga buruh tersebut yang berutang 
pada Alfamart. Masih banyak lagi buruh Alfamart, bahkan 
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dapat dikatakan hampir seluruh buruh Alfamart se-Indonesia 
berutang ke Alfamart. Tapi sebenarnya, mereka tidak pernah 
merasakan apalagi menikmati utang tersebut. Buruh-buruh 
Alfamart berutang karena diharuskan mengganti barang yang 
dikategorikan hilang. Utang ini belum termasuk kebijakan 
manajemen Alfamart yang mengharuskan buruh membeli 
barang ketika tidak mencapai target penjualan. 

Ini penjelasan utang tersebut. Nota Barang Hilang atau 
NBH adalah penyebab dari membengkaknya hutang buruh 
kepada toko. NBH mulai berlaku pada Agustus 2004. Sejak 2017, 
NBH berganti nama menjadi Nota Selisih Barang atau NSB. 

Seperti sudah aku katakan sebelumnya, Alfamart 
memberlakukan kebijakan: jika ada barang hilang yang tidak 
ditoleransi, harus diganti oleh buruh. Proses hilangnya barang 
tersebut dapat diketahui saat stock opname. 

SO atau Stock Opname adalah pekerjaan rutin per bulan. 
Untuk melakukan SO biasanya membutuhkan waktu dua hari. 
SO dilakukan untuk menghitung keseluruhan barang yang ada 
di gudang. 

Penghitungan SO merujuk pada KKSO (Kertas Kerja 
Stock Opname). KKSO isinya daftar barang yang ada di satu 
rak picker. Setiap picker akan menghitung barang-barang yang 
biasa dikerjakan sehari-hari. Begitu juga dengan barang bad 
stock dihitung oleh buruh yang berada di bagian return. Hasil 
penghitungan tersebut disetor ke admin untuk diinput ke 
komputer dan dicocokkan dengan data stock barang yang ada di 
komputer. 

Setelah proses komputerisasi, keluar KKSO selisih stock 
antara barang fisik dengan on hand. Jika fisik barang jumlahnya 
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lebih kecil dengan on hand maka disebut barang minus. 
Sebaliknya, jika stock barang fisik jumlahnya lebih besar dari 
stock on hand, disebut barang plus. Biasanya barang yang dicari 
picker adalah barang yang minus. Picker akan mencari barang 
sampai ketemu atau minimal mendekati dari angka on hand dari 
barang minus tersebut. Karena barang minus akan memengaruhi 
pemotongan upah (NBH/NSB). Semakin banyak barang yang 
minus, semakin banyak beban utang yang ditanggung buruh.

Di bawah ini adalah contoh slip gaji jumlah utang buruh di 
Alfamart. Jumlah utangnya mencapai Rp8,7 juta. 

Keterangan:
1.	 Pot. NSB & Hutan = potongan upah tiap bulan

Perincian potong NSB & Hutang 
2.	 Per bulan, upah buruh dipotong Rp84.695
3.	 Total= Finalisasi Hasil SO Juli 2017 dan Pembebanan 

Hutang pekerja (NBH/NSB)
4.	 Sudah dibayar = hutang yang sudah dibayar dengan 

pemotongan upah dari total total NSB Juli 2017
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5.	 Sisa = Sisa hutang NBH/NSB Juli 2017
6.	 Saldo NSB per tgl 27 Apr18 = total akumulasi hutang 

Rp8.704.551.

Cara membacanya begini. April 2018, buruh sudah memiliki 
utang Rp338.778. Tapi Juli 2017 muncul lagi sisa utang belum 
terbayar, yakni Rp508.168. Jadi total hutang saja sudah lebih dari 
Rp8,7 juta. Jumlah hutang tersebut setiap bulannya akan terus 
bertambah.  

Jadi, pada setiap SO, jumlah total barang selalu dinyatakan 
minus. Sehingga kekurangan barang dibebankan sebagai utang 
buruh. Sebenarnya ada persoalan; Pertama, tentang kekurangan 
barang. Kedua, pemotongan otomatis dari upah untuk mengganti 
kekurangan barang. Problemnya, setiap stock opname selalu terjadi 
kekurangan barang, tapi tidak pernah dilakukan penyelidikan 
dengan jujur, malah jatuh sanksi: potong upah.

“Ditempel”

Tahun 2007 aku dipindakan ke Alfamart cabang Cikokol 
Tangerang. Gudang baru, suasana baru. Katanya, saat itu, 
gudang tersebut merupakan adalah gudang yang menjadi pusat 
perhatian karena satu gedung dengan kantor pusat PT Sumber 
Alfaria Trijaya Tbk. Gudangnya di lantai bawah. Di lantai atas 
terdapat ruang kerja manajemen dengan tembok kaca. Kalau kita 
berada di kantor manajemen maka melihat langsung ke lantai 
bawah: anak-anak gudang kerja. Seperti kita melihat ikan di 
akuarium. Kita dapat menyaksikan apa saja yang dilakukan oleh 
ikan di dalam akuarium. Selain itu, perhatian terhadap gudang 
Cikokol karena fungsinya untuk mendistribusikan barang.
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Saat mulai bekerja di gudang baru banyak kawan-kawanku 
yang naik jabatan karena kekosongan jabatan. Dari jabatan 
checker (leader) sampai koordinator. Aku tetap menjadi helper 
picker. Dipindahkannya aku ke gudang Cikokol karena aku 
terhitung buruh yang memiliki persoalan: jarang masuk kerja 
karena sering sakit dan sering terlambat masuk kerja. Tapi dari 
seluruh ingatanku, aku sering datang terlambat karena sering 
tertidur di angkutan umum ketika menuju tempat kerja. 

Setidaknya, yang dimutasi ke gudang baru saat itu ada dua 
golongan. Golongan acting (naik jabatan) dan golongan yang 
punya masalah di gudang sebelumnya. 

Tidak hanya pindahan dari gudang Serpong yang kerja di 
gudang Cikokol. Ada juga dari gudang Bekasi dan Cileungsi. 
Dengan bermacam-macam jabatan dari helper, koordinator 
hingga driver. Semuanya mengisi kerja-kerja di gudang Cikokol. 

Saat gudang Cikokol beroperasi performa gudang sangat 
bagus, bahkan pernah menjadi gudang terbaik Alfamart se-
Indonesia. Hasil Stock Opname minus barangnya tidak pernah 
melebihi dari batas toleransi kehilangan (BTK).

Awal 2010 terbentuk serikat buruh di Gudang Alfa Cikokol. 
Namanya, GSPMII.3  Pembentukan GSPMII di gudang Alfamart 
Cikokol diinisiasi oleh buruh bagian driver yang merupakan 
pindahan dari gudang Bekasi. GSPMII pun mempersoalkan 
pemotongan upah untuk mengganti NBH yang jumlahnya 
semakin lama semakin besar. 

Kawan-kawanku banyak yang bergabung dengan serikat 
tersebut. Kawan yang pindahan dari Serpong, Cileungsi dan 
Bekasi, hampir semuanya ikut berserikat. 

3	 Gabungan Serikat Pekerja Manufaktur Independen Indonesia (GSPMII), yang berdiri pada 31 Agustus 2001.
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Saat itu, aku belum tertarik dan tidak berminat bergabung 
dengan serikat. Aku pikir tidak ada gunanya bergabung dengan 
serikat. Muncul juga dalam hati kecilku, jika aku berserikat 
akan dimasalahin oleh atasan dan manajemen lain. 

Tapi, ada kawanku, panggilannya Cumi alias Arif Numaeri. 
Dia pun mengeklaim sendiri nama panggilan lengkapnya 
menjadi Cumi Al Micuo. Cumi kawan kerja satu tim sejak aku 
bekerja di gudang Alfamart Serpong. Dia bagian rak susu. Aku 
bagian rak tissue. Dia tidak pernah bosan mengajakku untuk 
bergabung dengan serikat. Biasanya si Cumi mengajak ngobrol 
sambil ngopi-ngopi di kantin belakang toilet. Kami menyebut 
ngopi dan ngobrol di kantin belakang toilet dengan nge-break. 
Nge-break adalah istirahat ilegal yang dilakukan anak gudang 
untuk melepas rasa cape dan penat karena banyaknya pekerjaan. 
Biasanya nge-break dilakukan sekitar jam sepuluhan. Lamanya 
waktu nge-break biasanya diukur dari habisnya segelas kopi dan 
sebatang rokok. 

Acara nge-break itu dimanfaatkan si Cumi untuk membujuk 
agar aku bergabung ke serikat buruh, GSPMII. Setiap si Cumi 
membujuk, saat itu pula aku menolak. Aku punya trik untuk 
menghindarinya. Caranya, jika si Cumi membicarakan serikat 
buruh, aku mengalihkan pembicaraan atau mengganti topik 
obrolan. 

Sekali waktu, saat itu di kantin, salah satu koordinatorku 
(atasan) ‘menempelku’.4  Dia selalu ngajak ngobrol dan 
mengingatkan agar aku jangan terlalu dekat dengan teman-
temanku yang berserikat. Jika berserikat, kata dia, nanti 
perusahaan akan mengecap sebagai buruh yang tidak patuh. 

4	 Menempel (istilah jalanan), artinya didekati terus-menerus.
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Pokoknya semua nasihat dan peringatan yang menggambarkan 
bahwa berserikat itu tidak baik. Apalagi saat itu, aku memang 
berencana untuk segera menikah. Bulat sudah ketidaksetujuanku 
kepada serikat buruh. 

“Kuranginlah bergaulnya sama si Cumi, Chie. Udah yang 
biasa-biasa aja kerja mah.  Jangan macem-macem. Apalagi Elu 
mau kawin, mau berumah tangga. Kasian anak bini Elu kalau 
dimasalahin. Gua mah sih terserah Elu aja. Kalau Elu mau ikut juga, 
gua mah sebagai temen cuma bisa bilangin doang!”. Begitu kira-
kira bujuk atasanku: halus, tampak bersahaja, bagai orang tua 
nasihatin anaknya, tampak mengungkapkan rasa kepeduliannya 
sebagai teman. Saat itu aku hanya jawab, “Iya, Bang!” 

Bertanya Adalah Melawan

Per 2011 salah satu atasanku jabatannya koordinator 
mendapatkan masalah di kerjaan. Kalau tidak salah persoalannya 
dia diduga memanipulasi data penghitungan barang Stock 
Opname agar tidak terlalu banyak selisih barangnya. Saat 
persoalan itu muncul, kesadaran membentuk serikat sebagai 
wadah untuk menyelesaikan persoalan di tempat kerja mulai 
muncul. Untuk bergabung dengan serikat yang sudah ada saat 
itu rasanya tidak mungkin. Karena serikat tersebut banyak 
ditentang oleh koordinator-koordinator dan atasan lainnya. 
Saman Arab-lah yang memperkenalkan serikat lain, yaitu SPN 
(Serikat Pekerja Nasional) di gudang Cikokol pada waktu itu. 

Saman Arab adalah seorang driver dari gudang Serpong. Dia 
ketua dari serikat SPN Cabang Serpong. Waktu itu dibentuklah 
serikat SPN di Cikokol. Aku kurang mengetahui kapan tepatnya 
berdiri SPN. Karena pada waktu itu yang mengorganisir SPN 
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tersebut adalah koordinator, seorang atasan yang paling tinggi 
jabatannya di area gudang. Dengan jabatan tersebut, lebih 
mudah meyakinkan bawahan-bawahannya untuk bergabung. 
Logikanya, ‘Atasan gua aja ikut serikat, berarti bagus juga kalau 
ikut serikat. Serikat yang dipimpin oleh atasan kerja gua’. Begitu 
pikiranku seperti itu. Akhirnya aku bergabung menjadi anggota 
SPN. 

Akhirnya, Cumi mengetahui aku sudah bergabung dengan 
SPN. Tapi, pertemanan kami tidak berubah. Malah, kami sering 
berbagi informasi tentang aturan-aturan ketenagakerjaan dari 
Cumi dan kawan-kawan GSPMII pada saat nge-break. Karena 
aku tidak mendapatkan pengetahuan tersebut dari serikatku. 

Meski sekretariat GSPMII letaknya jauh dari tempat 
kawan-kawan bekerja, mereka tidak kekurangan akal untuk 
membangun jaringan dengan serikat-serikat yang ada di daerah 
Tangerang. Mereka sering melakukan diskusi dan belajar 
bersama FSBN KASBI, di sekretariatnya FSBN. Terkadang 
mereka juga melakukan pendidikan dan diskusi di sekretariat 
FSBKU di daerah Sangiang Kotabumi Tangerang. 5 

Pada akhir 2011 Alfamart melakukan pengurangan 
buruh dengan menghapus salah satu divisi kerja, yaitu driver. 
Rencananya, driver tidak akan direkrut langsung oleh Alfamart 
tapi melalui penyalur tenaga kerja alias outsourcing. 

Hari itu, Jum’at. Sama seperti hari-hari Jum’at lainnya, di 
mana pada hari itu buruh yang bekerja di gudang Alfamart 
diwajibkan kerja overtime alias lembur wajib. Saat itu, aku 

5	 FSBKU merupakan salah satu pendiri Konfederasi KASBI (Kongres Aliansi Serikat Buruh Indonesia). Pada 
2011, FSBKU keluar dari KASBI dan mendirikan (Konfederasi Serikat Nasional). FSBKU merupakan serikat 
buruh yang digagas oleh buruh pada 1995 melalui kelompok arisan. Pada 1998, kelompok buruh tersebut 
berhasil membentuk PKU (Paguyuban Karyo Utomo). Pada 2001, PKU mendirikan FSBKU (Federasi Serikat 
Buruh Karya Utama).
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melihat teman-temanku. Mereka berbondong-bondong 
meninggalkan pekerjaan. Mereka tidak mengikuti perintah 
atasan untuk melakukan lembur wajib. Aku bertanya-tanya; apa 
yang melatarbelakangi kawan-kawan tidak mengikuti lembur 
wajib? Mengapa mereka begitu berani meninggalkan pekerjaan, 
padahal lembur wajib tersebut atas perintah atasan? Tidak 
mungkin mereka berani jika tidak mengetahui ilmunya, mereka 
berani karena ada dasarnya, pikirku.

Saat nge-break aku sempatkan untuk ngobrol dengan 
kawanku, yang selalu pulang ontime (tepat waktu/sesuai 
jam kerja) dan tidak mengikuti lembur wajib. Waktu itu aku 
ngobrol dengan Cumi. Cumi menjelaskan tentang hak normatif 
buruh. Salah satunya tentang lembur dan upah lembur. Selain 
itu, ternyata, tiap hari Jum’at pula mereka berkumpul untuk 
melaksanakan pendidikan. Dalam pikirku, Cumi anggota serikat, 
aku pun anggota serikat; yang membedakan dia mengetahui 
tentang hak-hak buruh, sedang aku tidak tahu sama sekali.

Pernah beberapa kali aku diajak untuk mengikuti rapat 
anggota dan pengurus di serikatku. Aku pun ikut. Kesempatan 
itu aku pergunakan untuk menyampaikan mengenai pentingnya 
pendidikan untuk anggota. Minimal anggota tahu tentang hak 
normatifnya sebagai buruh. Di rapat tersebut, saranku dicatat 
oleh pengurus. Dari rapat ke rapat, ternyata saranku tidak 
pernah diwujudkan.

Kawan-kawan GSPMII, selain mereka sering melakukan 
pendidikan rutin secara mandiri, mereka juga sering datang ke 
sekretariat FSBKU. Di FSBKU mereka mengikuti pendidikan. 

Sekali waktu, sepulang kerja aku diajak Cumi untuk 
mengunjungi Sekretariat FSBKU di Sangiang. Di sana aku 
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diperkenalkan dengan pengurus FSBKU, Romli namanya. 
Waktu itu aku mengikuti pendidikan mengenai sejarah 

gerakan buruh dan tentang pentingnya berserikat: mengapa 
buruh harus berserikat dan hak-hak sebagai anggota serikat 
buruh. Saat itu, kesan pertamaku tentang FSBKU, serikat buruh 
yang baik baik, tulus, sekaligus aneh. Jelas aneh, aku bukan 
anggota mereka. Kawan-kawanku pun anggota GSPMII. Tapi, 
Romli justru begitu antusias memberikan pengetahuannya. 
Aku adalah anggota serikat lain yang mendapatkan pendidikan 
pertamanya justru dari FSBKU.  

Sejak itu, aku rutin mengikuti pendidikan di FSBKU. Di 
antara materi pendidikannya adalah tentang hak normatif, 
tentang hukum, dan bedah kasus. Tapi ada pula materi, yang 
menurutku tidak hubungannya dengan ketenagakerjaan, seperti 
pengantar Ekopol, metode berpikir kritis, dan MDH.6  Tapi, aku 
mengikuti semua materi pendidikan tersebut. Di kemudian 
hari, aku menilai bahwa semua materi pendidikan tersebut 
saling menguatkan, bahkan sangat penting sebagai bekal untuk 
melakukan analisis kehidupan sehari-hari buruh. 

Aku, Cumi dan beberapa kawan yang lain berasal dari 
serikat buruh yang berbeda namun mendapatkan layanan 
pendidikan bukan dari serikat kami, tapi dari serikat lain. Kami 
pun semakin dekat dengan FSBKU. Di antara kami muncul 
kebimbangan ke serikat kami. 

Cumi dan kawannya, sudah memutuskan bergabung 
dengan FSBKU. Lagi-lagi, Cumi pun membujukku untuk pindah 
ke FSBKU. Seperti cerita di atas, aku pun menolak. Tapi, kali ini, 
alasan penolakannya berbeda. Aku menolak pindah serikat, 

6	 MDH (Materialisme Dialektika Historis).
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karena merasa tidak enak dan sungkan. Jadi saat itu aku tetap 
menjadi anggota SPN. Namun aku katakan pada Cumi, “Bentuk 
aja dulu, setelah terbentuk, gua akan gabung dan keluar dari 
serikat gua”. 

Akhirnya, Cumi dan kawan-kawan membuat pernyataan 
keluar secara berjamaah dari serikat lama. Hari-hari berikutnya 
mereka membentuk serikat buruh yang diberi nama SBKU RPP 
(Serikat Buruh Karya Utama Retail Pergudangan Pertokoan) 
dengan ketuanya Hartomi. 

Pada 29 Mei 2012, SBKU RPP resmi menjadi serikat buruh 
yang tercatat di Disnaker Kota Tangerang. Sesuai janjiku pada 
Cumi, setelah terbentuk aku akan bergabung dengan serikat 
buruh yang berafiliasi FSBKU. Aku keluar dari SPN. Padahal 
sehari sebelum mengundurkan diri, aku ikut serta dalam 
pendidikan dasar, yang dilaksanakan SPN. Para pengurus di 
SPN mungkin bingung dengan keputusanku. Tapi, yang tidak 
mereka ketahui bahwa aku sebagai buruh butuh pendidikan 
tapi mereka terlambat memenuhi kebutuhanku. 

Pendidikan adalah hal yang utama di SBKU RPP. Saat itu, 
pendidikan yang biasa dilaksanakan setiap hari Jum’at diubah 
menjadi tiap hari Rabu. Sampai saat ini, kegiatan tersebut kami 
beri nama “Raboan”. Waktu terus berlalu, hari, bulan tahun 
telah kami lewati bersama dalam berjuang dan belajar. 

Maret 2013 FSBKU mengadakan Kongres ke V di Serang 
Banten, terpilih Koswara sebagai Ketua, Bina Wuryanto sebagai 
Sekretaris Umum dan Nuzulun Ni’mah sebagai Bendahara 
Umum. Di kongres ke-V FSBKU aku dipilih oleh kawan-kawan 
pengurus menjadi staf divisi pendidikan di struktur pusat 
organisasi. 
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Sebenarnya, menurutku, aku tidak layak duduk di 
kepengurusan pusat. Lagi pula, aku pun tidak mendapat alasan 
masuk akal pemilihanku sebagai staf divisi pendidikan di 
pengurus pusat. Aku menanyakan hal tersebut kepada Koswara. 
Koswara menjelaskan, kawan-kawan pengurus melihat 
keseriusanku dalam berorganisasi dan aku sudah melalui 
tahapan-tahapan mengikuti pendidikan dari pendidikan dasar 
hingga pendidikan lanjutan. Koswara pun meyakinkanku bahwa 
semuanya bisa diawali dengan belajar.

Setahun setelah Kongres FSBKU ke-V dan tepat di Hari 
Raya Idulfitri, 28 Juli 2014. Waktu itu, aku lagi berkumpul 
dengan keluarga di Cengkareng. Aku dikejutkan dengan 
berita duka yang teramat dalam: Bina Wuryanto meninggal 
dunia di kampungnya. Wafatnya Bina ‘pukulan’ bagiku. 
Bina bukan sekadar teman seperjuangan, dia adalah guru 
sekaligus pembimbingku dalam berorganisasi. Beberapa 
bulan sebelumnya, Bina memang sudah sakit dan keluarganya 
memutuskan merawat Bina di kampung. Namun, Allah lebih 
sayang kepada orang baik ini. 

Beberapa bulan kemudian Pengurus Pusat melakukan 
restrukturisasi. Sugiyono yang sebelumnya sebagai Koordinator 
Divisi Pendidikan menggantikan Almarhum Bina sebagai Plt. 
Sekretaris Umum. Aku yang sebelumnya sebagai staf Divisi 
pendidikan, menggantikan Sugiyono sebagai Koordinator Divisi 
pendidikan. 

Tiga tahun kemudian, Sabtu pagi 19 Juni 2017, Koswara 
meninggal dunia, setelah dikerokin oleh anggotanya karena 
merasa tidak enak badan. Padahal, saat itu, dia telah memiliki 
rencana untuk bertemu dengan buruh AMT di Serang untuk 
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mempersiapkan pemogokan. 
Empat bulan kemudian setelah ditinggal Koswara, 26 

Oktober 2017, Romli menyusul Koswara dan Bina Wuryanto. 
Kesedihan mendalam menghinggapi organisasi kami. Organisasi 
kehilangan kader-kader terbaik kami.

Akhirnya, di Kongres VI, kami membuat resolusi penting. 
Semua berjanji untuk saling menjaga diri agar panjang umur 
dan selalu menjaga kesehatan. Karena perjuangan yang panjang 
ini tidak cukup dengan militansi, tapi juga harus sehat.

Balas Dendam 

Mei 2015 Kongres ke-II SBKU RPP. Aku terpilih menjadi 
Ketua. Tugas berat dan bertambahnya tanggung jawab. 

Baru beberapa bulan sebagai Ketua SBKU RPP, aku 
kehilangan kawan seperjuangan yang dipecat setelah melakukan 
mogok kerja. Ceritanya dimulai ketika serikat-serikat buruh di 
Alfamart merencanakan pemogokan selama dua hari menuntut 
penghapusan pemotongan upah akibat mekanisme NSB. 
Nyatanya, pemogokan tersebut hanya dilakukan oleh SBKU 
RPP. Ketika mogok berlangsung pun muncul tudingan bahwa 
mogok tersebut menuntut di-PHK massal dengan mendapatkan 
nilai pesangon di atas ketentuan. Manajemen pun mengambil 
tindakan sepihak dengan memecat pengurus kami, Nadi 
Suryadi dan Hartomi. Keduanya dituduh melakukan provokasi 
kepada buruh gudang Alfamart Cikokol Tangerang. Perusahaan, 
bahkan, mengancam akan mempidanakan Nadi Suryadi karena 
meminta pihak manajemen menghapus rekaman pemogokan 
kawan-kawan.

Karena kasus tersebut, konsentrasi advokasi kami 
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terpecah antara menyelesaikan persoalan pemotongan upah 
atau mengadvokasi pengurus. Tentu saja, energi serikat buruh 
dikerahkan untuk menyelamatkan pengurus agar dapat bekerja 
kembali meskipun tidak berhasil. Akhirnya upaya melawan 
pemotongan upah terhenti. Meski begitu, kami terus memikirkan 
dan membangun strategi untuk menghilangkan pemotongan 
upah di Alfamart.

Setelah pemogokan tersebut, perlawanan balik dari 
manajemen semakin menguat. Manajemen berhasil meyakinkan 
buruh, seolah-olah barang hilang disebabkan oleh para buruh. 
Para buruh pun rela mengalami pemotongan upah per bulan, 
rela menumpuk utang atas tindakan yang tidak pernah mereka 
lakukan, membeli barang di tokonya demi memenuhi target 
penjualan, dan melakukan lembur tanpa dibayar. Istilahnya 
mengerikan: loyalitas alias pengabdian. Entah mengabdi kepada 
siapa! 

Serangan bertubi-tubi membuat moral juang para anggota 
makin melemah. Tugas berat bagi kami menumbuhkan kembali 
semangat: kemenangan dalam perjuangan adalah keniscayaan 
jika kita melakukannya dengan sungguh-sungguh, dengan 
disiplin dan belajar terus-menerus. 

Dari kekalahan pemogokan itu, aku berkesimpulan, 
berhadapan dengan perusahaan sebesar Alfamart mogok kerja 
yang dilakukan di satu titik tidak akan melumpuhkan proses 
pengiriman barang. Pengiriman barang ke toko-toko masih 
dapat dilakukan dengan mengalihkan pengiriman dari gudang-
gudang lainnya. Maka perlu melakukan konsolidasi lintas 
cabang/gudang dalam melakukan perjuangan di Alfamart. 
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Korupsi Berjamaah dan
Pembangunan Serikat Buruh

di Rumah Sakit
Vindra Whindalis

Saya Vindra Whindalis biasa dipanggil Indah. Lahir 23 
Maret 1979 di Surabaya. Saya besar di Kampung Sememi 
bersebelahan dengan kawasan lokalisasi di Surabaya. Sejak 

kecil saya terbiasa melihat laki-laki tidak dikenal bertandang 
ke kampung. Kalau sekarang disebut dengan ‘laki-laki hidung 
belang’ alias para pembeli kepuasan seksual. Menyadari keadaan 
tersebut, sejak kecil sering terlintas di pikiran, “Saya harus keluar 
dari kampung ini, entah menikah atau merantau”.1  

Pikiran itu tertanam kuat hingga saya keluar sekolah SMEA 
(Sekolah Menengah Ekonomi Atas), pada 1997. Saya sekolah 
SMEA jurusan Manajemen Bisnis. Apapun yang ditawarkan 
orang tua untuk kuliah di Surabaya, saya tolak dengan alasan 
sudah malas belajar. 

Agustus 1997, pacar saya; Hasan, ibu, dan pamannya datang 
ke rumah bermaksud menemui kedua orang tua saya. Saat itu, 
di rumah hanya ada mami, –panggilan untuk ibu saya-, saya, 
dan adik saya yang berusia 6 tahun. Ayah sedang bekerja di Kota 
Tangerang. Kakak yang pertama sedang bekerja dan kakak yang 

1	 Pada Juni 2021 Vindra Whindalis terpapar virus korona. Kemudian ia dan keluarganya harus mengikuti isolasi 
mandiri di rumahnya. Sementara keluarganya selamat, Vindra Whindalis wafat pada 1 Juli 2021.
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kedua entah di mana. 
Kedatangan keluarga Hasan membuat saya dan ibu kaget 

serta bertanya-tanya dalam hati. Tidak ada persiapan sama sekali 
dari kami. Kami tidak menyiapkan apapun, entah makanan dan 
lain-lain. 

Dengan perasaan bingung, dalam hati saya berkata, “Ini 
kesempatan saya agar keluar dari kampung ini. Semoga saya 
dilamar sesuai janjinya”. Kalau zaman sekarang ini dinamakan, 
ngarep. 

Saya bergegas ke dapur menyiapkan teh manis walaupun 
tidak ada makanan. Perasaan saya masih tak karuan, seperti 
permen Nano-Nano, yang sedang tren pada zaman itu. 

Setelah berbincang kesana-kemari, keluarga Hasan pun 
menyampaikan maksudnya, yaitu hendak melamar saya. Ibu 
mengatakan bahwa ia harus berbicara dengan ayah sebelum 
mengambil Keputusan.

Keluarga Hasan pun pamit. Saat pulang saya melihat sorot 
mata Hasan. Tatapan mata Hasan memberikan pesan penuh 
harap lamarannya diterima. Perasaan saya masih tak karuan: 
cemas, bingung, gembira. 

Sore itu mami menghubungi ayah. Dia menyampaikan 
itikad Hasan melamar saya. Entah apa yang dibicarakan ayah 
dan mami di telepon. Sambil memegang gagang telepon, Mami 
memanggil. Katanya, ayah ingin mengobrol. Tetiba seperti 
diserang demam: panas-dingin. Bagi saya, ayah adalah sosok 
yang keras dan tegas. Anak-anaknya tidak ada yang berani 
membantah.

Dari gagang telepon saya mendengarkan nasihat dari ayah. 
Ia menyarankan agar saya menyusulnya ke Tangerang. 
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Dalam hati muncul perasaan sedih bercampur bahagia. 
Sedih, takut menyakiti Hasan. Di sisi lain, ada perasaan senang, 
karena akan keluar dari kampung ini.

Hijrah

Oktober 1997, saya hijrah ke Kota Tangerang. Dari Surabaya 
saya bersama mami naik kereta api ekonomi. 

Saat itu, kereta api penuh sesak. Di dalam kereta saya 
melihat semua jenis manusia. Semua bau-bauan menusuk 
hidung. Sepanjang perjalanan, saya merasa tidak nyaman, 
apalagi saat kereta berhenti di salah satu stasiun atau berpapasan 
dengan kereta lain. Saat demikian, bau pesing menyergap 
hidung, para pedagang berebut menghampiri penumpang 
sambil menawarkan jualan. Perut serasa diaduk-aduk. Ingin 
memuntahkan semua isinya. 

Pukul tiga pagi, saya tiba di stasiun Pasar Senen. Perjalanan 
Surabaya-Pasar Senen, sebelas jam. “Alhamdulillah akhirnya wis 
sampe juga, Mi. Welcome to the city of Jakarta,” ungkap saya. 
Sambil menunggu ayah menjemput, sesekali saya mondar-
mandir melihat-lihat stasiun Pasar Senen. Yang terlihat hanya 
hilir-mudik para penumpang. 

Sekitar pukul 03.45 pagi ayah tiba menjemput kami 
menggunakan taksi. Di tahun itu, Kota Jakarta belum begitu 
padat. Jalan raya masih lengang. Sepanjang jalan, ayah bercerita 
kemegahan Kota Jakarta seperti Monas, Istana Merdeka dan 
Masjid Istiqlal. Saya terkagum-kagum. 

Sejam kemudian, kami tiba di Kota Tangerang. Taksi berhenti 
di depan Rumah Sakit. Ayah mengarahkan jari telunjuknya ke 
sebuah gedung rumah sakit di pinggir jalan, “Itu tempat kerja 
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ayah. Jangan dulu mikirin kawin,” kata ayah sembari mengelus 
kepala saya. Saya hanya diam dan tersenyum.

Kami menuju warung makan di sebelah rumah sakit. Kami 
sarapan. Setelah sarapan kami berjalan kaki menuju kontrakan 
ayah. Lokasinya tidak jauh dari rumah sakit. 

Setiba di kontrakan, hati saya berasa teriris. Di Surabaya, 
rumah kami begitu besar. Ukurannya kurang lebih 200 meter. 
Kontrakan ayah ukurannya tidak lebih dari 3 meter. Untuk 
ukuran teknisi rumah sakit, tempat tinggal itu tidak layak. 
Kontrakan demikian sering disebut dengan KS4 (Kontrakan 
Sempit Sekali Selonjoran Susah). 

Baju Hitam-Putih

Tidak terasa sudah seminggu saya di Kota Tangerang. 
Muncul perasaan suntuk dan tidak memiliki teman. Sehari-hari 
hanya di kontrakan. Saya memberanikan diri bergaul dengan 
tetangga kontrakan. Alhamdulillah akhirnya saya punya teman 
walaupun ibu-ibu rumah tangga. 

Setiap melihat ayah pulang kerja, wajahnya letih, lesu 
dan kusam. Setiba di kontrakan biasanya mami akan segera 
menyodorkan secangkir air teh manis hangat.

Waktu itu, selepas salat Magrib. Kami berkumpul untuk 
makan malam. 

“Kamu wis gawe lamaran, Nduk?”2  tanya ayah.
“Sampun, Yah.”3  
Saya bergegas mengambil lamaran dan menyodorkannya, 

2	 Kamu sudah membuat lamaran, Nak?

3	 Sudah, Yah.
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“Coba, Yah, perikso ono sing kurang ora?”4   
Ayah membuka dan memeriksa map coklat yang berisi 

lamaran. 
Ayah mengatakan agar saya membawa lamaran tersebut 

ke Rumah Sakit Usaha Insani pukul 9 pagi. 
Pembicaraan selesai. Saya segera menuju tempat tidur. 

Tak sabar rasanya ingin segera melihat matahari esok pagi. 
Saya mencoba memejamkan mata. Tidak berhasil. Pikiran saya 
melayang-layang. Sesekali melihat jam dinding. Jarum jam 
berjalan lambat sekali. Detak jantung saya tak karuan. Ada 
perasaan senang dan takut bercampur menjadi satu. Dalam hati 
bertanya-tanya: besok interview bagaimana? Saya menenangkan 
diri dengan bermain tetris di gamewatch. Inilah jenis permainan 
anak muda zaman itu. Gambarnya hitam putih. Tapi tak pernah 
bosan memainkannya. 

Saya kembali melihat jam. Ternyata sudah menunjukkan 
pukul 2 pagi. Rasa kantuk ternyata tidak datang pula. Akhirnya 
saya mengakhiri permainan dan memaksakan memejamkan 
mata.  

Tiba-tiba, sebuah tangan memegang dan menggoyang-
goyang kaki saya. Saya terperanjat. Ternyata mami. “Ayo tangi 
Ndah, salat!”5  suruh mami.

Saya melihat jam. Sudah pukul 05.30 pagi. Badan saya masih 
terkapar. Saya memaksakan diri bangun. 

Pukul 08.00 pagi, saya sudah bersiap. Mengenakan pakaian 
hitam-putih dan sepatu pantofel. Saya berjalan menuju menuju 
RS Usada Insani. Sesampai di RS saya menghampiri petugas 

4	 Coba, Yah, periksa apakah ada yang kurang?

5	 Ayo bangun, Ndah. Salat!
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sekuriti menanyakan ruangan ayah. Ternyata tidak sulit mencari 
ruangan Pak Djoko Slamet Kepala Teknisi RS Usada Insani, ayah 
saya.   

Duduk di samping saya seorang buruh laki-laki. 
“Anaknya Pak Djoko ya, Mbak?!”  
“Iya Mas. Mas kerja di sini?” 
Hati saya berkata, “Hebat banget ayah saya ini. Bangga jadi 

anaknya.” 
Tepat pukul 09.15 pagi ayah menghampiri sambil mengajak 

saya, “Ayo, Nduk!”. Saya berdiri dan mengikuti arah kaki ayah 
melangkah. Setelah tiba di sebuah ruangan Ayah meminta saya 
menunggu.

Lima belas menit kemudian ayah keluar dari ruangan. Ia 
melambaikan tangan memanggil saya masuk ruangan.

Saya melihat-lihat seisi ruangan. Ada banyak orang bekerja. 
Ada yang sedang mencari berkas, ada yang menghitung uang 
dan ada yang berhadapan dengan komputer. Beberapa mata 
tertuju ke saya. Ada yang melemparkan pandangan tajam. Ada 
yang senyum sambil menganggukan kepala. Pandangan saya 
tertuju kepada sesosok perempuan di hadapan saya: berkulit 
putih dan berpakaian elegan. 

Dalam hati bertanya-tanya, “Cantik sekali ibu ini. Siapa 
dia? Apa dia yang akan mewawancarai? dia bos ayah saya?” 
Belum berhenti pikiran saya berkecamuk, ayah berkata dengan 
suara merendah. Nada suara yang tidak pernah dikeluarkan di 
keluarganya.

“Titip anak saya ya, Nduk.”  
“Iya Pak DJoko!” suara perempuan itu lugas. 
Ayah meninggalkan kami berdua. Perempuan itu 
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mempersilakan saya duduk, 
“Silakan duduk, Vin.” 
“Baik, Bu,” jawab saya dengan senang. Ternyata perempuan 

itu sudah mengetahui nama saya. 
“Saya Dokter Gigi Kepala Keuangan.” Dengan suara tenang, 

perempuan itu memperkenalkan diri. “Saya penanggung jawab 
keuangan di Rumah sakit ini. Kamu bisa ngetik? Bisa berhitung? 
bisa operasionalkan komputer Word atau Excel, Vin?” 

“Insyaallah. Bisa, Dok. Walaupun masih belum sempurna.” 
Ternyata, perempuan ini adalah atasan ayah saya. 

“Diani. Diani!”  Perempuan itu setengah berteriak 
memanggil buruh lain. Sesosok perempuan mungil, berkaca 
mata tebal dan rambut keriting datang terburu-buru. 

“Coba Vindra suruh buat surat dan menghitung. Tes-lah 
dia!” perintah perempuan itu kepada Diani.

“Ayo, Mbak!” ajak Diani kepada saya.
Saya berdiri dan berpamitan, “Terima kasih, Dok.” 
“Iya. Di-tes dulu ya, Vin.” Suaranya tegas dan tenang, 

seperti mengabarkan sesuatu kepada orang-orang di sekitarnya.
Saya berjalan mengikuti Diani. “Mau dibawa kemana lagi 

ini,” batin saya. 
Saya dibawa ke sebuah ruangan. Saya dipersilakan duduk 

di depan komputer. Diani memperlihatkan sebuah surat dan 
memberikan perintah agar saya mengetik surat sesuai contoh 
surat yang diperlihatkan. Saya diminta menghitung. 

Waktu berjalan cepat. Di rumah sakit saya sudah melewati 
siang hari. Ternyata hari itu juga saya diminta training. “Oh, my 
God. Mudah sekali masuk kerja di rumah sakit ini. Semudah 
membalikkan telapak tangan. Apa karena ayahku?” Itulah hari 
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pertama saya bekerja, 15 November 1997. Saya diposisikan di 
bagian administrasi.

Saya melihat buruh lain sudah pulang. Saya memberanikan 
diri menghampiri Diani. “Siang Bu. Apa saya diperbolehkan 
pulang? Atau masih ada yang saya kerjakan?” 

“Oke, Vindra kamu boleh pulang. Besok kamu mulai lagi 
pukul 07.00 pagi. Langsung menemuin PJ depan counter. Bilang 
saja disuruh saya,” jelasnya.

Masa-masa training pun saya jalani. Tidak terasa sudah tiga 
bulan. Saya kembali dipanggil Dokter Gigi RS Usada. Beliau 
mengevaluasi kinerja saya. Ternyata beliau menyukai kinerja 
saya. Saat itu juga beliau memberikan secarik kertas dan berkata, 

“Vin, saya panggil kamu mau menyampaikan SK 
Pengangkatan dan kartu identitas yang tadinya training sekarang 
menjadi karyawan, dan kamu saya posisikan di bagian kasir.” 

“Terimah kasih, Dok. Saya juga masih perlu bimbingan 
lagi.”

Buruh tetap di bagian kasir adalah hal yang ditunggu-
tunggu setiap buruh administrasi RS Usada Insani. Maklum 
bagian kasir dapat bonus dan uang Tuslah6  (tunjangan uang 
lelah). Jumlahnya lumayan besar. Uang itu didapat setiap bulan 
atau per tiga bulan. Tidak sia-sia saya bekerja training siang-
malam walaupun risiko tidak dibayar lembur karena kemauan 
saya. 

6	 Tuslah serapan dari bahasa Belanda, toeslag. Artinya adalah biaya tambahan atau tunjangan kemahalan. 
Saat ini, Tuslah lebih dikenal sebagai tunjangan tambahan ketika terjadi kenaikan biaya operasi selama 
peak season, yang dibebankan kepada konsumen. Tadinya, Tuslah merupakan kewajiban pengusaha dan 
penyelenggaran negara untuk menyediakan tunjangan kemalahan. Tuslah merupakan salah satu jejak 
dari hasil dari perjuangan buruh diperiode 1917-an ketika tuntutan kenaikan upah mengalami jalan buntu 
karena dihadapkan dengan ancaman pemecatan. Serikat-serikat buruh menuntut kenaikan tunjangan 
akibat kenaikan harga. Pada 1918-an kebijakan toeslag sempat akan dicabut namun berhasil dihalau dengan 
pemogokan. 
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Menghilangkan Nota

Pengalaman jadi kasir mengantarkan saya ke dunia 
antah-berantah. Dunia yang tidak masuk akal. Di sinilah saya 
menyaksikan beragam permainan; dari apotek, ambulans 
dan sampai dokter UGD, dan korupsi berjamaah. Seperti 
menghilangkan nota, tidak menyetor uang, mengurangi setoran 
bayaran pasien yang tadinya Rp500 ribu jadi Rp200 ribu.

Karena berada di dunia itu, saya pun terlibat. Awalnya takut 
tapi lama-lama menikmatinya. Kelebihan uang dari permainan 
itu memang lumayan. Bisa untuk jalan-jalan dan bersenang-
senang dengan teman-teman. 

Sekali waktu, perilaku korupsi itu ketahuan. Kasus ini 
melibatkan banyak bagian, bahkan ke level atasan. 

Saat itu, bagian kasir yang ketahuan korupsi memang 
tidak diputus hubungan kerjanya. Direktur keuangan yang 
‘memutihkan’ kasusnya. Meski sudah ada yang ketahuan, 
‘korupsi berjamaah’ itu masih terjadi, bahkan lebih tersembunyi. 
Istilahnya, ‘melakukannya lebih hati-hati’.  

Tahun 1997 sampai 2002 di tempat kerja saya, korupsi 
merajalela. Entah apa penyebabnya. Mungkin karena tidak ada 
aturan. Seandainya ketahuan dan pelakunya memiliki kedekatan 
dengan atasan, hanya minta maaf dan kembali bekerja seperti 
biasa. Kalau yang berbuat tidak dekat dengan atasan maka 
PHK akan terjadi. Saat ini saya bisa sedikit memahami: kejadian 
korupsi yang dilakukan oleh buruh biasa itu diakibatkan upah 
yang terlalu pas-pasan. 

Kejadian korupsi, kolusi dan nepotisme, diskriminasi PHK, 
membuat para buruh kasak-kusuk. Belum lagi masalah upah. 
Berdasar PP (Peraturan Perusahaan) kenaikan upah setiap 
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tahun 10 persen dari GP (gaji pokok). Pertama kali masuk 
kerja, upah pokok saya Rp75.000, biaya transpor Rp100.000, 
insentif Rp125.000. Total yang saya terima Rp300 ribu. Kalau 
ditambah lembur, saya menerima sekitar Rp500 ribu.  Keadaan 
mengenaskan, tapi tidak ada yang berani protes langsung. 

Sebenarnya, sebagai anak kepala teknisi saya merasa masih 
santai. Tidak ada masalah. Karena, tanpa pendapatan pun saya 
masih bisa bersenang-senang dari uang ayah saya. Saat itu, saya 
hanya berpikir: bekerja di kantoran dan bangga bila pulang 
kampung. 

Dipersunting

Tahun 2000, tepatnya 16 September, saya dipersunting oleh 
Rahmat Hidayat. Lelaki asal Betawi. Lelaki berparas sederhana, 
pendiam dan lembut. Jauh sekali dengan sifat saya, yang gerasah-
gerusuh. Jika Rahmat bicara A, saya sudah bicara B. Tanggal itu 
menandai perhentian petualangan cinta saya. 

Sebenarnya, hubungan kami sempat tidak direstui. 
Menurut ayah, orang Betawi pemalas dan tukang kawin. Saya 
ingin membuktikan, tuduhan negatif itu tidak benar. Tidak 
semua orang Betawi seperti itu. Semua orang memang memiliki 
kecenderungan pemalas dan ‘tukang kawin’, tidak hanya orang 
Betawi. Tapi tergantung pendampingnya untuk mengubahnya. 
Seandainya, pilihan saya tidak sesuai harapan, berarti belum 
beruntung. Gitu saja!

Alhamdulillah, Allah mengirimkan suami yang sabar, rajin, 
sayang dan perhatian. Walaupun ada sifat negatifnya. Namanya 
juga manusia, tidak sempurna.  Selama 18 tahun menikah kami 
dikaruniakan dua putra bernama Muhammad Rafif Hidayat 
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dan Rizqullah Davin Hidayat, lengkap sudah kebahagiaan 
punya keluarga bahagia.

Tanda Tangan 

Juni 2003, Kepala Divisi dan para Kepala Seksi (Kasi) 
dikumpulkan oleh pihak manajemen untuk menandatangani 
pembaruan PP (Peraturan Perusahaan). PP diperlukan sebagai 
persyaratan akreditasi dan perpanjangan masa berlaku izin 
RSUI. 

Dalam pertemuan tersebut ada salah satu Kasi Bagian IPS 
(Instalasi Perbaikan Sarana), Lukman. Lukman tidak bersedia 
tanda tangan. Lukman berpendapat PP sangat merugikan buruh. 

“Saya tidak mau tanda tangan PP ini, Dok! Karena ini 
merugikan karyawan. Beban buat saya.”  

“Yo wis lah tapi harus tetap tanda tangan lho, karena kamu 
Kasi,” jawab Direktur Utama dengan dengan logat Jawa yang 
kental. Setelah itu Lukman kembali ke ruangannya, anak 
buahnya dikumpulkan dengan maksud menceritakan apa yang 
telah dibahas dengan Direktur RS. 

Kebetulan ruangan Lukman semuanya laki-laki. Salah satu 
anak buahnya bernama Hermawan. Hermawan menyarankan, 

“Gimana kalau kita karyawan ikut berserikat? Kebetulan, 
mas-ku yang bekerja di RS Honoris hampir seperti ini 
masalahnya. Kita sharing aja. Keputusan mau ikut serikat itu 
atau tidak tergantung kesepakatan kita. Kan Pak Lukman 
dikasih waktu sampai besok sama Dokter RS.” 

Mendapat saran demikian, Lukman merasa tenang. Ia 
menginstruksikan bawahannya, 

“Baiklah kawan-kawan kita lanjutkan pembicaraan ini 
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setelah pulang dinas. Rumah siapa untuk pertemuan ini kalau 
bisa undang teman-teman cowok bagian lain.” 

“Kalau mau di rumahku aja, Pak. Nanti sekalian mas-ku 
manggil temannya,” jawab Hermawan.

“Baik. Dan, yang lainnya bisa kabarin ke teman-teman cowok 
bagian lain untuk datang ini demi nasib dan masa depan kita,” 
tegas Lukman.

Jam pulang kerja tiba. Sebagian buruh laki-laki ke rumah 
Hermawan. 

Ternyata, di rumah Hermawan banyak yang didiskusikan, 
salah satunya pelanggaran-pelanggaran yang dilakukan 
RSUI. Seperti upah yang tidak sesuai dengan upah minimum, 
pemotongan Jamsostek yang tidak sesuai, jika tidak masuk kerja 
dipotong upah, perawatan dibebankan setelah dipotong diskon, 
perhitungan lembur tidak sesuai dan masih banyak lagi.

Pertemuan dilakukan sampai pukul 12 malam dengan 
kesepakatan ikut berserikat di bawah benderanya SBSI (Serikat 
Buruh Sejahtera Indonesia) 1992. Di saat itu pula dibentuklah 
para pengurus PK (Pengurus Komisariat) RS Usada Insani SBSI 
1992, dengan Ketua Lukman Hakim, Sekretaris Laode Eka, 
Bendahara Agus. Kesepakatan kedua menolak tanda tangan 
PP yang diajukan manajemen rumah sakit, melaporkan segala 
bentuk pelanggaran yang dilakukan RSUI ke Dinas Tenaga 
Kerja, dengan siap menghadapi risiko apapun.

Entah kekuatan apa yang merasuki ke jiwa para buruh 
tersebut sehingga terbangun dari keterpurukan. Pilihan Lukman 
bergabung di serikat buruh tentu berisiko. Bukan hanya 
jabatannya sebagai Kasi yang terancam, bahkan pekerjaannya. 
Lukman tidak peduli dengan risiko tersebut. 
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Dua hari setelah pertemuan, Lukman menghadiri panggilan 
Direktur RS di ruangannya. 

“Pagi, Dok!” Lukman menyapa dokter dari mulut pintu.  
“Masuk, Pak Lukman,” sapa Dokter RS. “Silakan duduk!” 
Lukman duduk berhadapan dengan Direktur RS. 

Hanya terhalang oleh meja kerja.  Tanpa basa-basi, Dokter RS 
menyatakan maksud dan tujuannya. 

“Sesuai pembicaraan kita, tanda tangan PP ini. Karena saya 
harus segera melaporkan ke Dinas.” 

“Maaf dokter saya tidak mau tanda tangan PP. Karena PP 
ini sangat merugikan karyawan. Di samping itu seharusnya 
PP ini wajib dilakukan sosialisasi seluruh karyawan. Saya pun 
belum semua membacanya. Tiba-tiba disodorkan untuk tanda 
tangan.” Suara Lukman tegang. 

Posisi duduk Dokter RS berubah. Tubuhnya agak 
membungkuk menghadap Lukman. Mungkin Dokter RS tidak 
menyangka dengan jawaban Lukman. Padahal semua Kasi dan 
kepala ruangan tidak ada yang berani membantah permintaan 
petinggi rumah sakit. 

“Maksud Pak Lukman apa? Kok bantah instruksi saya,” 
suara Dokter RS meninggi, napasnya tidak teratur dan mukanya 
memerah. 

“Ya seperti saya bilang, Dok. Saya tidak mau tanda tangan,” 
suara Lukman merendah tapi terdengar yakin. Lukman sadar 
bahwa ia berhadapan dengan pejabat rumah sakit, orang yang 
memiliki kekuasaan. Lukman berusaha menguasai keadaan. 

Direktur RS menggeser posisi duduknya kembali. Sembari 
mengangkat tangan kanan, mengarahkan telunjuk tangannya 
ke arah pintu, setengah berteriak mulutnya berkata, “Keluar! 
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Keluar!”
Ruangan serba sejuk itu berubah menjadi panas. Denyut 

jantung Lukman tak karuan. Lukman pun membalikan badan 
dan melangkahkan kaki menuju pintu keluar. 

Bagaimana dengan PP-nya? PP tersebut disahkan oleh 
Dinas Tenaga Kerja setempat. Entah bagaimana caranya, padahal 
masih ada salah satu Kasi yang belum tanda tangan. Di kalangan 
buruh rumah sakit muncul desas-desus, PP itu diterbitkan 
dengan menyogok pejabat setempat. Entahlah. Wallahualam.

Seminggu kemudian. Lukman dipanggil lagi. Kali ini bukan 
soal PP. Tapi masalah keberadaan serikat buruh. Rupanya, 
manajemen sudah mendengar kabar tentang serikat buruh di 
rumah sakit. Padahal kami belum mencatatkan serikat buruh 
ke dinas tenaga kerja dan memberitahukan keberadaan serikat 
buruh ke pihak rumah sakit. Hebat! Sebenarnya, Lukman 
pun tidak mengetahui, kalau ia dipanggil berkenaan dengan 
pembentukan serikat buruh. Lukman menghadap Direktur RS 
dengan santai. Seperti biasa, ketika tiba di ruangan direktur, 
Lukman disambut sang sekretaris. 

Ketika tiba di ruangan, Lukman mencuri pandang. Lukman 
melihat Direktur RS sedang duduk kaku dengan sorotan mata 
tajam. 

“Siang, Dok,” sapa Lukman mencoba mencairkan suasana.
“Ada apa ya, Dok, manggil saya.”
“Pak Lukman saya tidak perlu basa-basi. Maksud bapak apa 

ya kok karyawan diajak berserikat? Bapak sudah bosan kerja?” 
“Memang kami sudah ikut berserikat. Karena menurut saya 

itu payung hukum kami,” jawab Lukman datar. Lukman mulai 
terbiasa berhadap-hadapan dengan pejabat RS.  
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“Dan, itu bukan saya yang mengajak. Ini semata-mata 
bentuk aspirasi karyawan. Selama ini ada perbedaan kesenjangan 
dan kesejahteraan yang dibilang belum ada kata layak,” tegas 
Lukman. 

“Braaak!” suara meja yang digebrak Direktur RS. “Sekarang 
kalian maunya apa!? Kalau nggak suka pintu Usada itu banyak, 
kanan-kiri depan-belakang terserah kamu mau pilih mana?!” 

Lukman masih menahan diri. Tubuhnya duduk tegak. 
“Kalau saya sudah siap, Dok. Dokter mau bertindak untuk saya; 
kami semua segera membuat laporan untuk mediasi dengan 
pihak rumah sakit.” 

“Keluar!” Sang direktur kembali memperlihatkan 
kekuasaannya. Lukman pun melaksanakan perintah sang 
atasan. 

Melaporkan Kasus

Sejak kejadian itu, para pengurus mulai siaga. Mereka lebih 
sering berkumpul. Ketika berkumpul, mereka membicarakan 
apa saja yang akan dilaporkan ke dinas tenaga kerja. Saat itu, 
kami mendaftar beberapa persoalan yang akan dilaporkan, 
yaitu: upah yang tidak sesuai UMK, pemotongan upah karena 
cuti sakit, setoran Jamsostek yang tidak sesuai dan tidak semua 
pekerja yang didaftarkan sebagai peserta Jamsostek.7 

Ternyata, pertemuan-pertemuan dan rencana-rencana 
kami terendus manajemen. Sementara di kalangan buruh 
muncul desas-desus: jika ikut berserikat akan di-PHK, akan 

7	 Jamsostek (Jaminan Sosial Tenaga Kerja) mulai beroperasi pada 1995 berdasarkan Undang-Undang Nomor 
3 Tahun 1992 tentang Jaminan Sosial Tenaga Kerja (Jamsostek). Jamsostek berlaku bagi buruh formal untuk 
menyelenggarakan Jaminan Hari Tua (JHT), Jaminan Kecelakaan Kerja (JKK), Jaminan Kematian (JK) dan 
Jaminan Pemeliharaan Kesehatan (JPK).
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didemosi, dimutasi dan diturunkan jabatan. Beberapa buruh 
mengurungkan niatnya bergabung dengan serikat buruh. 

Kabar keterlibatan saya di serikat buruh, sampai juga 
ke telinga ayah. Padahal ayah sudah tidak bekerja di rumah 
sakit, beliau sedang berada di Makasar. Ayah menasihati saya 
agar tidak ikut-ikutan berserikat. Nasihat itu cukup efektif 
menghentikan keaktifan saya di serikat buruh. Apalagi saat itu 
saya masih mendapat pasokan keuangan dari ayah. 

Saya mengikuti nasihat dari ayah. Saya tidak merespons 
lagi soal serikat buruh alias jadi anggota pasif: disuruh iuran 
saya bayar, nggak ditagih saya nggak bayar. Saat itu saya 
berpikir, ayah akan malu kalau saya terlalu vokal, apalagi saya 
masuk kerja karena ayah. Sejak itu, saya tidak lagi mendengar 
kabar tentang aktivitas serikat buruh. 

Per 2008 saya mendapat kabar serikat buruh akan melakukan 
pemilihan Ketua Pengurus Komisariat (PK) baru. Kandidatnya 
Robertus bagian Fisiotrafis dan Lukman dicalonkan lagi. Berbeda 
dengan Lukman yang serba kalem, Robertus serba cepat. 

Konferensi Komisariat (Konferkom) pun berlangsung, 
Robertus terpilih menjadi ketua baru. Saya ditunjuk sebagai 
bendahara. Saya pun ditugaskan untuk mengonsolidasikan para 
buruh agar terlibat di serikat. 

Benar saja, kepemimpinan Robert seperti membuat 
manajemen kocar-kacir. Saat itu kami sudah mulai membuat 
laporan ke Dinas Tenaga Kerja dan ke Polda. Masalah yang 
kami bawa: pihak rumah sakit diduga melakukan penggelapan 
iuran Jamsostek, karena membayarkan iuran tidak sesuai 
dengan ketentuan. Kami pun sudah menyiapkan bukti-bukti 
penggelapan tersebut.
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Mungkin owner dan manajemen tidak mengira jika kami 
telah memiliki bukti konkret. Ketika kasus berproses, Direktur 
RS memanggil ketua. Kami sudah memperkirakan pemanggilan 
tersebut. Sebelumnya, kami membuat kesepakatan dan komitmen 
jika ketua atau pengurus lainnya dipanggil manajemen atau 
owner harus ditemani. Tidak boleh menghadap sendiri. 

Ketika ketua dipanggil owner, Laode sebagai sekretaris 
menemani. Benar saja, saat itu mereka ditawarkan tambahan 
upah. Beruntung, alhamdulillah, keduanya tidak menerima 
tawaran tersebut. 

Hari itu juga, sekitar pukul 10.00 pagi, Kepala Keuangan 
Dokter Gigi ke ruangan perincian. Saat itu, saya sudah 
dipindahkan di bagian tersebut. Sebenarnya, sehari sebelumnya, 
saya sudah tahu bahwa Kepala Keuangan diperiksa Polda. 

Seperti biasa setelah merinci kepulangan pasien saya pasti 
mampir ke ruangan perincian. Ketika membuka pintu ruangan 
perincian, tiba-tiba sebuah wadah tissue melayang dan jatuh 
tepat di hadapan saya, 

“Astagfirullahalazim!” Saya kaget. Dengan mata melotot, 
mulut terbuka lebar, urat-urat lehernya nyaris keluar dan 
telunjuknya diarahkan kepada saya,

“Ini nih orang yang nggak tahu diri. Nggak punya rasa 
berterima kasih, salah apa saya ke kamu, Vindra!” Hari itu Kepala 
Keuangan Dokter Gigi berteriak sejadi-jadinya menumpahkan 
kekesalan kepada saya. Saya berusaha mengendalikan diri.

“Kenapa ya, Dok?” 
“Diam!”
Saya tertegun. Seorang teman menarik tangan saya 

membawa saya keluar ruangan. Hari itu, kabar beredar cepat di 
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kalangan buruh rumah sakit: Direktur RS dan Kepala Keuangan 
Dokter Gigi dipanggil dan diperiksa Polda berkenaan dengan 
kasus Jamsostek.

Kasus Jamsostek berjalan. Rupanya, pihak rumah sakit 
bersedia mengganti uang Jamsostek. Entah berapa jumlah 
penggantiannya, saya tidak mengerti dan tidak tahu. Seluruh 
kasus ditangani Dewan Pimpinan Cabang dan Dewan Pimpinan 
Pusat Serikat Buruh. 

Saat itu, kami menuntut ganti kerugian sebesar Rp500 juta. 
Beredar kabar bahwa pihak rumah sakit hanya dapat membayar 
Rp100 juta. Kami sebagai PK hanya menerima Rp60 juta, 
yang dibagi kepada kawan-kawan yang menyiapkan proses 
pengaduan kasus. Sisanya dibagi kepada DPP, DPD, DPC dan 
lawyer dari SBSI 92. 

Saya tidak terlalu ambil pusing dengan proses penyelesaian 
kasus Jamsostek. Nyatanya, kami bangga karena telah 
memenangkan kasus. Kemenangan itu membawa dampak 
siginifikan bagi serikat. Keanggotaan kami bertambah drastis. 
Tadinya anggota hanya 123 orang dari total 990 buruh. Dalam 
dua bulan anggota bertambah menjadi 665 orang. 

Kami tidak berpuas diri. Pertambahan anggota menambah 
semangat perjuangan. Dalam perjalanan waktu, kami dapat 
merebut hak kami yang selama ini dilanggar oleh pihak 
perusahaan. Perlahan kami meraih kemenangan.

Pemogokan Pertama

Pada 2011, bersamaan dengan momen kenaikan upah 
minimum, di RS Usada Insani terjadi pergantian Direktur RS. 
Kepada direktur yang baru, kami sebagai serikat berharap ada 
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perubahan yang lebih baik, terutama dalam kenaikan upah. 
Kepada direktur baru kami mengajukan perundingan 

kenaikan upah. Perundingan terlaksana. Dalam perundingan, 
direktur yang baru tidak menerima pengajuan kenaikan upah 
dari kami. Kata Direktur RS, rumah sakit sedang rugi. Beliau 
hanya mampu memberikan kenaikan upah bagi buruh dengan 
masa kerja di atas lima tahun sebesar 5 persen atau sekitar Rp150 
ribu. Selisih dengan buruh baru hanya Rp75 ribu sampai Rp100 
ribu. Tidak hanya itu, direktur yang baru ternyata mencabut 
kebijakan uang Tuslah dan bonus lainnya. 

Bagi kami, buruh lama, kenaikan itu tidak adil. Kami 
tidak menerima tawaran kebijakan manajemen. Perundingan 
berlangsung alot. Akhirnya, kami mengancam untuk 
melancarkan mogok dan demonstrasi. 

Direktur RS yang baru tidak menggubris ancaman kami. 
Malah dengan sengaja menurunkan kenaikan upah menjadi 4 
persen. “Kalian yang butuh kerja. Kalian jangan semena-mena 
mengatur perusahaan, kecuali perusahaan ini milik nenek 
moyang kalian!”

Kawan-kawan semakin marah. Semakin bulat tekad untuk 
melakukan mogok. 

Per 18 April 2011 pengurus dan anggota menyiapkan 
pemogokan. Sekitar pukul 10 pagi ketua serikat dipanggil 
direktur. Rupanya pertemuan tersebut malah menimbulkan 
persoalan baru. Kata Direktur RS, kalau mogok tidak dihentikan 
akan dilakukan pemecatan. 

Mendengar ancaman direktur, anggota serikat buruh 
semakin marah. 

Tidak hanya menggertak. Rupanya manajemen 
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menggunakan cara lain. Mereka mendatangi anggota serikat 
buruh satu per satu dengan membawa surat pernyataan disertai 
materai untuk tidak terlibat mogok. Isi pernyataan itu kurang 
lebih menyatakan, jika terlibat mogok bersedia di-PHK (Putus 
Hubungan Kerja).

Beberapa anggota menandatangani surat pernyataan 
tersebut. Pengurus serikat buruh tidak berkutik. Namun, 
genderang perang sudah ditabuh, tidak mungkin kami 
mengurungkan niat mogok. 

Tepat 19 April 2011 pukul 07.00 pagi saya berangkat dari 
rumah dengan semangat perjuangan. Saat tiba di lokasi, saya 
berharap melihat kerumunan kawan-kawan. Ternyata, sepi. 
Saya hanya melihat petugas pengeras suara dan mobil komando. 
Saya melihat-lihat ke sekeliling. Rasa cemas menyelinap ke 
sanubari saya. “Jangan-jangan memang benar kawan-kawan 
takut diancam PHK. Tapi kalau tidak ada aksi bagaimana 
mungkin tuntutan buruh bisa dikabulkan,” batin saya. 

Saya panik. Saya merogoh tas dan mengambil telepon 
genggam. Mencari nomor dan menghubungi telepon pengurus 
dan koordinator lapangan aksi demonstrasi. Ternyata nomor-
nomor yang saya hubungi tidak aktif. Saya mencoba lagi, 
ternyata benar-benar tidak ada yang mengangkat telepon saya. 
Keringat dingin menghampiri seluruh tubuh saya. Perasaan tak 
karuan menjadi-jadi. 

Selang beberapa menit, saya melihat pengurus datang. 
Mereka datang satu per satu. “Alhamdulillah,” batin saya. 
Seketika, semua rasa tak karuan lenyap. 

Tak hanya itu, rasa panik saya terobati ketika melihat para 
perawat terlibat dalam demonstrasi. Mereka bergabung dengan 
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penuh semangat. Demonstrasi pun berlangsung dengan orasi-
orasi, membentangkan spanduk dan poster. Dari total buruh 
di rumah sakit, setengahnya terlibat dalam demonstrasi dan 
pemogokan. Inilah pertama kali saya terlibat pemogokan dan 
demonstrasi.

Beberapa buruh yang tidak terlibat demonstrasi ikut sibuk 
di ruangan rumah sakit. Dari balik kaca jendela mereka tampak 
sibuk mengambil gambar para buruh yang sedang menuntut 
haknya. Entah untuk apa. Tidak mungkin juga gambar-gambar 
itu untuk disimpan sebagai kenangan karena mereka bukan 
bagian dari massa aksi. 

Waktu menunjukkan pukul 10.00 pagi. Matahari serasa di 
atas kepala. Kendaraan di depan rumah sakit menguntai. Sesekali 
terdengar bunyi klakson. Macet. Aparat kepolisian berdatangan. 

Pukul 11.30 siang. Pengurus serikat buruh dipanggil 
manajemen. Diajak berunding. Entah apa yang telah 
diperbincangkan dan disepakati. Seusai perundingan, ketua 
serikat buruh meminta demonstrasi dihentikan dan para buruh 
diminta bekerja kembali. Massa aksi kecewa.

Pengurus serikat buruh menjelaskan, demonstrasi 
dibubarkan untuk menghindari chaos dengan aparat keamanan 
dan agar tidak mengganggu pelayanan rumah sakit. 

Esoknya kami bekerja seperti biasa. Pengurus melanjutkan 
perundingan. Lagi-lagi hasilnya sama. Tuntutan buruh tidak 
dipenuhi. Entah apa yang terjadi, dua bulan berikutnya, Direktur 
RS diganti dan akreditasi pun diundur setahun lagi. 

Muslihat BPJS Kesehatan

Awal Januari 2014. Sistem di rumah sakit goncang karena 



164 BERPENCAR, BERGERAK!
Pergolakan Perlawanan Harian Buruh
di Delapan Sektor Industri

masuknya program Badan Penyelenggara Jaminan Sosial (BPJS) 
Kesehatan. Rumah sakit swasta wajib melayani pasien BPJS 
Kesehatan. 

Rumah sakit pun mempersiapkan petugas khusus untuk 
melakukan screening pasien. Agar biayanya dapat masuk tarif 
rumah sakit. 

Saya menawarkan diri untuk menjadi petugas BPJS. 
Menurut saya, itu adalah jenis pekerjaan baru yang menarik 
untuk dipelajari. Selain itu, saya berharap dapat menjelaskan 
peran dan fungsi BPJS kepada masyarakat secara langsung. 
Lagi pula, saat itu saya sedang mencalonkan diri sebagai calon 
legislatif. Jadi kesempatan itu akan bermanfaat buat saya 
menjaring suara pemilih.  

Akhirnya saya pun menempati tugas penting tersebut. Saya 
banyak belajar hal baru, seperti diagnosis penyakit, menangani 
dan memecahkan masalah, mengenal karakter pasien orang per 
orang. Namun, ada yang lebih menggelitik hati: diam-diam saya 
belajar berbohong kepada pasien. 

Banyak pasien ditolak dengan alasan screening kami tidak 
masuk dengan tarif INA CBGs (Indonesia Case Base Groups).8  
Harus diketahui, tarif tanggungan penyakit yang disediakan 
BPJS sangat rendah ketimbang tarif rumah sakit. Karena alasan 
tersebut, dokter sering menolak melayani pasien BPJS. BPJS 
pun sudah menetapkan tarif rawat inap. Seandainya pasien 
membutuhkan rawat inap di atas tarif yang telah ditentukan, 
mau tidak mau, sembuh tidak sembuh pasien harus dipulangkan. 
Pemeriksaan yang bertahap sehingga penyakit tidak cepat 

8	 INA CBGs merupakan tarif paket pelayanan kesehatan yang mencakup komponen biaya rumah sakit, 
dari pelayanan nonmedis hingga tindakan medis. Singkatnya, BPJS hanya melayani tindakan medis dan 
nonmedis yang terdaftar INA CBGs.
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terdeteksi dan pembayaran selisih perawatan yang ditanggung 
oleh pasien. Itu pun kalau pasien tidak komplain. 

Kejadian-kejadian itu membuat hati saya terguncang. 
Namun, masih terus terjadi. Rumah sakit kami pun sudah 
mendapat peringatan dari BPJS dan pemerintah. Dari Surat 
Peringatan 1 hingga Surat Peringatan 3. Muncul pikiran untuk 
mengundurkan diri dari pekerjaan, namun saya berusaha 
mencari alasan untuk bertahan. 

Sekali waktu, saya dan Jami, salah satu kawan saya, 
mengatur strategi. 

“Bagaimana ya kita memberi pengertian ke Kepala 
Keuangan. Ini banyak banget uang yang sudah dibayarkan 
keluarga pasien. ‘Kan kita tahu ada uang yang bukan hak rumah 
sakit. Gue takut dosa, Mok. Apalagi kita tahu juga sebenarnya 
rumah sakit untung kok’,” kata saya kepada Jami, yang biasa 
saya panggil Mok.

“Iya, Mbak, takut nggak berkah, yo,” jawab Jami setengah 
mengingatkan.

Saya membayangkan kejadian dialami pasien terjadi pada 
keluarga sendiri. Saya memutuskan menemui dan menjelaskan 
perihal kelebihan uang kepada Kepala Keuangan. Ini adalah 
Kepala Keuangan pengganti Kepala Keuangan Dokter Gigi 
sebelumnya setelah kejadian pelaporan penggelapan Jamsostek. 

“’Kan kita belum tahu hasil verifikasi dari BPJS-nya, Mbak 
Vin,” jawab Kepala Keuangan singkat.

“Ini verifikasinya sudah kita dapat, Bu!” Saya 
memperlihatkan hasil verifikasi. “Kalau saya lihat kita masih 
dapat untung kok, Bu.” 

Kepala Keuangan bergeming. 
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Saya inisiatif menelepon dan mengirim pesan singkat 
kepada keluarga pasien, khususnya yang memiliki kelebihan 
uang. Saya pun mengajari mereka bagaimana cara mengambil 
uang kelebihan tersebut. Beberapa pasien meminta agar saya 
mengambilkan uang mereka dan akan diambil saat kontrol.  
Ternyata tindakan saya itu dilaporkan oleh kasir ke Kepala 
Keuangan. 

Sekali waktu saya mendapat telepon dari Kepala Keuangan.
“Mbak Vindra kenapa uang kelebihan pasien diambil 

semua?” 
“Nggak semua, Bu,” jawab saya. 
“Yang saya ambil untuk keluarganya yang dapat saya 

hubungin dan mau ambil saat kontrol.”  
“Kata Mbak Imas, Mbak Vindra ambil dan tidak 

memberikannya.”
“’Kan nunggu keluarganya datang, Bu. Mereka akan ambil 

sekalian kontrol.” 
“Ya sudah sekarang uangnya ada nggak? tolong yang 

sisanya diberikan ke kasir semua.”
“Baik, Bu. Ada lima lagi. Uang ada di amplop ya, Bu.”
Kemudian saya suruh Jami ambil amplop-amplop dan 

dicatat di ekspedisi, kemudian ditulis di buku. Telepon berdering 
lagi. Ternyata suara Kepala Keuangan. Nadanya agak meninggi. 

“Mbak Vindra kok lama banget. Kenapa lagi, uangnya ada 
‘kan?”

“Ada Bu. Ini sedang saya catat pake ekspedisi.” 
“Nggak usah biar kasir aja.” 
“Maaf, Bu. Saya harus ada bukti penyerahannya.”
Kurang lebih lima menit saya meminta Jami mengantar 
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uang ke kasir. Jarak antara kasir dan loket BPJS lumayan jauh. 
Ketika Jami di perjalanan, telepon berdering lagi. Nama Kepala 
Keuangan muncul di layar telepon. 

“Mbak Vin, kok belum sampai?!” 
“Ya Allah, Bu.” Jawaban saya agak meninggi karena merasa 

kesal. “Jami ‘kan jalan kaki. Jarak kasir dan loket emang cuma 5 
langkah?!” 

Setelah itu saya tidak tahu lagi uang itu bagaimana 
dan diapain. Bagi saya, yang penting saya sudah berniat 
mengembalikan uang kepada pasien karena bukan hak rumah 
sakit. Jika tidak demikian, saya yakin uang itu tidak akan 
dikembalikan ke pasien.

Serangan Balik

8 April 2015, Ketua Serikat Buruh Robertus menerima 
telepon dari HRD. Saat itu, saya sedang duduk di sebelah 
Robertus. HRD mengatakan ada kejadian penggelapan uang 
yang dilakukan di bagian administrasi. 

“Vin emang ada yang korupsi di administrasi?” tanya 
Robert, panggilan Robertus, kepada saya.

“Oo... kasusku, kali.” 
“Maksudnya gimana?” Robert menyelidik. “Kasus kamu 

yang dimaksud HRD?” 
“Mungkin, Mas. Soalnya kemarin ‘kan aku berinisiatif 

balikin uang yang kelebihan di BPJS dan aku pun ada bukti 
SMS, telepon. Pas kebetulan uangnya belum diambil ada di 
loker. Dianggapnya aku penggelapan, padahal belum diambil”.

Robert mengangguk.
“Nah, sekarang uang itu ada di mana?” 
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“Sudah di kasir, Mas. Kemarin, Kamis, disuruh 
dikembalikan”. 

Saat itu pula Robert meminta saya membuat kronologi 
sampai inisiatif saya mengembalikan kelebihan milik pasien 
yang dituduh penggelapan. Sepulang kerja, saya membuat 
kronologi di malam hari. 

13 April 2015, saat itu saya masuk siang. Jami menelepon. 
Katanya, HRD meminta saya datang. Sebelum menemui HRD 
saya menelepon Robert. 

“Mas, aku dipanggil HRD nih, hari ini.” 
“Oke. Ntar kita semua pengurus kumpul di Sekre. Lu 

ceritakan apa adanya.”
Pukul 11.00 siang saya menghadap HRD. Ketika tiba di 

depan ruang HRD, saya diminta menunggu. Katanya, HRD 
sedang tidak di tempat. Tiga puluh menit kemudian HRD 
datang. 

“Masuk Mbak, Vin.” 
“Silakan duduk, Mbak Vin!” 
Saya menarik kursi. Saya duduk dalam keadaan penuh 

pertanyaan. “Mau dapat SP berapa ya?” pikir saya. 
“Mbak, sebelumnya saya mohon maaf. Kemarin kami 

seluruh jajaran manajemen membicarakan masalah yang 
dilakukan Mbak Vindra. Mengingat Mbak Vindra sudah pernah 
dapat SP 3 maka untuk kasus ini Mbak Vindra dapat surat PHK!” 

Kalimat itu meluncur cepat. Saya merasa seperti disambar 
petir di siang bolong. Tiba-tiba dunia terasa gelap. Saya menarik 
napas, mencoba menenangkan diri. 

“Boleh saya lihat surat PHK-nya, Pak?!” 
HRD menyodorkan secarik kertas yang belum bertanda 
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tangan. Saya perhatikan isi surat itu. Kata per kata, kalimat 
per kalimat. Di dalamnya dikatakan, saya melanggar UU 
Ketenagakerjaan Tahun 2013 Pasal 154 Ayat a sampai d. Saya geli 
membacanya. Saya ingin tertawa ngakak. Tapi, saya ragu. Saya 
ingin segera mengadukan kejadian ini ke para pengurus serikat 
buruh.

“Pak! Bener nih saya dituduh seperti yang tertera di surat 
ini?” saya meyakinkan HRD. 

“Kalau seperti Bapak bilang karena saya pernah SP III 
maka saya di PHK? Maaf ya, SP III di tahun 2010 dan dalam 
kasus yang berbeda.”

Saya melihat HRD salah tingkah. Sorot matanya tidak lagi 
melihat saya. Kata-katanya seperti melunak. “Iya, Mbak, Vin”. 

Saya masih tidak habis pikir dengan jawaban itu. Saya 
berbicara dalam hati, “Ini HRD lulusan mana sih? Lulus gak sih? 
Pasal yang dituduhkan pun salah.” 

“Baik, Pak. Terima kasih atas semuanya,” ungkap saya 
sambil beranjak meninggalkan ruangan. Saya menuju ke 
sekretariat memperlihatkan keputusan yang harus saya terima. 
Di seketariat sudah ada beberapa teman pengurus yang menanti, 
termasuk Ketua PK Robert. 

“Gimana, Vin? Kena SP berapa?” tanya Robert enteng. 
Mulut saya seperti terkunci. Lutut terasa lemas. Tiba-tiba Mak 
Sri, salah satu anggota, menggandeng saya. Ia memberikan 
segelas air putih.

Setelah menarik napas. Saya berkata perlahan, “Aku di-
PHK, Mas. Soalnya aku sudah pernah kena SP 3. Sedih banget 
yo, Mas, jadi Caleg gagal. Eee... ini di-PHK pula. Nasiiib... 
nasiiiib.”
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Tanpa dikomando, tiba-tiba air mata saya keluar. Saya pun 
menangis tersedu-sedu. Saya melihat Robert dan pengurus 
yang lain marah. Mereka menuduh manajemen rumah sakit 
berbuat tidak adil. Mereka mengutuk tindakan-tindakan yang 
biasa terjadi di rumah sakit, seperti korupsi dan permainan 
pengadaan barang, upaya menyogok serikat buruh dengan 
uang, mematikan fungsi serikat buruh hingga memutus mata 
pencaharian para buruh.

Sebenarnya, saat saya menerima surat PHK, hanya wajah 
mami yang terlintas: bagaimana dia tersenyum dan memberikan 
pelukan ketika anaknya mengalami kesulitan dan kesabarannya 
menghadapi cerita anaknya. Entah apa yang akan saya jelaskan 
kepada mami ketika saya di-PHK dan kiriman uang kepada 
mami setiap bulan akan terhenti. 

Surat PHK pun saya sodorkan ke pengurus untuk dibaca. 
Surat itu masih saja tergeletak. Tidak dibuka. 

“Mas... Mas...,” saya mencoba mengalihkan perhatian 
kawan-kawan. 

“Emang UU Ketenagakerjaan itu ada ya di tahun 2013?” 
“Nggak ada-lah. Ada juga 2003. Emang kenapa?” tegas 

Robert. 
“Baca dah, Mas! Surat PHK-ku kok UU-nya 2013. Dan, yang 

aku nggak terima; SP III-ku ‘kan tahun 2010-an dah! Berarti ini 
sudah melebihi dari hukumannya. Aku pun sudah menunjukan 
kinerja dan loyalitas yang baik. Emang SP III kalau sudah selesai 
masa berlakunya, nerus ya hukumannya?”

Mereka pun berebut membuka surat PHK saya. 
“Lho! Wah... ini batal demi hukum nih! Gimana sih, HRD 

lulusan mana dia?”, protes Laode. Teman-teman yang tadinya 
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terdiam karena ikut bersedih akhirnya tertawa riang.
Robert merogoh saku bajunya mengambil telepon 

selulernya. Dia memencet nomor telepon. 
“Siang, Bang! Bisa meluncur nggak ke Usada?” 
“Mau ngomongin kasus Vindra nih, Bang. Hari ini dia dapat 

PHK, Bang.” 
Robert menutup telepon. 
“Sore, jam 4 Bang Toni mau datang ke Usada mau di sekre 

apa di rumahmu, Vin?” 
Rupanya Robert menghubungi lawyer SBSI 92, Toni 

Panjaitan. 
Keputusan Robert menghubungi advokat SBSI 92, 

memberikan secercah harapan. 
“Kalau aku mah terserah, Mas!” 
Hari itu kami memutuskan untuk berdiskusi di Sekre. Ada 

beberapa kawan pengurus yang tidak bisa nemenin karena ada 
urusan. 

Jam di Sekretariat menunjukan pukul 16.50 WIB. Hati ini 
mulai tidak sabar. Orang yang kami tunggu belum terlihat 
batang hidungya. Telepon genggam Robert berbunyi. 

“Iya Bang. Baik Bang. Nanti saya suruh Agus yang jemput.” 
Toni meminta dijemput di Kebon Nanas Cikokol Tangerang. 

Agus pun menjemput Toni. 
Pukul 17. 15 WIB Toni tiba di Sekretariat. Wajahnya lusuh. 

Sementara ia duduk, Mak Sri menyiapkan minuman. Robert 
memulai pembicaraan.

“Gini Bang, hari ini Vindra dapat surat PHK. Ini suratnya 
Bang,” jelas Robert sembari menyodorkan secarik kertas. 

“Di surat, kalau kita baca sih salah, Bang. Karena UU yang 



172 BERPENCAR, BERGERAK!
Pergolakan Perlawanan Harian Buruh
di Delapan Sektor Industri

ditulis Tahun 2013 seharusnya 2003. Gimana Bang, menurut 
Abang?”

“Kronologinya bagaimana sampai Vindra di-PHK?” 
Saya menceritakan sesuai apa yang terjadi dari A – Z dan 

hingga terbit surat PHK. Toni mendengarkan cerita saya dengan 
khidmat. Sesekali ia mengerutkan dahi dan mengangguk. 

“Vindra pegang surat pernyataan tersebut dari keluarga 
pasien atau bukti otentik kalau Vindra diberikan kuasa 
mengambil uang tersebut?”

“Ada, Bang. Di SMS dan telepon tapi ‘kan kalau telepon saya 
tidak punya bukti.” Pernyataan Toni seolah membuat harapan 
saya pupus. 

“Oke! Sekarang pasien-pasien yang kamu telepon dan SMS 
sudah berapa orang yang sudah ambil uangnya dan yang belum 
berapa orang?” Toni seperti sedang membuka jalan lain untuk 
mencari bukti.  

“Yang saya hubungin sekitar sebelas orang. Yang sudah 
ambil uangnya tujuh orang. Yang sisanya mau mengambil saat 
kontrol,” jawab saya.

“Kemudian uang itu ‘kan masih di dalam kantor cuma kamu 
letakan di tempat lacimu. Nah sekarang uang itu kamu sudah 
serahkan ke bagian kasir. Masalahnya di mana?”

Saya memperhatikan penjelasan Toni. 
“Dilihat kasusnya sih kamu tidak ada pelanggaran apalagi 

SOP tidak ada. Kalau yang dimaksud dari surat PHK ini kamu 
sudah dituduhkan penggelapan. Dibilang penggelapan uangnya 
nggak di kamu. Dibilang korupsi uangnya pun ada dan kamu 
pun ada ekspedisi uangnya ke pasien. Dibilang memalsukan, 
data yang mana dipalsukan yang pasti pasal tersebut pasal 
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mandul,” papar Toni.
“Lho Bang, tuh pasal kenapa bisa mandul? Emang pasal itu 

nggak ada di UU? atau belum disahkan?” Saya penasaran.
“Pasal itu sudah lama di judicial review. Harus ada 

pembuktiannya untuk memprosesnya. Kalau belum ada 
pembuktiannya tidak bisa dibuat memecat karyawan 
sembarangan,” jelas Toni.

Saya menarik napas. Dada yang terasa sesak, kini mulai 
bekerja normal. Pikiran saya mulai menemukan titik terang. 
“Alhamdulillah,” batin saya berbisik.

“Bang, apa yang harus saya perbuat nih sekarang?” 
“Pertama-tama, Ketua PK membuat surat ke HRD 

menyatakan surat PHK yang dikeluarkan tidak sah. Kemudian, 
minta bipartit. Nanti saya buat draf suratnya.” Toni menatap 
Robert. Tak lama ia mengalihkan tatapannya ke saya.

“Pernyataan kamu, Vin, bahwa masalah sudah kamu 
berikan kuasa ke SBSI 92,” jelas Robert memberi arahan.

“Yang kedua, kamu siapkan surat pernyataan dari pasien. 
Pokoknya bukti otentik. Kalau ada surat pernyataan lebih bagus 
disertakan materai. Buat kronologi!” 

“Saya tetap kerja apa gimana ya, Bang?” 
“Karena ini ‘kan dalam proses apalagi surat PHK-nya salah. 

Takutnya juga printernya nggak bisa. Kalau printernya nggak 
bisa, kamu tetap aja nongol. Bukti kamu emang masih niat kerja.”

Diskusi diakhiri. Kami segera menyiapkan kebutuhan-
kebutuhan untuk advokasi kasus saya. Hari itu juga Robert 
menyerahkan surat kepada saya untuk diberikan kepada 
manajemen. 
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Menyusun Perlawanan

Sejak arahan dari Toni, saya masih datang ke rumah sakit. 
Dalam daftar hadir nama saya sudah tidak ada. Saya pun tidak 
diberikan pekerjaan. Jadi saya hanya duduk di Sekretariat 
seperti buruh yang tidak punya tempat bekerja. 

Setiap saya datang, Satpam rumah sakit selalu berusaha 
menguntit. Entah apa maksudnya. Karena kesal, sekali waktu 
saya memberanikan diri, “Mas... Mas... emang kenapa saya 
dibuntutin, terus ya? Emang Loe ada masalah ama gue.” 

“Nggak Mbak. Saya hanya menjalankan tugas saja. Soalnya 
kata manajemen Mbak sudah dipecat kok masih di kawasan 
rumah sakit,” jawabnya ketakutan. 

“Hey, Mas. Asal Loe tahu ya,” suara saya meninggi. 
“Kasusku dalam proses. Dan, saya minta surat tugas kalau 
memang kamu disuruh buntutin saya dan ngawasin saya,” saya 
menantang. Petugas Satpam pun pergi. Mungkin dia lapor ke 
atasannnya. 

Setelah kejadian itu kalau saya datang ke rumah sakit 
mereka tidak lagi membuntuti saya. 

Lima hari setelah Ketua PK melayangkan surat untuk 
bipartit, manajemen merespons. Per 18 April 2015 pukul 09.00 
WIB pengurus bertemu manajemen di ruang aula. Saya datang 
bersama Robert, Agus, Eka, Laode, dan Mila. Manajemen 
dihadiri oleh HRD. 

Dalam pertemuan, Robert mempertanyakan dan meminta 
agar saya tidak di-PHK. Tapi cukup diberikan sanksi berupa SP 
atau scorsing. HRD tidak banyak bicara.  Ia malah memberikan 
surat PHK yang baru, yang sudah direvisi. Kami pun tidak 
banyak komentar, 
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“Baiklah Pak,” kata Robert. “Kami masih berharap 
itikad baik dari manajemen untuk mengubah keputusannya. 
Sebenarnya sih kami ingin duduk bareng bersama direktur 
atau manggil semua karyawan dan bersangkutan untuk 
klarifikasi. Karena masalah ini bukan semata kesalahan Vindra. 
Dia melakukan karena ada sebab kemudian mengakibatkan 
kerugian pasien,” jelas Robert.

“Gini loh Pak Robert. Direktur sudah menyerahkan kepada 
saya. Dan ini sudah keputusan. Ini bukan semata-mata dari saya, 
tetapi kami sudah laporan ke corporate. Beliau yang memberikan 
keputusan PHK,” jelas HRD hendak mengatakan bahwa itu 
bukan keputusan dirinya tapi keinginan dari perusahaan.

“Baik Pak! Surat tetap kami terima tetapi kami SBSI 92 dan 
khususnya Vindra, kita akan menempuh proses hukum. Terima 
kasih atas waktunya dalam pertemuan ini.” 

Kami kembali ke Sekretariat. Di Sekretariat, Robert 
menghubungi Toni, “Bang, kita sudah bipartit. Dari Manajemen 
tetap dengan keputusan tersebut dan per hari ini Vindra sudah 
tidak boleh bekerja,” ungkap Robert. Robert diam sebentar, 
mendengarkan jawaban dari balik telepon.

“Oke Bang. Oke Bang. Kita tunggu.” Robert menutup 
telepon.

“Bang Toni mau ke rumah sakit sore ini.” Robert 
memberikan kabar kepada kami.

Sore itu, pukul 15.30, Toni datang. Kami berdiskusi lagi. 
Toni memberikan arahan; apa saja yang harus dilakukan dan 
proses apa saja yang harus ditempuh. 

Pada 25 April 2015 kami melayangkan surat pengaduan 
mediasi ke Dinas Tenaga Kerja Tangerang. Kami juga 
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mempersiapkan laporan ke Polda. Karena Robert menyarankan 
bahwa kami bisa menggunakan pasal perbuatan tidak 
menyenangkan.

Setelah surat itu, Disnaker memanggil kedua pihak. Dalam 
panggilan I manajemen tidak hadir. Dua minggu kemudian ada 
pemanggilan lagi. Manajemen hadir. Tapi tidak menghasilkan 
kesepakatan. Dua bulan berikutnya akhirnya keluar surat 
anjuran. Dalam surat anjuran dikatakan, saya dipekerjakan 
kembali. Tapi rumah sakit menolak. 

Akhirnya, kami membuat gugatan ke Pengadilan 
Hubungan Industrial Banten di Serang. 

Juni 2015, saya dan Toni membuat laporan ke Polda. Saat 
itu laporan saya ditolak. Si petugas bilang, kalau menggugat 
dengan pasal perbuatan tidak menyenangkan, termasuk ‘pasal 
karet’. Jadi gara-gara kasus ini, saya memiliki dua pengetahuan: 
pasal karet dan pasal mandul. Entah apa yang dimaksud dari 
dua kata tersebut. 

Kami pun pulang dengan rasa kecewa. Tiga hari kemudian 
kami mendatangi kantor kepolisian. Ternyata, Toni sudah 
mengubah pelaporannya. Kali ini dia melaporkan pihak rumah 
sakit dengan pasal pencemaran nama baik. Ternyata laporan 
kami diterima. Lega rasanya. 

Kurang lebih dua bulan setelah pelaporan ke Polda, saya 
mendapat panggilan sidang dari PHI. Saya, Robert, Agus dan 
Toni menghadiri sidang pertama di PHI. Kami datang pukul 
08.00 WIB. Apa yang terjadi? Ternyata kami harus menunggu 
sampai pukul 15.00 WIB. Itu pun pihak rumah sakit tidak ada 
yang datang. Hari itu kami kecewa dan membuang waktu 
dengan percuma. 
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Sementara kasus di PHI berjalan, Toni mendapat telepon 
dari Polres Tangerang. Katanya, kasus saya telah dilimpahkan 
ke Polres. Toni pun menginformasikan, Kamis, 10 September 
2015 saya diharapkan memenuhi panggilan Penyidik Polres 
pada pukul 10.00 WIB. 

Tibalah hari Kamis. Didampingi Toni, Robert, dan Lukman, 
saya memenuhi panggilang kepolisian. Di ruang polisi hanya 
saya dan Toni yang diperbolehkan masuk. Robert dan Lukman 
menunggu. 

Di ruangan, saya bertemu dengan Penyidik Polres,
“Silakan duduk Ibu dan Bapak. Saya Penyidik Polres.” 
“Terima kasih, Pak,” kata saya.
Penyidik Polres menjelaskan maksud panggilan saya. 

“Begini Bu Vindra, atas laporan Ibu pada waktu yang diajukan 
ke Polda ternyata dialihkan ke kami, Polres Tangerang. Untuk 
penyidikan saya yang bertanggung jawab.”

“Terima kasih Pak, atas respons laporan klien kami. Saya 
Toni Panjaitan, Pak. Ini surat tugas pendampingan saya dan 
kartu pengacara saya.” Toni mengawali pembicaraan. 

Penyidik Polres melihat-lihat surat dan kartu pengacara 
Toni. Setelah selesai keadministrasian Penyidik Polres pun 
mulai menanyakan tentang identitas saya. Ia menanyakan nama, 
alamat, dan sebagainya. Pertanyaan-pertanyaan yang berkaitan 
dengan hukum saya serahkan kepada Toni. 

Sebenarnya, pemeriksaan hanya 30 menit. Tapi 
gemetarannya berasa selama satu bulan. 

Dua hari setelah di BAP saya menghadiri sidang ke-7 di 
PHI, sekaligus memberikan kesaksian dari pihak serikat buruh. 
Namun, sebelum menyampaikan kesaksian, pihak perusahaan 
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mempertanyakan bukti legalitas keberadaan SBSI 92. Akhirnya, 
hakim mengetuk palu sidang. Sidang dilanjutkan tiga hari 
kemudian, pada 16 September 2015. 

Memang saat itu di SBSI 92 terdapat dualisme 
kepemimpinan.9  Tapi, kami sudah memberikan semua bukti 
pencatatan dari Kementerian Hukum dan HAM serta akta 
notaris. “Ya, Allah. Sidang apa ini. Mengapa hakim PHI 
mempersoalkan urusan internal serikat,” batinku menjerit. 

Hari yang dinanti pun tiba. 16 September 2015, adalah 
sidang tentang legalitas SBSI 92, seperti yang diminta oleh 
pengacara rumah sakit. Robert memberikan kesaksian. Selama 
persidangan saya merasa kesal dan greget. Rencananya sidang 
akan dilangsungkan dua minggu lagi. 

Penyelesaian Kasus

Selama proses penyelesaian kasus tersebut saya melewati 
berbagai kejadian yang menyesakan dada. 

Dua hari sebelum sidang PHI yang ke-6. Selasa, pagi buta, 
pukul 01.00 WIB, saya bermimpi. Dalam mimpi tersebut saya 
melihat orang tinggi, besar dan hitam menindih badan saya. 
Saya terperanjat dari tidur dan teriak, “Astagfirullahalazim. Allahu 
Akbar!” Jantung saya berdegup kencang. Saya melihat kanan-
kiri. Tidak ada apa-apa. Dalam keadaan setengah sadar, saya 
memaksakan beranjak dari tempat tidur. Tapi kaki saya terasa 
kaku, seperti ada yang menahan. Saya memaksakan turun dari 
tempat tidur, tapi malah terguling dari tempat tidur, “Braaak!”. 

Dalam keadaan panik, saya kembali berteriak memanggil 

9	 Per 2015, kepemimpinan pusat SBSI 92 terbelah. Ada yang mengikuti barisan SBSI 92 di bawah kepemimpinan 
Sunarti dan SBSI 92 Yosafati Waruwu. SBSI 92, di mana Vindra bernaung, merupakan SBSI 92 Yosafati.
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suami yang sedang terlelap. “Yang, Yang, Yang. Bangun! Ya 
Allah, Yang.”.

Suami saya terbangun. Dia menyalakan lampu. Dia kaget 
melihat saya di atas lantai sambil menangis sesenggukan. “Apa 
sih? Kamu ngapain di bawah?” katanya ketus dan matanya 
setengah melotot.   

“Yang... kakiku gak bisa gerak. Aku stroke, Yang. Bangunin 
aku! ayo ke rumah sakit!”. 

Suami saya ketus. “Ngomong apa sih kamu? Coba gerakin. 
Apa kram? Jangan nangis!” 

Mendengar jawaban itu, aku jadi balik kesal. “Gak bisa, 
Yang. Kalau bisa ngapain aku bangunin kamu. Aku gak pura–
pura.” 

Ia mencoba mengangkat saya. Tapi kayaknya dia tak 
sanggup. Badan saya terlalu berat. Akhirnya dia menyeret saya 
ke kamar mandi, seperti karung beras. 

“Aku mau diapain, Yang?” 
“Sudahlah nurut saja. Sekarang kamu wudu!” 
Suami saya mengambil selang air. Kemudian diarahkan ke 

badan saya yang masih terbungkus dengan baju. Saya mengigil 
kedinginan. Saya jadi dongkol. Pagi buta diguyur air dingin. 
Setelah semuanya, suami mengajak saya berdoa dengan salat 
tahajud dan membaca al-Quran. Kemudian, saya merasa badan 
saya pulih seperti biasa. 

Selama menuggu sidang ke-8 saya pulang kampung ke 
Surabaya. Saya pulang sendirian. Anak-anak bersama ayahnya 
karena sedang ujian sekolah. Sekitar pukul 8 pagi saya tiba di 
Surabaya. Kemudian menuju ke rumah mami. Ketika tiba di 
depan rumah, mami sudah membuka pintu. Tanpa basa-basi, 
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mami merangkul, memeluk saya dengan kencang dan menangis. 
Saya tak mampu berkata-kata. Ketika masuk ke rumah, saya 

melihat adik saya, Vindri. Ia pun berlari dan langsung memeluk 
saya. 

Saya hanya tersenyum. Saya berusaha memperlihatkan diri 
tegar dan semuanya bisa saya hadapi dengan baik. Sebenarnya, 
orang tua saya sudah mengetahui tentang kejadian yang dialami 
saya. 

Dengan sigap mami menuju ke dapur sambil menawarkan 
makan. Di dapur mami banyak bertanya tentang anak-anak 
dan kabar suami. Tidak disangka, ternyata mami menanyakan 
mengenai perkembangan kasus yang saya jalani. Saya pun 
menjelaskan bahwa kasus sedang ditangani oleh serikat buruh. 

Entah apa yang dipikirkan mami. Tiba-tiba ia memeluk 
saya dan kembali menangis. Ia menasihati saya agar bersabar.

Saya pun tak kuat menahan air mata yang sudah mendesak. 
Kami menangis berdua di dapur. 

Tidak terasa sudah dua hari berada di Surabaya. Tiba-tiba 
saya dihubungi oleh Penyidik Polres Tangerang. Dia meminta 
kesediaan saya untuk hadir di Polres secepatnya. Saya katakan 
sedang bersama keluarga. Sementara untuk kepentingan kasus 
saya sudah menyerahkan ke kuasa hukum. Penyidik Polres 
membujuk bahwa kehadiran saya sangat diharapkan untuk 
menyelesaikan kasus. 

“Maaf banget ya, Pak. Kalau yang ketemuannya sama HRD 
rumah sakit lagi, saya nggak mau. Kalau HRD rumah sakit lagi 
gak ada gunanya. Biar pengadilan yang menyelesaikan,” tantang 
saya.

“Bukan, Bu. Ini owner dan direktur,” tegas Penyidik Polres.
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Karena dijanjikan bertemu dengan pemilik dan pemegang 
kekuasaan rumah sakit, akhirnya saya bersedia. Hari itu 
juga saya memutuskan kembali ke Tangerang. Saya pun 
menghubungi kawan-kawan di Tangerang.   

Saya tiba di Tangerang pukul 10 malam. Ketika tiba di 
rumah, ternyata sudah sepi. Semuanya sudah terlelap. 

Pagi hari saya bangun. Kemudian melakukan aktivitas 
harian: menyiapkan makanan untuk sarapan dan bekal untuk 
anak-anak di sekolah. Ketika di meja makan, tiba-tiba si bungsu 
datang.

“Lha Bunda nyampe jam berapa?” 
“Semalam sekitar jam 10,” kataku sambil tersenyum.
Tiba–tiba anak saya yang pertama berkata:
“Bun, emang Bunda dah nggak kerja lagi di rumah sakit.” 
Saya mengerutkan dahi. Sebagai ibu saya merasa aneh 

dengan nada dan pertanyaannya. 
“Iya. Emang ngapa, Kak?” jawab saya mencoba 

menenangkan.
“Enggak apa-apa,” jawab anak saya. 
Saya makin aneh mendengar jawaban anak saya. Dalam hati 

berbisik, anak saya sedang menghadapi masalah. Tapi mereka 
harus segera berangkat sekolah. Akhirnya saya putuskan untuk 
menyimpan dan membahasnya setelah mereka pulang sekolah. 

Sore hari anak-anak pulang sekolah. Saya membiarkan 
mereka beristirahat. Sementara suami masih bekerja karena 
lembur. Selesai salat Magrib saya memanggil anak saya yang 
paling besar, Raffi, ke kamar. 

“Kenapa, Bun?” katanya sambil menunduk. 
“Melanjutkan pembicaraan tadi pagi. Bunda merasa kamu 
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menyimpan sesuatu. Kenapa Nak? Kakak malu Bunda nggak 
kerja di rumah sakit?” 

Mendengar pertanyaan itu, kepala Raffi makin tertunduk. 
Keduanya kakinya dilipat rapat.

“Kenapa Kak? Kakak ngomong sama Bunda. Bunda nggak 
tahu apa yang dirasakan Kakak.”

Napas Raffi terengah-engah. Tiba-tiba dia menangis. Saya 
makin penasaran dan menunggu ia mengeluarkan kalimat dari 
mulutnya. 

Tiba-tiba suaranya pecah. “Bun, emang korupsi itu apa 
sih? kok teman-teman Kakak bilang Bunda dipecat gara-gara 
korupsi. Katanya juga Bunda dipenjara. Kalau Bunda dipenjara 
siapa yang ngurusin, Kakak?!”

Saya kaget mendengar jawaban itu. Secepat kilat saya 
mengingat kejadian-kejadian beberapa minggu ke belakang. 
Akhirnya, saya jadi mengerti kenapa anak saya jadi lebih 
pendiam, bahkan lebih banyak di rumah. Anak sulung saya 
memang lebih pendiam ketimbang adiknya.  

Saya memeluk Raffi. 
“Maafin Bunda ya, Nak. Gara–gara Bunda kamu di-bully 

sama teman–teman.” 
Raffi masih sesenggukan. Saya pegang tangannya. 
“Kak! Hari ini, detik ini, Bunda akan buktikan: Bunda tidak 

korupsi! Kakak doain Bunda, ya! Inilah dunia kerja. Kakak 
belajar aja yang bener. Biarkan teman-temannya nge-bully 
Kakak, yang penting Kakak yakin, Bunda tidak bersalah. Nanti 
suatu saat mereka yang akan kena hukuman dari Allah. Kakak 
malu punya orang tua seperti Bunda, Nak?!” 

Raffi menggelengkan kepala. Tiba-tiba adik Raffi, Rizqul 
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datang memeluk dan ikut menangis. Kami bertiga menangis 
malam itu. 

“Lho, lho, Dedek kok ikut nangis. Kenapa sayang?”
Mendengar pertanyaan itu, Rizqul malah menangis 

kencang. Saya merasa geli. Akhirnya saya menahan diri.  
“Eeee... Bunda nggak mau loh kalian hanya menangis. Doain 

Bunda ya, sayang. Minta sama Allah yang terbaik menurut 
Allah. Dedek, Kakak salatnya harus tepat waktu. Tahajud dan 
Duha-nya jangan ditinggalin. Dah sana ke mesjid, dah Isya. Cuci 
mukanya!”

Dua anak itu berdiri. Mereka bersiap-siap pergi ke masjid. 
***

Hari yang dijanjikan bertemu dengan Penyidik Polres, 
tiba. Saya ditemani Toni dan teman-teman dari serikat buruh 
menuju Polres. Pukul 11 siang kami akan bertemu, sebagaimana 
dijanjikan Penyidik Polres. 

Ketika masuk ruangan, mata saya tertuju ke seluruh isi 
ruangan. Saya tidak melihat orang yang dijanjikan Penyidik 
Polres. Tanpa menunggu dipersilakan duduk saya langsung 
bertanya, “Lho, kok, HRD rumah sakit lagi.  Kok pemilik rumah 
sakitnya gak ada?!”

“Saya disuruh Penyidik Polres datang kemari. Katanya, ada 
yang mau bertemu dengan saya,” kata HRD rumah sakit terbata-
bata. 

“Emang Bapak mau bertemu ama saya? Kalau bapak mau 
ketemu saya lagi, malas nih nemuin bapak.” 

“E, Bu Vindra. Maaf nunggu agak lama,” sapa Penyidik 
Polres yang baru keluar dari toilet seperti menepis tidak terjadi 
apapun.
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“Direktur dan owner RS mana, Pak? saya pulang buru-buru 
loh dari Surabaya,” tagih saya.

“Sebelumnya saya ucapkan terima kasih pada Bu Vindra 
khususnya yang sudah diganggu saat pulang kampung dan 
Pak Toni. Kebetulan dari pihak rumah sakit diwakilkan HRD.” 
Penyidik Polres mencoba menenangkan keadaan.

“Maaf ya, Pak. Sebenarnya yang meminta ketemuan ini 
siapa? Karena waktu Bapak telepon, katanya Direktur dan owner 
yang akan bertemu. Kalau tahu HRD lagi-HRD lagi, ngapain saya 
bela–belain pulang cepat-cepat. Percuma HRD mah nggak punya 
solusi. Jujur Pak, siapa sebenarnya yang ngajak ketemuan?”

Saya menatap raut wajah Penyidik Polres. Ia tampak kikuk. 
Matanya mengarah ke HRD yang terduduk kaku. “Dia!”

“Tahu nggak Pak. Saya bela–belain kembali ke Tangerang 
dengan buru–buru. Padahal ibu saya masih dalam keadaan 
sakit. Asal Pak HRD tahu, saya lebih senang bapak dipenjara. 
Nggak usah satu bulan atau satu minggu, satu hari saja saya 
bangga. Mau tahu Pak alasannya? karena Bapak sudah buat ibu 
saya jatuh sakit. Sekarang malah muncul rumor di keluarga, 
kalau saya korupsi. Kedua anak saya sekarang diledekin di 
sekolahannya; bundanya koruptor. Sakit hati saya. Belum lagi 
bully-an dari tetangga. Apakah bapak bisa mengembalikan itu 
semua? Harga diri saya yang bapak tuduhkan ke saya? Mikir 
Pak! Dan perlu bapak tahu saya yakin semua akan terbukti 
dengan sendirinya. Dan saya yakin hari ini Bapak takut dipenjara. 
Karena apa? Saya akan buat laporan lagi atas saksi yang bapak 
ajukan sebagai kesaksian palsu!” 

Ruangan itu menjadi hening. Tiga laki-laki di ruangan 
kepolisian terpaku. Mereka menyaksikan saya yang nyerocos 
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secepat kilat dan air mata saya yang tak terbendung. Penyidik 
Polres menyodorkan tisu. Toni menepuk pundak saya, berusaha 
membuat saya tenang. 

“Begini Pak. Klien saya ‘kan tadi sudah jelas mengatakan 
kasusnya tetap berjalan, selama masih yang menemui HRD. 
Semua kekesalan klien saya sudah diungkapkan. Sekarang dia 
dituduh sebagai koruptor padahal belum ada pembuktiannya. 
Belum terbukti tapi sudah dituduh.” 

Penyidik Polres menghela napas panjang. 
“Baik Pak. Kalau begitu kami akan sampaikan kepada atasan 

saya kasus tetap berjalan. Terima kasih atas kedatangannya,” 
kata Penyidik Polres seolah menenangkan diri. 

“Tapi seandainya minggu–minggu ini pihak rumah sakit 
meminta pertemuan, apakah Bu Vindra bersedia?” 

“Kayaknya dari jawaban Bu Vindra sudah jelas. Yang pasti 
bukan HRD lagi,” timpal Toni. 

Tanpa menunggu aba-aba, tubuh saya berdiri. Mengulurkan 
tangan untuk berpamitan. HRD masih terdiam. Penyidik Polres 
melongo. 

Keluar dari ruangan, saya menuju kantin menemui teman-
teman yang menunggu. Setibanya di kantin saya langsung 
mengambil dan minum air es. Teman-teman masih mengamati 
gerak-gerik saya. 

“Astagfirullah. Ya Allah, ‘kan saya puasa. Gara-gara HRD 
nih puasa saya batal,” kata saya setengah berteriak.

Sontak, semua kawan-kawan yang memperhatikan tertawa 
terbahak. Mereka mencoba menenangkan saya. “Sabar, Mbak!”  

“Gimana hasilnya. Owner datang nggak? Kok sebentar?” 
Robert mengawali pembicaraan.
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“Pak Toni sajalah yang cerita. Aku masih enek banget,” kata 
saya sambil memesan soto ayam ke penjaga warung.  

Toni pun menceritakan kejadian di ruangan Polres. Toni 
menegaskan bahwa ada indikasi dari kepolisian mengarahkan 
penghentian pelaporan dan kasus diselesaikan dengan damai. 
Kawan-kawan khusu’ memperhatikan penjelasan Toni. 

***
Senin, 27 September 2015, sekitar pukul 9 pagi. Penyidik 

Polres menelepon saya. Setelah basa-basi dia menanyakan 
keberadaan saya di rumah. 

“Saya mau main ke rumah ibu. Tapi di rumah kalau bisa 
nggak ada siapa-siapa Bu?”

“Maksud Bapak, kalau ada suami, saya harus usir gitu? 
lagian kok aneh, sih Pak. Maksudnya bagaimana?”

“Maksud saya ibu jangan ngajak teman–teman serikatnya. 
Gitu, Bu.”

“Emang kalau saya ngajak serikat kenapa, Pak? “
“Biar enak bicaranya, Bu.”
“Baiklah. Jam berapa Bapak ke rumah saya?” 
“Jam 11 saya ke rumah ibu.”
“Oke, Pak!”
Pembicaraan pun diakhiri. Seketika saya menghubungi 

Toni dan Robert. Saya meminta pendapat mereka tentang 
maksud kedatangan Penyidik Polres ke rumah. Tampaknya 
mereka sudah memperkirakan gelagat kepolisian. Karena tidak 
diizinkan untuk datang, mereka menitip pesan bahwa semua 
keputusan diserahkan kepada saya. Saya pun menghubungi 
suami. Suami pun memercayakan semuanya kepada saya. 

Setelah ditunggu, sekitar pukul 11.45 siang, Penyidik 
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Polres tiba di halaman rumah. Dia mengendarai mobil Avanza 
hijau telur asin. Penyidik Polres ditemani oleh seseorang yang 
tidak saya kenal. Saya membukakan pintu dan mempersilakan 
mereka masuk. Kemudian saya mempersilakan mereka duduk 
dan menawarkan minum. 

Setelah memperkenalkan temannya, Penyidik Polres 
mengawali pembicaraan. 

“Begini, Bu Vindra. Sebenarnya saya ke sini ada titipan 
omongan dari Bu Direktur.”  

Saya menduga-duga arah pembicaraan akan mengarah 
pada penyelesaian kasus. Saya pun membuka telepon genggam. 
Kemudian mencari menu rekaman. Saya pikir, pertemuan 
ini akan penting. Sedangkan dari pihak saya tidak ada yang 
menyaksikan. 

“Gini, Bu. Kalau misal masalah ini tidak diteruskan dan 
ibu diberikan pesangon, gimana Bu?” Penyidik Polres menghela 
napas.

“Dia sih menawarkan Rp150 juta, yang kalau dihitung 
melebihi pesangon, Ibu.” Untaian kata-kata Penyidik Polres 
mengalir tanpa beban.

“Sebelumnya saya terimakasih banyak bapak sudah berniat 
baik,” kata saya sambil menahan diri untuk meluapkan amarah.

“Tapi maaf sebelumnya bapak tahu dari mana hitungan 
pesangon saya sebesar itu?”

“Pihak rumah sakit.” 
“Oke dari dia. Kalau masalah pembicaraan pesangon ‘kan 

sudah saya ajukan ke PHI dengan alurnya. Saya melapor ke 
polisi, ‘kan tindakan mereka fitnah saya tanpa bukti. Biarkan 
kasus ini berjalan,” tegas saya. 
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“Punten banget, Pak. Bukannya polisi mengayomi tanpa 
memihak siapapun?! Saya ini korban lho, Pak. Kok bisa–bisanya 
saya diiming-imingi uang. Dan, sekali lagi tolong sampaikan 
kepada mereka uang Rp150 juta bagi saya tidak ada apa-apanya 
dibanding tuduhan dia terhadap saya,” kata saya sambil melihat 
wajah Penyidik Polres yang berubah pucat. 

“Dan, sampaikan juga. Kalau mereka mau saya cabut 
perkara siapkan Rp500 juta baru saya tutup harga diri saya.” 
Dalam batin, saya terperanjat, kenapa saya mengatakan nominal 
itu. 

“Waduh kok Rp500 juta. Aturan dari mana itu, Bu? kalau 
Rp200 juta bagaimana, Bu?”  Tiba-tiba Penyidik Polres seperti 
memainkan peran sebagai juru bicara perusahaan. 

“Hehehe, Pak. Kok ini kayak pelelangan sih. Kalau Bapak 
bilang Rp500 juta hitungan dari mana? Sekarang saya tanya, dia 
nuduh saya tanpa bukti kok bisa? Bapak ini polisi loh. Kok malah 
nggak lindungin saya?” 

Saya melihat wajah Penyidik Polres kembali tenang. Ia 
seperti orang yang bukan pertama kali menyelesaikan persoalan 
seperti yang saya hadapi.

“Bukan begitu, Bu. Kalau ada perdamaian ‘kan lebih bagus. 
Jadi nggak ada yang dirugikan. Jadi kalau Rp200 juta nggak 
diterima nih, Bu? Padahal itu besar lho, Bu?!” Penyidik Polres 
mencoba menarik-ulur pikiran saya. 

“Hmmm… Pak, ‘kan saya bilang kalau Rp500 juta. Rp200 
juta mah harga diri saya murah banget,” tantang saya. 

“Baiklah, Bu. Saya nanti sampaikan ke pihak rumah sakit.” 
Penyidik Polres itu pamit dan meninggalkan rumah saya 
bersama temannya.
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Setelah memastikan Penyidik Polres itu pulang, saya segera 
menelepon Robert. Saya katakan apa yang telah terjadi di rumah. 
Seketika Robert menginstruksikan seluruh pengurus untuk 
kumpul di tempat Mila, salah satu anggota serikat. Kebetulan 
saat itu salah satu pengurus serikat, yaitu Eka Laode, Sekretaris 
PK RS Usada Insani, sedang ulang tahun. 

Di rumah Mila, saya memutar kembali rekaman percakapan 
antara saya dan Penyidik Polres. Ketika semua orang sedang 
berusaha mendengarkan rekaman, tiba-riba layar telepon 
genggam berbunyi. Saya lihat, ternyata nomor Direktur Utama 
(Dirut) Rumah Sakit. Saya pun menerima panggilan telepon 
dan segera mencari tombol loudspeaker. “Ssst... Diam-diam,” 
perintah saya kepada kawan-kawan. 

“Assalamualaikum,” saya mengawali pembicaraan.
“Walaikum salam, Mbak Vindra ya,” kata Dirut Rumah Sakit 

dari balik telepon.
“Iya, Dok. Bisa dibantu, Dok?” Saya mencoba menenangkan 

jantung saya yang mulai berdegup kencang.
“Gimana kabarnya? Lagi ngopo?” Dirut Rumah Sakit 

mengakrabkan diri. 
“Alhamdulillah, Baik Dok. Ini lagi rayain Ultah Mas Eka.”
“Ooo ra ganggu toh. Saya mau ngobrol sebentar nih.”
“Insyaallah tidak, Dok. Ngobrol apaan ya, Dok?”
“Gini, Mbak. Mungkin Penyidik Polres sudah ke rumah 

Mbak. Kalau saya boleh kasih pandangan, ‘kan rezeki bukan 
di rumah sakit saja. Apalagi Mbak Vindra pinter masak, pinter 
dagang, dan kita juga jadi manusia harus legowo dengan masalah 
kita.” Dirut Rumah Sakit menasihati saya dan seperti sedang 
menjadi motivator. 



190 BERPENCAR, BERGERAK!
Pergolakan Perlawanan Harian Buruh
di Delapan Sektor Industri

“Maksud Ibu bagaimana?” saya memotong pembicaraan. 
“Kalau dibilang rezeki bukan di Usada emang betul. Nggak 

usah diajarin itu mah, Dok. Maksud saya arah ngobrol kita apa 
nih tujuannya?”

“Maksud saya sudahlah kasus ini tak usah diperpanjang. 
Dari corporate memberikan uang terima kasih terhadap Mbak 
Vindra Rp200 juta,” jelas Dirut Rumah Sakit, seperti tidak 
merasa bersalah. 

“Dokter sampaikan ke corporate. Saya ucapkan terima 
kasih juga atas pemberiannya. Tadi siang pun saya sampaikan 
ke Penyidik Polres kalau mau, saya akan cabut masalah ini tapi 
siapkan Rp500 juta. Saya akan tutup harga diri saya,” tegas saya. 

“Waduh, Mbak, Itungan dari mana itu. Kalau itungan 
pesangon Mbak ‘kan nggak segitu. Ya, udah saya tambahin uang 
pribadi saya Rp50 juta lagi. Jadi Rp250 juta. Saya ngalah deh.”

“Kalau dokter tanya itungannya dari mana; harga diri saya 
nggak ada itungannya. Kalau dokter sampai berkorban Rp50 
juta untuk bela–belain saya, perlu dokter tahu! Kalau dokter belain 
saya, ‘kan saya hanya minta dipekerjakan kembali. Daripada 
dokter repot–repot nambahin Rp50 juta mending kasih ke anak 
yatim yang membutuhkan.”

“Baiklah kalau begitu Mbak Vindra. Terima kasih atas 
waktunya dan salam buat keluarga.” Dirut Rumah Sakit 
menutup telepon. Mungkin dia kecewa dengan jawaban saya. 
Entahlah. Setelah itu, saya dan kawan-kawan melanjutkan acara 
makan–makan.

Per 29 September 2015 ulang tahun anak saya. Sehari 
sebelumnya kami telah bersiap merayakan hari istimewa 
tersebut. Tidak disangka, Robert menelepon. Kata Robert, 
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dua pejabat tinggi di rumah sakit ingin bertemu dengan saya 
secepatnya. Saya menyampaikan, kalau pada hari yang sama 
saya telah memiliki rencana acara keluarga. Robert membujuk, 
agar acara keluarga kami ditunda. Saya mengalah. Saya pun 
menghubungi suami untuk menunda perayaan ulang tahun 
anak saya.          

Kami dijanjikan bertemu pukul 4 sore di sekitar Alam 
Sutera Living World Kota Tangerang Selatan. Pukul 3.45 sore 
saya sudah tiba di lokasi, ditemani Robert, Agus dan Eka 
Laode. Dua jam kemudian, telepon genggam Robert berdering. 
Ternyata, yang menelepon Dirut RS. Kepada Robert, Dirut 
RS menunggu di Saung Steak. Saya meminta ke Robert agar 
pertemuannya dilakukan setelah Magrib, karena saya sedang 
berpuasa. Tapi Robert membujuk agar tidak perlu ditunda lagi. 
Kami pun menuju ke tempat yang dimaksud. 

Saat tiba di tempat, saya melihat si Penyidik Polres. Saya 
bereaksi, 

“Bang, kok ada Penyidik Polres?!”
“Biarin aja. Apa maunya mereka; loe jual gue beli.” Robert 

menenangkan saya.
Selain Penyidik Polres, saya pun melihat Direktur yang 

lainnya, Dokter yang tergolong sinis, tentu saja ada Dirut RS. 
Tapi hari itu kami ibarat tamu eksekutif. Ketika kami datang, 
mereka berdiri menyambut kami dan menyalami kami satu per 
satu. Dokter Sinis pun tampak ramah.

“Ayo silakan duduk!”  kata Dokter Sinis, dengan wajah 
sumringah, seolah tidak terjadi apapun di antara kami. 

“Mbak Vindra gimana kabarnya?”
“Sekarang apa kesibukannya?” 
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“Alhamdulillah, Dok. Saya mah di rumah aja, ‘kan nunggu 
dipanggil di Usada lagi,” jawab saya menegaskan tekad saya. 
Dokter Sinis tampak seperti salah tingkah. 

Tiba-tiba Dirut RS menyodorkan daftar menu makanan. 
“Silakan dipilih makanan kesukaannya. Di sini enak-enak 

masakannya. Enggak makan rugi lho,” kata Dirut RS. 
Dokter Sinis membuka pertemuan. 
“Terima kasih sudah hadir pada hari ini untuk teman-teman 

SBSI, Mbak Vindra yang disaksikan oleh Pak HRD. Semoga 
masalah ini tidak berkelanjutan saya pribadi berharap semua 
bisa saling memaafkan. Gini, Mbak Vindra kemarin kami semua 
beserta corporate sudah memutuskan. Ini bukan bermaksud 
merendahkan Mbak Vindra dan teman–teman. Kami mencari 
solusi yang terbaik. Kami meminta ke Mbak Vindra untuk 
lebih legowo apa yang sudah kami sepakati. Jadi kami tidak bisa 
menerima Mbak Vindra lagi di RS karena banyak pertimbangan 
yang tidak bisa disampaikan.” 

Dokter Sinis itu berubah menjadi penasihat. Saya hanya 
terdiam. Robert yang menjawab,

“Begini, Dok. Urusan RS tidak mau lagi menerima Vindra 
saya rasa nggak usah disampaikan di sini. ‘Kan kasus ini sudah 
ada di PHI, sidang sedang berjalan. Untuk kasus pidananya 
juga sudah sedang dalam proses. Kalau di pertemuan hanya 
menyampaikan nggak bisa terima Vindra kerja kembali tunggu 
saja keputusan dari PHI,” tegas Robert. 

“Gini lho Mas Robert, ojo nesu dulu toh. Maksudnya kita, 
kalau teman–teman setuju khususnya Mbak Vindra mau 
menerima apa yang kami berikan dengan legowo dan kebesaran 
hati Mbak Vindra, kami sangat berterima kasih,” balas Dirut RS.



KORUPSI BERJAMAAH DAN PEMBANGUNAN
SERIKAT BURUH DI RUMAH SAKIT

193

“Silakan Vindra!” Robert mempersilakan saya berbicara. 
“Sebelumnya saya ucapkan terima kasih atas undangannya 

pada hari ini. Saya nggak pernah berubah jawabannya. Saya 
hanya minta dipekerjakan kembali. Untuk nilai yang saya 
sebutkan kemarin ke Dirut RS maupun Pak Penyidik Polres 
sebesar Rp500 juta itu bentuk rasa kesal saya kok. RS ini nggak 
memikirkan bagaimana kerugian yang saya tanggung dari segi 
materil maupun moril saya. Kok segampang itu RS ini mengobral 
harga diri saya. Saya nggak minta neko-neko hanya dipekerjakan 
kembali. Itu sudah cukup.” 

“Begini Mbak Vin. Saya dan Dirut RS sudah menjelaskan 
semua ke Corporate tetapi mereka yang meminta Mbak Vindra 
untuk tidak bisa bekerja sama lagi bersama RS. Nanti akan ada 
ketidaknyamanan yang dirasakan Mbak Vindra.” Dokter Sinis 
mencoba melerai.

Saya jadi geli mendengar ungkapan-ungkapan dua dokter 
pemegang jabatan di RS tersebut. 

“Dokter, maaf nih kalau ketidaknyamanan dari saya itu 
kayaknya tidak mungkin. Karena saya yang minta dipekerjakan 
kembali, kalau dari teman-teman saya rasa mereka juga akan 
menerima saya. Toh saya dan mereka sama-sama pekerja. Nah 
yang tidak nyaman nih siapa?” 

“Kami pun memberikan, istilahnya uang pesangon. Ini 
melebihi yang diterima pesangon-pesangon karyawan lain 
lho Mbak Vin dan Pak Robert. Kami sudah memikirkan juga 
pengabdian Mbak Vindra selama 20 tahun bekerja. Corporate 
menyediakan Rp200 juta dan dari kami ucapan terima kasihnya 
sebesar Rp50 juta,” kata Dokter Sinis. 

“Sekali lagi mohon maaf Dokter, kalau kata-kata saya 
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tidak berkenan. Biarkan kasus berproses daripada kita ngomong 
ngalor-ngidul yang buat sakit hati saya. Maaf saya pamit duluan 
daripada saya nanti menangis. Terima kasih, assalamualaikum!” 
Saat itu juga saya berdiri dan melangkah pergi meninggalkan 
orang-orang yang tengah berunding sembali memesan makanan.

Saya berjalan cepat. Tak terasa air mata membasahi pipi 
saya. Dada saya terasa sesak. 

“Bun... Bun...,” suara Eka dari belakang memanggil. Saya 
menoleh.

“Sabar, Bun. Sabar! Udah jangan nangis.” Eka menenangkan 
saya.

“Aku sedih, Ka. Kok, kayaknya rendah banget saya di mata 
mereka,” ujar saya sambil melanjutkan langkah. 

“Sebentar. Kita telepon dulu Agus sama Robert, nunggu di 
mana ya?” Eka seperti mendukung saya. 

Belum Eka menelepon, ternyata Robert telah menghubungi 
terlebih dahulu. Eka menyebutkan lokasi keberadaan kami, agar 
Robert menyusul. 

Tak lama kemudian, dengan berlari kecil dan napas 
terengah-engah Agus dan Robert mendekat. Sambil mengatur 
napas, Robert mengangkat jempolnya, 

“Hebat lu, Vin. Keren lu.”
“Kenapa, Bang?” Saya merasa heran. “Kok bilang hebat?”
“Tadi pas lu pergi, dia minta ama gue agar bujuk lu. 

Gue bilang, itu sepenuhnya saya serahkan sama Vindra 
keputusannya. Dia juga minta maaf kalau menyakiti lu. Kata dia 
nggak bermaksud untuk menyakiti. Tapi hebat lu ini skenario 
yang nggak kita sangka-sangka. Hebat lu main dramanya.”  

“Demi Allah, Bang. Saya tidak sedang main sandiwara. Gue 
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sakit hati bener kayak direndahin. Maksud dia apa? Seolah–olah 
gue haus ama uang. Maaf-maaf nih Bang, tadi mereka ngomong 
itu, yang muncul di bayanganku adalah anakku yang di-
bully di sekolahan kalau ibunya seorang koruptor. Ini bukan 
sandiwara!” 

“Lah maaf Vin. Bener gue pikir lu lagi acting. Tapi keren 
bener mereka sampe bingung dan merasa bersalah.” 

Dipekerjakan Kembali

Senin pukul 7 pagi, saya berangkat kerja ke Semanan 
Kalideres Jakarta Barat. Sebenarnya, sebulan setelah dipecat dari 
rumah sakit, saya memutuskan mendapatkan pekerjaan baru. 
Karena kebutuhan dapur dan sekolah anak-anak tidak dapat 
menunggu keputusan PHI. Saya bekerja di distributor makanan 
Frozen. Karena ada kebutuhan sidang dan pertemuan organisasi, 
saya sering izin tidak masuk kerja dengan alasan orang tua sakit. 
Alhamdulillah pemilik toko mengizinkan. 

Saat jam istirahat, Robert menelepon. Ia mengatakan ada 
seseorang yang ingin bertemu dengan saya, namanya X.

“Iya X orang pusat. Biar cepet, lu minta jemput suamimu 
lah!”

“Suamiku kerja siang.” 
“Ya udah lu ntar dijemput Eka atau Agus deh. Deket mana 

tempat kerja lu.”
“Agus nggak usah jemput ke sini, soalnya arah tempat 

kerjaku daerah macet. Biar aku naik kereta nanti aku djemputnya 
di Poris atau di Tanah tinggi. Emang ketemuannya di mana?”

“Di Alam Sutera Bandar Jakarta. Oke, ntar Eka, Gue suruh 
jemput di Stasiun Tanah Tinggi. Ntar Gue minta jam 7 kita 
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ketemu. Jam segitu lu dah sampe ‘kan?”
“Insyallah sudah.”
Pukul setengah lima saya mengejar kereta. Saya berjalan 

cepat. Ketika tiba di Stasiun Tanah Tinggi, jarum jam 
menunjukkan pukul 5.30 sore. Saya memutuskan menunggu 
azan Magrib dan melaksanakan salat. 

Tak lama kemudian Eka datang dengan sepeda 
motor. Setelah basa-basi, Eka pun menyodorkan helm dan 
mempersilakan saya menaiki sepeda motornya. 

“Emang siapa aja yang ikut Ka?” 
“Nggak tahu, Bun. Saya aja nanti disuruh langsung balik ama 

bang Robert” 
“Lha ngapa kok disuruh balik nggak makan dulu? Lu cuma 

anter gue doang?” 
“Nggak apa-apa Bun.” 
“Iiiihhh Eka makasih yo. Semoga kamu selalu diberikan 

nikmat sehat “ 
“Amiiin... ya Allah,” teriak Eka. 
Setibanya di Bandar Jakarta, Eka langsung pamit. Saya 

menghubungi Robert. Ternyata Robert sudah berada di lokasi. 
Selang beberapa menit, orang yang bernama X pun datang. 

“Halo. Dah lama ya nunggu? Maaf macet. Ini pasti Bu 
Viandra ya?” 

“Maaf, Vindra, Pak, bukan Viandra,” bantah saya. X tertawa 
geli. 

Dari gerak-gerik, sekilas saya melihat X termasuk orang 
yang tenang dan cerdas. Ternyata, X adalah salah satu komisaris 
di RS Usada Insani. 

Saat itu, Komisaris lebih banyak bertanya mengenai 
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aktivitas saya di rumah sakit dan keadaan manajemen rumah 
sakit. 

“Vindra sudah berapa tahun bekerja di RS dan sudah 
di bagian mana saja?” tanya Komisaris sambil melepas 
kacamatanya. 

Saya membetulkan posisi duduk. “Saya bekerja kurang 
lebih 20 tahun. Pertama saya masuk di bagian pendaftaran, 
kasir, kemudian perincian karena banyak kasus kredit macet. 
Saya ditunjuk sebagai bagian perincian, karena kinerja saya 
di bagian tersebut dianggap bagus; hampir tidak ada kasus 
kredit macet dan keluhan dari pasien maupun perawat ruangan 
berkurang. Misalnya, ada kredit macet pasien yang sudah pulang 
sebesar Rp496.855.000, dapat saya selesaikan. Mereka ada yang 
membayar tunai maupun nyicil. Kredit macet berkurang 
menjadi Rp200.555.000; hampir 50 persen.” 

“Kemudian ketika BPJS akan berlaku di RS. Pihak RS 
bingung petugas yang mana harus ditugaskan di loket tersebut. 
Saya mengajukan diri karena saya tertantang dan kebetulan 
juga di bagian kredit macet sudah tidak banyak masalah. 
Pengajuan diri saya disampaikan kepada direktur dan beliau 
menyetujuinya. Di dalam perjalanan, saya semakin tertantang 
karena banyak masalah yang harus diselesaikan. Dari dokter 
yang nggak mau tarif operasi, ngerayu keluarga pasien biar mau 
bayar sisa perawatan, pasien komplain dan masih banyak lagi. 
Nah, salah satunya kasus saya ini. Sebenarnya saya sudah pernah 
minta SOP ke PJ BPJS, buat perlindungan saya, kalau saat minta 
sisa pembayaran nggak dimarah-marahin keluarga pasien. Sampai 
sekarang SOP itu nggak ada,” jelas saya panjang lebar. 

Komisaris mendengarkan penjelasan saya dengan khidmat. 



198 BERPENCAR, BERGERAK!
Pergolakan Perlawanan Harian Buruh
di Delapan Sektor Industri

Sesekali dia menganggukan kepala.
“Bukannya BPJS nggak boleh minta uang ke pasien?” tanya 

Komisaris.
“Betul sekali Pak. Tapi kita tetep meminta dan itu bagi 

keluarga pasien, yang kalau dijelaskan mereka tidak banyak 
komplain. Jadi kita harus pandai membaca situasi keluarga. 
Lebih jelasnya tugas di BPJS lebih banyak muter otak menghadapi 
pasien komplain dan kita harus mencari jalan keluarnya sendiri. 
Kalau INA CBGs tidak mencukupi kita yang cari-cari alasan. 
Pokoknya kompleks masalah BPJS ini.” 

Komisaris mengerutkan dahinya. Sambil memangku 
dagunya, ia berkata, “Apakah banyak yang komplain yang 
dihadapi selama bertugas?” 

“Banyak Pak. Hampir 75 persen. ‘Kan RS sudah dapat SP 1, 
2, 3 dan dari Kementerian.” 

Tubuh Komisaris bergerak spontan, seperti merespons 
sesuatu yang mengagetkan. 

“Tuh kan Pak. Pasti laporan yang sampai ke Bapak pasti 
baik-baik saja. Mereka menyembunyikan ini semua dari Bapak. 
Sebenarnya kita itu sering minta bertemu, agar Pak Komisaris 
tahu masalah-masalah RS dari karyawan,” sela Robert 
menyemangati. 

Komisaris melirik seklias ke Robert. Kemudian sorot 
matanya tertuju pada saya. 

“Nah, sekarang permintaan Vindra apa nih?” suara 
Komisaris pelan dan berwibawa.

Seandainya tidak melihat banyak orang dan tidak merasa 
sungkan dengan Komisaris, mendengar pernyataan itu ingin 
sekali berteriak, loncat-loncat sambil menari. Tapi, saya 
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mencoba menahan diri. 
“Saya nggak pernah berubah Pak Komisaris. Saya bener-bener 

tersanjung Pak Komisaris bertanya ke saya. Saya masih pingin 
bekerja di RS.” 

“Oke. Kalau sudah bekerja kembali Vindra mau di bagian 
apa?”

“Pak Komisaris, saya tidak minta ditempatkan di bagian 
mana karena saya tahu diri. Saya hanya pekerja. Saya bukan 
anak direktur. Bukan anak komisaris atau owner. Saya hanya 
tidak mau ditempatkan di bagian BPJS lagi dan tempat yang 
tidak sesuai kemampuan saya atau demosi. Insyaallah saya akan 
menerimanya dengan senang hati”

“Vindra basic-nya apa?”
“Saya dulu sekolah jurusan manajemen bisnis.”
“Oke, Vindra kamu kembali bekerja. Saya minta segala 

aduan, kamu tolong cabut segera. Kamu siap bekerja kapan?” 
“Bener Pak? Apa yang bapak ucapkan saya harus pegang 

apa bukti buat saya?” 
“Bener! Kamu nggak mau?”
“Mau. Mau.”
“Oke besok cabut aduan kamu. Besok Direktur Utama akan 

panggil kamu. Ada draf yang perlu kamu tanda tangani dengan 
kesepakatan ini.”

“Tapi draf itu bisa saya pelajarin dulu ‘kan?”
“It’s oke. Nggak masalah. Kamu konsul sama Pak Robert dan 

lawyer kamu juga nggak apa-apa.”
“Terima kasih, Pak.”
“Terima kasih, Pak,” tambah Robert. “Emang harus ketemu 

Pak Komisaris masalah ini baru selesai.” 
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“Tidak juga Pak Robert. Kalau saya cermati bukan Vindra 
saja yang bersalah. Semuanya ada andilnya juga. ‘Kan saya tidak 
bisa memantau satu per satu. Semoga ini pelajaran untuk kita 
semua.”

Tak lama kemudian Komisaris pamitan. Ia menuju kasir 
dan membayar semua pesanan. Kami pun ikut berdiri dan 
bersalaman. 

Saat itu, jarum jam menunjukan pukul 9.45 malam. Robert 
mengantarkan saya. Sepanjang jalan pulang, tak henti-hentinya 
saya mengucapkan syukur. 

Pukul 10 malam saya tiba di rumah. Robert langsung 
pulang. Ternyata anak-anak rumah sudah terlelap, kecuali suami 
saya. Ketika saya ke kamar mandi, suami saya menyiapkan air 
minum. 

“Makasih ya, Yang. Tadi aku ceritain aja semua ke Pak 
Komisaris. Ujung–ujungnya, ya Allah, Alhamdulillah aku diterima 
kerja lagi. Nah besok aku nunggu kabar dari Dirut RS, katanya 
sudah ada draf untuk pencabutan kasusku.”

Suami saya mengangguk-angguk. 
“Jangan ditandatangan dulu, Ndok. Konsul dulu sama Pak 

Toni.” 
“Ya iyalah, sayang. Aku juga mastiin gajiku selama proses 

harus jelas, lah.”
Sambil menarik napas, suami saya berkata, 
“Alhamdulillah Ndok. Akhirnya sudah selesai. Besok kamu 

kerja nggak?”
“Nggak tahu, Yang. Bingung masa aku izin terus. Besok aku 

izin ama Kepala Distributor Pak Toni untuk pulang cepet. Dia 
‘kan dah tahu masalahku jadi enak ngomongnya.” 
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Pamit

Pagi sekali kami semua sudah bangun. Karena saya tidak 
masak, suami menyuruh untuk beli nasi uduk untuk sarapan. 
Sambil sarapan, saya menceritakan pengalaman bertemu dengan 
komisaris rumah sakit. Mereka gembira mendengar ceritanya 
bundanya. 

“Lah bunda ntar nggak kerja di sosis lagi dong?” 
“Iya ini mau pamitan sama teman-teman.”
Anak-anak berangkat sekolah. Saya dan suami berangkat 

kerja. 
Setibanya di tempat kerja, saya mencari Kepala Distributor, 

Toni. Ternyata Toni akan datang pukul 12 siang. Saya pun 
melakukan tugas: memeriksa laporan kas keuangan. Di tempat 
kerja ini saya bertugas sebagai kasir. 

Ketika saya sibuk bekerja, Dirut RS menelepon. Dia 
meminta saya datang ke RS secepatnya. Saya menawar untuk 
datang besoknya. 

Sekitar pukul 10 pagi, Pemilik Toko, Erwin datang. 
“Siang, semua,” sapa Erwin. 
“Siang, Pak,” dijawab serentak oleh para buruh toko. 
Ketika melihat kesempatan agak sepi, saya memberanikan 

diri menuju ruangan Erwin. Saya dipersilakan masuk dan duduk. 
Saya pun mengutarakan, kalau bermaksud mengundurkan 
diri dari pekerjaan. Erwin tampak kaget dan menolak. Saya 
berusaha mencari-cari alasan. Erwin berusaha mempertahankan 
saya. Ternyata, menurut Erwin, kehadiran saya dalam pekerjaan 
membuat catatan keuangan semakin membaik: tidak ada lagi 
tunggakan dan tagihan dari pelanggan.  

Setelah tarik-ulur dan dengan berbagai alasan, akhirnya 
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Erwin merelakan saya mengundurkan diri. 
Pukul 12 siang, Toni datang. Saya menceritakan 

perkembangan kasus. Toni terheran-heran dan tampak kagum. 
“Puji syukur, Vin. Kamu orang baik. Tuhan pasti bersamamu. 

Erwin setuju? Dia ‘kan seneng banget ama kerjaan lu?”
Saya ceritakan tentang obrolan dengan Erwin. Toni pun 

terbahak-bahak. 
“Baguslah kalau dah selesai. Selamat ya. Jangan lupa main 

kemari. Ingat lu sebenarnya belum berjuang juga ama anak-anak 
toko.”

“Insyallah, Pak!” 
Sepulang kerja, saya mengajak buruh bagian keuangan dan 

Toni untuk makan-makan, sebagai tanda perpisahan. Saya pun 
berpamitan ke seluruh buruh toko.

Esok harinya saya ke Usada Insani memenuhi undangan 
Dirut RS. Saya langsung ke ruang direksi. Saya merasa disambut 
seperti tamu istimewa. Tidak merasa tegang sedikit pun. 

Dirut RS menyodorkan map merah. “Nih, Mbak Vin, 
silahkan dipelajari. Nanti kalau sudah ditanda tangan, 
diserahkan kembali.”

Saya buka map tersebut. Membacanya perlahan dan dengan 
teliti. Di tulisannya tertera tentang pencabutan pelaporan saya 
ke Polres dan pencabutan kasus di PHI. Tertulis pula bahwa 
semua hak saya akan dikembalikan, termasuk upah selama 
proses penyelesaian kasus. 

“Baik, Dok! Saya konsul dulu sama lawyer serikat. Kalau 
begitu saya pamit pulang. Terima kasih.”

Kami bersalaman. Tadinya saya mau menemui Robert, 
ternyata dia masuk siang. Akhirnya saya memutuskan bertemu 
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dengan Toni. Kami membuat janji temu di Tangcity pukul 11 
siang. 

Seperti yang dijanjikan, Toni datang tepat waktu. Sambil 
memesan makanan, saya bercerita tentang pertemuan dengan 
Komisaris dan pertemuan terakhir dengan Dirut RS dan 
diberikan surat perjanjian. 

“Ini draf pernyataan yang tadi diserahkan ke saya. Mereka 
meminta saya segera mencabut laporannya.” 

Toni membaca draf itu dengan seksama. 
“Kalau surat ini ditandatangani sih nggak ada masalah.  

Isi surat ini kan menunjukkan bahwa RS sudah mau 
mempekerjakan Vindra. Seluruh upah dan uang proses juga 
sudah dijelaskan nominalnya. Dan menurut saya Vindra sudah 
menang dan mereka mengakuinya. Kalau proses pencabutan 
di PHI biar saya yang urus. Pengaduan ke Polres saya bisa 
dampingi untuk mencabutnya.”

“Jadi, ini saya tanda tangan nggak apa-apa nih?”
Toni mengangguk. Saya pun menawarkan agar bisa ke 

Polres hari itu juga. Toni pun menyetujui. 
Saya dan Toni menuju Polres. Setelah mengatakan maksud 

dan tujuan, kami pun menandatangani berkas. Kemudian pamit 
pulang. 

Hari Rabu saya menyerahkan berkas dari Polres, PHI dan 
Surat Pernyataan ke Direktur Utama. 

“Ini saya mengembalikan draf dan copy-an cabut berkas 
saya di Polres dan PHI. Kalau boleh tahu saya ditempatkan di 
mana ya, Dok?”

“Sebentar ya,” Dirut RS membaca dan mempelajari semua 
berkas. 
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“Oke. Selamat bekerja kembali. Saya berharap, Mbak Vindra 
dapat kerja sama dengan rekan-rekan dan bisa bekerja dengan 
baik. Karena Pak Komisaris meminta Mbak Vindra di Bagian 
Marketing. Menurut beliau cocok di sana.  Mbak Vindra nggak 
usah buru-buru kerja dulu. Karena Pak Komisaris undang Mbak 
Vindra di kantor pusat, Senin depan pukul 09.00 pagi di Pakuwon 
daerah Jakarta Pusat. Dekat Polda. Kalau bingung minta antar 
sopir saja.” 

Senin, 8 Oktober 2015 pukul 06.00 pagi saya menuju ke 
Pakuon. Tiba di lokasi pukul 08.15 WIB. Karena waktu pertemuan 
masih lama, saya memutuskan mencari musala untuk salat 
Duha.

Jam 9 pun tiba. Saya menuju Kantor Pakuon. Saya disambut 
Komisaris bersama seorang perempuan. 

“Perkenalkan, ini Bu Marketing. Beliau nanti yang pegang 
marketing di RS.” Komisaris memperkenalkan perempuan 
tersebut.

Kami pun bersalaman. 
Komisaris RS kembali bertanya tentang pengalaman saya 

di RS. Ia pun menanyakan orang-orang yang bermasalah di RS. 
Saya pun menceritakan yang saya tahu. Setelah itu, saya pulang 
dipersilakan pulang. “Hah, cuman gini doang?! Sue!” kata hati 
saya. Saya merasa dijadikan informan.

Mengundurkan diri

Saya mulai bekerja di bagian marketing. Seminggu bekerja, 
tiba-tiba HRD RS berpamitan. Dia mengundurkan diri dan 
meminta maaf. Tiga hari setelah HRD RS Dokter Sinis pun 
keluar. Kemudian satu per satu jajaran manajemen atas keluar, 
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sampai yang terakhir Direktur Utamanya. Mendengar kejadian 
itu, saya menjadi bingung: apa karena cerita saya ke Komisaris, 
sehingga semuanya pada mengundurkan diri?! “Ah, mudah-
mudahan bukan,” batin saya.

Pada 2018 saya mengundurkan diri dari RS. Kali ini 
saya melihat potensi diri saya di bidang lain, yaitu katering. 
Alhamdulilah, usaha katering saya tidak kekurangan konsumen. 
Saya pun punya buruh yang diupah. Dalam hati saya 
menekadkan diri untuk menyenangkan dan membuat nyaman 
para buruh. Semua yang ada di sekeliling kita adalah rezeki. 
Hargailah para buruh sebagaimana kita menghargai diri sendiri. 
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Manusia yang Melayani Mesin
Rahmat Jumaedi

Nama saya Rahmat Jumaedi, asal dan besar di Sukabumi. 
Laki-laki kelahiran 10 November 1988. Anak bungsu 
dari tiga bersaudara. Saya lulusan sekolah hingga 

SMP di tahun 2005. Karena keluarga tidak mampu biayai untuk 
melanjutkan sekolah, saya tidak dapat melanjutkan sekolah ke 
jenjang lebih tinggi. 

Selulus sekolah, saya berjualan. Itu pun diberi modal oleh 
keluarga. Saya mengirim barang ke warung-warung. Usaha 
saya hanya bertahan tujuh bulanan. Kesalahan saya adalah tidak 
dapat mengatur pengeluaran. Sebenarnya, usaha saya cukup 
maju namun lingkungan pergaulan yang bebas menjadi hancur 
usaha saya. Saya menyesal sekali dengan diri saya, yang tidak 
mampu membalas kebaikan keluarga. Malahan memberikan 
kekecewaan. 

Selain itu, kegiatan lain saya adalah antar-jemput buruh 
dengan upah Rp180 ribu per bulan. Motor yang saya pergunakan 
waktu itu bermerek Jetwin, sepede motor keluaran China.

Pindah-pindah Pabrik

Akhir 2007 saya tersadar dan berupaya melakukan 
perubahan sikap. Saya pun mengikuti saran keluarga untuk 
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kursus menjahit. Saya kursus menjahit selama tiga bulan. 
Kemudian dinyatakan lulus. 

Dengan bekal kemampuan menjahit, saya melamar kerja 
ke PT Royal Puspita, perusahaan yang memproduksi boneka.1  
Pabrik itu terletak di Parungkuda Sukabumi. Ternyata saya 
diterima bekerja. Saya dikontrak selama tiga bulan. 

Inilah pengalaman pertama saya bekerja di pabrik. Hari 
pertama kerja, saya merasakan cape banget.  Di hari pertama saya 
dipindah-pindah bagian. Saya tidak tahu alasan saya dipindah-
pindah bagian. Saya menduga karena saya buruh yang tidak 
berpengalaman. 

Hari kedua dan ketiga pun sama, saya masih dipindah-
pindah bagian pekerjaan.

 Saya tidak begitu memperhatikan jam kerja. Seingat saya, 
saya bekerja dari pagi sampai sore. Itu pun hanya diberikan 
kesempatan dua kali untuk ke toilet, yaitu pagi hingga siang, 
sekali dan siang ke sore, sekali. Itu pun menggunakan kartu. 
Dan, saya jarang kebagian kartu. Jadi selama bekerja, saya 
menahan untuk tidak ke toilet. 

Saya ingat sekali, sekali waktu, saya kebelet buang hajat. 
Tapi kuota waktu untuk ke toilet habis. Saya minta izin ke atasan 
tapi tidak diizinkan. Akhirnya kami adu mulut. Akhirnya saya 
mendapat izin dengan memakai kartu darurat. Akibat kejadian 
itu ternyata berdampak panjang. 

Di hari kelima saya dipanggil HRD. HRD mengatakan 
hubungan kerja saya diakhiri. Hari itu juga saya disuruh pulang. 
Dia pun mengatakan bahwa upah mingguan saya dapat diambil 

1	 PT Royal Puspita merupakan pabrik yang memproduksi mainan boneka untuk merek-mereka internasional. 
Di antara pemesan barang PT Royal Puspita adalah H&M, Sega, Gund, Disney, Spin Master. Royal Puspital 
beroperasi sejak 1993 di Kabupaten Sukabumi. Saat ini telah mempekerjakan 1800 buruh.
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di hari Senin. Karena ketidaktahuan saya, akhirnya saya pulang. 
Saat itu, saya hanya bisa mengeluh di belakang karena sangat 
kesal. Dan, saya tidak pernah mengambil upah kerja di pabrik 
tersebut.

Selang beberapa hari, saya melamar kerja lagi ke pabrik 
garmen. Saat itu ada informasi lowongan kerja di PT Muara 
Tunggal, pabrik pembuat pakaian jadi di daerah Cibadak 
Sukabumi. 

Hari pertama melamar kerja tidak diterima kerja karena 
harus menguasai tiga mesin, yaitu jarum satu, obras dan overdeck. 
Saya tidak mengusai overdeck. Saya sempat dites, tapi bukan 
menjahit. Tetapi memasukan benang ke mesin dengan benar. 
Saya gagal tes.

Selang dua hari, saya melamar lagi kembali ke perusahaan 
tersebut. Saat penyeleksi melihat saya, orang itu langsung 
nyuruh saya pulang. Besoknya saya datang lagi, tentu saja 
disuruh pulang lagi. 

Saya tidak putus asa. Karena saya butuh kerjaan. Selang 
beberapa hari saya melamar lagi. Ternyata saya diterima. Orang 
yang menyeleksi masih sama. Kali ini dia tidak mengusir saya. 
Mungkin karena bosan atau kasihan melihat saya yang bolak-
balik melamar. 

Setelah diterima kerja, saya ditempatkan di line extra 
sebagai operator jahit. Tapi belum mengerjakan produksi 
perusahaan. Tetapi membuat seragam untuk buruh yang bekerja 
di perusahaan tersebut. 

Selang beberapa bulan, saya dipindahkan ke line 12. Di 
situ saya bertahan dengan situasi kerja yang keras dan penuh 
tekanan. Saya berusaha bertahan karena saya ingin belajar semua 
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mesin untuk meningkatkan keahlian saya. Menurut saya, hanya 
dengan cara demikian saya akan dihargai di tempat kerja. Benar 
saja, mungkin atasan melihat kegigihan saya yang mencoba 
mempelajari semua mesin, akhirnya saya diberikan pujian. 

Sebenarnya, pabrik itu tidak menyenangkan. Hampir 
setiap hari saya dimarah-marahi, diteriak-teriak, dan meja 
saya digebrak. Saya juga sering menyaksikan buruh lain 
mengalami hal yang sama. Saya maupun buruh lain dipaksa 
untuk menyelesaikan target harian dalam pekerjaan. Jika target 
tidak tercapai maka otomatis terjadi perpanjangan jam kerja. 
Sehingga saya dan buruh lain sering pulang malam. Kelebihan 
jam kerja itu tidak dianggap sebagai lembur tapi pemenuhan 
target. 

Di Muara Tunggal saya hanya bertahan sembilan bulan. 
Bukan saya keluar. Tapi dikeluarkan. Salah satu sebabnya 
setelah libur Idulfitri saya tidak masuk kerja karena sakit selama 
dua hari. Meskipun saya izin dan memperlihatkan surat dokter, 
atasan tidak mau mempekerjakan saya. Waktu itu, yang senasib 
dengan saya ada tujuh orang. Karena dilarang masuk kerja, 
kami hanya duduk-duduk di luar pabrik. Karena ketidaktahuan 
tentang hak, saya hanya menuntut sisa pembayaran upah. Itu 
pun dibayarkan setelah empat hari kemudian. 

Dari pengalaman kerja di dua pabrik, saya memang tidak 
memiliki pengetahuan apapun. Sejak di bangku SD hingga SMP, 
sekolah tidak mengajarkan mengenai hak-hak ketenagakerjaan. 
Begitu pula ketika kursus menjahit, yang diajarkan hanya 
keahlian. Saya seperti manusia yang dipersiapkan untuk 
melayani mesin. 
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Menguasai Mesin

Selang beberapa minggu, sekitar 2009, saya melamar kerja 
ke PT L&B Indonesia,2  pabrik produsen garmen di Sundawenang 
Parungkuda Sukabumi. Saya tidak menyangka akan langsung 
diterima karena waktu itu saya hanya membawa berkas lamaran 
bekas tahun lalu; dari SKCK, surat dokter dan surat lamaran. 
Saya hanya mengedit tanggal dan tahunnya.  

Di pabrik tersebut saya dites oleh orang Korea Selatan. Saya 
dites dengan tiga mesin. Saya lolos seleksi. Di line itu ternyata 
baru tujuh orang yang dipekerjakan. 	

Di pabrik itu, saya menandatangani kontrak pertama. Di 
kontrak itu, karena saya tidak mendapat salinan kontrak, seingat 
saya, dikatakan bahwa saya akan dipekerjakan dari 6 Oktober 
2009 hingga 6 Oktober 2010. Saya bekerja sebagai operator 
sewing di line 11.

Saya masih ingat, waktu itu di hari pertama bekerja hanya 
bawa uang Rp15 ribu. Atasan nyuruh saya beli sekoci mesin jahit 
dan gunting. Harganya Rp8 ribu dan gunting Rp3 ribu. “Tukang 
jahit operator ko ga punya alat jahit,” kata atasan. Padahal, 
berangkat dari pengalaman kerja sebelumnya, peralatan kerja 
tidak perlu beli, tapi disediakan oleh perusahaan. Ternyata di 
perusahaan ini saya harus beli sendiri. 

Waktu istirahat kerja, perut saya minta diisi. Saya hanya 
mampu beli gorengan dan air mineral dari uang sisa beli gunting 
dan sekoci. Maklum, waktu itu masih pertama kali bekerja, 
belum ada teman yang bisa dipinjami uang.  

2	 PT L&B Indonesia merupakan salah satu anak usaha Lee and Co, yang beroperasi di Indonesia. PT L&B 
Indonesia beroperasi sejak 2008. Saat ini telah mempekerjakan buruh sekitar 2000 buruh. Selain PT L&B 
Indonesia, Lee and Co pun memiliki PT Leaders World dan PT Great. Selain di Indonesia, pabrik-pabrik yang 
dikuasai oleh PT Lee and Co beroperasi pula di Filipina, Vietnam dan Guatemala. PT L&B Indonesia melayani 
pembuatan pakaian merek Macys, Madewell, Chico’s, Express, dan lain-lain.
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Di hari pertama kerja saya diinstruksikan lembur. Sebagai 
buruh baru, saya tidak berani menolak. Ternyata, pada saat 
lembur pun saya tidak mendapat makanan. Karena pembayaran 
lembur diakumulasikan di akhir minggu. Itu pun dibayarnya 
hanya Rp5 ribu.

Hari-hari kerja berjalan begitu-gitu saja. Lagi-lagi di 
perusahaan ini pun saya memiliki kebiasaan mempelajari cara 
kerja semua mesin. Saya pun, akhirnya, menguasai cara kerja 
mesin-mesin pabrik. 

Pada 2011, atasan menilai pekerjaan saya bagus. Karena 
saya menguasai semua mesin, saya pun diangkat jadi asisten 
SPV produksi. Tadinya, saya menolak tawaran tersebut. Karena 
terus-menerus dibujuk saya akhirnya bersedia.

“Saya belum sanggup menjadi asisten. Ada yang lebih baik 
dari saya. Silahkan cari yang lain, yang tepat,” kata saya. 

“Kamu ini! Kamu mau ada peningkatan atau mau terus-
terusan seperti ini?! Tenang kamu itu ada saya. Kalau ada 
masalah kamu bisa ngomong minta bantuan saya,” yakin atasan 
saya.

“Oke, Bu. Saya coba dulu,” tegas saya.
Sekarang saya jadi berpikir, ternyata, orang yang melayani 

mesin dan menguasai mesin akan diperlakukan berbeda. 
Saya menyimpulkan, jika buruh mengoperasikan mesin 
berarti akan patuh pada mesin termasuk terhadap rencana 
manajemen perusahaan. Jika menguasai mesin berarti saya 
yang mengarahkan mesin dan berpotensi merusak rencana kerja 
manajemen. Makanya, saya diangkat jadi asisten agar tidak 
merusak rencana produksi. 

Ternyata saya tidak kuat menjadi asisten SPV. Saya hanya 
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bertahan beberapa bulan. Saya tidak kuat mental. Beberapa kali 
saya sempat mengajukan pengunduran diri tapi ditahan oleh 
atasan. 

Pada 2013, saya diangkat kembali menjadi supervisor 
produksi. Status saya masih kontrak. Pada 2014, saya mendapat 
SK pengangkatan sebagai buruh tetap. 

Ternyata menjadi supervisor pun dituntut agar target 
pekerjaan setiap hari tercapai. Saya-lah yang bertanggung jawab 
agar para operator memenuhi target setiap hari. Jika di satu 
hari target tidak tercapai maka akan ada penambahan waktu. 
Pada 2013, rata-rata kelebihan jam kerja untuk menyelesaikan 
target sebanyak 15 menit. Pada 2014, rata-rata kelebihan jam 
kerja 30 menit. Saya memaksakan kelebihan jam kerja itu kepada 
operator. Jika tidak tercapai maka saya akan dipanggil untuk 
dimarah-marahi.

Waktu scorsing setiap tahun selalu bertambah. Manajer 
produksi beralasan bahwa scorsing bertambah karena terjadi 
kenaikan upah. Karena upah naik maka target produksi pun 
naik. Pada 2017, waktu scorsing mencapai 1 jam 30 menit. 

Karena operator terkena perpanjangan jam kerja maka 
supervisor dan staff-nya pun ikut lembur. Untuk supervisor dan 
staff, jam lembur per hari bisa mencapai 2 hingga 3 jam. Di hari 
ekspor, tak jarang supervisor dan staff-nya terkena SS3  untuk 
menutupi kekurangan produksi. Kelebihan jam kerja baik dalam 
scorsing atau pun SS tidak diperhitungkan lembur. Jika dibayar 
sebagai lembur pun tidak ada perincian harga jam lemburnya. 

Pada Februari 2017, target harian di line saya selalu tidak 

3	 SS atau Sampai Selesai adalah istilah sehari-hari di buruh garmen. Jika dalam jam scorsing masih ada 
pembatasan waktu kerja maka SS tidak terbatas.
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tercapai. Saya dan manajer produksi dipanggil oleh atasan. 
Seperti biasa, saya dan manajer produksi dimarah-marahin dan 
dibentak. Padahal kami sudah bekerja semaksimal mungkin. 
Kami sudah memberikan yang terbaik bagi perusahaan. 

Karena terus-menerus ditekan timbul dalam hati saya 
untuk mengundurkan diri lagi dengan mengajukan SPD (Surat 
Pengunduran Diri). Niat itu sempat disampaikan secara lisan 
kepada atasan. Atasan malah menawarkan agar saya turun 
jabatan. Saya pun mengurunkan niat mengundurkan diri dan 
menerima turun jabatan. Saya turun jabatan menjadi operator. 
Saya didemosi ke line 1. 

Sebagai informasi, sebenarnya, upah operator dan supervisor 
di tempat kerja saya tidak terpaut jauh. Jadi, kalau pun saya turun 
atau naik jabatan tidak berpengaruh terhadap besaran upah. 

Sebenarnya, saya tidak kuat menjadi asisten, apalagi 
supervisor karena jika target produksi tidak tercapai oleh 
operator maka manajer produksi akan membentak-bentak SPV 
dan asistennya. Karena sering membentak operator, saya pun 
dimusuhi operator. Jadi posisi saya seperti ditekan oleh dua 
pihak sekaligus.  

Berserikat

Maret 2017 saya bergabung dengan GSBI. Sebenarnya, GSBI 
di PT L&B Indonesia sudah berdiri sejak setahun sebelumnya. 
Tapi saya tidak tertarik. Ternyata, di GSBI saya banyak kegiatan 
yang bermanfaat buat saya. Saya juga berkenalan dengan buruh-
buruh di pabrik lain, juga dengan jaringan di luar GSBI. 

Di GSBI saya mengikuti kegiatan pendidikan. Temanya 
macam-macam. Ada tentang keserikatburuhan, penanganan 
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kasus, tentang hukum perburuhan dan sebagainya. 
Di GSBI saya pun berkenalan dengan buruh-buruh operator 

lain di tempat saya kerja. Saya tidak lagi dimusuhi operator. 
Kami diwadahi satu organisasi untuk sama-sama berjuang. 

Hanya dalam hitungan tiga bulan sejak saya bergabung 
di GSBI, saya dipanggil kembali oleh atasan.  Saya ditawari 
untuk menjadi supervisor di line 18. Katanya, itu adalah line 
baru. Mulanya, saya menolak. Karena, ternyata, bekerja sebagai 
operator lebih menyenangkan. 

Saya tidak tahu mengapa tawaran kenaikan jabatan itu. Jika 
berkaitan dengan kinerja, tentu saja saya tidak cocok. Karena 
sebelumnya pun saya gagal memimpin sebagai supervisor. Saya 
juga tidak dapat memastikan, kalau tawaran jabatan itu berkaitan 
dengan aktivitas di serikat buruh. Di periode itu, GSBI memang 
sedang gencar melakukan pendidikan dan PT L&B Indonesia 
merupakan salah satu yang dikritik karena tidak patuh terhadap 
peraturan perburuhan. Selain jam scorsing, tempat saya kerja 
menerapkan hubungan kerja kontrak hampir kepada 90 persen 
buruhnya. 

Atasan mendesak saya untuk mutasi. Akhirnya, saya pun 
menerima. Saya bekerja sebagai supervisor di line 18. Awal 
bekerja, buruh yang bekerja di line 18 hanya setengah. Hanya 
dalam hitungan minggu, terjadi penambahan buruh. Sehingga 
line 18 banyak buruh. 

Seperti line-line sebelumnya, di line 18 pun berlaku jam 
scorsing selama 1 jam 30 menit. Sebagai buruh yang mulai 
mengerti hak buruh, saya tidak mewajibkan buruh untuk 
mematuhi perintah jam scorsing. Saya mempersilakan mereka 
untuk pulang tepat waktu. 
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Akibatnya, saya pun sering dipanggil atasan. Saya semakin 
kebal dimarahi. Tapi sekarang saya tidak peduli. Saya juga 
dimarahi karena sering menggunakan seragam serikat buruh 
di tempat kerja. Padahal perusahaan pun tidak menyediakan 
seragam kerja. Buruh pernah diperintahkan untuk menggunakan 
pakaian seragam, ketika ada kunjungan dari auditor, seperti 
Better Work Indonesia (BWI).  

Juli 2017, semua staf produksi meeting dengan direktur 
perusahaan. Direktur perusahaan mengumumkan dari Agustus 
hingga November akan ada pengurangan buruh. Katanya, toko-
toko di pasar Amerika Serikat pada tutup sehingga menyebabkan 
order di pabrik berkurang. Perusahaan akan mengurangi buruh 
dengan menutup dua line produksi, yaitu line 17 dan 18. 

Benar saja, ternyata hanya dalam hitungan hari jumlah 
buruh dikurangi. Setiap hari diputus kontrak dua hingga tiga 
orang. Akhirnya, di line 18, yang tersisa hanya setengah line dan 
saya. Asistensi supervisor pun dimutasi ke departemen sampel. 

Beberapa hari kemudian, saya dianggap bermasalah. 
Katanya, tidak memenuhi target harian. Saya pun dikenai SP 
(Surat Peringatan) I. Saya menandatangani SP tersebut. Hari 
berikutnya, dengan alasan yang sama, saya kena SP II. Tapi kali 
ini saya tidak menandatangani surat tersebut. Saya malah minta 
salinan SP. Tapi bagian administrasi tidak memberikan. 

Penolakan terhadap SP II berbuntut panjang. Sore hari saya 
dipanggil ke ruang manajemen. Kali ini kesalahan adalah karena 
menolak SP dan meminta salinan SP.  

Disingkirkan

Seperti diceritakan di awal, akhirnya line 18 dibubarkan. 
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Seluruh operator dan helper yang tersisa dipindahkan ke line 
lain. Bagaimana dengan buruh yang berada di line lainnya? 
Tentu saja mereka di-PHK. Lagi-lagi saya bingung. Oleh 
manajemen, saya diberikan peringatan karena gagal mencapai 
target harian. Tapi dalam kasus kekurangan order, ‘anak buah’ 
saya malah dipindahkan untuk menggantikan buruh lain di line 
yang berbeda. Secara sederhana, berarti buruh di line saya bekerja 
lebih baik ketimbang line lain. Tapi, jika line saya bekerja dengan 
baik, mengapa saya mendapat SP. Entahlah. Saya bingung.

Di line yang baru, saya bekerja untuk memasang label. Di 
tempat tersebut saya bekerja hanya tiga hari. Selanjutnya, saya 
dipindah lagi ke departemen packing sebagai operator.  

Awalnya saya menolak dimutasi. Karena bagian packing 
tidak sesuai dengan keahlian saya. Kalau pun dimutasi saya 
hanya bersedia di departemen sampel. Tapi atasan berkilah 
bahwa pemindahan saya, agar kemampuan saya bertambah. 
Sepertinya, atasan saya mengetahui betul kelemahan saya. 
Saya memang suka belajar hal-hal baru. Dengan iming-iming 
mendapat pengetahuan dan keterampilan baru, akhirnya saya 
bersedia pindah. 

Kali ini saya tidak sembarangan menerima kepindahan. 
Saya pun meminta surat mutasi dengan keterangan bahwa 
upah dan hak-hak saya tidak berkurang sedikit pun. Atasan pun 
menyetujui.  

Sementara itu, aktivitas di serikat buruh terus berlangsung. 
Per September 2017, saya diangkat menjadi Pimpinan Harian 
PTP SBGTS GSBI (Pimpinan Tingkat Pabrik Serikat Buruh 
Garmen, Tekstil dan Sepatu Gabungan Serikat Buruh Indonesia) 
PT L&B Indonesia, sebagai Sekretaris Umum. 
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Saya pun semakin aktif dalam kegiatan-kegiatan serikat 
buruh. Biasanya kegiatan dilaksanakan di tingkat cabang. Saya 
mengikuti pendidikan, advokasi dan sebagainya. 

Pada 5 Desember 2017 saya mengikuti sidang mediasi 
Disnakertrans Sukabumi. Sebagai pimpinan organisasi, tentu 
saja mengikuti kegiatan tersebut. Seminggu sebelumnya, 
saya mengirimkan surat pemberitahuan kepada perusahaan 
mengenai kegiatan tersebut. Ternyata, akibat kegiatan organisasi 
tersebut, saya malah dikenai sanksi SP II. Saya menolak 
menandatangani sanksi tersebut. Selain itu, atasan pun memutasi 
saya ke departemen iron, sebagai operator. Alasan mutasi saya, 
karena sudah ada buruh lain yang menempati bagian saya, 
upah saya lebih besar ketimbang operator lain, dan terlalu 
banyak mengikuti kegiatan serikat buruh. Selain di-SP, dimutasi, 
upah saya pun dipotong. 

Di tahun 2018, saya menemui keanehan. Waktu itu, Upah 
Minimum Kabupaten Sukabumi mengalami kenaikan. Tapi 
upah saya tidak naik. Saya pun menemui atasan. Katanya, upah 
saya tidak naik karena saya bukan lagi staf produksi. Dan, 
manajemen pun tidak menaikan upah seluruh buruh. Padahal 
di awal tahun, sedang banyak produksi sehingga saya pun sering 
lembur. 

Sekali waktu, saya mendapat tugas dari organisasi untuk 
mengikuti kegiatan pendidikan di luar pabrik selama dua hari. 
Saya pun mengirimkan surat tugas organisasi ke perusahaan. 
Rupanya, surat perintah serikat buruh tidak dianggap. Selesai 
mengikuti kegiatan pendidikan, saya pun diberikan SP III dan 
potong upah. 

Berbagai cara dilakukan oleh perusahaan untuk 
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menyingkirkan saya. Meskipun mekanisme administrasi 
dilakukan, seperti surat pemberitahuan. Sekali waktu, saya 
pun kembali dipanggil atasan. Kali ini saya dipersoalkan 
dengan kesalahan-kesalahan yang sudah saya lakukan. Saya 
pun membantah semua tuduhan itu karena saya meninggalkan 
pekerjaan atas perintah serikat buruh. Karena menurut peraturan 
perundang-undangan saya boleh meninggalkan pekerjaan jika 
menjalankan kegiatan serikat buruh. Atasan saya tidak menerima 
pembelaan itu. Saya pun dimutasi lagi ke departmen cutting. 
Esoknya saya dimutasi ke departemen mekanik. 

Di departmen mekanik saya dipekerjakan sebagai tukang 
bangunan. Saya pun menolak kebijakan tersebut, karena tidak 
sesuai dengan kemampuan saya. Akhirnya, saya diancam untuk 
di-scorsing dengan alasan menolak mutasi. Akhirnya, saya pun 
di-PHK, pada 15 Agustus 2019.
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Diombang-ambing Pekerjaan
Rojali

Namaku Rojali. Aku lahir di Jakarta Utara. Aku hidup 
dalam asuhan orang lain sejak umur 5 tahun. Entah 
apa sebabnya, aku tidak tahu. Aku pun tidak ingin 

tahu. Yang penting, aku bisa hidup.

Cita-citaku ingin jadi ustaz. Setelah lulus sekolah, orang tua 
asuhku memasukkanku ke pesantren di Pasar Kemis, Tangerang. 
Aku hanya bertahan dua tahun, karena aku kasihan melihat 
kondisi perekonomian kedua orang tua angkatku yang sangat 
pas-pasan. 

Keluar dari pesantren, aku memutuskan untuk untuk 
bekerja agar bisa membantu perekonomian kedua orang tua 
angkatku. Aku melamar pekerjaan dan diterima di pabrik 
sepatu. Dari dunia pesantren, aku masuk ke dunia industri pada 
1989. Aku bekerja di pabrik sepatu PT Dwi Naga Sakti Abadi di 
Kelurahan Jurumudi, Daan Mogot, Tangerang. Perusahaan ini 
memproduksi sepatu dan sandal dengan merek Homyped. Aku 
bekerja di bagian Departemen Press Rubber Sole. 

Di pabrik ini, aku mulai mengenal serikat buruh. Tahun 
1996, aku bergabung dengan kelompok buruh yang menjadi 
cikal bakal Serikat Buruh Nusantara (SBN).1 Setahun kemudian, 

1	 SBN berdiri pada 1 Januari 2001. Kemudian menjadi FSBN (Federasi Serikat Buruh Nusantara), yang 
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aku ikut demo ke gedung DPR/MPR untuk menolak disahkannya 
Undang-Undang Ketenagakerjaan Nomor 25 Tahun 1997. 
Kurang lebih 100 orang dari PT Dwi Naga Sakti bergabung 
dalam demonstrasi tersebut. 

Bertahan Hidup

Pada 2001, aku dipecat dengan alasan efisiensi. Aku menjadi 
pengangguran. Aku pulang ke rumah mertuaku di Sukabumi.2 

Saat itu, istriku sedang hamil sembilan bulan untuk 
kelahiran anak ketiga. Uang PHK yang kuterima hanya bertahan 
untuk satu tahun. Uang itu digunakan untuk kebutuhan sehari-
hari dan modal bisnis. Kami berdagang pakaian. Karena yang 
membeli banyak teman-teman sendiri, kami mengizinkan 
pembelian dengan kredit. Sayangnya, bisnis tidak berjalan 
lancar. Banyak kredit macet penyebabnya. 

Terdesak kebutuhan uang, aku kerja membuat bola sepak. 
Satu buah bola sepak dihargai sebesar Rp1800. Menjahit dari 
pagi hingga malam dengan menghasilkan tiga buah bola sepak. 
Anakku yang pertama membantu dengan berdagang donat dan 
gorengan. Istriku yang baru melahirkan anak ketiga tentu tidak 
boleh bekerja terlalu berat. 

Setelah dua tahun, ibu mertua menyarankan untuk kursus 
menjahit. 

“Ujang Jali, tibatan ngejahit bola (sepak) mah, mending kursus 
ngajahit di Mang Apud. Engkin mun tos tiasa mah ngiring sareng 

merupakan salah satu serikat buruh yang turut mendirikan Konfederasi KASBI (Kongres Aliansi Serikat Buruh 
Indonesia).

2	 Lihat tulisan Ai Rusmiati, Mengorganisir Perlawanan, dalam buku ini.
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Aa Rudi ke Tangerang damel di konveksi,” kata mertuaku.3  
 Aku merasa saran mertua ada benarnya. Dua hari 

kemudian, aku ikut kursus menjahit selama dua bulan. 
Kemudian, aku ikut kerja di Tangerang di konveksi selama enam 
bulan. Lalu pulang kampung lagi. Setelah itu, ikut kerja lagi 
selama dua bulan. Lalu nganggur lagi. Kembali menjahit bola 
sepak lagi. 

Khawatir dengan kondisi keuangan, istri berniat untuk 
melamar kerja. 

“Pak, mun kondisi kieu wae mah, atuh karunya ke barudak. 
Butuh pendidikan, daharna, acukna, jajanna. Ibu mah bade damel 
we ka pabrik ah.”4 

Jadilah istri kerja di pabrik pada 2005. Dia bekerja di PT 
Aneka Busana Sukabumi (ABS). Setelah dua bulan istri bekerja 
di PT ABS, aku juga ingin kerja di pabrik. 

“Bu, pangnarosken atuh ka rerencangan ibu di pabrik. Sugan 
aya lowongan jang lalaki.”5 

Ternyata ada lowongan untuk laki-laki. Aku diterima 
dan bekerja di pabrik di PT ABS. Aku hanya bekerja 14 bulan. 
Kontrak kerjaku tidak diperpanjang. Kontrakku habis menjelang 
puasa, kurang lebih satu bulan sebelum puasa. Aku menjadi 
pengangguran lagi. 

Setelah itu, aku disalurkan kerja ke PT Baju Indah oleh 
personalia PT ABS. Kemungkinan karena personalia tersebut 
takut terhadap 14 orang yang kontraknya tidak diperpanjang. 

3	 Nak, Jali, ketimbang menjahit bola (sepak) lebih baik kursus menjahit ke Mang Apud. Nanti, kalau udah bisa 
menjahit bisa ikut ke Aa Rudi ke Tangerang kerja di konveksi.

4	 Pak, kalau kondisinya begini terus kasihan anak-anak. Mereka butuh pendidikan, makan, pakaian dan jajan. 
Ibu mau kerja di pabrik saja.

5	 Bu, tolong tanyakan ke temen-temen ibu di pabrik. Siapa tahu ada lowongan untuk laki-laki.
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Aku adalah salah satu dari 14 orang tersebut. Personalia tersebut 
berkata, “Saya takut kalian akan mengancam supervisor dan 
chief.”

Aku hanya bekerja selama satu bulan di PT Baju Indah. 
Setelah itu kembali menjadi pengangguran. 

Lebaran telah berlalu dua minggu. Aku kembali melamar 
kerja. Kali ini aku mencoba di PT Royal Puspita. Perusahaan ini 
sekarang bernama PT Alpha Toys Indonesia. Selama delapan 
bulan, aku dibayar dengan sistem harian di pabrik ini. Aku 
dibayar Rp3000 per jam. 

Menantang Atasan

Setelah lima tahun bekerja, aku menanyakan status kerjaku 
kepada kepala produksi. Semenjak bekerja, aku tidak pernah 
menandatangani perjanjian kerja. Kepala Produksi menjawab, 
“Kieu we, ke diusulkan ku saya ka personalia.”6  

Pada 2013, aku diangkat menjadi buruh tetap. Aku 
dipanggil personalia untuk menandatangani surat keputusan 
pengangkatan. Namun, aku tidak diberikan salinan surat 
keputusan tersebut.

“Pak Jali, ini surat pengangkatan karyawan cuma untuk 
ditandatangani aja. Ga dikasih suratnya karena takut buat minjam 
uang,” kata personalia.

“Bu, saya ga butuh uang. Kalau tidak dikasih, saya ga mau 
tanda tangan,” balas saya.

“Ya sudah kalau ga mau tanda tangan mah,” timpal 
personalia.

“Sekarang gini aja, Bu. Saya minta salinannya saja. Gimana?” 

6	 Gini aja, nanti saya usulkan ke personalia.
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usulku.
Personalia akhirnya setuju, “Ya udah. Saya kasih salinannya. 

Tapi harus tanda tangan dulu.”
Akhirnya aku menandatangani surat pengangkatan dan 

menjadi buruh tetap. 
Pada 2016, aku dipanggil kepala produksi. Dia menanyakan 

tentang status kerjaku. “Mang Jali di sinikan orang yang paling 
tua. Sekarang pabrik lagi sepi order. Saya kasih dua pilihan buat 
Mang Jali. Mau pilih harian atau kontrak?”

Mendengar penjelasan kepala produksi, saya tantang balik, 
“Kalau memang ada aturan undang-undangnya, silakan.”

“Ga ada,” jawab kepala produksi cepat.
“Nah, itu Bapak tahu!” sambungku.
Pada 2017, aku mulai dibuat tidak nyaman kerja. Kesalahan-

kesalahan kecil yang aku lakukan dibesar-besarkan. Aku 
dimutasi hampir tiap hari. Pernah aku dimutasi ke line 13. Hasil 
kerjaku banyak yang harus dipermak. Aku dimarahi oleh chief, 
Lenjang, “Gawe teh sing eucreug geura, tong asal-asalan. Mikir gera! 
Geus jadi karyawan tetap oge!”7 

Tidak terima dengan perlakuan chief tersebut, aku balas 
menjawab, “Ngambeuk mah ngambeuk. Tong asal ngabangus sia. 
Arek ku aing dilaporkeun ka Disnaker?”8 

Lenjang kemudian lari memanggil kepala produksi dan 
mengadukanku ke personalia. Kurang lebih 10 menit kemudian, 
aku dipanggil ke kantor personalia. Di situ aku dimarahi, “Mang 
Jali, lamun dicarekan atasan ulah sok nembal. Arek ku ibu dipindahkeun 

7	 Kerja yang bener, jangan asal-asalan. Mikir! ‘Kan sudah jadi karyawan tetap.

8	 Kalau marah, marah saja. Jangan asal bicara. Mau saya laporkan ke Disnaker?
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ka bagian kebersihan?”9 
Saya menjawab ancaman personalia, “Kalau memang saya 

didemosi ke bagian kebersihan, silakan! Tapi, saya minta surat 
demosinya.”

Personalia bergeming.
Keesokan harinya, aku dimutasi ke Line 3. Di pabrik, ada 

rumor di kalangan buruh kalau orang-orang yang mulutnya 
pedas, ucapannya kasar, atau bawel akan masuk di Line 3. 

Setelah tiga bulan di Line 3, aku mulai dibuat tidak nyaman. 
Aku diberikan pekerjaan yang aku tidak mampu selesaikan. 
Kalau keteteran, aku dimarahi, “Pak Jali mah, karyawan tetap 
gawena tong reyod. Gawena ngesang saruaken jeung gaji. Moal ngejo 
Korea, mun teu mènang target wae mah!”10

Sekecil apapun kesalahanku, selalu dipermasalahkan. Aku 
sering diadukan ke Korea, dipanggil ke ruangan Korea. “Kamu 
kerja sudah lama. Dikasih jahit ini tidak bisa. Dikasih jahit yang 
mudah tidak bisa cepat. Masih keteteran. Saya mau bayar gaji 
dari mana? Sudah, kamu surat pengunduran diri saja. Saya gak 
mau pake.”

Atasan Korea tersebut langung memanggil personalia. 
Aku kemudian dipanggil ke ruangan personalia. “Mang Jali 
sebenarnya geus teu produktif deui. Geus teu bisa digawekan deui. 
Ibu geus sering ngabejaan, tambah skill-na deui. Sing gancang 
gawena. Ulah beloi. Korea embung ngagawekan jelema nu teu 
produktif deui. Ayeuna kumaha kahayang Mang Jali, sabab Korea 

9	 Mang Jali, kalau dimarahi atasan jangan selalu membantah. Ibu pindahkan ke bagian kebersihan, mau?

10	 Pak Jali, karyawan tetap kerjanya jangan ‘reyot’. Kerjanya harus berkeringat disesuaikan dengan besaran 
upah. Orang Korea tidak akan makan jika pekerjaan kita tidak mencapai target.
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geus embung ngagawekan deui.”11 
Aku hanya tersenyum mendengar kata-kata personalia 

tersebut. Aku jawab, “Saya mah terserah ibu. Mau dikeluarkan, 
silakan.”

“Ayena kieu wae. Sok gawe deui. Ibu teh geus bosan. Mang Jali 
deui wae anu nyieun masalah,” jawab personalia.12 

“Saya juga sama Bu. Sudah bosan dipanggil terus,” jawabku 
lagi.

Bulan berikutnya, aku ditawari oleh personalia untuk 
mencairkan Jamsostek. Lewat Lenjang, personalia menanyakan, 
“Pak Jali, arek nyairkan Jamsostek moal? Meungpeung Ibu Novi keur 
nawarkeun ka Pak Jali.”13 

Aku jawab, “Can butuh duit, ayeuna mah.”14 
Setiap hari aku dibuat tidak nyaman bekerja. Aku sering 

disindir oleh Lenjang, “Gawe geus 4000 tahun teu bisa nanaon. Pak 
Jali mah karyawan tetap, geus meunang uang cuti tahunan. Batur 
sirikeun atuh ka Pak Jali.”15 

Hingga saat ini, aku masih terus dipermasalahkan, dibuat 
tidak nyaman bekerja. Aku diberikan pekerjaan yang tidak 
mampu kerjakan.

Selain pengalaman kerja di Tangerang dan usiaku yang 
lebih tua sebenarnya keberanianku timbul karena sering ikutan 

11	 Mang Jali, sebenarnya, sudah tidak produktif. Sudah tidak dapat dipekerjakan kembali. Ibu sering kasih tahu 
agar menambah skill. Kerjanya harus cepat. Jangan lambat. Orang Korea tidak akan mempekerjakan orang 
yang tidak produktif. Sekarang Mang Jali maunya apa, sebab orang Korea tidak mau mempekerjakan lagi.

12	 Sekarang gini aja. Silakan kerja lagi. Ibu sudah bosan. Mang Jali lagi, Mang Jali lagi yang membuat masalah.

13	 Pak Jali, mau mencairkan Jamsostek? Mumpung Ibu Novi menawarkan.

14	 Sekarang lagi tidak butuh uang.

15	 Sudak kerja 4000 tahun tidak bisa apa-apa. Pak Jali karyawan tetap, sudah dapat uang cuti tahunan. Orang 
lain pada iri dengan Pak Jali.
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diskusi. Di tempat kerjaku, memang tidak ada serikat buruh. 
Tapi istriku, di tempat kerjanya berserikat. 

Di serikat buruh, di mana istriku aktif, rutin melakukan 
kegiatan pertemuan pendidikan. Pertemuannya pun dapat 
diikuti oleh keluarga buruh, aku salah satunya. Nah, dalam 
pendidikan itu banyak materi yang dibahas dari persoalan 
sehari-hari, mengenai pabrik-pabrik Korea yang makin banyak 
di Sukabumi hingga cara-cara mengorganisir. Pertemuannya 
pun dapat dilakukan di rumah anggota atau di kantor DPC 
(Dewan Pimpinan Cabang). Dari pertemuan-pertemuan itu, aku 
pun akrab dengan buruh dari pabrik lain, termasuk mengetahui 
kasus-kasus mereka.
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Mengorganisir Perlawanan
Ai Rusmiati

Saya buruh pabrik, punya tiga orang anak. Saya juga aktif 
di serikat buruh. Kisah saya dimulai pada 2001 ketika 
suami saya, Rojali, di-PHK dari perusahaan PT Dwi Naga 

Sakti Abadi di Tangerang. Kemudian suami bekerja serabutan 
selama lima tahun.1  

Uang pesangon suami, saya dikelola buat modal usaha 
kreditan pakaian. Tetapi tidak semulus apa yang saya harapkan. 
Uang modal habis, usaha kreditan bangkrut karena pembayaran 
kredit macet.  Saya juga dagang gorengan. Ini pun tidak bertahan 
lama alias bangkrut. 

Saya terus berpikir, kalau begini terus-menerus, bagaimana 
untuk makan sehari-hari, biaya sekolah anak bagaimana 
caranya untuk melangsungkan hidup. Hingga suatu hari, 
saya berkeinginan untuk bekerja di pabrik. Yang ada dalam 
benak saya hanyalah: manusia butuh makan setiap hari, butuh 
pendidikan untuk anak-anaknya, sandang, pangan, dan papan. 
Maksud tersebut saya sampaikan ke suami.

“Sok we!”2  jawab suami ringan karena pada waktu itu laki-
laki susah untuk kerja di pabrik. 

1	 Lihat kisah Rojali, Diombang-ambing Pekerjaan, dalam buku ini.

2	 Silakan.
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Pada 2004, saya masuk ke dunia pabrik di PT Happy Day 
di Sukabumi. Saya bekerja di bagian sewing selama satu tahun. 
Kemudian pindah lagi ke PT Dasan Pan Pacific Indonesia selama 
satu tahun. Pindah lagi ke PT Aneka Busana Sukabumi (ABS) di 
tahun 2006. 

Di PT ABS saya pun merekomendasikan suami saya untuk 
kerja. Tapi, hanya bekerja 14 bulan, setelah itu suami saya 
pengangguran lagi. 

Tiga bulan kemudian saya pun pindah lagi kerja dan 
melamar ke PT L&B Indonesia dan diterima. Alhamdulilah, saya 
merasakan kenyamanan dalam bekerja walaupun tidak nyaman-
nyaman amat. Di pabrik inilah kisah saya dimulai.

Sistem Jeda 

Seiring dengan berjalannya waktu dari tahun ke tahun, 
pergantian pihak HRD dari yang namanya Maksi, Satria, dan 
Sukma, mereka tidak pernah membicarakan yang namanya 
kontrak, apalagi istilah jeda tapi ‘kerja sabetahnya’.

Sekitar 2013 awal, ada demo besar. Waktu itu, buruh marah 
ke HRD, yang bernama Sukma. Mereka menuntut agar Sukma 
dikeluarkan. Entah apa sebabnya. Saya pun tidak tahu karena, 
menurut saya, Sukma itu baik. Saya hanya bisa berdoa mudah-
mudahan penggantinya jauh lebih baik. Di periode ini belum 
ada serikat buruh. 

Setelah pergantian HRD, ada peraturan baru pula. Pada 
Februari 2014, mulai diberlakukan kerja dengan sistem kontrak. 
Buruh yang sudah lama kerja PT L&B Indonesia diputus kontrak 
dengan cara dijeda. Dijeda berarti buruh berhenti dulu sebentar, 
entah sehari, seminggu atau sebulan. Untuk bekerja lagi mereka 
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harus membawa lamaran baru. 
Satu per satu buruh dikenai sistem jeda. Mengapa ada 

sistem jeda? Karena dalam peraturan perundangan ada istilah 
pekerjaan yang bersifat ‘terus-menerus’. Kalau dijeda berarti 
tidak bersifat terus-menerus. Jadi manajemen sedang mengakali 
peraturan perundangan. Itu menurut saya. 

Kurang lebih waktu tiga bulan sistem jeda berjalan, kini 
giliran saya dan 120 teman saya menjadi target sistem jeda. 
Apalagi kebanyakan buruh di PT L&B Indonesia adalah 
perempuan. Pada 16 April 2014, saya dipanggil menghadap 
HRD. HRD memberitahukan bahwa saya dan teman-teman 
habis kontrak dan dijeda. Sehingga harus membawa surat 
lamaran baru.

Saya akan kena jeda di pertengahan Puasa sampai 
berakhirnya lebaran Idulfitri. Artinya, saya tidak akan diupah di 
bulan Puasa dan tidak mendapat THR (Tunjangan Hari Raya). 
Padahal di bulan Puasa, apalagi Idulfitri kebutuhan sehari-hari 
sedang serba mahal. 

Setelah pulang kerja, saya dan teman-teman merasa sedih, 
menangis, dan menggerutu. Semua orang ketakutan. Takut 
kehilangan pekerjaan. Tapi tidak dapat berbuat apapun. Saya 
bertemu dengan sekuriti kemudian bertanya mengenai nasib 
saya. Lantas sekuriti berkata, “Ya nanti saya bicarakan kepada 
Pak Herman (HRD).”

Setelah keluar dari pintu gerbang pabrik, ada salah seorang 
sekuriti menghampiri saya. Dia bertanya, “Emang kerja sudah 
berapa tahun?”. 

“Sudah lima tahun.” 
“Karyawan yang sudah lima tahun tidak bisa dijeda tapi 
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harus di-PHK dan minta pesangon,” tegas sekuriti.
“Saya kan bukan karyawan tetap?” tanya saya.
“Dalam Undang-Undang Ketenagakerjaan, karyawan yang 

sudah tiga tahun dan tidak pernah dijeda sudah jadi karyawan 
tetap,” jelas sekuriti tersebut. 

Saya setengah tidak percaya dengan pernyataan sekuriti 
itu. Saya bertanya-tanya siapa orang ini, kok bisa tahu mengenai 
peraturan. Ternyata dia adalah korban PHK dan pernah jadi 
pengurus serikat buruh. Tapi saya masih kurang percaya. Tapi, 
itulah satu-satunya harapan saya. 

Setelah pulang sampai di rumah, saya menceritakan kepada 
suami mengenai pernyataan sekuriti. Suami pun merespons.

“Ibu jangan sendiri dan harus mengajak teman-teman yang 
lain yang kena jeda,” katanya. 

Akhirnya, saya mengajak teman-teman yang kena jeda. Tapi 
alasan mereka takut dan takut. Perusahaan itu punya segala-
galanya: kuat, punya uang, pintar. Rata-rata buruh di PT L&B 
Indonesia adalah orang Sukabumi dan sehari-hari berbahasa 
Sunda. Sehingga tidak terlalu sulit buat saya berkomunikasi 
dengan mereka. 

Tetapi saya tidak putus asa. Saya terus dan terus mengajak 
teman-teman yang masih bisa diajak bergabung dengan saya. 
Tetapi tetap mereka beranggapan buruh tidak akan menang 
melawan perusahaan. Dan, mereka malah menyuruh saya 
berjuang sendiri.

“Lamun enya Bu Ai bisa, sok we nyanghareup sorangan ka 
HRD.”3 

Hati saya mulai diliputi keraguan. “Apakah yakin saya 

3	 Jika Bu Ai sanggup, silakan menghadap ke HRD sendirian.
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bakal menang?!”

Mencari Sumber Kekuatan

Di hari Minggu di bulan puasa, suami mengajak saya untuk 
menemui Pak Dewan di rumahnya.4  Pak Dewan ini memang 
tinggal di sekitar kampung saya tinggal. Kami menemui Pak 
Dewan pagi-pagi. Kami tiba di rumah Pak Dewan sekitar 
pukul 9 pagi. Ternyata Pak Dewan belum bangun tidur. Dalam 
hati, saya berbisik, “Wakil rakyat jam segini belum bangun. 
Rakyatnya udah bangun sejak Subuh. Terus mereka bilang 
rakyatnya malas.” 

Sembari menunggu Pak Dewan, saya pun ditanya oleh 
istrinya; darimana dan dengan tujuan apa. Saya pun menjelaskan 
dengan panjang lebar kepada istri Pak Dewan tersebut. 

 Setelah menunggu satu setengah jam, tepatnya pukul 10.30 
Pak Dewan menemui saya. 

Saya pun menceritakan kronologis saya dengan panjang 
lebar. Alhamdulilah, beliau pun merespons dan mendukung 
saya supaya mengajak teman-teman yang lain untuk 
memperjuangkan hak-hak kita sebagai buruh. Dari situ saya 
merasa tidak ragu lagi untuk menghadap perusahaan karena 
merasa sudah ada dekingan5  dari dewan. 

Keesokan harinya, Senin masuk kerja. Pagi-pagi setiap 
bertemu dengan teman-teman, saya selalu mengajak mereka 
untuk berjuang. Saya juga tidak mengerti, waktu itu di dalam 
pikiran saya, tidak ada kata lain: berjuang, yakin! Berjuang, 

4	 Anggota DPRD Sukabumi.

5	 Deking, istilah harian di tanah Sunda untuk menyebut backing alias orang kuat yang memberikan 
perlindungan.
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yakin!
Siang pukul 11.30, waktu istirahat kerja. Saya mengajak 

teman-teman untuk mendukung apa yang saya perjuangkan 
untuk semua. Kebetulan, waktu itu ada teman saya dari Line I 
ikut nimbrung atau kumpul bareng. Namanya Cucu Rismawati. 
Dia orangnya super bawel, baperan dan dia pun merespons baik 
apa yang saya perjuangkan. 

“Risma mah kumaha Teh Ai we.”6 
“Tong sieun Teh Risma! Mantakan Teh Ai wani oge da aya nu 

ngadeking, Pak Dewan.”7 
Nah, dari sinilah saya merasa mulai ada teman untuk 

berjuang.
Pada 16 April 2014, saya dipanggil ke ruangan HRD untuk 

menandatangani kontrak baru dan time card di HRD. Dari situ 
saya menolak. Saya tidak mau menandatangani surat kontrak 
baru. Oleh sekretaris HRD, saya disuruh untuk menghadap 
langsung ke HRD, Herman. 

Di ruangan HRD saya langsung berkata, “Pak Herman, saya 
di sini kerja sudah lima tahun. Saya menolak dijeda. Tapi saya 
harus di-PHK dan mendapatkan uang pesangon.”

Herman berkilah dengan tuntutan saya. Ia berdalih bahwa 
di PT L&B Indonesia tidak ada buruh tetap. 

“Itu menurut Pak Herman. Kalau menurut Undang-
Undang Ketenagakerjaan, saya di sini kerja sudah lima tahun. 
Secara aturan hukum saya sudah jadi karyawan tetap. Baik itu 
tertulis ataupun tidak tertulis.”

Herman tidak bisa menjawab. Dia tampak kaku. Mungkin 

6	 Kalau Risma, terserah Teh Ai saja.

7	 Jangan takut Teh Risma. Teh Ai berani sebab ada Pak Dewan di belakang.
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dia tidak mengira kalau saya akan menjawab begitu. Kemudian 
dia sibuk cari buku Undang-Undang Ketenagakerjaan. Kurang 
tiga jam kami berdebat dengan Herman di ruangan HRD. Tiba-
tiba saya ditinggalkan di ruangan HRD tanpa permisi. Saya pun 
tidak disuruh meninggalkan ruangan HRD untuk kembali ke 
tempat kerja. Saya kira dia malu. Karena muslihatnya ketahuan 
oleh orang bodoh seperti saya. 

Sementara di tempat kerja, supervisor sibuk mencari saya. 
Selama tiga jam saya tidak berada di ruang produksi. 

Di ruang HRD, saya celingukan sendirian. Akhirnya saya 
memutuskan ke ruang produksi. 

Tiba di ruang produksi saya pun ditanya oleh supervisor. 
Saya menjelaskan kepada pimpinan dan teman-teman bahwa 
saya menghadap HRD. 

Hari itu juga saya menghubungi Pak Dewan. Pak Dewan 
datang ke perusahaan untuk menemui Herman. Pak Dewan 
diterima di ruang sekuriti. Dari pos sekuriti, Pak Dewan 
menelepon saya untuk menemuinya. 

Saya tiba di pos sekuriti. Ternyata Pak Dewan, sekuriti 
dan Herman sudah berkumpul. Entah apa yang telah mereka 
bicarakan. Tiba-tiba Pak Dewan bilang, agar pesangon saya 
dibayarkan. Herman menjawab bahwa saya sudah diangkat 
menjadi buruh tetap. 

Esok harinya, saya dan teman-teman melihat daftar hadir 
di buku. Ternyata tanggal masuk kerja saya tidak diubah, dari 
pertama masuk kerja pada 16 April 2009. Beda dengan teman-
teman yang lain status kerjanya diperhitungkan baru, yaitu di 
tahun 2014. Artinya, dalam perjanjian kerja, saya sudah menjadi 
buruh tetap, sementara teman-teman saya malah dapat kontrak 
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baru. Nah, dari situ teman-teman dari semua bagian mendatangi 
saya: sewing, finishing, iron, cutting, dan lain-lain. “Kenapa Teh Ai 
jadi karyawan tetap, kami tidak?!” kata salah satu dari mereka.

Dari situ teman saya Cucu Rismawati merasa banyak 
dukungan untuk mendemo HRD. Lalu dikumpulkan teman-
teman yang kena jeda, “Apa kalian tidak merasa iri sama teh Ai 
yang sudah jadi karyawan tetap? Sedangkan kita dikontrak?” 
Lalu semua teman-teman pun menghadap HRD. Tetapi HRD 
yang mau ditemui tidak ada di ruangannya.

Teman-teman selama tiga jam diam di ruang HRD meminta 
supaya bertemu dengan Herman. Tetapi sekretarisnya bilang, 
“Pak Herman lagi keluar. Sekarang kalian kembali dulu ke 
tempat kerja masing-masing. Nanti saya sampaikan permintaan 
kalian ingin jadi karyawan tetap seperti Bu Ai.” Kemudian saya 
dan Cucu Rismawati dipanggil untuk perwakilan teman-teman 
semua. 

Saya pun mengirimkan pesan singkat ke Pak Dewan. Lalu 
saya disuruh menghadap Herman. Tidak lama kemudian Pak 
Dewan datang ke perusahaan bersama wartawan dan LSM 
Gasak. Mereka datang dengan murka mencari Herman. Saya 
juga mengadukan kepada Pak Dewan bahwa Herman telah 
menghasut semua buruh supaya jangan gabung dengan saya 
dan Cucu Rismawati. Kata Herman, “Perusahaan itu punya 
banyak duit. Pasti menang. Jangan ikut-ikutan perbuatan orang 
yang tidak bertanggung jawab yang merugikan diri sendiri.”

Pak Dewan marah besar kepada Herman supaya hak 
pesangon buruh diberikan dan THR dibayar penuh. Kalau tidak 
dibayar penuh, “Urang seret barudak!” teriak Pak Dewan.8  Massa 

8	 Akan kita seret bersama-sama.
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dari LSM Gasak menyambut setuju dengan teriakan yang 
bermacam-macam.

Herman pun menjawab dengan gemetaran dan raut 
wajahnya pucat. “Maaf Pak Dewan. Perusahaannya bukannya 
gak mau bayar THR tetapi sebentar lagi libur. Bank sudah tutup. 
Nanti dibayarkannya setelah lebaran masuk kerja.”

“Terus, status karyawannya gimana? Di-PHK atau jadi 
karyawan tetap?” tanya Pak Dewan.

Lalu Herman menghubungi bos pabrik untuk dihubungkan 
dengan Pak Dewan. Kurang lebih satu jam Pak Dewan dan 
bos pabrik berdiskusi. Pak Dewan datang kembali ke ruangan 
Pak Herman, di mana kami sedang menunggu. Pak Dewan 
menyampaikan hasil diskusi dengan bos pabrik. Katanya, 
pabrik tidak sanggup membayar pesangon buruh. Buruh 
diberikan pilihan menjadi buruh tetap tapi tidak memiliki SK 
atau menjadi buruh kontrak dan diberikan uang kompensasi. 
Besaran kompensasi itu ditentukan oleh perusahaan. 

Rincian uang kompensasi yang ditawarkan sebagai berikut:
Masa kerja 6 tahun: Rp3 juta
Masa kerja 5 tahun: Rp2 juta
Masa kerja 4 tahun: Rp1,5 juta
Masa kerja 3 tahun: Rp1 juta
Rata-rata buruh memilih menjadi buruh kontrak dengan 

alasan dapat uang kompensasi. Setelah ditunggu berbulan-bulan 
ternyata uang kompensasi itu tidak kunjung datang. Akhirnya, 
teman-teman meminta saya dan Cucu Rismawati menanyakan 
perihal kompensasi tersebut.

Saya, Cucu Rismawati dan beberapa buruh lain menemui 
Herman untuk menanyakan uang kompensasi. Herman 
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menjawab, “Belum dikasih sama bos.” Teman saya menimpali, 
“Gosipnya sudah dikasih sama bos, cuma ditahan di HRD.” 
Mendengar jawaban seperti itu, Herman geram “Siapa yang 
bilang? Bawa orangnya kemari!”

Ketika kami berdebat dengan Herman, datang lagi buruh 
lain, yang menimpali. “Sudahlah Pak jangan dipermasalahkan. 
Karena yang disebut-sebut itu adalah Korea hideung-na.9  Jadi 
kapan uang kompensasi akan diberikan?” 

Herman semakin marah.
Lama-lama Herman melunak. Kini, giliran Herman 

mempermasalahkan pilihan buruh, yang bersedia menjadi 
buruh kontrak dan menerima kompensasi. “Lagian, kenapa sih 
pada mau pilih kontrak? Situ kan sudah tua. Kalau pun ngelamar 
(kerja), belum tentu bisa diterima. Tapi kalau pilih tetap kerja, ga 
akan ada yang mau ngeluarin.” 

	 Temen saya menjawab, “Kami butuh uang, Pak!”
	 Herman menjanjikan bahwa uang kompensasi akan 

diberikan secepatnya. Sebulan setelah ‘adu mulut’ itu, uang 
kompensasi diberikan. Tapi besarannya berkurang. 

Besaran uang kompensasi itu menjadi:
6 tahun hanya diberikan Rp2.300.000
5 tahun hanya diberikan Rp1.200.000
4 tahun hanya diberikan Rp700.000
Teman-teman yang memilih menjadi buruh kontrak kecewa. 

Tapi, setelah beberapa bulan kemudian, para buruh diangkat 
menjadi buruh tetap. 

9	 Korea Hideung secara harfiah adalah Korea dengan kulit hitam. Tapi yang dimaksud adalah orang Indonesia 
yang berpihak kepada manajemen pabrik milik Korea.
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Melawan

Untuk sementara kegaduhan di pabrik mereda. Saya masih 
memberikan informasi kepada Pak Dewan. Sekali waktu, Pak 
Dewan menyarankan agar saya mendirikan serikat buruh. Usul 
tersebut saya diskusikan dengan suami. 

Suami pun mencari informasi mengenai serikat buruh di 
Sukabumi. Kebetulan suami saya punya pengalaman mengenai 
serikat buruh. Karena dia pernah menjadi anggota serikat buruh 
ketika bekerja di Tangerang. Berdasarkan informasi dan usul 
yang diperoleh dari temannya, suami mengusulkan agar saya 
dan teman-teman bergabung ke GSBI. 

“DPC-nya ada di Ciutara. Ketuanya Dadeng Nazarudin,” 
kata suami saya.

Saya pun mengajak supaya teman-teman berserikat. Suami 
menghubungkan saya dengan Ketua DPC GSBI. 

Kami membuat janji untuk bertemu dengan Ketua DPC 
GSBI. Kami berkumpul di salah satu rumah buruh, yaitu Nur. 
Kala itu, ada duabelas orang berkumpul. Ternyata, Dadeng tidak 
dapat menghadiri pertemuan. Ia diwakili oleh sekretarisnya, 
Hasan. 

Seminggu kemudian, kami berkumpul lagi. Kali ini 
pertemuan dilaksanakan di rumah buruh yang lain, Ana. 
Pertemuan dihadiri Dadeng. Kami diberikan pendidikan 
mengenai keserikatburuhan. 

Kurang lebih dua bulan kami menjalin komunikasi dengan 
DPC GSBI Sukabumi. Pertemuan dilaksanakan seminggu sekali. 
Setiap pertemuan diisi dengan pendidikan. Ternyata, rencana 
bikin serikat buruh tidak semudah yang dibayangkan. 

Setelah mengadakan pendidikan, kami membentuk Komite 
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Persiapan Serikat Buruh. Di antara tugas Komite Persiapan itu 
adalah pendidikan dan penambahan anggota. 

Setiap hari kami mengajak buruh untuk bergabung dan 
mendirikan serikat. Perlahan-lahan calon anggota yang bersedia 
berserikat mencapai 400 orang. Waktu itu, kami berencana 
merekrut setengah dari buruh PT L&B Indonesia, yang berjumlah 
lebih dari 2000 orang. 

Tapi karena dirasa cukup dengan jumlah anggota 400 orang, 
akhirnya, kami membentuk rapat pleno untuk membentuk dan 
memilih kepengurusan. Tapi, PTP SBGTS GSBI PT L&B Indonesia 
belum dideklarasikan dan dicatatkan ke Dinas Tenaga Kerja. 

Setiap hari saya dan teman-teman pengurus lainnya terus 
propaganda tentang pentingnya serikat. Alhamdulilah, saya 
dengan mudah merekrut anggota di Line 6, semua masuk 
anggota GSBI. 

Setelah beberapa bulan, anggota banyak yang mengeluh 
mengenai jam scorsing, bahkan waktunya bertambah menjadi 
1.30 menit. Selain itu, ada pula masalah buruh yang sering di-
PHK dan kekerasan atasan selama bekerja. Kami pun membuat 
petisi yang dicetak mengenai tiga hal tersebut. Petisi tersebut 
dibagikan kepada seluruh buruh secara sembunyi-sembunyi 
untuk ditandatangani: 

Petisi itu bunyinya:
1.	 Hilangkan skorsing yang sudah mendarah daging
2.	 Karyawan yang sudah di-off diperkerjakan kembali
3.	 Onih10  tidak boleh teriak-teriak.

Saat petisi disebarkan secara sembunyi-sembunyi, terjadi 

10	 Eonni (언니) adalah panggilan kepada atasan perempuan yang berasal dari Korea Selatan.
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kecerobohan. Salah satu anggota menyimpan petisi di tempat 
terbuka. Akhirnya, petisi pun diketahui atasan. Atasan pun 
memanggil anggota yang menjadi tertuduh penyebar petisi.

“Siapa yang ngasih selebaran itu?” kata atasan.
“Bukan dari siapa-siapa. Emang saya sendiri yang naro itu!” 

jawab anggota.
Petisi gagal mengumpulkan tanda tangan menolak jam 

skorsing, kekerasan verbal dan menolak PHK. 
Untuk melawan jam scorsing, saya tidak mengikuti scorsing. 

Akibatnya, hampir tiap pagi saya dipanggil oleh chief. Saya 
dimarahin dan diancam untuk didemosi ke bagian kebersihan. 

Saya pun meyakinkan anggota agar tidak mematuhi 
scorsing. Ada anggota yang ‘kabur’ dari jam scorsing, tapi banyak 
pula yang patuh. 

Akhirnya saya, pun didemosi. Tapi ke bagian Sewing Line 
13.

Di Line 13, saya terus-menerus mengajak para buruh agar 
berserikat. Ada beberapa buruh yang berhasil diajak menjadi 
anggota serikat. Salah satunya adalah Agus. Setelah menjadi 
anggota, Agus rajin mengikuti pendidikan yang diadakan 
seminggu sekali. Agus pun diangkat sebagai pengurus bidang 
advokasi. 

Kehadiran Agus menambah semangat kegiatan berserikat. 
Agus pun mendesak kami agar GSBI PT L&B segera 
dideklarasikan, karena terlalu lama menjadi komite persiapan.   

Kami pun mendeklarasikan pendirian serikat buruh di PT 
L&B Indonesia. Kami pun memberitahukan keberadaan serikat 
buruh kepada manajemen, melalui Herman. Tapi, Herman tidak 
memberikan tanggapan positif terhadap surat pemberitahuan.
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 “Saya belum siap untuk menyampaikan kepada bos,” dalih 
Herman 

Setelah berdiri GSBI, perusahaan mendirikan serikat buruh, 
yang pengurusnya terdiri dari manajemen. Mereka menyebut 
SPTP (Serikat Pekerja Tingkat Pabrik). Meskipun saya tidak 
mengetahui persis pendirian SPTP, adanya serikat buruh 
tersebut memiliki kaitan dengan kehadiran auditor BWI (Better 
Work Indonesia). Jika ada BWI, biasanya kami diminta untuk 
berpakaian rapi dan membuat tempat kerja kami tampak bersih. 
Melalui BWI pun kami pernah ditawarkan agar membuat LKS 
Bipartit. Waktu itu, kami menolak LKS Bipartit karena dapat 
mengurangi peran anggota dan serikat buruh dalam melakukan 
pengawasan terhadap manajemen. 

Empat bulan kemudian perusahaan mengadakan 
‘pemutihan’ dengan mengubah status buruh tetap menjadi 
kontrak. Setelah berdiskusi dengan DPC, kami membuat 
selebaran penolakan program ‘pemutihan’. Selain dibagikan 
kepada buruh, selebaran pun ditempelkan di tempat-tempat 
strategis di pabrik. Tindakan kami membuat manajemen 
marah. Semua pengurus dipanggil oleh manajemen. Di ruang 
manajemen, sudah ada sekuriti dan Herman. Kami diintimidasi 
di ruangan tersebut. 

“Ngapain ikut GSBI. Itu serikat luar. Setiap bulan harus 
menggaji orang lain. Pokoknya saya ga terima kalau ada 
karyawan L&B yang ngacak-ngacak pabriknya,” kata sekuriti.

Di ruangan itu terjadi perdebatan hebat. Kami pengurus 
mempertahankan hak kami. Sedang HRD dan sekuriti mencecar 
dan menghakimi kami. 

Di Tengah perdebatan itu, bos pabrik datang. Dia 
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mempertanyakan mengenai keberadaan GSBI di PT L&B 
Indonesia. 

“Kami sudah memberitahukan sejak empat bulan yang lalu. 
Pak Herman tidak pernah memberitahukannya kepada mister?” 

“Herman, kenapa kamu tidak kasih tahu pada saya?” tanya 
bos ke HRD. 

“Saya lihat bos sibuk. Jadi saya tidak bisa memberitahu bos 
secepatnya,” kilah Herman mencoba menyelamatkan diri. 

“Saya terima GSBI dan SPTP di PT L&B,” tegas bos.
Setelah kejadian tersebut, GSBI diterima sebagai salah satu 

serikat buruh di PT L&B Indonesia. Sehingga di PT L&B ada dua 
serikat, yaitu GSBI dan SPTP.11 

11	 April 2019, Ai Rusmiati dipecat dari perusahaan dengan alasan pemutihan.
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Dari Pabrik ke Pabrik,
Mengorganisir Perlawanan 

Yuni Fitriyanti

Selamat Datang di Jakarta

“Allahu Akbar… Allahu Akbar…,” terdengar azan Subuh 
berkumandang dari pengeras suara. Aku dan Yuni Kristina, 
yang biasa aku panggil Juned, turun dari bus malam yang 

membawa kami dari kampung halaman kami, Temanggung 
di Jawa Tengah.1  Kami turun di depan Rumah Sakit Medirosa 
Pulogadung. Saat itu, konon Terminal Pulogadung masih rawan 
dan banyak copet. Apalagi ada orang kampung baru datang ke 
Jakarta, wah bisa jadi sasaran empuk. Maka kami disarankan 
turun di depan RS Medirosa. Di sanalah kami menunggu untuk 
dijemput oleh saudara Juned. 

Pagi itu suasana masih sepi, hanya beberapa kendaraan 
yang lewat. Dalam hati saya berucap, “Selamat datang di Jakarta. 
Selamat menikmati tantangan hidup di Ibukota.”

Tak lama menunggu, Mas Dedi saudara Juned, datang. Kami 
akan menumpang sementara di rumah saudara Juned sambil 
mencari pekerjaan. Sebenarnya, kami ke Jakarta bermodal nekat 
karena belum tahu akan bekerja di mana. 

1	 Per 31 Desember 2021, Yuni Fitriyanti berhenti bekerja. 
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Setelah menganggur di rumah selama satu setengah tahun, 
setelah lulus SMK, saya merasa cape justru karena tidak ada 
yang dikerjakan.  Selama satu setengah tahun itu, kegiatan saya 
adalah menemani mbah saya di kota lalu bolak-balik ke rumah 
orang tua di desa. Saya mencoba memberanikan diri meminta 
izin kepada ibu dan bapak untuk mencari kerja. Diizinkanlah 
saya ke Jakarta bersama Juned. Waktu itu, saya membawa bekal 
uang Rp500.000. 

Inilah kisah saya. Dimulai di tahun 2004.
Ternyata mencari pekerjaan di Jakarta tidak gampang. Sudah 

satu minggu lebih saya belum juga mendapatkan pekerjaan. 
Saya merasa tidak enak merepotkan saudara Juned. Akhirnya 
kami memutuskan untuk ngontrak. Kami memilih ngontrak di 
daerah Pulojahe mendekati kawasan industri agar menghemat 
ongkos. 

Kontrakan kami adalah kamar satu petak berukuran 2 x 
3 meter. Kosong; hanya beralaskan karpet plastik dan kamar 
mandi di luar. Harga sewa kontrakan saat itu Rp125.000 per 
bulan. Mengontrak sendiri berarti harus pandai mengatur bekal 
uang kami. Membeli makan di warung tentu akan lebih mahal 
maka kami masak sendiri. Kami membeli kompor minyak tanah 
kecil, wajan kecil, panci kecil, dua piring plastik, dua gelas 
plastik, sodet dan pisau. Dengan peralatan seadanya inilah kami 
memulai hidup baru di kontrakan.

Layaknya orang mencari kerja, setiap hari secara bergantian 
kami berkunjung ke teman dan saudara-saudara kami di Jakarta 
untuk menanyakan lowongan pekerjaan. Mengirim beberapa 
lamaran pekerjaan ke perusahaan-perusahaan yang membuka 
lowongan. Akhirnya, kami diajak teman untuk kerja di pabrik 
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sarung tangan di kawasan Pulogadung. Karena tak kunjung 
mendapatkan panggilan, tanpa pikir panjang kami menyetujui 
ajakan teman itu untuk bekerja di sana. Lagi pula, bekal sudah 
menipis. 

Tanpa mengetahui nama perusahaanya, datanglah kami 
pada hari Senin ke pabrik dan bertemu kepala produksi.  Kami 
diberitahu bahwa pekerjaan kami adalah di bagian packing 
sarung tangan dengan bayaran sesuai jumlah banyaknya sarung 
tangan yang bisa kami packing. Status kami adalah buruh harian 
lepas, upah rata-rata per hari Rp19.000. Sarung tangan yang 
kami produksi adalah sarung tangan untuk ekspor.

Meski setelah seminggu bekerja, saya belum bisa 
meningkatkan kecepatan dalam packing sarung tangan sehingga 
upah pun tidak naik. 

Merasa tidak mungkin mencukupi kebutuhan, saya dan 
Juned memutuskan berhenti bekerja dan pindah ke pabrik 
garmen di kawasan PIK (Pondok Indah Kapuk). Sama seperti 
sebelumnya, tanpa tahu nama perusahaan, kami diajak teman 
bekerja di pabrik pembuat pakaian perempuan. Kami masuk 
kerja saja, tanpa membawa surat lamaran pekerjaan. Pagi itu 
kami diterima oleh mandor produksi, kami ditempatkan di 
bagian setrika baju tetapi kami belum diberitahu berapa gaji 
kami.

Saat memasuki ruang produksi, perasaan saya langsung 
drop, “Mampukah saya bekerja dengan kondisi ruangan yang 
sangat padat ini?!”  Ruang produksinya tidak begitu luas namun 
penuh dengan mesin jahit, meja setrika, meja potong dan kain-
kain yang hendak dijahit. Jarak antarmesin hanya sekitar 50 
sentimeter, ditambah plafon yang rendah menjadikan ruangan 
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kekurangan udara segar. Saya lihat ibu-ibu yang bekerja 
menjahit; semuanya fokus pada kain yang sedang dijahit. Entah 
mereka merasakan pengapnya udara atau tidak. Mereka dikejar 
target.

Kami tidak punya kesempatan bertegur sapa dan berkenalan 
satu sama lain. Kami langsung disuruh bekerja. Alhasil di hari 
pertama bekerja, saya hanya fokus pada setrika kerah baju yang 
akan disuplai ke bagian selanjutnya. 

Saya bekerja dari pukul 7 pagi sampai pukul 4 sore dan 
selama itu saya terus berdiri. 

Dalam perjalanan pulang ke kontrakan, saya bilang ke 
Juned, 

“Jun, kerjone ra penak yo, koyo dioyak maling, nek ra cepet 
seneni.”2  

Juned menyetujui pendapat saya, “Iyo, Prit, iseh rodo penak le 
sarung tangan kerjone ro jagong.”3  

Kami hanya betah bekerja di sana selama tiga hari. Kami 
berhenti bekerja tanpa menerima upah.

Terpesona

Tak lama menganggur, siang itu handphone Juned berdering. 
Ada panggilan masuk dari HRD PT PAS (Prakarsa Alam 
Segar),4  perusahaan yang memproduksi mi instan. Telepon 
itu memberitahu kami untuk datang dan wawancara pada hari 

2	 Jun, kerjanya tidak enak ya, seperti maling yang dikejar-kejar, kalau tidak cepat kita dimarahi.

3	 Iya, Prit, masih lebih enak bekerja di pabrik sarung tangan. Kerjanya sambil duduk.

4	 PT PAS merupakan salah satu anak usaha Wings Grup, perusahaan yang dirintis sejak 1948 oleh Johanes 
Ferdinand Katuari dan Harjo Sutanto di Surabaya. Anak usaha lainnya adalah PT TAS (Tirta Alam Segar) dan 
PT Siam-Indo Concrete, PT Sayap Mas Utama, PT Wings Surya dan PT Lioninda Jaya. Saat ini, Wings Group 
menguasai bisnis toiletres, makanan, minuman, propreti, perbankan, kelapa sawit, bahan bangunan, dan 
kimia.



DARI PABRIK KE PABRIK,
MENGORGANISIR PERLAWANAN 

253

Senin. Saya belum punya handphone waktu itu maka dalam 
surat lamaran saya mencantumkan nomor Juned. Alhamdulillah, 
telepon dari HRD PT PAS adalah harapan baru bagi kami.

Senin pagi kami bersiap-siap lalu naik angkot dari Pulojahe 
ke Pondok Ungu, Kota Bekasi. Memasuki pintu gerbang pabrik 
saya terpesona dengan bangunan pabrik yang besar dan rapi. 
Saya seketika membayangkan bekerja di pabrik yang besar pasti 
akan mendapatkan upah yang besar. Dengan bayangan upah 
besar dan senyum merekah, saya mantap mengikuti wawancara 
kerja. 

Wawancara kerja berjalan dengan lancar. Saya langsung 
diberitahu bahwa saya akan mulai bekerja pada Selasa. 

Saya diterima sebagai analis kimia dengan upah sesuai 
UMK Kota Bekasi 2004 sebesar Rp680.000. Selain gaji pokok, 
saya tidak mendapat tunjangan apapun.

Di hari pertama bekerja, saya diberikan sepatu dan seragam 
kerja, lalu saya diantar menuju ruang laboratorium. Dalam 
perjalanan menuju laboratorium, saya melihat bagian dalam 
pabrik. Saya kembali terpesona oleh ruangan yang luas, tata 
ruang yang rapi, mesin-mesin, dan ruangan yang bersih. Saya 
senang dan bangga bisa bekerja di pabrik yang bagus walaupun 
hanya mendapatkan upah pokok. 

Dengan rasa bangga dan mengucap syukur, malam itu, 
sepulang kerja saya memberi kabar kepada ibu bahwa saya 
sudah mulai bekerja di pabrik mi instan. Di tempat yang jauh 
di kampung, saya bisa merasakan kebanggaan ibu mengetahui 
anaknya bekerja di pabrik yang besar.
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Menguras Tenaga

PT PAS yang terletak di Pondok Ungu baru beroperasi 
sekitar satu bulan. Perusahaan ini adalah pesaing mi instan 
produksi Indofood. Kata orang, produksinya gila-gilaan. 
Kapasitas mesin yang ada saat itu adalah 5 line produksi dan 
berjalan tanpa henti selama 24 jam. 

Sebagai analis kimia saya bekerja longshift dari pukul 07.00-
18.00 pada sif pagi dan pukul 19.00–07.00 pada sif malam. Setiap 
sif hanya ada dua orang analis dan dibantu satu orang helper.

Pekerjaan saya adalah melakukan analisis terhadap bahan-
bahan yang digunakan untuk produksi mi instan, seperti tepung, 
minyak goreng, air boiler dan barang jadi mi instan. 

Pekerjaan analis sama dengan pekerjaan operator produksi, 
dikejar target. Pekerjaan rutin yang menguras tenaga adalah 
analisis minyak goreng satu jam sekali. Hasil analisisnya 
ditunggu oleh QC line sebagai acuan untuk melakukan tindakan. 

Jika hasil analisisnya melebihi atau kurang dari standar 
maka minyak harus diganti karena jika minyak goreng yang 
dipakai tidak standar dan akan menyebabkan mi instan cepat 
tengik. Pekerjaan ini tidak bisa ditunda. Harus dilakukan saat itu 
juga ketika saya menerima sampel minyak goreng dari QC. Ada 
lima line produksi berarti ada lima sampel minyak goreng yang 
harus saya analisis setiap jam dengan dua jenis analisis yaitu 
FFA (Free Fatty Acid) dan POV (Peroxide Value).

Dalam satu tahun, line produksi bertambah. Setiap bulan 
selalu ada penambahan line produksi; dari lima line ketika saya 
mulai bekerja sampai 14 line produksi. Dengan bertambahnya 
line, analis ditambah satu orang setiap sifnya menjadi tiga orang. 
Rasanya tiga orang analis untuk melayani 14 line produksi terlalu 
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berat, ruang laboratorium yang luas tiba-tiba terasa sempit 
dengan banyaknya sampel yang harus dianalisis.

Setelah enam bulan bekerja di bagian analis laboratorium 
mi instan (noodle), saya dipindah ke bagian laboratorium 
bumbu (seasoning) sebagai analis mikrobiologi. Saya bekerja 
sendiri di Laboratorium Mikrobiologi biasa disebut Lab Mikro. 
Pekerjaan saya adalah melakukan analisis mikro pada bumbu-
bumbu, saos, kecap dan lain-lain. Bekerja di Lab Mikro seperti 
bekerja di akuarium, terlihat dari luar namun saya tidak bisa 
ngobrol dengan yang di luar. Lab Mikro mensyaratkan ruang 
dalam kondisi steril sehingga membuat siapapun, selain analis, 
dilarang masuk. Jika ingin mengobrol saya harus keluar ruangan, 
mendatangi teman-teman. Tetapi pekerjaan saya ada di dalam 
dinding kaca. Keluar ruangan berarti meninggalkan pekerjaan.

Pindah ke bagian mikrobiologi tidak mengubah upah 
saya, tetap sesuai UMK tanpa ada tambahan apapun kecuali 
jika lembur. Dengan upah pokok, saya mulai merasa tidak 
mencukupi untuk kebutuhan hidup di Kota Bekasi. Saat itu 
harga sewa kontrakan Rp200.000 lebih mahal dari harga sewa di 
daerah Pulojahe. Upah saya tidak seimbang dengan banyaknya 
pekerjaan yang harus saya kerjakan. Kondisi ini kemudian 
mendorong saya untuk berhenti bekerja dan mencari yang 
lebih baik. Ternyata perusahaan besar bukan jaminan bagi 
kesejahteraan buruhnya. Tepat sebelas bulan saya bekerja di PT 
PAS, saya dan Juned mengundurkan diri.

Memupuk Keberanian

Berhenti dari pabrik mi instan, saya pindah ke pabrik coklat 
di daerah Daan Mogot, Tangerang, PT Mayora Indah. Saya 
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bekerja sebagai QC Line dengan status kerja kontrak selama 6 
bulan. Di sini selain gaji pokok, saya mendapatkan tunjangan 
makan dan transpor, sedikit lebih baik dari pabrik sebelumnya. 

Bekerja di bagian QC Line adalah tantangan baru buat 
saya karena saya harus menghadapi operator produksi dan 
memastikan bahwa produk yang dihasilkan sesuai dengan 
standar. Setelah empat bulan bekerja, mulai ada penurunan 
jumlah produksi yang berpengaruh terhadap pengurangan 
jumlah buruh. Awalnya hanya buruh outsourcing yang di-PHK, 
lalu buruh kontrak juga di-PHK. Saya dan Juned termasuk dalam 
daftar nama yang di-PHK.

Saya belum pernah membaca Undang-Undang 
Ketenagakerjaan. Saya hanya pernah mendengar jika belum 
habis masa kontrak sudah di-PHK maka perusahaan wajib 
membayar ganti rugi sisa kontrak. Bermodalkan pernah 
mendengar aturan tersebut, tanpa konfirmasi dengan membaca, 
saya dan Juned memberanikan diri mendatangi HRD, yang 
bernama Leo, di ruangannya. 

Saya menyampaikan bahwa tidak terima di-PHK sebelum 
masa kontrak habis dan meminta pembayaran sisa kontrak. 
Leo menjawab, “Mana ada perusahaan yang mau membayar 
orang yang tidak bekerja, kamu ini sudah dipecat, sudah tidak 
bekerja kok minta dibayar.” Tidak mau kalah, saya menjawab, 
“Aturannya memang begitu, Pak! Kalau bapak mau pecat saya 
sebelum masa kontrak saya habis, ya bapak bayar sisa kontrak 
saya.”

Kami saling adu argumen sampai ada nada tinggi dari Leo. 
Berkat adu argumen itu, akhirnya kami batal di-PHK. Inilah 
kali pertama saya berani melawan dengan mendatangi ruangan 
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HRD dan saya merasa menang. 
Hari berikutnya saya kembali bekerja. Tetapi saya 

merasakan suasana yang berbeda, seperti ada tatapan mata yang 
melihat sinis pada saya. Seolah saya adalah pemberontak. Pada 
akhirnya, saya kalah dengan perasaan tidak nyaman. Akhirnya 
saya mengundurkan diri dua hari setelah batal di-PHK.

Setelah dua minggu menganggur, saya mendapat panggilan 
tes di pabrik sosis di daerah Cikarang. Berbekal pengalaman 
sebagai analis mikrobiologi sebelumnya, saya diterima di pabrik 
sosis sebagai analis mikrobiologi (bagian QA) dengan status 
masa percobaan selama tiga bulan. 

Jika penilaian kerja saya baik maka saya diangkat menjadi 
buruh tetap, tetapi jika tidak baik saya akan di-PHK. Selain gaji 
pokok, saya juga mendapatkan tunjangan makan, tunjangan 
transpor dan tunjangan jabatan jika diangkat menjadi buruh 
tetap.

Alhamdulillah, masa percobaan saya berjalan dengan lancar. 
Saya diangkat menjadi buruh tetap setelah tiga bulan. Di pabrik 
sosis inilah saya kemudian berpisah dengan Juned. 

Ada perbedaan sistem penerimaan buruh di sini antara 
bagian produksi dan bagian QA/QC. Di bagian produksi, 
rata-rata buruh berstatus kontrak dan harian lepas karena 
dianggap pekerjaannya mudah: hanya mengoperasikan mesin 
dan beberapa pekerjaan manual seperti menuang bahan-bahan 
ke mesin, melakukan packing sosis, menata produk, mencuci 
mesin, dan lain-lain. Bagian QA/QC dianggap lebih sulit karena 
harus mempelajari dan memahami sistem, mencari solusi atas 
beberapa masalah di lapangan sehingga harus buruh tetap. 
Jika sering gonta-ganti orang maka akan membutuhkan waktu 
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yang lama untuk belajar. Melihat perbedaan itu, saya merasa 
beruntung diterima bekerja di bagian QA bukan di bagian 
produksi.

Pemantik Kesadaran

Nama perusahaan sosis ini adalah PT Madusari. Di pabrik 
ini saya bekerja sejak Juni 2005.5   

Saat itu, di PT Madusari sudah ada serikat buruh mandiri 
bernama Serikat Buruh Madusari Bersatu (SBMB). Setelah saya 
diangkat menjadi buruh tetap, teman saya mengajak untuk 
bergabung dengan serikat dan saya setuju. 

Pada awalnya saya hanya ikut-ikutan menjadi anggota 
serikat. Saya ikut saat ada agenda serikat, sekadar mengisi waktu 
tanpa berusaha untuk mempelajari tentang serikat buruh. 

Pada 2006 SBMB berafiliasi dengan Federasi Perjuangan 
Buruh Jabodetabek (FPBJ).6  SBMB berubah nama menjadi 
Pimpinan Tingkat Perusahaan (PTP) FPBJ PT Madusari 
Nusaperdana.

Sekitar 2007 ada mogok kerja menuntut kenaikan tunjangan 
transpor. Pengurus serikat menginstruksikan semua anggota 
berhenti bekerja dan berkumpul di ruang loker buruh. Hari itu 
adalah pertama kalinya saya ikut mogok kerja. Rasanya deg-
degan, cemas bercampur senang karena tidak bekerja. 

Saya bergabung dengan teman-teman di ruang loker. Di 
ruang loker ketua serikat buruh menjelaskan dan meyakinkan: 

5	 PT Madusari Nusaperdana beroperasi sejak 1995 di Kabupaten Bekasi. Madusari memproduksi daging 
olahan berbentuk sosis dengan merek dagang KIMBO, VIGO, dan FINO. Sejak 2013, PT Madusari membuka 
pabrik baru di Boyolali Jawa Tengah.

6	 FPBJ berdiri pada 2006. Pada 2013 berubah menjadi FPBI (Federasi Perjuangan Buruh Indonesia). FPBJ 
dirintis oleh buruh dan aktivis mahasiswa melalui FKBC (Forum Komunikasi Buruh Cikarang).
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jangan takut di-PHK! Ia pun menjelaskan buruh yang mogok 
tidak akan di-PHK tapi hanya dianggap mangkir. 

Direktur pabrik juga ikut turun ke ruang loker 
menyampaikan situasi perusahaan yang belum bisa memenuhi 
kenaikan tunjangan transpor dan meminta kami kembali bekerja. 

Kemudian, saya melihat pengurus serikat dan manajemen 
bernegosiasi. Menurut cerita kawan-kawan, mogok kali ini 
adalah mogok kerja kedua. Sebelumnya, mogok kerja terjadi 
ketika pembentukan serikat buruh. Selang beberapa jam tuntutan 
kami dipenuhi, mogok kerja kami hentikan.

Pengalaman mogok kerja ini mulai menyentil saya sebagai 
anggota serikat. Saya mulai ikut berdiskusi walaupun belum 
menyentuh kesadaran saya dalam berserikat. 

Tahun 2008 terjadi krisis ekonomi global yang berdampak 
pada pabrik-pabrik, termasuk pabrik tempat saya bekerja. 
Perusahaan melakukan pengurangan buruh kontrak. Teman-
teman di bagian produksi terkena dampaknya. Saya sedih 
ketika ada teman saya yang mau menikah menjadi salah satu 
korban PHK tersebut. Saya mulai berpikir, “Kok enak banget 
ya pengusaha, saat membutuhkan orang membuka lowongan 
pekerjaan, namun ketika sudah tidak membutuhkan orang 
diputus kontraknya tanpa harus memberikan pesangon.”

Berbeda dengan saya yang bekerja di bagian QA, teman- 
teman di produksi tidak memiliki kepastian kerja. Sewaktu-
waktu perusahaan tidak membutuhkan, mereka dapat di-PHK. 
Hal ini mendorong saya untuk mencari tahu, “Kok ada aturan 
yang seperti ini? Apa yang membedakan bagian produksi dan 
QA/QC? Benarkah satu bagian bisa lebih penting dari bagian 
yang lain?” 
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Saya mulai memberanikan diri menjadi pengurus serikat 
sebagai sekretaris. Dengan menjadi pengurus serikat saya mulai 
ikut rapat-rapat pengurus, berdiskusi tentang Undang-Undang 
Ketenagakerjaan dan hal-hal yang berkaitan dengan pergerakan 
buruh.

Untuk membekali pengetahuan, saya dikirim ikut 
pendidikan bersama kawan-kawan dari PTP lain. Selama 
mengikuti pendidikan saya diajarkan bagaimana mengubah pola 
pikir buruh yang umumnya bersikap pasrah terhadap nasibnya. 
Saya belajar untuk mengajak teman-teman buruh mengubah 
kondisi dengan berjuang. Di serikat, saya juga belajar bagaimana 
sejarah perkembangan masyarakat sampai terbentuknya 
sistem kapitalisme, sejarah gerakan buruh, konstruksi hukum 
perburuhan, manajemen organisasi buruh dan metode-metode 
perjuangan buruh. Materi-materi tersebut adalah bekal buat 
saya dalam berserikat.

Saya pun mulai terlibat dalam perjuangan. Fokus perjuangan 
serikat saat itu adalah perjuangan buruh kontrak menjadi 
buruh tetap. Kami mulai melakukan pendataan jumlah buruh 
kontrak, mengajak mereka berdiskusi untuk bersama-sama 
memperjuangkan status kerja. Kami menyampaikan bahwa 
jika kita mau berjuang ada peluang untuk menjadi buruh tetap, 
tetapi kalau kita tidak mau berjuang selamanya akan menjadi 
buruh kontrak.

Proses menyakinkan buruh kontrak tidak mudah, banyak 
yang khawatir kehilangan pekerjaan, tetapi ada juga yang berani 
mengambil risiko. Belum ada kebulatan keyakinan pada buruh 
kontrak, menjadi salah satu pertimbangan metode perjuangan 
status kerja. Melalui perundingan dengan manajemen akhirnya 
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ada kesepakatan untuk melakukan tes buruh kontrak untuk 
diangkat menjadi buruh tetap. Dengan cara demikian, tadinya, 
kami berharap agar pengusaha tidak membuat buruh kontrak 
seenaknya. 

Kesepakatan antara serikat dengan manajemen adalah 
bahwa tes pengangkatan akan dilakukan dengan melibatkan 
serikat. Namun, pada praktiknya serikat tidak dilibatkan. Banyak 
yang tidak lolos tes, sehingga menyebabkan buruh diputus 
kontrak. Kejadian itu menjadi pukulan berat bagi serikat. Tentu 
saja kami, pengurus serikat, merasa bersalah tidak berhasil 
memperjuangkan status kerja. 

Tidak bisa dimungkiri kami sedih melihat wajah-wajah 
kecewa kawan-kawan kami yang diputus kontrak. Kekalahan 
ini turut memengaruhi kepercayaan anggota terhadap 
perjuangan serikat dan penurunan semangat anggota. Namun, 
kami berusaha untuk kembali ‘menyalakan’ semangat, kekalahan 
harus dijadikan pelajaran untuk menemukan metode yang baru.

Mogok, Mogok!

Selama kurang lebih tiga tahun memperjuangkan status 
kerja dengan metode perundingan dan mediasi. Akhirnya 
pada 2011 kami melakukan mogok kerja spontan. Mogok 
dilangsungkan saat perundingan. 

Mogok kerja dimulai sekitar pukul 2 siang. Saya kembali 
merasa deg-degan: jika mogok ini tidak berhasil maka kawan-
kawan kami yang akan diputus kontrak. Kembali membayangkan 
wajah-wajah kecewa jika kami kalah. Dalam perundingan 
kali ini kami melibatkan perwakilan operator dari masing-
masing bagian, sehingga ruang perundingan penuh. Kami 
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minta perwakilan operator untuk bercerita kepada manajemen 
bagaimana pekerjaan mereka. Kami ingin memperlihatkan 
kepada manajemen bahwa setiap bagian pekerjaan di pabrik 
sama pentingnya. Tidak ada satu bagian lebih penting dari 
bagian yang lain.

Dalam perundingan itu, saya menjadi salah satu tim runding. 
Di luar ruang perundingan, anggota berkumpul di depan pabrik 
dengan didampingi beberapa pengurus untuk menyambungkan 
informasi. Perundingan dilakukan sampai habis Magrib. 

Perundingan yang didorong mogok kerja membuat 
perjuangan kami berhasil. Seluruh buruh kontrak menjadi tetap. 
Ada sekitar 40 buruh yang berhasil kami perjuangkan. Saya 
gemetar saat ketua serikat menyampaikan hasil perundingan 
kepada anggota. Tidak sia-sia dari siang sampai malam anggota 
semangat menunggu di luar. Haru, campur aduk, saya mengucap 
syukur alhamdulillah, perjuangan kami berhasil.

Kemenangan kami memperjuangkan status kerja menjadi 
energi yang luar biasa bagi serikat. Hampir semua anggota 
aktif dalam kegiatan-kegiatan serikat. Kami mulai mengirim 
beberapa anggota untuk ikut pendidikan. Keberhasilan tersebut 
juga kami bakukan dalam perjanjian kerja bersama bahwa 
seluruh bagian dari bagian raw material sampai finish good tidak 
boleh menggunakan buruh kontrak.

Tindakan Balasan

Tahun 2012 adalah tahun perjuangan bagi seluruh serikat 
buruh di Kabupaten Bekasi, di mana-mana terlihat ada mogok 
kerja menuntut status kerja. Setiap ada satu pabrik yang mogok 
kerja, kami dari pabrik lain bersolidaritas terlibat mogok tanpa 
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memandang nama serikat. 
Waktu itu, solidaritas antarburuh benar-benar tergerak 

dengan sendirinya. Kami menamakan perjuangam ini dengan 
geruduk pabrik. Setiap hari kami mendapat kabar, pabrik A 
mogok kerja, besoknya pabrik B, terus bergantian dari satu 
pabrik ke pabrik yang lain. 

Setiap ada yang mogok kerja selalu ada polisi yang datang. 
Namun kekompakan buruh saat itu tidak terpengaruh dengan 
adanya polisi. Justru semakin bersemangat. Dengan geruduk 
pabrik banyak serikat buruh yang berhasil memperjuangkan 
buruh kontrak menjadi tetap.

Geruduk pabrik juga menular kepada buruh-buruh yang 
belum berserikat untuk membentuk serikat buruh di pabriknya. 
FPBJ yang saat itu baru beranggotakan sembilan PTP langsung 
bertambah menjadi 23 PTP. Setiap hari ada yang datang mengajak 
diskusi dan membentuk serikat buruh. Tanpa mengenal waktu 
kawan-kawan buruh yang pulang kerja sif dua pukul 11 malam 
mendatangi sekretariat kami di daerah asrama Cikarang. Tentu 
saja semangat mereka kami sambut dengan gembira.

Badai segera menyerang. Per 8 November 2012, empat 
pimpinan serikat buruh menandatangani kesepakatan dengan 
Gubernur Jawa Barat, Apindo Jawa Barat, Danrem 053 
Wijayakarta, Bupati Bekasi, Apindo Bekasi, Forum Investor 
Bekasi (FIB), Kapolresta Bekasi, Dandim Bekasi. Inilah Deklarasi 
Harmoni, yang menjadi legitimasi pembubaran aksi-aksi massa 
di Cikarang Bekasi. Tidak hanya itu, kemenangan mengangkat 
buruh kontrak dan outsourcing menjadi butuh tetap dalam 
Perjanjian Bersama (PB) pun digugat pengusaha. Ada yang 
menggugat ke pengadilan, dan ada pula yang dengan sengaja 
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mengingkarinya. Sejak itulah, perlawanan gerakan buruh di 
Bekasi menyusut.  
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Penutup

Suara dan Keringat Buruh
di Balik Gemerlap Impian 2045

Jafar Suryomengglo1

Pada 15 Juni 2023, dalam acara yang diberitakan luas, 
Presiden Joko Widodo menyampaikan pidato sambutan 
saat meluncurkan rancangan Rencana Pembangunan 

Jangka Panjang Nasional (RPJPN) 2025-2045.2  RPJPN adalah 
peta strategi pemerintah guna mencapai “Indonesia Emas 2045”. 
Pidato sambutan tersebut menandai awal dari rencana jangka 
panjang pemerintah, dan jejak masa berakhirnya jabatan Joko 
Widodo (2014-2019; 2019-2024). 

“Indonesia Emas 2045” ditetapkan berkenaan dengan 
peringatan seratus tahun kemerdekaan. Targetnya adalah 
meningkatkan Pendapatan Nasional Bruto (PNB) per kapita.3  
Saat ini, PNB per kapita sebesar US$ 4.580 (per 2022) sehingga 
Indonesia adalah “negara pendapatan menengah” (middle-income 
country). “Indonesia Emas 2045” hendak menaikkan PNB per 
kapita tersebut sebesar US$ 21.000 (per 2037) dan mencapai US$ 
30.300 (per 2045), agar Indonesia menjadi “negara pendapatan 

1	 Jafar Suryomenggolo, penulis buku Politik Perburuhan Era Demokrasi Liberal (Marjin Kiri, 2015) dan Rezim 
Kerja Keras dan Masa Depan Kita (EA Books, 2022).

2	 Simak pidato lengkap: https://www.setneg.go.id/baca/index/sambutan_presiden_joko_widodo_
pada_peluncuran_indonesia_emas_2045  Tersedia juga rekaman video: https://www.youtube.com/
watch?v=0Ap21shQH3M

3	 Secara umum, PNB per kapita adalah ukuran jumlah pendapatan yang diperoleh per orang di suatu negara. 
Ukuran ini dapat dipergunakan untuk menilai standar dan kualitas hidup penduduk. 
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tinggi” (high-income country). Dipercaya bahwa ketimpangan 
ekonomi akan berkurang, dan daya saing sumber daya manusia 
Indonesia akan meningkat, sehingga kemiskinan akan menjadi 
kisah masa lalu. Pada akhirnya, Indonesia diyakini akan menjadi 
salah satu negara adidaya Asia, bahkan salah satu dari lima 
negara dengan perekonomian terbesar di dunia. Indonesia akan 
punya kekuatan dan pengaruh regional yang meluas dalam 
menentukan perkembangan dunia internasional. 

Tujuan “Indonesia Emas 2045” tentu sungguh 
mengagumkan. Tak heran pula, hal itu dianggap sebagai cita-
cita bangsa, sebuah perwujudan hasrat kita bersama, yang mesti 
disokong oleh semua warga negara Indonesia, tak terkecuali. Tak 
heran pula, calon presiden selanjutnya (2024-2029) tetap wajib taat 
pada RPJPN agar Indonesia dapat mencapai tujuan “Indonesia 
Emas 2045” tersebut.4  Pembangunan ekonomi menjadi pekerjaan 
rumah bagi presiden terpilih selanjutnya, dengan memastikan 
pertumbuhan ekonomi sekurang-kurangnya harus sebesar 5,6% 
– 6,1% selama periode 2024-2029. Namun, bagaimana tujuan 
pertumbuhan ekonomi tersebut hendak dicapai? Dan terlebih 
pula, siapa yang menopangnya? 

Model Pembangunan Ekonomi Masa Kini

Dalam kenyataannya, bukan Indonesia saja yang ingin 
menjadi “negara pendapatan tinggi”. Serupa “Indonesia Emas 
2045”, Vietnam juga punya ambisi menjadi negara maju per 
2045, yang menandai peringatan 100 tahun berdirinya Republik 
Demokratik Vietnam (yang kemudian menjadi Republik 

4	 Simak: https://tirto.id/bappenas-visi-misi-capres-wajib-taat-rpjpn-2025-presiden-jokowi-gQR3. 
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Sosialis Vietnam).5  Selain itu, India punya “India@2047” yang 
mencanangkan India sebagai negara maju per 2047, bertepatan 
dengan 100 tahun kemerdekaannya.6  Jadi, banyak negara 
punya ambisi serupa untuk meraih kemakmuran nasional. 

Perlombaan untuk menjadi negara maju ini mengandalkan 
model pembangunan ekonomi yang bersendikan “keunggulan 
kompetitif” (competitive advantage) dalam dunia persaingan 
internasional.  Persaingan internasional diamini sebagai 
hal yang lumrah dan malah, menjadi resep unggulan guna 
menopang pertumbuhan ekonomi nasional. Tanpa persaingan, 
tidak akan ada pertumbuhan ekonomi. Pertumbuhan ekonomi 
Tiongkok yang melesat (sebesar 9% – 13%) dianggap sebagai 
bukti resep persaingan tersebut mujarab, sehingga sering 
digembar-gemborkan sebagai contoh yang patut ditiru.

Mengekor Tiongkok, banyak negara dipaksa untuk 
menyusul ketertinggalannya lewat pertumbuhan ekonomi yang 
dipercepat. Termasuk juga Indonesia. Usai krisis ekonomi 1997 
dan sejak Reformasi 1998, Indonesia dipaksa bersaing untuk 
tetap dapat mempertahankan pertumbuhan ekonominya, 
seiring persaingan internasional yang makin ketat.  Selain itu, 
pertumbuhan ekonomi yang tinggi diyakini mampu menjamin 
stabilitas politik dalam negeri. Pada gilirannya, politik yang stabil 
punya peran penting dalam proses pembangunan ekonomi itu 
sendiri. Oleh karena itu, dengan didukung kepastian stabilitas 
politik, pertumbuhan ekonomi Indonesia melaju pasti. Di atas 
kertas, kinerja ekonomi nasional memang tampak mengesankan. 

5	 Simak, misalnya: https://en.vneconomy.vn/vietnam-set-to-become-developed-nation-by-2045.htm

6	 Simak, misalnya: https://www.investindia.gov.in/team-india-blogs/developed-india-vision-progress-
towards-2047
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Ditopang pembangunan infrastruktur, ekonomi Indonesia 
tumbuh selama dua dasawarsa terakhir (2002-2022), meski 
sempat melesu akibat pandemi Covid-19. Agar selanjutnya 
dapat menjalankan RPJPN (Rencana Pembangunan Jangka 
Panjang Nasional) dengan mulus, Indonesia didorong untuk 
menciptakan iklim usaha yang bersahabat bagi investasi asing.7  
Pemerintah menyadari bahwa pertumbuhan ekonomi tidak 
semata-mata bergantung pada kebijakan moneter. Oleh karena 
itu, perlu ada perangkat yang mampu menjamin hal tersebut. 

Perangkat Utama: Undang-Undang Nomor 11/2020

Menteri Keuangan Sri Mulyani menekankan pentingnya 
Undang-Undang Nomor 11 Tahun 2020 tentang Cipta Kerja 
sebagai “terobosan kebijakan” yang mampu menjamin 
kelancaran investasi.8  Undang-Undang tersebut adalah 
perangkat utama agar iklim investasi di Indonesia menjadi 
menarik di mata pengusaha. Tak heran, pemerintah tergesa-gesa 
mengesahkan, meloloskan, dan bersikeras mempertahankan 
Undang-Undang tersebut, sekalipun ditolak oleh kaum buruh 
dan masyarakat umumnya.9 

Hal serupa juga terjadi di banyak negara yang menempuh 
model pembangunan ekonomi yang dipercepat. Di India, 

7	 Simak: https://www.worldbank.org/en/news/press-release/2021/12/16/indonesia-economy-grew-in-
2021-despite-covid-19-will-accelerate-in-2022-world-bank-report-says

8	 Simak: https://ekonomi.bisnis.com/read/20201104/9/1313375/sentil-ekonom-soal-uu-ciptaker-sri-
mulyani-ingatkan-kisah-ini

9	 Pada November 2021 Mahkamah Konstitusi menyatakan UU Cipta Kerja Nomor 11 Tahun 2020 inkonstitusional 
bersyarat dan harus diperbaiki dalam jangka waktu dua tahun. Ketimbang memperbaiki UU Cipta Kerja 
yang inkonstitusional, Presiden Jokowi menerbitkan Peraturan Pemerintah Pengganti Undang-Undang 
(Perpu) Nomor 2 Tahun 2022 tentang Cipta Kerja dengan alasan kemendesakan. Di waktu yang sama, DPR 
dan Pemerintah merevisi Undang-Undang Pembentukan Peraturan Perundang-Undangan (RUU P3), yang 
menjadi landasan inkonstitusionalitasnya UU Cipta Kerja. Akhirnya, Perpu Cipta Kerja disahkan pada Maret 
2023 (editor).
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pemerintah melakukan perubahan undang-undang sehingga 
pengusaha, terutama investor asing, dapat memperlama jam 
kerja buruh, dari 8 jam menjadi 12 jam per hari.10  Serikat buruh 
menolak perubahan tersebut sehingga akhirnya pemerintah 
menundanya. Meski begitu, pemerintah tetap memandang 
hal tersebut perlu guna pertumbuhan ekonomi nasional. Di 
Malaysia, pemerintah mengajukan perubahan atas Undang-
Undang tentang Serikat Buruh.11  Koalisi serikat buruh 
Malaysia menolak perubahan tersebut, tetapi pemerintah tetap 
mengesahkannya. Jadi, perubahan undang-undang di bidang 
perburuhan adalah pertanda kebijakan pemerintah yang 
mengutamakan pertumbuhan ekonomi. 

Undang-Undang Nomor 11/2020 menjadi dasar “kebijakan 
buruh murah” sebagai strategi memancing investasi asing di 
kancah persaingan internasional. Hal ini terlihat dari dua aturan 
turunan undang-undang tersebut, yakni: Peraturan Pemerintah 
Nomor 35/2021 tentang Perjanjian Kerja Waktu Tertentu, 
Alih Daya, Waktu Kerja dan Waktu Istirahat, dan Pemutusan 
Hubungan Kerja (singkatnya PKWT-PHK), dan Peraturan 
Pemerintah Nomor 36/2021 tentang Pengupahan. 

Peraturan Pemerintah Nomor 35/2021 memberi kemudahan 
bagi pengusaha untuk melakukan PHK, dan mempersulit 
buruh untuk memperoleh uang pesangon selayaknya. Peraturan 
Pemerintah Nomor 36/2021 merugikan buruh karena penetapan 
upah minimum akan semakin jauh dari standar Kebutuhan 
Hidup Layak (KHL). Jadi, Undang-Undang Nomor 11/2020 (dan 

10	 Simak: https://www.ft.com/content/6c78d1d4-9120-4335-a0f6-0950ba3920a0

11	 Simak: https://www.industriall-union.org/malaysias-new-bill-risk-crippling-unions. Simak juga: https://
www.malaysiamarketing.my/group-criticises-amendment-to-trade-unions-act/
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aturan turunannya) memperlemah posisi buruh.

Dunia Kerja yang Makin Tak Pasti

Sebagai perangkat yang menjamin investasi, Undang-
Undang Nomor 11/2020 justru juga mengukuhkan “informalisasi 
ekonomi”. Artinya, banyak orang bekerja dalam kondisi kerja 
yang rawan, rentan, dan tak tentu. Jumlah buruh yang bekerja 
di sektor formal (sebagai buruh tetap) juga menurun. Badan 
Pusat Statistik (BPS) mencatat bahwa selama periode 2022-2023, 
jumlah buruh sektor informal naik dari 59,9% menjadi 60,1%, 
sementara pangsa buruh formal menurun dari 40% menjadi 
39%.12  Ditegaskan pula bahwa hal ini malah sudah terlihat jelas 
sejak 2020. Dengan demikian, Undang-Undang Nomor 11/2020 
yang digadang-gadang sebagai jalan “menciptakan kerja,” 
malah mendorong buruh masuk dalam sektor informal. 

“Informalisasi ekonomi” ini semakin meluas seiring dengan 
kemajuan teknologi, terutama teknologi informasi. Kini, banyak 
orang muda didorong (dipaksa?) untuk menjadi “mitra kerja” 
dalam dunia kerja berbasis algoritma. Mereka sesungguhnya 
terjebak menjadi buruh informal, sebab mereka dibayar murah, 
bekerja serabutan, dan tidak punya kepastian kerja. 

Akibat makin tergerusnya kerja permanen, kerja kontrak 
dan outsourcing telah menjadi kelaziman di berbagai bidang 
lapangan pekerjaan yang tersedia bagi generasi muda.  Ironisnya, 
hal ini justru yang dianggap oleh pemerintah sebagai “terobosan 
kebijakan” dalam “menciptakan kerja”. Pemerintah seakan tidak 
peduli sekalipun pekerjaan yang “tercipta” tersebut berupa kerja 
kontrak dan outsourcing jangka pendek dan tak tentu. Hal ini 

12	 Simak: https://validnews.id/ekonomi/tumbuh-223-jumlah-pekerja-indonesia-capai-1386-juta-orang
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sesungguhnya melanggengkan penindasan atas buruh (muda) 
sebab menjadikan mereka sebagai buruh kontrak/outsourcing/
informal terus-menerus sepanjang usia mereka. Sekalipun 
mereka bekerja keras (dan lembur tiap hari!), upah mereka di 
bawah Kebutuhan Hidup Layak dan tingkat inflasi, sehingga 
mereka tidak akan dapat membangun masa depan mereka. 

Salah satu akibat dari model pembangunan ekonomi 
yang dipercepat, Pemerintah Indonesia mengalami kesulitan 
membangun sistem perlindungan sosial yang mumpuni. 
Perlindungan sosial yang tersedia dalam Sistem Jaminan Sosial 
Nasional (SJSN) masih bersifat tambal sulam. Jaminan Pensiun 
terbatas bagi buruh sektor formal, padahal “informalisasi 
ekonomi” telah meluas seperti yang dicatat oleh BPS. 
Diperkirakan pula, berbagai persoalan perlindungan sosial akan 
semakin pelik seiring dengan perubahan demografi. Oleh karena 
itu, alih-alih menjadi negara maju per 2045, malah mungkin 
Indonesia akan mengalami fenomena “menua sebelum 
menjadi kaya” (getting old before getting rich). Artinya, akan lebih 
banyak orang yang tetap miskin hingga Lansia sekalipun telah 
bekerja seumur hidupnya. Dan sebagian besar, mereka tidak 
mendapatkan perlindungan Jaminan Pensiun.

Buruh Berserikat

Menghadapi model pembangunan ekonomi yang 
dipercepat, buruh berserikat adalah keniscayaan. Kisah-kisah 
yang disajikan dalam buku ini memperjelas bahwa perlawanan 
buruh berawal dari kesadaran berserikat. Membangun serikat 
menjadi dasar bagi buruh guna mengenali kondisi kerja yang 
menindas sehingga mereka mampu menuntut perubahan-
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perubahan agar menjadi lebih baik dan menjamin penghidupan 
yang layak. 

Seperti yang terungkap dalam banyak kisah di buku ini, 
buruh belajar berserikat secara sporadis, dan “di luar sistem”, 
malah juga secara diam-diam antarteman. Berserikat memang 
tidak diajarkan di bangku sekolah, sebab pendidikan yang ada 
hanya untuk menciptakan buruh-buruh yang patuh, tunduk, 
dan mudah diatur. Belajar berserikat adalah “pendidikan yang 
membebaskan”, pendidikan yang menyadarkan buruh akan 
kekuatannya untuk mengubah dunianya.13  

Berserikat adalah kunci perlawanan. Dengan berserikat, 
buruh mampu memperjuangkan hak-hak dan kepentingannya, 
secara lebih efektif dan tepat-guna. Berserikat tidak hanya terbatas 
bagi buruh pabrik. Mereka yang bekerja di pertambangan, 
di rumah sakit, juga di dunia ritel perlu berserikat. Dengan 
berserikat, buruh rumahan menjadi semakin terlindungi. 

Begitu juga, Pekerja Rumah Tangga (PRT) telah berserikat 
untuk menuntut perlindungan. Sayangnya, pemerintah enggan 
mengakui PRT sebagai buruh, menetapkan ketentuan upah 
minimum bagi PRT, membatasi jam kerja PRT, dan mewajibkan 
majikan menanggung iuran BPJS bagi PRT. Sebaliknya, 
tampaknya pemerintah sengaja memelihara eksploitasi atas 
PRT sebagai kelompok buruh yang paling rentan, marginal, 
dan sulit terorganisir. Ketertindasan PRT adalah ketertindasan 
semua kaum buruh. Kita semua perlu mendukung pembebasan 
PRT. Ini menjadi mata-rantai perekat bagi kita semua dalam 
membangun, memperluas, dan memperkuat perjuangan 
gerakan buruh. Ada suara dan keringat buruh di balik gemerlap 

13	 Simak: Paulo Freire, Pendidikan yang Membebaskan (1968).
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impian “Indonesia Emas 2045”. 
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