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Pengantar:

"Merangkai Pita Kaset Nostalgia”

Kaset, sebuah fitur yang akrab di kalangan para
penikmat musik Indonesia di era 70-90an. Di rentang
waktu tersebut banyak musisi yang merilis album mereka
dalam format kaset sebelum kemudian meredup dengan
kehadiran format CD dan penjualan secara digital. Kita
tidak bisa begitu saja menyalahkan kehadiran format musik
baru yang menggeser kejayaan kaset, seleksi alam bisa
terjadi terhadap apa saja termasuk format rilisan musik.
Walaupun begitu tampaknya kaset masih bisa bertahan di
era 2015 ini. Masih banyak musisi dan band yang merilis
kaset dalam gempuran era digital, walaupun kebanyakan
berasal dari ranah musik non mainstream yang seakan jauh
dari jamahan media yang kemudian menafikkan keberadaan
kaset lalu kemudian membuat berita seolah kaset telah mati
dan sekarang perlahan hidup kembali.

Beruntung di Indonesia kaset terkesan seolah tak
pernah mati, tentunya bagi mereka yang mau mengulik
keberadaan kaset atau dekat dengan budaya kaset. Tidak
seperti vinyl yang notabene produksinya harus dilakukan
di luar negeri seperti Eropa atau Amerika Serikat, rilisan
kaset masih bisa diproduksi di Indonesia sehingga biaya
produksinya bisa lebih ditekan. Di Indonesia saat ini tercatat
ada beberapa tempat penggandaan kaset yang masih
beroperasi, salah satu diantaranya adalah ‘Amar Production’
di Jakarta.
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Amar sendiri sebelumnya sempat hampir menutup

unit usaha rumahannya kalau saat itu tidak bertemu
dengan anak anak punk yang kemudian membuka celah
pangsa pasar baru yang membuatnya kembali bertahan
menggeluti usaha tersebut. Amar sendiri kemudian dikenal
sebagai tempat penggandaan kaset murah meriah yang
konsumennya kebanyakan record label dan band-band
punk. Dengan alat penggandaan yang sederhana serta
tehnik penggandaan manual termasuk cutting pita kaset
yang dilakukan satu per-satu, membuatnya terasa lebih
dekat dengan etos kemandirian punk. Walaupun kualitas
hasil akhirnya cenderung menurun dari master lagunya
namun tempat ini masih tetap menjadi tujuan untuk
menggandakan kaset yang murah meriah.

Lokananta di Solo yang merupakan record label
tertua di Indonesia pun membuka kembali unit produksi
penggandaan kaset dengan alat yang lebih lengkap. Alat
terbaru mereka adalah mesin pemotong pita kaset yang
bisa memodifikasi durasi pita kaset sesuai kehendak
konsumennya. Disamping itu mereka juga menyediakan jasa
layanan sablon kaset dan cetak kover kaset. Dari segi harga
memang paling mahal diantara yang lain tapi kualitasnya tak
perlu diragukan lagi.

Kalau masih ingat dengan perusahaan penggandaan
kaset dari Bandung yaitu Tropic, yang sudah gulung tikar
beberapa tahun lalu, alat produksi mereka kemudian dibeli
dan dioperasikan kembali oleh Alternaive. Sayangnya
menurut info dari Deden Alternaive, mereka kini sudah
tidak begitu aktif melakukan penggandan kaset lagi karena
ketiadaan SDM yang mau dan bisa mengerjakannya. Info
terbaru dari Deden, saat ini ada penggandaan kaset manual
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di Bandung. Sayangnya lagi tempat penggandaan ini sifatnya
masih diam diam dilakukan oleh Oncom dan baru melayani
teman lingkaran dekat.

Oke, kelar ngobrolin tentang tempat produksi kaset
di Indonesia, saya ajak anda sekalian untuk membaca cerita
dan komik dari para kontributor mengenai apa yang mereka
ketahui mengenai kaset. Ada lwank dengan komik yang
menceritakan tentang kebiasaan orang jaman dulu yang
suka merekam lagu kesukaan mereka yang sedang diputar
di radio dengan menggunakan kaset yang sebelumnya
sudah ada lagunya. Kemudian Moki yang mencoba
menggambarkan perbedaan antara kolektor musik dalam
bentuk digital dengan koleksi rilisan fisik. Gisela Swaragita
yang mencoba bercerita mengenai proses dalam menulis
artikel mengenai kaset untuk zine ini setelah sebelumnya
berkutat pada wacana bahwa peran kaset hanyalah
sebagai nostalgia. Resa Setodewo menulis mengenai nilai
sentimental sebuah mixtape yang “memaksa” orang untuk
menyimpan lagu ke dalam sebuah tempat yang memerlukan
pemutar kaset untuk memutarnya.

Di ranah yang lebih akademis, Michael H.B Raditya
sendiri mencoba memaknai kembali kehadiran rilisan musik
berwujud kaset begitu juga dengan Nuraini Juliastuti yang
mencoba menguraikan tentang proses penilaian sebuah
kaset. Tentunya sebuah zine terasa kurang afdol tanpa
adanya interview yang dikerjakan oleh Arie “Mindblasting".
Kali ini Arie menginterview Noel Meek (pemilik record label
kaset, “"End Of The Alphabet Records” dari New Zealand),
Hera Maryani (vokalis Oath yang sedang mengerjakan
sebuah film dokumenter tentang perempuan di skena
Hardcore Punk Indonesia “Ini Scene Kami Juga”) serta Sulfur



Zine Jogja Record Store Club 2015

(duo Drone Yogyakarta yang merilis albumnya dalam bentuk
kaset).

Sangat menarik mengetahui bagaimana pengalaman
para kontributor, baik yang pernah mengalami era kejayaan
kaset maupun mereka yang tidak sempat merasakan era
tersebut dan disini mereka ingin ber-nostalgia bersama
gulungan pita kaset tersebut.

Selamat menikmati,

Indra Menus.
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Kaset Kini: Memutar Kembali,
Merangkai Memori,
dan Mencari Makna Baru

Michael H.B. Raditya

www.redzebradesigns.com.au
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Masih lekat diingatan khalayak terkait sebuah
benda berbentuk segi empat; dengan dua buah lubang
pada bagian tengah, dan berjarak simetris; diputar pada
sebuah alat pemutar (tape); dan memproduksi suara, nada,
alunan, serta lagu. Sungguh tidak asing di ingatan dengan
aktivitas mendengarkan musik melalui media kaset berserta
mekanismenya. Alih-alih terpuaskan dengan sebuah benda
bersegi empat tersebut, kita malah memilikinya lebih dari
satu, mungkin puluhan, bahkan ratusan. Juga tidak benam
diingatan bahwa aktvitas mengkoleksi kaset bukan menjadi
persoalan besar di kala itu. Bahkan masyarakat berlomba-
lomba untuk mendapatkan kaset dari penyanyi kesayangan,
atau penyanyi yang sedang naik daun.

Namun pada medio 2000-an industri kaset harus
dibuat patah hati oleh media lain yang lebih simpel, mp3.
Mp3 menjanjikan sebuah cita-cita akan media musik
tanpa nilai kebendaan layaknya seperangkat kaset dan
pemutarnya. Hal ini tidak terhindari oleh setiap khalayak
untuk turut mencoba dan menggunakannya. Masyarakat
terlena, kaset semakin tenggelam, dan yang tertinggal hanya
kenangan. Bermuara dari ingatan -atau kerap Kkita sebut
romantisme-, industri kaset kini kembali merebak. Memang
tidak masif, hanya beberapa kalangan mulai menggalakkan.
Namun ia hadir tidak hanya dengan modal ingatan lama, ia
hadir dengan tawaran akan makna baru.

Mengartikan Musik Lewat

Kaset Pada dasarnya kaset dan masyarakat Indonesia
mempunyai hubungan yang cukup akrab. Di masanya,
kaset menjadi media untuk mendengarkan musik yang
paling mudah diakses oleh masyarakat luas (baca:tanpa

stratifikasi sosial)', terlebih jika dibandingkan dengan
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distribusi piringan hitam. Selain harga yang lebih murah,
penggunaannya pun lebih simpel dan sederhana. Industri
pembuat piringan hitam, macam Lokananta di Surakarta,
serta Irama dan Remaco di Jakarta pun turut goyah
terkena imbas atas kehadiran kaset . Mereka akhirnya
turut mengkonversi piringan hitam ke format kaset, dan
setelahnya turut berkonsentrasi pada produksi kaset dan
compact disc (CD). Di tengah maraknya penggunaan kaset,
walkman (pemutar kaset portabel) muncul sebagai sebuah
fitur pemutar yang dapat digunakan tanpa mengenal
waktu dan tempat. Praksisnya, seorang individu dapat
mendengarkan musik di tengah jalan sekalipun. Dalam hal
ini Burnett 3, turut mengartikulasikan bahwa terdapat pola
perubahan pada aktivitas mendengar dan membeli.

Hanya bermodalkan dua hingga empat buah batu
baterai, kita dapat mendengarkan sebuah kaset yang
berdurasi 60 atau 90 menit, lebih dari sekali. Tidak hanya
itu, memutar sesuka hati lagu-lagu hits dari penyanyi, ikut
menyanyikannya, memberhentikan di bagian yang tidak
disuka, mengulang-ulang reffrain lagu kegemaran, menjadi
privilege yang dimiliki oleh pemilik kaset dan pemutarnya.

T Over the decade, cassette sales have tripled while the growth of the com-
pact disc has been meteoric. In 1992 some 1.152 billion compact discs were
sold compared to 260 million in 1987. Cassettes are now the most popular
sound carriers worldwide with some 1.551 billion units sold in 1992 (Burnett,
1996: 45).

2 http://media-kitlv.nl/all-media/indeling/grid/form/advanced?q_searchfield
= untuk Lokananta, Remaco dan Irama, diakses pada tanggal 23 September
2015. Penelusuran dilakukan dengan melihat produksi piringan hitam dan
bergantinya ke ranah kaset.

3 0On the level of successful consumer technology, the ‘walkman’ first intro-
duced by Sony has changed both listening and buying patterns. Consumers
apparently find attractive the increased time shifting listening possibilities
afforded by walkman technology (Burnett, 1996:94).

10
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Hal ini pun berlaku untuk segala jenis genre yang ada.
Bertolak dari hal ini, aktivitas mengoleksi kaset merupakan
aktivitas mainstream, dan menjadi kebiasaan perilaku
masyarakat yang terjadi tidak hanya di Indonesia, namun
juga di Dunia. Memandang puluhan kaset bertumpuk

rapih di salah satu sudut ruang atau sebaliknya, telah
menimbulkan sebuah perasaan yang berbeda. Berganti-
ganti kaset dengan menyesuaikan suasana hati pendengar
pun menciptakan sebuah perasaan yang nyaman untuk
pendengar. Lantas persasaan apakah itu, mungkin dalam
hal ini, terma terpuaskan yang bisa mengartikulasikan
gelagat-gelagat penggunaan kaset. Terpuaskan karena kaset
telah memuaskan ego pendengar akan kebutuhan auditif.
Secara lebih spesifik, ego pendengar dan kebutuhan auditif
merujuk pada relasi telinga dan musik.

Namun dalam hal ini, media yang mengantarkan
musik kepada telinga tidak dapat diindahkan begitu saja.
Dalam menstimulasi kesadaran tersebut maka saya turut
memunculkan pertanyaan, bagaimana seorang individu
dapat mengartikulasikan musik lewat media, yang dalam
hal ini kaset? Tatkala kita mengartikan hanya sebagai benda
saja, namun sejatinya para pendengar turut menyadari
bahwa kaset bukanlah sekedar benda semata, kaset
merupakan media ril’ yang mengakomodasi kebutuhan
auditif mereka. Tanpa kaset seorang individu kehilangan
kepemilikan akan lagu. Kepemilikan akan suara dan
kebutuhan auditif mereka. Alhasil kaset dapat diartikan
lebih dari perihal kebendaan, namun sebagai sebuah nilai
pertemuan antara telinga dan suara yang dipilih oleh
individu secara langsung. Dalam hal ini kaset tidak terpisah
dari musik, dan secara tersirat kaset menjadi bagian penting
dari para pendengar.

1
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Jika menilik lebih dalam terkait kaset dan
aktivitas mengoleksi, kaset menjadi media yang dapat
mengakomodasi kepemilikan dari seorang individu terhadap
lagu -barisan lirik dan untaian suara dari penyanyi. Namun
hal ini tidak dapat diartikan secara gegabah sebagai
transaksi ekonomi yang mencari keuntungan semata,
namun merujuk pada konsep komoditas milik Arjun
Appadurai (1986), komoditas yang didasarkan pada nilai
kontekstual, dan terdapat nilai dalam sebuah pertukaran.
Alhasil, setidaknya terdapat dua poin penting yang
dapat kita anggap sebagai ejawantah dari relasi individu
dan kaset. Pertama, harga kaset yang relatif terjangkau
membuat sebuah kaset dapat diakses secara masif.
Dengan persebaran yang dilakukan, kaset menjadi media
penyebaran yang paling cemerlang di saat itu. Penyebaran
yang cukup luas, dengan kepemilikan akan pendengaran
yang cukup baik untuk masyarakat. Dalam hal ini kaset telah
membuat pendengar terpuaskan karena kebutuhan auditif,
dan membuat bertambahnya penggemar untuk seorang
penyanyi. Kedua, aktivitas mendengarkan melalui media
kaset menjadi aktivitas rutin masyarakat, mendengarkan
musik menjadi bagian dari aktivitas keseharian masyarakat®,
Ketiga, sebenarnya, tanpa kaset masyarakat pun dapat
mendengarkan musik, baik lewat radio, atau televisi. Namun
apalah arti musik jika ia tidak dapat dimiliki secara personal
dan emosional.

Dari ketiga hal ini menandakan bahwa peran kaset

4 Common sense tells us that sound recording—that is records and cas-
settes—is a mass medium just like newspapers, films or television. In indus-
trialized countries, listening to records is just as much a part of everyday
life as reading the newspaper or listening to the radio. (Gronow via Burnett,
1996: 38)

12
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sangat signifikan, tidak lagi pada praktek kebendaan semata,
namun lebih pada kepemilikian. Kepemilikan tidak dapat
diartikan hanya sebagai aktivitas memiliki, tetapi mempunyai
kuasa yang lebih dalam terhadap lagu tersebut. Kuasa
tersebut menghadirkan ruang nilai personal dan emosional
bagi si pendengar. Dalam hal ini kaset dengan media
pemutarnya, walkman, telah menjadi media yang dapat
mengakomodasi segala perasaan pendengar atas dirinya
sendiri. Ruang baru bagi individu, yakni ruang privat dalam
jagad publik ini, atau semacam ruang kontemplatif.

Memaknai Kembali Kehadiran Kaset Kini

Sebenarnya kita menyadari bahwa keberadaan
piringan hitam hingga aplikasi music streaming yang baru-
baru ini keluar, merupakan upaya teknologi untuk membuat
aktivitas mendengar menjadi lebih mudah. Dalih simpel
dan praktis menjadi tawaran yang cukup menggiurkan
untuk khalayak dalam memilikinya. Hal ini selalu dan
melulu, terulang setiap waktu, dan kita -masyarakat
konsumtif- kerapkali menjadi parameter keberhasilan dari
media baru tersebut. Sebenarnya hal tersebut tidak salah
ketika mempunyai tujuan kemajuan yang baik, namun jika
perubahan tersebut dilakukan hanya untuk motif ekonomi,
hal tersebutlah yang perlu dicermati secara mendalam.
Belum lagi, dengan adanya pengaturan selera musik yang
dilakukan oleh beberapa major label untuk para pendengar.
Sehingga para pemusik dengan genre di luar dari penyanyi
yang sedang tenar akan diindahkan. Implikasinya adalah
setiap pemusik ‘harus’ menciptakan musik sesuai dengan
selera major label, tidak berdasarkan selera mereka.

Namun saya cukup girang mendengar beberapa band
turut memproduksi kembali rilisan fisik, dengan format

13
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kaset. Adalah Risky Summerbee and The Honeythief (RSTH)
yang pada tahun ini turut merilis album terbaru mereka
dalam bentuk kaset. Selain itu beberapa upaya anak muda
Indonesia yang turut menggalakan Cassette Store Day

di kotanya masing-masing. Realisasinya pun cukup jelas

dan terang, “menilai dan menyadari ulang tentang makna
penting dari rilisan fisik” ®>, dengan menggalakan kembali
produksi musik melalui media kaset, yang seperti tahun
2013 lalu turut dilakukan oleh band asal Jakarta, The Sastro.

Dari realitas ini, terbetik dua poin penting dari
kehadiran kembali akan format kaset kini. Pertama, pada
dasarnya pergantian bentuk dan format musik merujuk pada
praktek alih wahana. Sejatinya semua nilai hanyalah satu,
namun mekanismenya yang kerap berubah. Dalam hal inj,
sastrawan kita, Sapardi Djoko Damono lah yang memahami
betul terkait alih wahana dan tetek bengeknya. Baginya,
alih wahana merupakan perpindahan ke satu medium ke
medium lain dengan segala sesuatu mekanisme yang baru®.
Hal ini sangat merujuk pada perpindahan medium musik,
dari piringan hitam, kaset, hingga aplikasi music streaming
sekalipun. Dalam hal ini perpindahan yang terus menerus
ini dapat disikapi sebagai upaya kreativitas dalam merubah
bentuk namun tidak meninggalkan gagasan lama ?. Namun
kreativitas tersebut nampaknya tidak selalu diimbangi

5 Pengantar Materi Zine Cassette Store Day yang diberikan oleh saudara
Bagus Anggoro melalui surel. Pengantar tersebut berisikan penjelasan terkait
alasan akan diadakannya kegiatan Cassette Store Day (CSD) dan tujuan apa
yang ingin ditelusuri.

6 Alih wahana telah memakan korban, tetapi justru harus kita syukuri karena
kita telah menciptakan tata cara baru untuk menampung hal yang lama, yang
sebelumnya sudah ada dalam ujud atau wahana bunyi Alih wahana memang
menuntut perubahan watak, ciri atau ‘pesan’ - tidak akan pernah bisa mem-
pertahankan hakikat yang lama ke habitat yang baru (Damono, 2012:24).

14
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dengan pemahaman yang tepat. Acapkali pemahaman
tersebut malah membuat kekeliruan, dan kekeliruan
tersebut turut menghasilkan “kreativitas yang nyeleneh” & .

Hal ini persis dengan tipikal masyarakat Indonesia
yang dirundung romantisme berlebih pada sebuah hal, atau
dalam bahasa gaulnya, tidak bisa move on. Acapkali dalam
perubahan yang masif tetap membuat pola masyarakat
dalam penggunaan akan sebuah hal tidak berubah, bahkan
kembali ke medium sebelumnya. Namun secara logika
hal ini bukanlah romantisme belaka, karena masyarakat
Indonesia adalah masyarakat yang ambivalen, yang tidak
serta merta dapat menerima satu hal secara sempurna.
Alhasil terdapat negosiasi di kepala masing-masing
masyarakat. Dan negosiasi tersebut membentuk sebuah
cara baru yang dimiliki masyarakat, yang dapat diartikan
sebagai pemaknaan kembali atas barang tersebut. Hal ini
tentu merujuk pada apa yang telah dilakukan oleh RSTH dan
beberapa band Indie yang memproduksi musiknya dalam
format kaset, serta semangat yang digalakan pada Cassette
Store Day ini. Dalam hal ini penggunaan media kaset di era
music streaming merupakan wujud dari kesadaran baru
akan penggunaan sebuah media, yang dalam hal ini adalah
kaset.

Kedua, agen-agen layaknya RSTH, The Sastro, dan
beberapa band lain merupakan agen yang tepat dalam
memperjuangkan semangat rilisan fisik. Mereka adalah
indie, tidak terbawa arus pasar, dan mempunyai kekuatan

7 Salah satu dampak sangat penting dari beralinnya wahana yang terus-
menerus iu adalah tumbuhnya kreativitas untuk melahirkan kisah-kisah baru
yang sedikit bayak bersumber pada yang sebelumnya sudah ada (2012:54).
8 Lipsitz via Hermiasih, 2015:22.

15
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dalam melawan °. Mereka tidak berkontestasi pada format
yang sama dengan major label, namun berkontestasi
dengan format lainnya, yakni kaset. Perbedaan format
produksi kaset (beberapa band Indie) dan mp3 (Major
Label) ini turut membuat desakan yang signifikan. Dalam hal
ini, semangat band Indie merupakan asa dari masyarakat
dalam menilik kembali perubahan yang masif. Melalui musik,
band Indie telah memberikan sebuah perlawanan terhadap
sistem general yang ada . Kehadiran format kaset ini

pun terasa lengkap dengan adanya Cassette Store Day.
Kegiatan monumental tersebut bukanlah sebagai kegiatan
selebratif belaka, namun kontemplatif dalam menilai ulang
dan mengartikulasikan makna dari rilisan fisik. Hal ini turut
bermakna ganda, secara tersurat, kehadiran produksi kaset
yang dilakukan oleh teman-teman Indie merupakan sebuah
sindiran hebat bagi major label yang memproduksi musik
secara masif dan tanpa filtrasi. Secara tersirat, produksi
kaset dalam jagad maya ini merupakan sindiran hebat bagi
para konsumer yang selalu mendukung perubahan format,
tanpa mengkritisi terlebih dahulu perubahan tersebut.

Penutup: Memutar Kembali, Merangkai Memori, dan Mencari
Makna Baru

Kaset tidaklah hilang, ia hanya benam dalam
jagad maya. la juga tidak lekang dalam ingatan, maka ia

% To indie bands it represented power - over cultural production, over
creative practice, and over the very constitution of personal taste... Being
indpendent of the majors, thus, was as much an existential as practical claim.
It was never reallyabout the music industry. It was about seizing control over
creative expression, and by extension, forging one’s own, autonomous way of
being and living in the world (Luvaas, 2012:127).

10 |ocal as if it were a kind of default mode of resistance against the hegem-
onic forces of global capitalism (Burnett, 1996: 129).

16
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kembali dengan bayang-bayang memori yang ada. Kembali
merangkai memori usang dan lama, namun tidak untuk
mengulang makna yang dulu pernah ada. Kaset hadir
kembali dengan asa, semangat, dan makna baru. Lantas
makna baru apa yang akan dipetik? Sebelum beralih ke
makna baru, mari kita rangkai makna lama yang tercipta
dari penggunaan kaset. Setidaknya tidak lekang di ingatan,
bahwa penggunaan media kaset sangatlah masif dalam
beberapa dekade silam. Namun kaset bukanlah barang yang
substansial. Kaset hanya kita anggap sebagai perantara
semata, tidak lebih. Namun agaknya benar peribahasa
bahwa sebuah hal akan bernilai ketika hal tersebut

hilang. Dan persis, ketika kaset tenggelam dalam jagad
maya, romantisme mulai muncul, merindukan kembali
produksi kaset. Namun kerinduan tersebut tidak serta
merta merindukan kaset secara harfiah, namun pada

nilai kepemilikan yang terbentuk. Kepemilikan juga tidak
terbentuk karena benda tersebut familiar atau sebaliknya,
namun lebih pada seberapa jauh media itu digunakan

dan diartikan. Dalam hal ini, nilai kepemilikan dapat
diartikulasikan sebagai kekuasaan pendengar terhadap lagu,
dan dengan kekuasaan tersebutlah musik dapat dimaknai
lebih dalam.

Keberadaan kaset kini memang berbeda, hal ini
terlinat dari aliran musik serta band yang mengusung,
semangat berbeda, dan tujuan yang baru. Dari hal ini,
agaknya kaset dan band indie merupakan kombinasi
yang tepat dalam melakukan penalaran kembali terkait
rilisan fisik dan musik. Dalam hal ini Cassette Store Day
merupakan momentum perubahan yang terasa sangat pas.
Kehadiran kegiatan ini menyadarkan kita kembali bahwa
sebuah perubahan tidak akan pernah mengembalikan
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segala sesuatu serupa dengan keadaan sebelumnya, namun
masyarakat di dalamnya lah yang mempunyai peran dalam
menciptakan kembali dengan nilai dan makna yang baru.

Michael H. B. Raditya, peneliti di LARAS; Study of Music in Society,
Yogyakarta. michael.raditya@gmail.com
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Mixtape: Satu Rilisan Fisik dari Bagian
yang Terlupakan

Resa Setodewo

“Manuk bapak cuma takut tiga roda”

Inilah cuplikan lagu dari Sinten Remen, yang belakang
sering diputar oleh orang tua saya. Sebuah lagu parodi yang
merupakan beberapa bagian dari iklan di era 90-an yang
digabungkan dengan lirik berisikan kritik pada pemerintah
kala itu. Lagu-lagu ini diputar dengan menggunakan radio
tape karena lagu Sinten Remen ini merupakan rilisan fisik
yang berbentuk kaset, yang saat ini sudah sangat jarang
ditemui bahkan di toko-toko musik. Orang tua saya memang
masih menyimpan beberapa koleksi kaset dari musisi
kesukaan mereka dan semua masih tersusun rapi di rak
bersama dengan koleksi buku. Melihat kaset ini, seringkali
muncul satu pemikiran yang menggelitik saya, “Lantas
bagaimana cara orang di era 90an ini membuat satu koleksi
lagu sama seperti yang dijual dalam bentuk CD seperti

20



Zine Jogja Record Store Club 2015

saat ini?". Jawaban itu kemudian saya bisa jelaskan secara
sederhana dalam film Guardian of the Galaxy.

Dalam filmnya, Peter Quill digambarkan
mendengarkan kaset dengan tulisan Awesome Mix Vol.1
dan memutarnya dengan Walkman. Bagi kita yang hidup di
era 90an, walkman merupakan barang yang cukup ‘wah’ dan
bisa disamakan dengan iPod pada jaman itu. Kaset milik
Peter Quill merupakan mixtape dalam bentuk kaset yang
berisi kumpulan lagu-lagu kompilasi. Lagu-lagu didalamnya
mengingatkan Quill kepada ibunya dalam petualangannya
di galaksi lain. Terlepas dari hal tersebut, mixtape yang
dibawa oleh Quill inilah yang menjadi fenomena yang
menarik. Banyak orang kemudian mencoba untuk menebak
lagu-lagu yang ada dalam mixtape milik sosok Star-Lord ini.
Versi rilisan musik digital dan juga compact disc pun laku
keras, hingga akhirnya diputuskan untuk membuat versi
kasetnya dalam jumlah terbatas. Tunggu dulu? Kaset? Ya,
sama dengan mixtape berbentuk kaset milik Peter Quill yang
diputar menggunakan walkman kemana pun dia pergi. Tidak
sedikit orang yang menganggap bahwa mixtape ini akan
menjadi sebuah momento untuk klangenan nantinya pada
masa-masa dimana kaset menjadi barang yang langka.

Mixtape sangatlah menarik dan bahkan belum lama
ini, seperti yang dilansir dalam DailyMail UK, perusahaan
sebesar Apple pun melirik konsep mixtape ini dan mencoba
untuk membuat inovasi baru. Apple menciptakan digital
mixtape, sebuah bentuk modern dari mixtape. Tentu
bagi sebagian orang, terutama pecinta produk Apple, ini
adalah sebuah “maha karya” yang mereka anggap sebagai
terobosan yang luar biasa. Orang-orang dapat dengan
mudah membuat koleksi lagu yang mereka sesuai dengan
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selera mereka lantas mengirimkannya secara digital kepada
sesama pengguna produk Apple. Fenomena ini sebenarnya
tidak jauh berbeda dengan kebiasaan banyak orang untuk
menyusun lagu-lagu favorit mereka ke dalam pemutar lagu
digital seperti Winamp atau iTunes.

Musik-musik digital sendiri secara kualitas memang
jauh lebih baik dibandingkan beberapa rilisan fisik,
namun terkesan ‘kaku’. Simpel dan praktis, namun juga
‘membosankan’ dan minim makna. Secara proses, mixtape
sendiri memiliki tantangan tersendiri dalam proses
pengerjaannya. Jika di era digital sangat mudah bagi orang-
orang untuk membuat satu album kompilasi rilisan secara
digital, mixtape memiliki tingkat kesulitan yang lebih tinggi
dalam proses pembuatannya. Terlebih tidak mudah mencari
alat perekam kaset yang memiliki kualitas bagus dan cukup
tahan banting.

Namun ini juga bukan hanya perkara nostalgia
orang-orang terhadap era musik yang pernah mereka lewati
pada tahun 80 hingga 90an. Ada sebuah pemaknaan baru
terhadap mixtape itu sendiri yang kemudian berubah dari
proses awal pembuatannya. Untuk sejenak, ada baiknya
kita melihat sedikit ke belakang mengenai mixtape yang
digunakan selain sebagai momento bagi komunitas untuk
berkomunikasi serta berkembang dan tak jarang digunakan
sebagai cinderamata untuk orang-orang terkasih juga
sebagai bentuk dalam bentuk lagu. Semangat do it yourself
dan juga pergerakan masih terasa kental didalamnya.
Mixtape ini setidaknya memiliki kesamaan dalam hal
penyampain pesan tersembunyi. Seringkali pesan-pesan
tersebut menjadi bentuk identitas dari kelompok tertentu,
berangkat dari sejarah mixtape yang pada waktu itu dengan
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semangat do it yourself record yang kental dikalangan
orang-orang hiphop . Mereka kemudian menggunakannya
sebagai media untuk memperkenalkan diri dengan cara
yang lebih independen dan boleh jadi menjadi salah satu
akar gerakan indie. Selain itu juga mixtape merupakan
referensi personal dari si pembuat mixtape yang pesannya
ditujukan untuk pihak yang diberi, cara yang cukup romantis
bagi pasangan pecinta musik untuk mengungkapkan
perasaan masing-masing .

Saya disini tidak akan berkutat panjang lebar pada
sejarah mixtape, namun ada hal yang kemudian membuat
layak untuk diperhatikan lebih jauh. Mixtape sebagai rilisan
fisik telah menghadirkan warna baru sebelum adanya
rilisan digital yang dikemas dalam bentuk CD atau DVD dan
juga era dimana layanan streaming musik bisa dinikmati
seperti sekarang ini yang juga memberikan pengaruh besar.
Barangkali kita juga tidak akan mengenal konsep playlist
lagu favorit dengan genre yang berbeda dalam pemutar
lagu digital dan juga lagu-lagu indie yang musiknya jarang
ditemukan di pasaran.

Seiring berjalannya waktu, berapa banyak dari kita
yang kemudian masih menunggu rilisan lagu digital keluar
ke pasaran dan membelinya? Banyak orang memilih menanti
dan datang ke warnet terdekat untuk mendapatkan versi
yang sudah siap untuk disalin dan didengarkan secara
gratis. Lantas bagaimana dengan mixtape? Disinilah ada
sebuah perbedaan yang signifikan.

Ada satu kekosongan yang sebenarnya tidak bisa

diisi oleh musik digital dan hanya bisa didapatkan dari
kaset tape seperti mixtape. Ada satu nilai kebendaan yang
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kemudian menjadi unik. Kita tidak bisa menunjukkan pada
orang musik digital yang kita miliki kepada orang-orang
ketika kita menyimpannya di dalam komputer atau laptop
yang kita miliki di rumah. Hal ini kemudian bisa dilakukan
oleh mixtape dan kita bisa berujar, “Ini lho mixtape-ku yang
berisi lagu-lagu pilihanku”. Mixtape secara visual bisa dilihat
dalam bentuk fisik dan riil. Ada nilai sentimental tersendiri
yang bisa dirasakan karena sebagai rilisan fisik mixtape
‘memaksa’ orang untuk menyimpannya kedalam satu tempat
dan tidak bisa diputar jika tidak menggunakan pemutar
kaset. Berbeda dengan rilisan digital yang notabene bisa
dibawa kemana-mana bahkan dalam kedalam beberapa
macam perangkat elektronik, seperti komputer, laptop,
hingga flashdisk.

Selain itu juga mixtape juga bisa memberikan kejutan
bagi para pendengarnya. Kita tidak pernah bisa menebak
lagu-lagu yang ada didalamnya jika tidak mendengarkannya.
Mungkin beberapa lagu terasa familiar sedangkan lagu-
lagu lain belum tentu bisa dikenali dengan mudah. Secara
kualitas, karena mixtape menggunakan kaset sebagai media
pada awal pembuatannya tentu tidak memiliki kualitas
sebaik rilisan digital seperti saat ini. Bahkan Robert Hadley,
salah satu mastering engineering penerima Grammy Award,
menjelaskan bahwa kaset sebagai rilisan fisik kualitasnya
bisa jadi sangat buruk ketika tidak punya teknologi yang
tepat V. Namun mixtape justru menjadi semakin menarik
ketika menggunakan kaset sebagai medianya dengan radio
tape atau walkman sebagai alat untuk memainkan kasetnya.
Dalam hal ini, sudah sangat jarang orang menggunakan
radio atau walkman untuk memutar kaset. Pernahkah kita
membayangkan kita hidup di dunia internet dan listrik
dan hanya bergantung pada baterai seperti Peter Quill?
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Barangkali membuat mixtape dan memainkannya dengan
walkman akan menjadi sebuah hiburan yang luar biasa
mahal.

Pada akhirnya sebagai rilisan fisik, saya rasa mixtape
tidak hanya berhenti sebagai sekedar rilisan fisik dalam
bentuk kaset namun spritinya tetap hidup dalam versi
digital. Pemaknaannya pun jelas akan berubah jauh dari
pemaknaan awalnya, namun satu produk budaya akan terus
berkembang sesuai dengan jamannya. Setidaknya hal ini
menjadi satu pengingat bagi kita bahwa rilisan fisik masih
ada dan tetap hidup walau jaman telah berkembang dengan
ciri khasnya sendiri. Ini bukan berbicara mengenai kualitas
tetapi lebih kepada nilai sentimental yang terbentuk dalam
rilisan fisik, termasuk dalam hal ini kaset. Jadi cobalah buka
koleksi album lama milikmu atau orang tuamu dan putar
lagi kaset-kaset yang kamu miliki. Jikalau memiliki mixtape
dan masih tersimpan, cobalah putar kembali sembari
mengingat dengan alasan apakah mixtape itu dibuat? Hanya
sekedar koleksi lagu yang didengarkan untuk diri sendiri?
Atau sebenarnya dimaksudkan bagi orang banyak? Selamat
mencari dan menggali kenangan.

Resa Setodewo, penikmat musik dan lulusan sarjana yang
sedang mencari beasiswa untuk melanjutkan ke jenjang master,

i Tulisan dibuat oleh Mark Prigg, diterbitkan oleh Daily Mail UK pada tanggal
7 Agustus 2015

it Referensi sejarah Mixtape ini berdasarkan dari penjelasan MTV.com pada
tautan: http://www.mtv.com/bands/m/mixtape/news_feature_021003/index8.
jhtml

i Berdasarkan referensi dari tulisan yang dibuat oleh Jennifer Maerz yang
berjudul Love's Mixtape Lost: The High School Cassettes We Can’'t Throw
Away yang diunggah pada 17 Agustus 2015

v Wawancara Robert Hardley dengan Will Kennedy (Rocker Magazine) pada
13 November 2011
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Menulis tentang Kaset

Gisela Swaragita

Dalam sebuah kajian, objek adalah hal yang penting karena
ia menjadi titik tolak bermulanya tulisan. Kaset, sebuah
wadah rekaman musik dalam bentuk pita yang sempat
menjadi platform favorit para penggemar musik di era 90-an,
telah mengalami pasang surut popularitas dan pergeseran
fungsi seiring munculnya berbagai bentuk wadah rekaman
musik lain. Hal ini membuat kaset pantas dibahas kembali
dalam berbagai cara pandang baru. Apa saja yang bisa
dibahas dari kaset sebagai objek kajian? Sudut pandang
apa saja yang menarik dan memungkinkan bagi penulis
untuk membedahnya? Pertanyaan kritis apa saja yang bisa
dilontarkan ketika kita membicarakan kaset?

Senin pagi tanggal 5 Oktober. Saya duduk di atas

kasur di kamar saya, dengan kaki selonjor ke lantai. Laptop
saya di atas flight case berisi berbagai efek gitar milik
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gitaris saya, Mahamboro. Dia meninggalkan kotak efeknya
di kamar ini setelah kemarin kami menghabiskan seharian
untuk sesi foto pertamanya Seahoarse bersama teman kami
Aditya Adam. Hari Minggu yang menyenangkan. Saya, Adit
Kaisar, Rudi, dan Maham difoto di berbagai sudut kamar
saya yang penuh relik memorabilia yang tidak sengaja
terkumpul setelah beberapa tahun menikmati hingar
bingarnya musik di Yogyakarta. Dari berbagai acara musik
yang pernah saya hadiri, saya mendapatkan hal-hal lucu
yang saya tempelkan di kamar. Ada tumpukan call card,

ada satu sisi lemari yang penuh poster acara, ada hard
case yang penuh ditempeli stiker band teman-teman dari
berbagai era, ada poster launching album mini Summer

in Vienna, panji-panji Lelagu, artwork Alfin Agnuba yang
dikerjakan di atas panggung di Lelagu, dan macam-macam
lagi. Di tembok ada rak buku penuh zine, booklet, dan CD
album band-band lokal. Di bawahnya ada barisan kaset
yang saya kumpulkan waktu sekolah dulu, sebelum membeli
mp3 player pertama dan merasa membeli kaset tidak lagi
ekonomis.

Ngomong-ngomong soal kaset, Senin pagi itu saya
sedang selonjor dengan bingung sambil menghadapi
lembaran file Microsoft Words yang masih kosong
melompong. Saya harus menulis sesuatu tentang kaset
untuk zine Cassette Store Day. Tenggat waktunya sudah
habis dan saya belum jalan sama sekali. Menulis tentang
kaset. Apa lagi yang bisa ditulis tentang kaset? Saya pikir
tidak ada sudut pandang lain tentang kaset selain nostalgia:
bagaimana ia telah bergeser dari perannya sebagai wadah
lagu menjadi pajangan di rak buku. Saya pikir bahasan itu
tidak kaya. Rampung dalam sebuah diskusi yang dilakukan
sambil minum kopi dan ngomongin cuaca. Sudah habis.
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Tabik.

Saya sudah bingung sejak beberapa hari sebelumnya. Saking
bingungnya, Jumat siang saya ke Kunci Cultural Studies
untuk bertemu Mas Bagoes Anggoro. Kami janjian jam 11
siang. Mas Bagoes datang jam 2, setelah saya duduk-duduk,
tidur-tiduran, minum kopi, dan mengemil sisa rendang
daging yang dibawa seorang seniman dari Padang. Untuk
diketahui, dapur di Kunci Cultural Studies adalah semacam
teras dengan satu meja besar di mana banyak seniman dan
aktivis seni sering berdiskusi. Di meja ini mereka menulis
proposal-proposal hebat yang membawa mereka keliling
dunia. Di sini juga, Wok the Rock mengunggah materi-materi
musik cutting edge terbaru yang akan segera menjadi

next big thing di skena musik lewat Yes No Wave. Dengan
reputasi seperti itu, saya berharap mendapatkan inspirasi
orisinil menyala-nyala jatuh ke kepala saya seperti meteor di
film Armageddon.

“Aku bingung deh, Mas,” ungkap saya, “Maksudku...
kayaknya ini bahasan yang udah selesai waktu kita ngebahas
mp3. Sudut pandangnya lagi-lagi nostalgia dan komparasi.
Kaset sekarang udah jadi barang yang mewah -bukan
karena kualitasnya, kan kaset itu ringkih banget kan ya,
gampang blero, gampang bundet, suaranya juga ga bagus...
dia barang mewah karena dia sebenernya barang yang
nggak perlu ada. Udah ada mp3, ngapain dengerin kaset.
Kan nyusahin diri sendiri. Di situ letak kemewahannya.
Nah, ya tapi ya gitu doang. Udah selesai.” Lebih lanjut saya
menyatakan sedang tidak ingin menulis yang akademis,
tulisan ilmiah yang membutuhkan “...referensi dari Drs.
Lalalala, Ph.D...”
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“Kamu nggak perlu nulis akademis kalau kamu nggak
mau,"kata Mas Bagoes “Ini kan zine kumpulan tulisan. Zine
ini di-bundle dengan kaset kompilasi lagu-lagu dari berbagai
genre. Maka tulisannya juga dari berbagai genre.” Menurut
Mas Bagoes, walau Mbak Nuning dan Mikel sudah menulis
dengan gaya akademis, saya boleh-boleh saja menulis
curhatan seperti menulis di blog. “Aku ada ide, dan memang
ide yang sangat personal.” Kata saya, “Aku mau nulis tentang
peristiwa membeli kasetku yang terakhir. Korn Unplugged.”

Lalu saya menjabarkan bahwa MTV Unplugged:
Korn (2007) itu adalah kaset terakhir yang saya beli karena
saat itu keadaannya kaset merupakan satu-satunya akses
terjangkau ke karya musisi yang kita sukai. Waktu itu
adalah suatu hari di tahun 2007 ketika saya dan kakak saya
,Stephan Gilang, melakukan perjalanan bulanan jajan kaset.
Kami tidak sadar bahwa itu menjadi perjalanan jajan kaset
yang terakhir kalinya. Toko kaset yang kami datangi waktu
itu adalah Buletin di Samirono. Tokonya tutup beberapa
waktu kemudian, berubah menjadi restoran Korea yang
juga tutup beberapa tahun kemudian. MTV Unpluggled:
Korn memperkenalkan The Cure kepada saya yang saat itu
sekedar tahu “Friday I'm in Love” dan “Love Song". Sebelum
membelinya, saya dan Mas Gilang begadang menonton
siarannya di MTV. Saya ingat menonton “Make Me Bad/In
Between Days” sambil mencengkeram ulu hati ketika Robert
Smith dan Jonathan Davis menyanyikan coda, “...Come back,
come back, come back why can't you see...” Dan seketika
itu saya berpikir saya harus punya kasetnya supaya lagu
tersebut bisa saya dengarkan berulang-ulang. Peristiwa di
saat seseorang terakhir kali melakukan sesuatu yang rutin,
seperti jajan kaset bulanan karena butuh mendengarkan
musik, mungkin bisa jadi cerita yang menarik.
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Mas Antariksa yang kebetulan lewat dapur Kunci
untuk bikin kopi juga menyukai ide itu. “kamu malah bisa
bikin tulisan yang menelusuri jejak sejak kapan kaset
berubah fungsi dari sebuah pemutar musik.” Ucapannya
membuat saya membayangkan berbagai kemungkinan
lagi. “Jadi aku wawancara beberapa temen gitu ya, tentang
terakhir kali mereka menyempatkan diri ke toko kaset untuk
beli kaset gitu? Maksudku, bukan beli kaset kemarin ini atau
dua minggu lalu, yang tujuan pembeliannya cuma sebagai
koleksi... namun karena benar-benar pemutar musik hanya
kaset. Gitu ya?” ujar saya sambil tiduran di bangku panjang
dapur, seperti sedang konsultasi psikologi.

Mas Antariksa dan Mas Bagoes mengiyakan ide saya
itu. Lebih lanjut, Mas Bagoes menambahi “Waktu ngobrol-
ngobrol sama penyiar radio lawas, mereka bilang jaman
dulu cara mereka siaran sangat repot. Bawa kaset banyak
banget, trus dipas-pasin pitanya pas lagu yang akan diputer.
Tapi ya memang itu satu-satunya cara untuk muter lagu.
Waktu sudah bisa memutar mp3, siaran jadi lebih mudah.”
Mencari tahu sejak kapan kaset dibeli namun tidak untuk
diputar sepertinya menarik. ‘Menelusuri Jejak’ terdengar
begitu heroik. Jadi demikianlah, tema untuk tulisan saya
adalah menelusuri jejak kapan kaset terakhir kali dibeli dan
digunakan sebagai satu-satunya alat pemutar musik. Saya
pun pulang membawa ide segar.

Sesampainya di rumah, saya menghadapi laptop
dengan perasaan kosong lagi. Semua ide terasa jayus.
Menelusuri jejak? Buat apa? Mau wawancara siapa? Berapa
orang? Apa nanti jadi menarik kalau cuma kumpulan
cerita orang tentang kapan terakhir mereka beli kaset? Di
mana thesisnya? Kalau sudah tahu titik di saat kaset tidak
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lagi didengarkan, lantas kita mau apa? Lagi-lagi itu sudut
pandang nostalgia. Tidak segar. Tidak baru. Membosankan.
Saya ingat di Kunci tadi sempat menyeletuk “Aku punya
tato kaset nih! Aku anaknya kaset banget!” Celetukan itu
langsung terasa mentah. Gisela anaknya mp3 dan YouTube
banget sebenernya. Akhirnya saya cuma bobok siang sambil
mendengarkan Polyester Embassy di YouTube, lalu pergi ke
Galeria untuk nonton Homegrown. Saya pikir, menulis bisa
besok, seharian.

Tapi hari Sabtu datang dan pergi. Saya hanya duduk
di kamar berjam-jam, mainan Butterscotch dan bikin lagu
sedih karena terpengaruh penampilan Polyester Embassy
kemarin malam. Saya sungguh sadar tidak bisa menulis di
hari Minggu esoknya, karena sudah janjian untuk foto-foto
sama Seahoarse. Kupikir, baiklah besok Senin akhir tenggat
tapi saya bisa seharian di rumah menulis dan menulis.
Mungkin saya memang procrastinator sejati, tipe yang dapat
ide ketika tenggat bukan lagi di depan mata namun sudah
menempel di hidung.

Maka hari Minggu datang dan pergi. Selama bersama
Seahoarse dan Aditya Adam, saya berusaha menekan
ketegangan familiar menjelang tenggat waktu tulisan ke
belakang kepala saya. Sesi foto itu selesai sore sesudah
maghrib. Seharusnya saya bisa saja menyuruh mereka
pulang lalu mendekam di kamar untuk menulis. Tetapi
menulis tidak seperti itu caranya. Kamu tidak bisa mengunci
dirimu di kamar, membuka lembar baru MS Word, dan
langsung mengetik selama tiga jam. Kamu butuh kata-kata
pertama untuk membuka paragrafmu. Kamu butuh kata-kata
kunci untuk menghubungkan sela di antara idemu. Kamu
butuh kalimat-kalimat jenius yang kamu selipkan di antara
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pokok bahasan sehingga argumenmu mengalir dengan enak,
seperti batu-batu halus di anak sungai yang membuat aliran
air bergemericik. Terlebih penting lagi, kamu butuh percaya.
Kamu harus percaya bahwa objek tulisanmu penting dan
sudut pandangmu menarik. Sejak awal saya sudah terjebak
pola pikir bahwa kaset adalah bahasan yang sempit dan
nostalgia adalah sudut pandang yang membosankan.
Tangan saya sudah gatal ingin mengetik, namun pikiran-
pikiran itu membunuh bakal cerita yang sudah kebelet ingin
meluncur dari ujung jari.

Selain itu, kamu harus merasa baik-baik saja
sendirian. Menulis adalah pekerjaan soliter karena kamu
bercengkerama hanya dengan pikiranmu. Jika kamu orang
yang tidak gampang kesepian saat sedang sendirian, kamu
bisa jadi penulis yang rajin. Sayangnya saya bukan orang
seperti itu. Terutama saat itu saya sedang tidak merasa
ingin sendirian setelah seharian gembira dengan teman-
teman. Saya akhirnya duduk bersandar di tembok kamar
bersama empat sahabat saya tersebut sambil menonton
hasil foto kami.

Tiba-tiba Fajar menelepon. “Sebentar, aku phonesex
dulu!” seru saya ke teman-teman seraya menepi ke sudut
rumah yang jauh. Katanya di Pontianak sedang hujan,
baguslah jadi kabut asapnya sudah menipis. Setelah
ngobrolin yang biasa (udah makan belom, makan pake apa,
udah eek belom) saya mengungkapkan kebingungan yang
saya rasakan perihal zine kaset ini. "Kayaknya udah kelar
banget nggak sih bahasannya. Kita beli kaset cuma buat
koleksi, cuma buat dipajang di kamar, dengerin lagunya
pake mp3."kata saya. “Coba deh kamu. Terakhir kali beli
kaset kapan?” Ternyata kesinisan saya tertepis karena
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terakhir kali dia membeli kaset adalah beberapa bulan yang
lalu, satu album The Calling lewat Indra Menus.

“Diputer nggak kasetnya?”

“Ya diputer."ujarnya. Kaset itu ia putar di tape deck,
tapi sayangnya “...pitanya nyangkut. Aku kira kasetnya yang
udah nggak bagus. Tapi aku coba pakai kaset MDAE juga
begitu. Kayaknya tape-ku yang rusak.”

Saya menjadi heran. Ternyata ada juga orang yang
akhir-akhir ini beli kaset untuk diputar dan didengarkan.
“Ada temenku yang masih sering beli kaset ya karena
emang punya playernya. Dia masih dengerin lagu pake
kaset. Beneran didengerin. Nggak buat hipster-hipsteran
gitu."katanya lagi. Menghubungkan tindakan mendengarkan
musik lewat kaset dengan citra hipster ini menarik juga.
Yang mana yang lebih hipster, beli kaset tapi mendengarkan
mp3 atau beli kaset dan mendengarkannya walau sekarang
sudah ada mp3? Sebenarnya apa sih definisi hipster? Lalu
kenapa orang malas dianggap hipster?

Ketika merujuk pada budaya kontemporer, kata
“hipster” memang memiliki makna peyoratif. Kata itu
merupakan label yang disematkan pada anak-anak muda
Milenial yang kerap memamerkan modal kultural mereka
lewat berbagai wadah sosial media. Makna kata “hipster”
dalam kepala saya malah terbentuk lewat karya-karya
satir seperti serial TV Portlandia dan akun instagram @
socalitybarbie. Dalam kepala saya, seorang hipster seakan-
akan memiliki kebutuhan untuk menjadi unik sekaligus
menjadi populer, namun usahanya tersebut malah
membuatnya terlihat janggal; seperti Spongebob di lagu
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“Ripped Pants”.

Mengkaji label yang tersemat pada para konsumen
kaset mungkin bisa jadi kajian identitas yang menarik, malah
bisa jadi judul skripsi. Malam itu setelah teman-teman
pulang, saya berbaring di kasur sambil memikirkan berbagai
tema yang berkelebat di kepala sambil mengira-ira yang

mana yang bisa dikerjakan dalam sehari.

Senin pagi tanggal 5 Oktober. Saya duduk di atas
kasur di kamar saya, dengan kaki selonjor ke lantai. Laptop
terbuka di atas flight case berisi efek-efek gitar milik
Maham. Memandang kosong lembaran MS Words di depan
mata.

ldentitas dan budaya konsumsi kaset? No good.
Dunia ini tidak terbagi antara hipster dan bukan hipster.
Ada orang yang memang mendengarkan kaset karena
suka, bukan karena kebutuhan akut ingin dianggap unik.
Lagipula, sekedar mendengarkan musik dari kaset tidak
akan membuatmu menjadi hipster. Saya yakin jika ada check
point indikasi level hipster, peneliti tidak akan mencentang
10% dari daftar indikator saat mewawancarai Fajar dan
temannya. Terlebih lagi, hidup akan menjadi sangat ribet
bagi kita generasi Milenial kalau apa pun yang kita lakukan
membuat kita tersemati label.

Sambil memikirkankannya, tanpa sadar kepala
saya sudah berada di atas lantai, kening tertempel di
permukaan keramik yang dingin. Kemudian saya bangkit
dari lantai dan menurunkan semua koleksi kaset saya dari
rak. Menebarkan koleksi-koleksi kaset tersebut di atas
lantai, saya mengelompokkannya berdasarkan tingkat
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favorit. Ada kompilasi SuperfFresh2 (2005), Wired-Up (2002)
yang dibelikan teman-teman SMP saya dulu sebagai kado
ulang tahun, kompilasi Modern Rock 2 (2002) yang menjadi
dasaran selera musik saya sekarang. Ada tiga album awal
SUM 41 yang saya beli juga waktu SMP dulu bersama satu
kaos Does This Look Infected yang menjadi harta paling
berharga waktu puber. Ada empat album Green Day yang
saya koleksi sebelum American Idiot keluar dan membuat
saya tidak suka Green Day lagi. Ada juga album pertama
Christina Aguilera, M2M, dan t.A.T.u yang saya anggap
menjadi contoh-contoh cewe keren waktu kecil dulu. Ada
Nevermind (1991) dan MTV Unplugged In New York (1994)
dari Nirvana. Ada Good Charlotte Young and Hopeless
(2002) yang saya hapal habis liriknya.

Hmmm... sepertinya menarik jika saya bikin timeline
perjalanan koleksi kaset dan pergerakan selera musik. Saya
langsung mengingat-ingat waktu saya tergila-gila Westlife
dulu. Waktu itu saya masih gadis kecil yang baru belajar
tentang fandom. Waktu itu saya anak kelas 4 SD naif, yang
merasa bahwa seseorang baru bisa utuh ketika menyukai
sesuatu secara total sampai bisa dilabeli dengan entitas
yang disukai tersebut. Saya berbagi kesukaan pada Westlife
dengan sepupu saya Gaby. Saya paling suka (kalo wota
mungkin istilahnya oshimen) sama Mark, sementara dia
paling suka sama Brian.

Menjadi penggemar Westlife garis keras mengajari
saya menyisihkan uang untuk membeli kaset original
sebagai penghargaan terhadap diri sendiri karena menyukai
sesuatu. Sekedar poster dan VCD bajakan tidak cukup.
Membeli kaset yang dicetak olenh Sony BMG adalah bukti
bahwa kami kami tulus dan sungguh-sungguh. Seperti anak
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SD lainnya, saya punya celengan plastik berbentuk ayam
untuk menabung uang receh. Saat Westlife merilis Coast
to Coast (2000), saya membedah celengan itu dan diantar
Mama Papa ke Disc Tarra di Mal Malioboro. Saya ingat saya
girang sekali saat itu, makan es krim cone di McDonalds
sambil memandangi kaset yang baru saja berhasil saya
beli. Akan tetapi Coast to Coast mengecewakan saya.
Mendengarkan album itu tidak membawa saya ke katarsis
yang diberikan oleh album Westlife (1999). Saya pun beralih
dari Westlife dan mulai mendengarkan musik-musik rock
pilihan Mas Gilang. Saya jadi malas diasosiasikan dengan
Westlife yang sama sekali tidak edgy, lalu membagikan
koleksi-koleksi memorabilia Westlife saya ke teman-teman.
Sepertinya menarik kalau saya mulai dengan Westlife,

lalu berjalan pelan-pelan membahas kaset-kaset lainnya.
Sambil memikirkannya, saya malah jadi menonton video-
video favorit yang saya tahu dari MTV 13 tahun yang lalu.
Di tengah-tengah menonton video klip The Used “Burried
Myself Alive”, saya pun tersadar. Tidaaaaak.... Saya terjebak
lagi dalam lingkaran sudut pandang nostalgia!

Senin pagi tanggal 5 Oktober. Saya duduk di atas
kasur di kamar saya, dengan kaki selonjor ke lantai. Laptop
terbuka di atas flight case berisi efek-efek gitar. Memandang
lembaran kosong MS Words. Saya pun melepas kacamata
dan berbaring tengkurap dengan kepala berdenyut.

*Terimakasih kepada Charlie Kaufman, penulis skenario film
Adaptation (2002).

Gisela Swaragita, musisi, penulis dan pengajar di Universitas
Sanata Dharma, Yogyakarta.
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Membuat daftar l'enl'ang hal-hal
yang l'ersembun&/ i 'balik
pendokumentasian kaset (Bagian 1)

Nuraini Juliastuti

Nuraini Juliastuti

Debu

Saya akan memulai dengan debu. Mungkin hal ini
akan terasa seperti sesuatu yang terlalu bisa diduga. Usaha
untuk mendiskusikan merawat, atau praktik-praktik lain
yang bisa dimasukkan ke dalam ‘perawatan’, akan meliput
juga diskusi tentang ‘tidak dirawat’, suatu keadaan sia-sia
yang disengaja. Dirawat dan disia-siakan, dua titik ekstrim,
diantara aspek-aspek ektrim lainnya, dalam spektrum
nasib sebuah benda. Selain secara umum dianggap
sebagai partikel-partikel kecil yang kotor, ia juga adalah
penanda dari praktik melupakan. Sesuatu yang dilupakan,
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disia-siakan, kurang dianggap berharga lagi, ditandai dari
banyaknya debu yang bertumpuk diatasnya.

Tetapi menyimpan sesuatu tidak selalu diikuti dengan
tindakan merawatnya. Alih-alih sebagai penanda utama
tindakan pengabaian, debu juga menunjukkan dimensi
lain dari praktik menyimpan. Kaset-kaset di rumah Pak |,
tempat dimana Y biasa membeli kaset-kaset untuk dikoleksi,
tersebar di rak-rak yang terdapat di teras dan ruang
tamunya. Teras rumah berukuran cukup luas. Terdapat
sebuah rak besar berwarna coklat di pojok kiri. Di pojok
kanan terdapat seperangkat meja dan kursi. Tidak ada pagar
tinggi di rumah itu. Pengunjung rumah bisa masuk begitu
saja, menginjakkan kakinya di teras, dan memandang rak
beserta seluruh isinya. Keterbukaan yang ditunjukkan oleh
rak dan seluruh isinya menimbulkan pertanyaan lanjutan
tentang keamanan—suatu aspek penting dalam praktik
koleksi apapun. Mengingat Pak | pertama-tama adalah
seorang pedagang, bukan kolektor, maka keterbukaan
itu bisa berarti usahanya untuk menunjukkan barang
dagangannya ke siapapun yang tertarik untuk membeli.

Sebagian besar tubuh rak itu berisi kaset. Berjajar di
bagian paling atas rak adalah rak-rak kecil berisi kaset-kaset
juga. Beberapa pemutar kaset tampak berjejal disela-sela
kaset. Semua hal yang ada di rak itu, juga rak itu sendiri,
berdebu. Lantai rumah juga berdebu. Bahwa kaset, pemutar
kaset, dan debu adalah hal-hal yang berlawanan bukannya
tidak disadari oleh Pak I. Tiap kali ada pengunjung atau
calon pembeli datang, ia akan mengambil sapu, dan mulai
menyapu, sambil mengucapkan semacam permintaan maaf
atas disimpannya hal-hal yang berlawanan itu di rumahnya.
Lalu Pak | mengambil selembar kain dan membersihkan
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kaset-kaset yang ada di depan saya. Berterima kasih, saya
lanjutkan kembali pengamatan saya atas kaset-kaset itu.
Saya usap bungkus plastik sebuah kaset. Meski sudah
dibersihkan, masih terasa jejak-jejak debu itu. Sebagai
suatu aktivitas, ‘tidak merawat’, seperti tampak dari keadaan
kaset-kaset di rumah Pak |, berlangsung dalam jangka waktu
tertentu yang bisa dilihat dari kedalaman lapisan debu di
tubuh kaset-kaset tersebut.

Ruang tamu berbentuk seperti huruf L yang terbalik.
Terdapat lemari dengan bentuk yang sama seperti yang
terdapat di teras di sana. Di balik lemari terdapat rak
panjang tertempel di dinding. Nyaris tak ada jarak antara
lemari dan rak itu. Keduanya seperti ditaruh begitu saja
dengan posisi nyaris menempel satu sama lain. Lemari itu
seperti menekan rak dan kaset-kaset yang berjajar di sana.
Untuk mengamati kaset-kaset yang ada di rak dinding itu,
diperlukan usaha keras untuk menarik dan membebaskan
kaset-kaset itu dari sana.

Saya melihat sebuah kaset dengan sampul menarik
di sana—berwarna merah-oranye dan biru, dilengkapi
dengan ilustrasi kepala seorang perempuan berambut
lebat. Terlukis di rambut itu, sehingga tampak tumpang-
tindih, adalah para pemain gitar, sepasang manusia yang
sedang menarik, dan gedung-gedung serta jalan-jalan yang
nyaris tak kelihatan (tersamar oleh warna gelap rambut).
Tertulis di sampul kaset adalah judul album yang sepertinya
bukan kata-kata Barat: Nhac Tre 2. Susah payah saya
mengambil kaset itu dari himpitan lemari, lalu saya buka
sampulnya. Tertulis di balik sampul, dengan tinta warna
biru, tulisan ini: "Utk Widi & Wido: Disertai cium sayang dari
Bapak di Vietnam. 17/6/74". Di balik debu, rak yang usang,
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dan lantai kotor, jika kita sudi menyediakan waktu untuk
memperhatikan semua timbunan kaset itu dengan seksama,
akan tergambar jejak-jejak persilangan manusia, ruang,
tempat, dan waktu serta segala potensi kesulitan untuk
merawat rasa sayang.

Kesadaran, saya tidak bisa mencari kata lain yang
lebih tepat dari 'kesadaran’, dari jejak-jejak sejarah sebuah
benda, begitu juga rasa kehilangan dan rasa-rasa lainnya,
sering datang secara tiba-tiba. Mungkin ‘kesadaran’ adalah
semacam gumpalan aneka rasa yang selama ini tertidur,
atau diam saja, dan menunggu datangnya suatu peristiwa,
atau sentakan tak terduga, yang membuatnya terbangun
dan menguasai tubuh dan pikiran. Kesadaran tentang
debu datang ketika saya duduk di teras depan rumah yang
disewa oleh Warning Magazine di Seturan. Berada di sana
untuk janji wawancara dengan T, saya tiba lebih awal dari
jam yang ditetapkan. Sambil menunggu waktu itu tiba, saya
mulai memperhatikan sekeliling. Siang terasa terik hari itu,
seperti hari-hari sebelumnya. Bak sampah di depan saya
nyaris penuh, sampahnya tumpah ruah. Pintu-pintu dibalik
punggung tertutup dan terkunci. Lantai tempat saya duduk
tampak tidak terlalu bersih; banyak debu melekat diatasnya.
Pepohonan yang ada di depan juga sangat membutuhkan
air; debu-debu melekat di daun-daun. Diantara banyak hal
yang saya tulis di catatan lapangan malam itu, ada kalimat
pendek ini: “Debu, debu, dan debu”. Memandang rumah itu
dari depan, ia tampak seperti sebuah rumah yang biasa.
la tampak teramat biasa; seperti tak ada sesuatu yang
penting sedang terjadi di rumah itu. Tetapi begitu masuk
kedalamnya, dan akhirnya bercakap-cakap dengan T, saya
tahu bahwa pemikiran-pemikiran baru sedang terus tumbuh
dan dirawat baik-baik di sana.
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Sebuah kaset, sebuah benda, di sebuah perlintasan waktu dan
peristiwa

Tidak bisa disangsikan bahwa kaset yang dikirim
dari Vietnam, entah di kota apa, oleh seorang bapak
untuk kedua anaknya, yang tinggal entah di kota apa di
Indonesia, adalah wujud kasih sayang orang tua kepada
anak-anaknya. Peristiwa-peristiwa macam apa yang dialami
oleh kaset itu sampai akhirnya harus berujung di rumah
Pak I, di tempat seorang penjual kaset bekas, jauh dari
kehangatan sebuah rumah dan keluarga? Dan kini ia berada
di tangan saya, tersimpan di rak besi di samping meja kerja
saya di Leiden, 11749,4 kilometer dari Yogyakarta, dan
8911,4 kilometer dari Hanoi (sambil berandai-andai bahwa
bapak tersebut dulu tinggal di Hanoi). Setelah melewati
perjalanan peristiwa tertentu, akhirnya kaset tersebut tiba
di tangan Pak |, ditaruh di rak yang terjepit sebuah rak
lain, sampai ada seseorang yang menganggapnya menarik,
lalu memungutnya, membelinya, membersihkan dan
menyimpannya.

Betapapun tampak diam suatu suatu kaset
atau piringan hitam, ia adalah sesuatu yang dinamis.
Sebelum berada di sebuah ruangan, menunggu sampai
ada seseorang datang dan membelinya, ia terlebih dulu
menjalani serangkaian perjalanan. Suatu hari di periode
riset lapangan saya yang berlangsung dari Agustus-
Desember 2014, saya mengikuti Y ke tempat-tempat yang
biasa dia tuju untuk mencari kaset. Kami pergi ke Pak N,
lalu Pak T, berakhir dengan Pak |. Ketiganya berlokasinya
di daerah selatan kota. Ketiga tempat tersebut mempunyai
karakter berbeda-beda, dan sama-sama sulit untuk
dikategorikan sebagai toko dalam pengertian yang umum—
sebuah gudang, sebuah rumah, dan kotak-kotak kardus
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yang terserak di sebuah kios bensin dan pompa ban. Di
hari-hari yang lain, dengan mengikuti rute belanja kaset
yang dijalankan secara rutin oleh Y, saya pergi ke pasar-
pasar yang diselenggarakan sesuai dengan siklus pasaran
di penanggalan Jawa—Pasar Pon di Godean, Pasar Legi di
Kotagede, juga Pasar Kliwon di Cebongan dan Bantul. Selain
di rumah, biasanya Pak | bisa dengan mudah dijumpai di
Pasar Kliwon di Bantul. Saat saya menuliskan hal ini, dan
mengingat perjalanan kami di hari itu, saya merasa seperti
tidak hanya mengikuti dinamika kehidupan para penjual
kaset bekas dan barang-barang bekas lainnya. Saya seperti
juga sedang mengikuti, dan ambil bagian, dalam perjalanan
hidup kaset-kaset itu.

Semua kaset-kaset yang saya ceritakan di sini berasal
dari tempat-tempat yang, meski punya beragam karakter,
bisa masuk dengan kategori sama: tempat jualan barang
bekas. Dan kaset-kaset itu bersirkulasi bersama-sama aneka
benda lainnya yang bisa dimasukkan ke dalam kategori:
barang bekas. Dimasukkan ke dalam kategori barang bekas,
mereka adalah benda-benda yang masa gunanya telah
berakhir. Mereka tak lagi diinginkan oleh para pemiliknya.
Cerita-cerita yang dihimpun dari para penjual kaset bekas
seputar bagaimana kaset-kaset tersebut didapatkan
mengungkapkan bahwa mereka didapatkan dari para
penjual barang bekas lain, anggota sebuah keluarga yang
memutuskan untuk merelakan, atau membuang, sebagian
barang yang selama ini berdiam di rumah mereka dengan
beragam alasan (dari keterbatasan tempat, kesulitan
merawat, sampai menilai mereka tidak mempunyai nilai
guna lagi). Lebih dari menyatakan proses mendapatkan
kaset-kaset tersebut dari pemilik asalnya atau orang-orang
lain sebagai buah transaksi ekonomi semata, ia dinyatakan
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dalam kata yang bisa diartikan secara sederhana sebagai
mendapatkan sesuatu seperti ‘entuk’, sebuah kata dalam
bahasa Jawa yang berarti mendapatkan. Tetapi ia sekaligus
seperti mengungkapkan potensi keberuntungan dari
mendapatkan sesuatu. Keberuntungan mendapatkan kaset-
kaset yang dianggap bagus yang masih berupa potensi.
Karena ia ditempatkan seperti sesuatu yang tak terduga. la
mungkin akan didapatkan—jika terbukti ada banyak hal di
dalam tas atau kardus berisi kaset yang dibeli. Mungkin juga
keberuntungan itu tidak ada.

Aksesibilitas kaset

Bahwa kaset merupakan bentuk teknologi musik paling
besar, dalam wujud bekas, yang kutemui di Yogyakarta,
menurut saya menunjukkan karakter kaset sebagai materi
musik yang mempunyai aksesibilitas relatif lebih tinggi.
Terutama jika ia dibandingkan dengan teknologi musik lain
yang saat ini sama-sama tidak lagi banyak diproduksi dan
digunakan seperti piringan hitam. Meskipun tentu saja

ada banyak peristiwa dan peluang dimana para penjual
mendapatkan materi piringan hitam untuk dijual, tetapi
dengan pertimbangan bahwa piringan hitam akan lebih sulit
untuk dijual, maka para pedagang barang bekas—terutama
yang berfokus kepada kaset—akan tetap bertahan dengan
kaset sebagai materi utama jualan. Juga bagi para kolektor
kaset, meskipun terdapat banyak peristiwa dan peluang
untuk mendapatkan piringan hitam, mereka akan menolak
dengan alasan ketiadaan pemutar piringan hitam.

Penilaian

Dari barang bekas, sesuatu yang tak lagi diinginkan, lantas
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menjadi salah satu benda koleksi, sebuah kaset mengalami
proses penilaian. Segenap usaha yang dikeluarkan oleh
seorang kolektor, atau penggemar musik, untuk menemukan
para pedagang yang darinya pasokan materi koleksi
didapatkan, menurut saya merupakan langkah pertama
dari penilaian. Penemuan atas materi-materi kaset yang
berharga, berikut nama-nama pedagangnya, adalah
pengetahuan berharga yang tidak mudah dibagi kepada
orang lain. Ketika seorang kolektor kaset dihadapkan
dengan tumpukan kaset-kaset didepannya, maka ia akan
menjalankan langkah lanjutan penilaian yang meliputi
kurang lebih praktik pemilahan dan kurasi. Bagaimana
praktik pemilahan dan kurasi ini biasanya berjalan, akan
saya tuliskan di bagian selanjutnya dari tulisan ini.

Nuraini Juliastuti adalah salah satu pendiri KUNCI Cultural Studies
Center. Saat ini ia adalah juga kandidat PhD di Institute of Cultural
Anthropology and Developmental Sociology, Universiteit Leiden.
Beberapa kata kunci yang sedang dikembangkannya di proyek
disertasinya adalah musik, teknologqi, partisipasi, dan infrastruktur
budaya di Jawa.
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"We like to consume”

Interview dengan Noel Meek | End of the Alphabet Records
Interview, teks dan foto oleh :

Noel Meek

Dalam rangkaian East Asia, Noel Meek mendatangi Jepang
dan Indonesia. Yogyakarta merupakan kota terakhir

di Indonesia yang disinggahi. Setelah menyelesaikan
pertunjukan di Rooftop UAD, Noel Meek menyempatkan
untuk melakukan sesi wawancara, berikut adalah
petikannya;

1. Tell us about yourself

My name is Noel Meek, | come from Wellington New
Zealand, My musical history, | start as a vocalist, improvising,
like a free improve groups like a Kombo Session here (Kombo
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Session / jam session organized by Jimmy Mahardhika of Sick
Seek Six). And doing noise vocals, after that then im trying

to do an electronic music, because if you doing noise/ vocal
improvising you've got to have a really strong voice, you have
to practice everyday, | have been there.

2. Tell us about your tour in Indonesia

Well | choose indonesia because | have friend, he come
twice to Indonesia and he said it was great. Then | try to
contact Indra Menus (Relamati Records/To Die) and we talk
about Compilation. Indonesian Noise Music, and | get in touch
with him and | explain that | run label and | ask him can |
put the Indonesian Noise music on tape. And | heard lot about
Jogja scene, | mean jogja noise scene, and | heard about Jogja
Noise Bombing, | was really curious, you guys plays outdoor
and do illegal gigs or something like that.
It's a good trip, only one week | found very interesting that
every city have noise scene, and that it is really noise not other
experimental music so much. But here its quite stright down
the line, there is also punk and hardcore thing but that’s also
interesting, and why the world has coming and get interested in
Indonesia for the noise scene because you guys really serious
doing just one thing

I m going to Lokananta. The compilation was made
there as well, casette culture never seem to die here, im not
here longer to say much about it, but I've seen tape everywhere
specially from hardcore/punk, there is so many tapes around.
Which is In New Zealand hardcore/punk scene is not so much
documented on tape specially right now, but there was big
period when its all documented on tape
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.

3. End Of The Alphabet Records is yours. What inspired
you to build your own record label ?

| Start a label because in New Zealand there are really good

record label but (not) for noise and experimental music.

There is a record label and after 10 - 20 years they stop the

operation and then no label releases noise, local experimental

noise music. So | thought its time for me to start a label to
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release my music or my friends music. Now it's easy if you put
it on digital, you put it on Bandcamp just do the download
and its done. But where | sit, | discover that some (type) the
people really like to buy tape (or cd) and they download too as
well. They put the music on their iphone or computer but they
also like the tape to put on the shelves. So its like something.
Its really surprise me how popular the tape (casette tape) and
we selling out tape, we do a lathe cut too and its selling out
too even faster. | don’t see a replacement or anything here,
because people are willing to download as well as they buy
tape, people likes both of it. There is a lot of different reason,
people like a different sound, analog sound, | use tape on my
own music right now because | like analog sound even | do the
digital stuff too. The tape is kind a soften | think it's the main
thing. People likes tape, cd even scratch, when you drop a
harddrive full of mp3s and it’s fucked up. If you drop the tape
it can still be played and | drop it all of the time in my gigs and
I can still play it.

4. The meaning of casette today. Its only trend or what?

I have no idea, Mp3s and digital file have reached its
point. It depends on technology, when the technology stays
where it is now, we still have to download digital files like right
now, and the tape still popular because its still sound different
and they totally different thing. Its like downloading movie and
than going to the cinema | like doing both. [ like stealing movie
from the internet and | like cinema big screen too. | think it’s
the same thing with tapes right now Even if you can download
everything people are still buying more and more tapes, people
likes to have everything. We like to consume.

Taufig Aribowo, penggiat musik dan pemilik netlabel
"Mindblasting Records"”, Yogyakarta.
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Sulfur Dan Kaset

Interview Dengan Sulfur
Interview dan teks oleh: Taufig Aribowo

Sulfur

Sulfur duo drone/noise asal Yogyakarta, salah satu nama
yang kerap disebut di kancah musik noise/experimental.
Aroma drone, ambient dan atmosfer yang kelam identik
dengan penampilan mereka. Dari aktivitas dan karya yang
mereka hasilkan Sulfur pernah menjadi pembuka untuk
Launching Album Rabu “Renjana” dan menjadi salah satu
performers pada acara Record Store Day 2015. Di tahun
yang sama pula Sulfur, lewat Evil Prevails Records merilis
album dalam bentuk kaset tape. Berikut adalah petikan
obrolannya,
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1. Ceritakan tentang Sulfur

Sulfur terbentuk tahun 2013, setelah kami Sodadosa
( Krisna ) dan Menstrual Synthdrone (Woro) melakukan
kolaborasi pada Jogja Noise Bombing event di Kedai Kebun
Forum. Kolaborasi tersebut berupa susunan suara yang
dihasilkan dengan analog synth, berpadu kontras dengan
tekstur kasar yang diolah dari bermacam sumber suara akustik
dan rangkaian efek pedal distorsi. Kegemaran kami pada hal-
hal yang berbau spiritual dan kekaguman kami pada kekuatan
alam menjadi inspirasi dalam karya yang kami hasilkan.

2. Di tahun 2015 ini Sulfur mengeluarkan karya audio,
mengapa memilih kaset sebagai medianya ?

Tidak ada alasan khusus pada pemilihan media kaset.
Pada saat itu Robert dari Evil Prevail Productions ( Record
label analog cult dari Yogyakarta) menawari kami untuk
merilis EP pertama kami yang berjudul “Plague”. Menurut saya
pribadi kaset memiliki nilai koleksi dan nostalgia. Sound yang
dihasilkan pun memiliki rasa yang berbeda dengan media
digital.

3. Dalam proses produksi, mulai dari perekaman sampai
duplikasi bisa diceritakan prosesnya ?

Kami melakukan record dalam track-track yang terpisah, lalu
kami gabungkan sesuai tema dan komposisi yang kami mau.
Lalu kami mixing dan mastering. Proses ini memakan waktu
kurang lebih 1 bulan. File yang telah fix kami kirimkan kepada
Robert (Evi Prevail Records) untuk diduplikasi pada kaset.

4. 2 tahun belakangan ini kaset menjadi trend lagi, banyak
band merilis materi materi musiknya dalam bentuk kaset
bagaimana menurut kalian ?

Menurut kami, itu adalah sesuatu yang bagus.Terlepas
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dari trend atau tidaknya, kaset memiliki banyak keistimewaan.
Dari sound yang dihasilkan, dan perawatan yang tidak terlalu
susah apabila dibandingkan dengan compact disc. Kaset lebih
tahan lama, dan sangat collectible.

5. Di wilayah musik noise/experimental sendiri menurut
pengetahuan kalian seperti apa sih rilisan rilisan yang
dihasilkan (baik digital download atau rilisan fisik) entah itu di
indonesia dan di luar negeri secara komparatif

Tidak jauh berbeda, meskipun trend kaset di skena luar
sudah lebih dulu ada. Mungkin yang membedakan adalah
disana lebih banyak tersedia jasa duplikasi yang lebih akrab
dengan jenis musik eksperimental dan noise. Sehingga output
yang dihasilkan menjadi lebih baik melalui proses mastering
yang mereka kuasai. Karena setahu saya musik eksperimental
dan noise sering menemui kesulitan apabila harus diduplikasi
pada media analog. Kesulitan itu berupa tekstur yang
terkompres, detil frekwensi yang hilang, dan sebagainya. Selain
itu di luar negeri tersedia material kaset blank yang beragam,
dengan variasi warna yang menarik itu juga nilai lebih.

6. Scene noise/experimental di Indonesia sendiri gimana
sih sebenarnya saat ini ?

Dalam 2-3 tahun belakangan ini cukup memiliki
perkembangan yang bagus, banyaknya nama-nama baru
cukup memberi keragaman yang layak diapresiasi.

7. Dari sekian banyak rilisan fisik berupa kaset dan cd

(R/Pro) diwilayah musik noise/experimental adakah yang

kalian rekomendasikan untuk penikmat musik ini ?
Tentunya ada, khusus untuk rilisan fisik kami

merekomendasikan

- V/A Indonesian Drone Compilation
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- V/A Hard Panning (Harsh Noise compilation)

- Jason Crummer - Disqualifier

- Prurient - Cocaine Death

- Crown of Bone & Burial Ground - Hellraiser A Tribute
Collaboration

- Tourette - Brulle Mon Ame, Broie Mon Corps, Remodele-
Moi A L'image D'un Chien

Sumber foto :
1. Jogja Noise Bombing
2. Kanaltigapuluh.info

Taufig Aribowo, penggiat musik dan pemilik netlabel
"Mindblasting Records"”, Yogyakarta.
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"Saya membuat film ini ga pengen di
sanjung dan di elu Iukan

Interview dengan Hera Maryani (Oath)
Interview dan teks oleh: Taufig Aribowo

Hera Maryani (Oath)
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Hera Maryani dikenal sebagai salah satu personil dari
Oath band beraliran Sludge Core / Crust / Punk dari
Bandung. Beberapa waktu yang lalu bersama band nya
mendatangi Yogyakarta dalam rangkaian mini tournya
dan bermain bersama Bastardizer dan Sewercide. Dari
beberapa postingan di Facebook diketahui bahwa Hera
Maryani ini sedang berkonsentrasi dalam pembuatan film
dokumenter “Ini Scene Kami Juga”. Film yang nantinya
akan bercerita tentang perempuan dalam skena Hardcore/
Punk di Indonesia. Berikut ini adalah sedikit hasil obrolan
bersamanya

1. Hai Hera bagaimana kabar Oath sekarang ?

Hai.. kabar Oath sangat baik, semua sedang disibukan
dengan kegiatan sehari-harinya. Kerja, nongkrong, ngeband
serta melakukan project-project sampingan masing-masing.
Oath saat ini sedang menabung materi lagu untuk membuat
album di tahun 2016. Karena bikin album adalah hal yang
ditunggu-tunggu oleh Oath. Setelah 3 tahun jalan kayanya
tahun 2016 pas untuk Oath merayakan ulang tahun yang ke
4 melalui cara membuat album. Karena setelah 3 tahun ini
Oath sendiri baru mengeluarkan 5 rilisan yaitu 4 kaset dan 1
cd yang kebanyakan adalah EP dan split saja. Nah, kayanya
bakal lebih greget dan ngebulss kalau Oath punya album full
length-nya plus dengan line up terbaru. Sebenernya kita sudah
merekam 2 lagu baru dengan line up terbaru ini, Cuma 2 lagu
itu rencananya dibikin split juga, tapi prosesnya tambah molor
Karena nungguin si band lain yang diajak split belum juga
selesai.
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2. Dari beberapa postinganmu di facebook, kamu
menginformasikan tentang aktivitas pembuatan film
dokumenter “Ini Scene Kami Juga" bisa diceritakan tentang hal
ini.

lya, jadi beberapa hari ini lagi semangat-semangatnya
memposting kegiatan atau hal apa aja yang berkaitan
dengan film dokumenter saya yang diberi judul Ini Scene
Kami Juga! Di Facebook atau Instagram. Lagi pengenalan aja,
atau bisa dikatakan lagi promosi dan memberitahu bahwa
saya lagi bikin film dokumenter loh... karena Facebook dan
Instagram adalah salah satu media yang menurut saya cukup
berpengaruh ya untuk promosi hehe. Nyari yang gratisan dan
sederhana aja sih, yang penting bisa berbagi informasinya aja
dulu.

3. Apa yang membuatmu tertarik dan terinspirasi dengan
membuat film dokumenter ini, dan mengapa menurutmu hal ini
penting

Film dokumenter Ini Scene Kami Juga! Dibuat karena
awalnya memang saya lihat kok perempuan-perempuan yang
aktif di skena DIY HC/Punk kita tuh cuma dikit ya? Kok teman-
teman laki-lakinya seakan tidak mendukung perempuan untuk
aktif di skena punk itu sendiri. Meskipun ada perempuan
di salah satu skena, teman-teman lelakinya kok ga pernah
memberitakan tentang perempuan ya? Nah, dari banyaknya
pertanyaan yang ada dikepala saya akhirnya kepikiran
bahwa perempuan di skena DIY HC/Punk kita itu eksklusif (ini
pendapat saya sendiri ya). Eksklusif dalam arti sayang banget
kalau mereka ini, para perempuan hebat ini yang sangat
membantu di skena kita ini ga ada yang dokumentasiin.
Dari situ langsung kepikiran kenapa ga saya aja yang
dokumentasiin mereka? Kalau nunggu orang lain kan ga tau
ada yang minat atau ga, bahkan mungkin belum ada yang
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kepikiran juga.

Film yang sempat istirahat proses pengerjaannya
selama 1 tahun ini akhirnya dilanjutkan pada bulan September
tahun 2015 ini karena semakin hari saya terus-terusan mikirin
gimana caranya saya membuat film dokumenter ini biar jalan
lagi. Dan juga melihat perkembangan skena kita tentunya,
dimana para perempuan yang aktif semakin sedikit dan
diantara mereka menyerah sama komunitas ini. Kan sedih aja
gitu hehe!

Teman-teman perempuannya semakin tidak terlihat diantara
berjuta-juta teman lelaki yang aktif ini. Karena perempuan ini
minor banget. Nah dari situ timbul keinginan yang lebih gede
ngelanjutin film ini. Penting memberitahu semuanya bahwa
skena ini, komunitas ini sebenernya milik kita juga. Milik kita
para perempuan yang mungkin ga keliatan karena jumlah

kita sedikit, tapi kita ada. Kita masih semangat memberikan
kontribusi untuk komunitas DIY HC/Punk ini. Ga hanya datang
ke satu show, mabok, macarin laki-laki di komunitas, megangin
tas cowoknya kalau lagi moshing aja. Kita juga memiliki
komunitas ini, kita mempunyai peran penting yang sama untuk
membuat komunitas ini menjadi nyaman. Karena yang saya
garis bawahi adalah laki-laki dimanapun itu di komunitas ini
masih belum mendukung kami, masih belum mengerti bahwa
kami sama dengan mereka, ingin menjadikan komunitas ini
sebagai rumah, sebagai wadah untuk berkreatifitas, sebagai
tempat dimana kita ga merasa takut dengan hal apapun
dengan yang terjadi di mayoritas masyarakat pada umumnya.

Tapi, ya itu hal-hal diatas itu belum kita temukan di komunitas

ini, bagaimana kita tidak merasa nyaman berada disini,
kenapa beberapa teman-teman perempuan akhirnya menyerah
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atau berhenti aktif dalam komunitas ini. Itu kan semua perlu
dipertanyakan, dan melalui film ini saya harap ga hanya
teman-teman laki-laki saja, semua teman-teman yang merasa
komunitas ini adalah tempat yang tepat bagi kita, harus saling
ngedukung satu sama lain. Jangan saling bikin ga nyaman.
Dan ini adalah waktunya kita rebut kembali space kita para
perempuan di komunitas ini.

4. Apakah ini film dokumenter pertamamu ?

Yup, ini film dokumenter pertamaku. Sebelumnya sih
cuma ngerekam-rekam gitu aja, cuma ngerekam apa yang
membuat saya tertarik misalkan ngerekam live bandnya si
A, B, Catau D. dan yang terakhir itu ngerekamin Tersanjung
13 pas main di Grind Fest Bandung 2 tahun lalu. Karena itu
adalah sejarah. TS 13 ga pernah main di Bandung soalnya
haha. Jadi sayang banget kalau ga ada dokumentasinya.
Meskipun ngerekamnya dengan alat yang ala kadarnya. Tapi
pas kemarinan liat di Youtube udah 1K lebih viewnya. Berarti
menunjukan dokumentasi dalam bentuk video memang
masih sangat penting. Dan kebetulan saya paling seneng
dokumentasiin lewat video daripada gambar. Karena ga jago
foto juga sih sebenernya haha. Kan kalau video tinggal rekam
dan cari posisi yang asik trus udah deh rekam langsung. Hasil
akhirnya tinggal edit-edit dikit lalu langsung bisa post di
youtube atau di sosmed lainnya.

5. Apa saja kesulitan dalam membuat film dokumenter "
Ini Scene Kami Juga" baik itu hal teknis atau hal yang lain ?

Kesulitan terbesar yaitu adalah mencari waktu yang
tepat dan peluang, disamping itu dana, alat, dan sumber daya
yang memang ga mendukung. Beberapa kali ada peluang pergi
ke satu kota dimana saya ingin mewawancarai narasumber
tapi malah narasumbernya ga bisa karena sedang diluar kota.

58



Zine Jogja Record Store Club 2015

Pernah ada teman perempuan yang akan jadi narasumber
mau datang ke Bandung, saya malah ga dapat pinjeman
kamera. Karena dari pas awal-awal bikin film ini saya ga
punya kamera pocket, atau kamera digital sama sekali. Chaos
banget deh situasinya haha. Sampai akhirnya yang pertama
itu di pinfjemin sama Dinda Advena, salah satu narasumber

di film ini juga. Trus pakai kameranyanya Fransis Feransis

dan punyanya Arif Susilo.Pokonya dimana ada kamera yang
terbaik ya disitu pasti langsung dipakai. Sampai pada akhirnya
bulan September 2015 ini teman serumah saya, Dzikry Puji
Gustina (Zy) meminjamkan kameranya untuk saya melakukan
interview ulang narasumber yang dulu awal banget hanya
pake kamera pocket saja.

Masalah lain datang setelah memutuskan interview
ulang beberapa narasumber dengan kamera yang lebih
bagus, malah narasumbernya sedang di luar negeri. Ada 2
orang narasumber akhirnya sepakat untuk merekam sendiri
dan semua pertanyaannya dikirim melalui email. Kebayang
kan susahnya mencari waktu yang tepat ini. Karena semua
narasumber sudah dipilih dan saya ga mau diubah-ubah. Jadi
bagaimanapun juga harus dapet interview sama mereka ini.

Lalu teknisnya adalah kesulitan dana dan sumber
daya manusianya itu. Karena ga punya uang banyak dan
ga bisa sewa atau minta tolong sama teman yang jago edit,
akhirnya ngedit video masih nyoba sendiri. Dan karena saya
ga ada basic sekolah broadcasting dan semacamnya saya
harus bener-bener belajar ngedit. Lumayan juga sih jadi tau
seberapa besar kesulitan editing video, jadi tau dan bisa
menghargai kenapa orang-orang yang jago ngedit video bisa
minta upah yang tinggi, karena ya emang sulit gila prosesnya.
Ngabisin energi besar walaupun kalau dilihat cuma duduk dan
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mantengin komputer doang.Tapi broooo kalau udah buntu ga
bisa mikir ya harus berhenti sampai dapat mood lagi dan bisa
mikir seger lagi.

6. Sebagai sutradara/film maker, ngeband juga, film yang
kamu buat ini dekat dengan keseharian, hasil seperti apa sih
yang kamu harapkan nantinya?

Harapannya ga muluk-muluk. Cuma ingin teman-teman
semua tau aja kegiatan para perempuan ini, bagaimana
isu-isu di skena DIY HC/Punk ini mempengaruhi kehidupan
sehari-hari mereka, bagaimana perasaan mereka merasakan
menjadi seorang perempuan di antara banyaknya laki-laki
di komunitas ini. Supaya semua orang yang menonton film
ini bahwa akhirnya mendapat hidayah (:D) bahwa laki-laki
berperan besar juga untuk membuat semua perempuan ini
berhak mendapatkan kenyamanan, keinginan yang sama
persis dengan laki-laki. Dan ingin memberitahu kepada teman-
teman perempuan lainnya bahwa komunitas kita ini juga
sebenarnya ga menakutkan banget, ga jelek banget seperti apa
yang orang tua kita pikirkan.

7. Dari referensi yang kamu miliki, sudah terpikirkah
nantinya musik atau soundtrack, music score dalam Ffilm mu
nantinya?

Kalau soal soundtrack sih masih dalam tahap
pemilihan, tapi yang diutamakan adalah memasukan lagu
band si narasumber (jika memang dia bermain band) dan
lagu-lagu dari band DIY HC/Punk Indonesia yang berpesonilkan
perempuan dan khususnya memegang vocal di bandnya.
Karena yang pertama di dengar adalah suara dulu kan baru
musiknya. Lebih pengen isi filmnya, soundtrack musiknya dan
semuanya menunjukan ke perempuannya, biar jadi bahan
untuk mendukung tentang film ini sendiri.
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8. Tantangan terberat apakah yang kamu rasakan dalam
pembuatan film ini?

Tantangan yang paling besar gimana menghadapi
respon dari film ini sebenernya. Yang masih belum tau
bakal gimana apa kata mereka yang nanti nonton. Tapi
dari sekarang saya mau beritahu bahwa kualitas film ini ga
sebagus film-film dokumenter yang kalian lihat di scene luar
negeri, jadi buang jauh-jauh ekspektasi kalian tentang film
berkualitas bagus. Orang-orang didalam film ini udah pasti
keren banget, apa yang mereka sampaikan udah pasti bagus
banget, tapi kan itu menurut saya sendiri. Hasil akhirnya
terserah kalian, saya membuat film ini ga pengen di sanjung
dan di elu-elukan atau diapainlah. Tujuan saya dari awal,
hanya ingin membuat sesuatu untuk komunitas yang saya
cintai ini, karena saya banyak sekali waktu untuk perempuan
di komunitas ini dan mungkin hanya ini yang bisa saya beri
untuk mereka. Bahwa saya selalu ada untuk mereka. Walau
terkadang perempuan itu menutup batas untuk membuat
saya mengenal lebih jauh sosok mereka. Mereka sendiri yang
enggan mengenal saya karena mungkin masih banyak teman
perempuan menilai perempuan satu sama lainnya saling
berlomba, bukan saling membuka, membuat dan mendukung
ruang satu sama lainnya.

Sumber foto : Hera Maryani Instagram

Taufig Aribowo, penggiat musik dan pemilik netlabel
"Mindblasting Records", Yogyakarta.
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