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Semacam 
Pengantar: 
Berbagi 
Bunyi,
Berbagi 
Cerita
Maigezine berasal dari dua kata: ‘maige’ 
dan ‘zine’. 'Maige' kosa kata Manggarai 
yang mengandung arti ‘ajakan’, 
sedangkan ‘zine’ adalah singkatan 
dari 'magazine' yang dituturkan dalam 
Bahasa Inggris dari bahasa German yang 
berarti majalah, buletin, jurnal, review 
dan lain serupa itu.  Maige-zine dari dua 
kata yang digabungkan agar menyerupai 
kata Maga-zine. (Penjelasan tentang 
Maigezine itu sendiri selengkapnya baca 
Edisi 02, Oktober 2019)

Edisi perdana Maigezine 
hanya menyalin dan memuat 

kembali narasi dalam video 
yang didokumentasikan dari 
sebuah kegiatan pendermaan di 
momen ramadan, Juni 2019 lalu 
ke dalam terbitan tulisan. Cara 
itu mulanya hanya mengujicoba 
mendokumentasikan kegiatan 
kita sendiri kedalam bentuk 
tertulis.

Kemungkinan untuk membuat 
Maigezine barangkali dapat berkali-
kali terjadi bilamana membawanya 
dalam serupa buletin, konsep majalah 
atau terbitan-terbitan berkala dari 
kebanyakan yang ada. Rupanya itu 
bisa diupayakan meski dalam proses 
pencarian bentuk. Itupun kembali 
diterbitkan berselang selama empat 
bulan untuk edisi keduanya.

Meski yang diharapkan Maigezine 
sebetulnya dapat terbit dalam dua 
bulan sekali. Kelihatannya, konsistensi 
waktu penerbitannya seperti itu 
masih dalam kedambaan. Maigezine 
tampaknya belum menemukan cara 
yang “disiplin” agar dapat dimuat 
dalam waktunya yang tetap. Begitu 
pula dalam terbitannya, memang 
tidak berangkat dari tema-tema 

Dok. oleh Irfan Seraja
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yang ditentukan. Apa yang dimuat 
di dalamnya tampak acak dan 
penuh dalam penyusaian aktivitas 
dari kegiatan oleh inisiatif individu 
maupun teman-teman di komunitas.

Edisi ketiganya serupa dengan edisi 
kedua yakni membantu merekam 
apa-apa yang terjangkau saja. Dari 
membantu mendokumentasikan 
secara tertulis kegiatan teman, 
kolektifitas kerja dan kegemaran di 
dalamnya.

Ketiga edisi ini memang menjangkau 
pada hal-hal yang kelihatannya amat 
kecil dan jangkauannya amat dekat, 
semacam upaya membicarakan 
sendiri apa yang dikerjakannya 
secara mandiri atau dengan kata lain 
perihal independensi di dalamnya. 
Meskipun sempat juga disebut 
sebagai ajang berkarya dan arena 
belajar bersama.

Secara tak terduga, edisi 
keempatnya lantas membawa 
Maigezine dalam terbitan khusus. 
Edisi Khusus yang dimaksudkan 
memungkinkan mendekati terbitan 
yang agak tematik. Tetapi, justru 
lebih kelihatan diuntungkan 
dengan aktivitas yang spesifik 
yang kebetulan terjadi sebab 
kegemaran segelintir teman di 

musik. Maka itu, agaknya yang mudah 
terdokumentasikan justru apa yang 
terjadi dekat-dekat ini.

Maigezine Edisi Khusus: Bagi Bunyi, Bagi 
Cerita merupakan pokok pembicaraan 
dalam edisinya yang keempat, yang 
sesungguh disambut dari kegiatan dan 
aktivitas, respons, rekam ingatan hingga 
angan-angan kita di musik, atau apa saja 
yang terjangkau yang kita tampakkan 
melalui kegemaran sekalipun adalah 
hobi atau bahkan beririsan dengan 
pekerjaan.

Yang utama bagi Maigezine sebagai 
peralatan kerja untuk membicarakan 
apa yang kita alami. Hanyalah salah 
satu cara dari ragam pendekatan untuk 
merekam pengetahuan melalui proses 
dari pengalaman biasa kita sehari-hari.

Lagi pula, agaknya, merekam 
kegemaran di musik biasanya akan turut 
membicarakan manusia-manusianya, 
konteks dan situasi atau apa-apa saja 
yang bertalian ada di dalamnya yang 
mungkin dapat berkembang namun 
sebagai sesuatu yang dapat dipelajari.

Salam berbagi bunyi dan cerita! 

Waenahi, 22 April 2020     
 Aden Firman
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Apa
Daya Bunyi 
Dari Bengkel 
Kayu Yang 
Berdebu?
“Kita terlalu banyak membangun 
dinding dan tidak cukup banyak 
jembatan“

— Isaac Newton

Foto oleh Yayat Afrizhal

VIDEOGE LIVE SESSIONS

Lantaran Musik Hibah berkali-
kali tertunda sejak Juli 2019, 

kegiatan itu lantas meretas menjadi 
Videoge Live Studio Session pada 
tiga bulan berikutnya. Musik Hibah 
hanya menuai ekspektasi. Bahwa 
membangun apresiasi seni yang 
terkandung di dalamnya cenderung 
altruistis. Padahal inisiasi itu muncul 
justru untuk melayani kebutuhan 
diri kita sendiri. Sebab dari suka 
musik maka diadakanlah sesuatu 
baginya.
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Sebagaimana kegiatan lainnya. 
Tenaga, waktu dan berpikir demi 
kegiatan ini rupanya belum cukup 
membawa Musik Hibah benar-
benar terjadi. Sudah biasa jika 
ada kendala teknis. Biasa pula 
kegiatan begini membutuhkan 
biaya. Keterlibatan lain pihak dalam 
berbagi keperluan agar kegiatan 
itu dapat hidup dari dukungan, apa 
lagi. Ataukah kegiatan semacam itu 
memang belumlah siap dibikin.

Tapi, setidaknya ide Musik Hibah 
sudah pernah ada. Demikian 
memancing ide-ide lain mungkin 
dapat mekar. Walaupun ide 
itu sudah ada tapi, beride saja 
kelihatanya belumlah cukup. 
Kadang kala kita perlu membikin 
peristiwanya untuk merayakan 
idenya itu.

Musik Hibah merupakan 
pertunjukan musik yang 
diagendakan secara berkala 
sebagai kegiatan serta apresiasi 
yang diharapkan sekaligus kegiatan 
penggalangan dana dalam rangka 
pengadaan sound system dan alat 
musik untuk dimanfaatkan oleh 
perkumpulan inisiatif untuk sesuatu 
yang mungkin berkelanjutan 
diadakan.

Perkumpulan yang saya maksudkan 
adalah dari Rumah Lukis Kampoeng 
Air, Videoge House, Komunitas 
Unusually dan segelintir inisiatif 
individu. Sayangnya, ketimbang 
Musik Hibah tak sempat jua 
digelar, lantas bentuknya pun 
berkembang menjadi kegiatan yang 
lebih ramping melalui live music 
dan recording yang diinisiasi oleh 
Videoge.

Sejak Juli e-flyer Musik Hibah telah terbit di media sosial. 
Selebaran daring di atas adalah publikasi terakhir yang 
hampir diluncurkan kembali. (Artwork: Maigezine)
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Sesi perdana live music dan 
recording dikemas dalam terbitan 
video. Nama proyeknya, Videoge 
Live Studio Session dengan 
menampilkan solo gitar dari 
Redra Ramadhan. Ia mengubah 
lagu “Hanya Rindu”-nya Admesh 
Kamaleng menjadi instrumen gitar 
untuk sesi perdana.

Tetapi, dalam mewujudkan sesi 
kedua, proyek musik ini mengalami 
kerenggangan jadwal penerbitan 
videonya selama tiga bulanan 
sebab kepatuhan kepada konsep. 
Yakni menyajikan video musik 

hanya bagi karya dari musisi timur 
Indonesia. Tetapi, cara itu tampak 
muskil kembali ditampilkan 
dalam bentuk aransemen untuk 
instrumental gitar yang mestinya 
terbit dua kali dalam sebulan.

Untungnya proyek musik 
itu kembali terjadi. Sempat 
kembali dibicarakan lagi namun 
memberinya nama yang baru. 
Rupanya hanya mengalami sedikit 
perubahan nama dari "Videoge Live 
Studio Session" menjadi "Videoge 
Live Sessions" yang disingat VLS 
berkat buah obrolan bersama Yayat 
Afrizhal, sekaligus belakangan 
“menodongnya” sebagai project 
manager.

Bagi Yayat, dalam penyajian VLS 
dicobakan dengan cara yang biasa 
saja yakni menampilkan musik 
apapun menyesuaikan sumbangsih 
para penampil jika konsep itu 
kelihatan bagong.

VLS merupakan salah satu proyek 
berseri oleh Videoge yakni sesi 
perekaman langsung audio dan 
video musik dari penampil yang 
kebetulan adalah teman, juga 
teman dari teman yang ikut 
bersumbangsih.

Bagi Yayat Afrizhal, 
dalam penyajian 
Videoge Live 
Sessions dicobakan 
dengan cara 
yang biasa saja, 
menampilkan 
musik apapun 
menyesuaikan 
sumbangsih para 
penampil jika konsep 
itu kelihatan bagong.
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Video musik VLS ini diterbitkan di 
kanal Youtube dan dipublikasikan 
oleh Maigezine. Namun cenderung 
yang ditampilkan adalah lagu-
lagu yang di-cover. Belum ada 
yang menampilkan karya sendiri. 
Rasanya memang itu menjadi cara 
termudah menyajikan sumbangan 
penampilan dan kegemaran kita 
di musik. Meski sesungguhnya 
di antara yang tampil sudah 
memiliki karya lagu dan garapan 
instrumental yang diciptakan 
sendiri.

Intens bertemu Yayat Afrizhal 
terjadi ketika saya ikut bergabung 
bersama homeband yang 
dibentuknya bersama Olik dan 
Dobbie Jacson. Kelompok akustik 
yang dibentuknya sejak 2016 yang 
nama bandnya adalah inisial dari 
nama ketiganya: Y.O.D Acoustik. 
Band yang bahkan dibentuk 
sebab dari momentum peresmian 
nama lama untuk peluncuran dari 
tampilan baru dari sebuah restoran 
di Jalan Soekarno Hatta, kurang 
sedikit letaknya di antara Kampung 
Cempa dan Kampung Tengah.

Untungnya, di luar dari reguler 
band itu, obrolan bersama kae Yayat 
yang bertaut dengan kegemaran 

main musik atau membincangkan 
kemungkinan membikin sesuatu 
yang kecil dari kegemaran itu 
memang lebih cenderung terjadi 
ketika nongkrong biasa sehari-hari.

Saya tidak pernah membayangkan 
kelak akan bertemu dan melakukan 
sesuatu bersamanya melalui 
kegemaran yang sama. Namun 
dalam ingatan saya, terkait hobi 
di musik,  Yayat memang sempat 
merintis usaha penyewaan studio 
musik yang diberinama Eighty Five 
di salah satu ruangan di begkel kayu 
di Langka Kabe yang juga adalah 
rumahnya sejak 2010 di pasca 
pernikahannya.

Mesti keberadaan Eighty Five hanya 
sebentar, persis selama dua tahun, 
namun saya belakangan makin 
sering melihat alat-alat musik 
bekas dari studionya itu rupanya 
masih diletakkan di atas sofa ruang 
tamu dan di gudang rumahnya. 
Sayangnya hanya tersisa bass, gitar 
elektrik dan sebuah speaker aktif.

Untungnya, kini di salah satu sisi 
dinding luar ruangan studionya 
lantas menjadi latar artistik dalam 
menggelar Videoge Live Sessions di 
antara mesin ketam, mesin potong 
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beserta tumpukan kayu, meja, 
kursi, lemari, dan sejenisnya itu 
yang sedang dalam pengerjaan di 
sana.

Kata kae Yayat, dinding itu sampai 
hari ini nyaris tak banyak yang 
berubah. Debu yang melekat dari 
serbuk kayu dan jaring laba-laba 
yang menempel dinding bengkel 
pekarangan rumahnya juga 
kelihatannya tak dibersihkan dalam 
waktu yang cukup lama. Namun 
beberapa hari saya menuliskan 
catatan ini bengkel kayu itu 

rupanya dalam perbaikan lantai dan 
dinding, juga serbuk kayu dan debu 
yang sedikit dibersihkan setelah 
ada banjir akibat hujan.

Saya masih ingat betul isi obrolan 
singkat sempat terjadi bersamanya 
ketika suatu hari, sekiranya 
sembilanan tahun yang lalu ketika 
berada di dalam studio. Mungkin 
kae Yayat sudah lupa obrolan 
sekilas itu. Ketika saya bersama 
tiga orang teman yang patungan 
untuk menyewa studio selama 
satu jam dari sebagian sisa uang 
jajan. Tak saya ingat persis apa 
yang membuat obrolan singkat itu 
tiba-tiba terjadi. Tetapi Ia sempat 

Suasana live music & recording Videoge Live Sessions 
di bengkel kayu Rukun Jaya, jalan Langka Kabe, Wae 
Kelambu. (Foto: Aden Firman)
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punya mimpi untuk membikin 
festival musik di kampung halaman. 
Namun cita-cita itu tampak tak 
kunjung jua hingga hari ini.

Saya baru mengerti bahwa agaknya 
gairah semacam itu hanyalah 
bentuk nuraga untuk mengajak 
teman-teman di lingkungannya 
yang suka dengan musik demi 
merasakan ruang ekspresi bersama-
sama atau mungkin setidaknya 
hobi di musik itu dapat tersalurkan. 
Agaknya begitu. Mungkin 
kedambaan seperti itu datang tidak 
dalam bentuk festival musik tetapi 
justru datang dalam bentuk yang 
lain yakni justru sesuatu yang kecil 
dan terjangkau.

Apa yang saya dengar dari obrolan 
intim bersamanya kerap Ia akui 
bahwa keterampilan bermain alat 
musiknya justru pas-pasan. Tapi, 
kegemaran di musik kelihatannya 
terawat baginya hingga berusia 
jelang kepala empat—yang 
begini-begini juga kadangkala jadi 
gentusan bagi saya secara personal 
untuk tetap menggemari musik di 
kampung.

Di masa lalu, sejak merantau dan 
sekolah menengah pertama ke 

Makassar tahun 1999. Rupanya 
Ia tinggal di lingkungan dengan 
anak-anak muda yang gemar 
pula dengan musik. Mungkin hobi 
musik kae Yayat kian terpapar 
dari sana. Tetangganya sebagian 
besar adalah anak-anak band 
yang suka memainkan lagu-lagu 
bergenre rock. Sempat pula ikut 
tampil reguler di salah satu hotel di 
Jalan Sultan Hasanuddin bersama 
homeband di sana. Tampak gecul 
juga sebab sempat mengikuti audisi 
pencarian bakat atas dorongan 
seorang vokalis yang usianya lebih 
tua darinya ialah teman bergaul 
sehari-harinya.

Singkatnya, sebelas tahun 
diperantauan namun membawanya 
kembali pulang kampung dan justru 
merintis usaha penyewaan studio 
musik untuk beberapa saat.

Setahuku pernah ada juga satu dua 
penyewaan studio sebelumnya di 
sebuah ruko dekat lampu merah di 
sebelah kanan jalan menuju Bandar 
Udara dan rumah serupa kios yang 
dindingnya kelihatan ditutupi dari 
papan-papan tua di pinggir jalan 
lingkungan Sernaru. Namun yang 
ingin saya bilang—bagiku atau 
mungkin bagi kita di masa itu 
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bahwa memiliki satu set alat musik 
band lengkap dengan ruangan 
kedap suara (ataupun tidak kedap 
suara) adalah sesuatu yang amat 
mewah sebab kelangkaannya di 
“kampung” Labuan Bajo.

Hal itu, bagi masa bulug saya, 
keberadaan studio musik itu adalah 
ruang ekspresi terbaik yang sadar 
atau pun tidak, kelihatannya ingin 
sekali kita alami seperti  remaja 
yang menggebu-gebu—mungkin 

Keberadaan sedikitnya studio di 
masa itu setidaknya, bagi saya, 
adalah semacam keberuntungan. 
Maksud saya, untung saja 
mengalami dan sempat bermain 
alat musik di dalam sebuah studio 
(semi) kedap suara sementara 
di tengah keterbatasan akses 
dalam banyak hal. Terutama, yang 
sepertinya jadi yang terpenting, 
adalah kehadiran studio musik 
di kampung menjadi “efek 
samping” yang sedikitnya tampak 

memengaruhi perjalanan dan 
kegemeran saya main gitar—
semacam sesuatu dari masa lalu 
yang agaknya memengaruhi pribadi 
saya hingga hari ini. Padahal di 

Live music di suatu malam di bulan Februari 2019 di 
salah satu kafe di Labuan Bajo. (Foto: Aden Firman)

juga sebagian kita berfikir hal yang 
serupa tentang ini.



10 BAGI BUNYI BAGI CERITA

sepanjang dekade tahun yang 
sama, di tempat-tempat lain 
seperti kota-kota besar atau 
daerah yang kebetulan lebih dulu 
diuntungkan menjadi tumbuh 
justru lebih lebar jangkauan dan 
terpapar manfaatnya dari akses 
internet yang marak sekali untuk 
menggali referensinya.

Namun kenyataan hari ini 
sekaligus menjadi situasinya, 
yang kita “miliki” soal ruang 
pertunjukan atau ruang ekspresi 
musik di kota wisata kita ini ialah 
apa yang menjadi alasan kita ingin 
menikmatinya, salah satunya 
yang cukup intens yakni dengan 
cara mengunjungi beberapa 
kafe atau bar, lounge, dan hotel 
sebagai hiburannya. Agaknya itu 
sementara cukup membuat kita 
tampak terjelak. Semoga saya 
keliru.

Di tempat seperti itu intensitas 
dan ruang pertunjukan musik 
agaknya cenderung menonjol 
terjadi. Setidaknya tiap jelang 
akhir pekan atau dalam waktu 
yang berkala. Ruang pertunjukan 
yang saya maksudkan adalah 
termasuk macam rupa penunjang 
yang tersedia di dalamnya. Dari 

set panggung, lighting, sound system, 
penonton dan lain sebagianya. 
Meski tidak semua tempat memiliki 
itu, namun satu-dua ruang ekspresi 
musik agaknya dapat kita sebut 
penting keberadaannya sebagai 
salah satu ruang penyaluran 
ekspresi musik. Meskipun hanya 
ruang tampil bagi kelompok musik 
sebagai hiburan kepada pengunjung 
setempat dan wisatawan namun 
menjadi salah satu cara juga untuk 
mencukupi kebutuhan finansial di 
tengah macam-macam pekerjaan di 
dunia kepariwisataan setempat.

Kesayuan dan sekaligus menjadi 
keberuntungannya, penunjang 
pertunjukan atau ruang ekspresi 
musik seperti panggung, lighting, 
sound system yang mendingan, 
kehadiran penonton dan penunjang 
lainnya tidak lebih banyak bisa kita 
temui daripada event yang digelar 
oleh perusahaan tertentu dan 
pemerintah. Akibatnya, kita bahkan 
dapat menemui pula kegiatan musik 
yang memang segmennya amat kecil 
lantas dapat terjadi di mana saja. 
Daya bunyi berdentum dari sebuah 
bengkel kayu hanyalah misal yang 
datang dari segelintir orang yang 
menggemari musik di kota ini. 
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VIDEOGE LIVE SESSIONS
merupakan seri 
audio-visual dari 
Videoge yang menyajikan 
pertunjukan musik 
sekaligus live 
recording atas urunan 
dari kolektif pertemanan 
yang gemar musik dan 
videografi.



Videoge Live Sessions #1:
Hanya Rindu - Andmesh Kamaleng
(Guitar Instrumental Redra Ramadhan)
4:09 menit

Videoge Live Sessions #2:
"The Reason" - Hoobastank (Cover)

04:01 menit

Videoge Live Sessions #3:
"Always with You, Always with Me " 
- Joe Satriani (Guitar Instrumental)

03:55 menit

Videoge Live Sessions #4:
"Love of My Life" - Queen (Cover)
03:47 menit

Videoge Live Sessions #4:
"Karena Kutahu Engkau Begitu" 
- Andre Hehanussa (Cover)
03:46 menit

Videoge Live Sessions #4:
"Fix You" - Coldplay (Cover)

06:08 menit

Videoge Live Sessions #5:
"Wherever You Will Go" - The Calling (Cover) 
 "Andai" - Gigi (Cover)
04:53 menit
05:59 menit

Videoge Live Sessions #6:
"Here Without You" - 3 Doors Down 
(Cover)
04:11 menit



Videoge Live Sessions #4:
"Karena Kutahu Engkau Begitu" 
- Andre Hehanussa (Cover)
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Kisah 
Sekawanan 
Remaja dan 
Sekelompok 
Musik di 
“Kota Baru”
Catatan ini sempat terbit di Floresmuda 
(Dot) Com dan dimuat kembali di blog 
Adenafirman (Dot) Wordpress (Dot) 
Com pada Februari 2018 dan tulisan ini 
mengalami sedikit pembaharuan isi.

INGATAN KOLEKTIF

Bagaimana bisa kelompok 
musik dengan lagu-lagu 

ciptaannya sendiri bahkan 
tidak pernah mereka bawakan 
ke atas pentas? Cerita ini 
barangkali bisa menjadi 
pertautannya.

Persis di penghujung tahun 2007, 
sekelompok kawanan remaja 
tingkat sekolah menengah atas 
dengan penuh percaya diri lantas 
membuat sebuah band.

Dokumentasi pribadi di suatu acara di Hotel Pelangi (2011). Foto ini disematkan ke 
dalam tulisan semata kebutuhan mengindahkan dan tidak tersedianya dokumentasi 
dari tulisan ini. Namun beberapa lagu yang dibicarakan dalam tulisan ini akan ikut 
diterbitkan dengan "berat hari" di www.soundcloud.com/adenafirman
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Dengan sebuah harapan 
masa remaja ‘kampung’ yang 
sesungguhnya, mungkin mereka 
sadari bahwa kelompok musik yang 
mereka buat merupakan band yang 
bahkan sama sekali tidak akan 
membawakan lagu-lagu mereka di 
atas panggung pentas.

Penyebabnya barangkali bisa 
jadi atau bisa juga tidak datang 
dengan alasan yang ini; karena 
band yang mereka bikin ini ada di 
‘kampung’—sesungguhnya saya 
hanya ingin bilang, persoalan yang 
mungkin semua orang tahu bahwa 
keterjangkauan atas akses kita dan 
kesempatan apresiasi yang terbatas 
adalah persoalan yang kerap 
menjadi kenyataan untuk sebuah 
daerah yang baru ingin tumbuh 
misalnya Labuan Bajo. Sebuah 
kota baru di ujung barat Pulau 
Flores adalah 'kampung' yang saya 
maksud.

Tempat aku sedari kecil diasuh 
dan dibesarkan kedua orang 
tuaku—saya akan mencoba 
menyebut 'kota' untuk kata ganti 
tempat 'Labuan Bajo' walau pun 
terus terang saja, saya merasa 
masih belum terbiasa menyebut 
kata keterangan 'kota' yang 

disematkan di depannya, meskipun 
sebagaimana secara administratif 
memanglah 'ibu kota' kabupaten.

Yang saya tahu, di masa lalu kita 
('masa lalu' yang saya maksudkan 
adalah rentang waktu sembilan 
tahun dari tahun 2000-an) 
setidaknya ada empat kesempatan 
apresiasi yang mungkin dapat 
dijangkau dan barangkali sudi untuk 
disebutkan sebagai panggung 
untuk remaja di kota kecil kita ini. 

Pertama, di hajatan 17 Agustus yang 
digelar pemerintah di pelataran 
kantor bupati setiap tahunnya.

Di hajatan seperti itu Anda akan 
mudah bertemu dengan ratusan 
anak dari berbagai sekolah dan 
tingkatan. Lengkap juga dengan 
para guru serta barisan para 
pegawai dinas pemerintah yang 
akan bubar barisannya usai upacara 
bendera. Biasanya sebagian 
dari barisan upacara itu akan 
ikut bergabung bersama warga 
setempat (saya kira bahkan warga 
dari Labuan Bajo dan sekitarnya) 
sengaja berdatangan hanya untuk 
menonton item-item penampilan 
atraksi dan seni yang disuguhkan.
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Situasi semacam itu lumayan 
menggairahkan sebagai ajang 
unjuk gigi melalui atraksi dan seni. 
Barangkali Anda atau pun secara 
berkelompok dapat mendaftarkan 
diri terlebih dahulu bila ingin 
menjadi peserta penampil untuk 
menunjukkan karya-karyamu di 
acara semacam ini. Kami pernah 
mencobanya meski pun melalui 
pertunjukan tatap muka: teatrikal 
dan rampak perkusi. Kami 
yang saya maksudkan adalah 
sekelompok mahasiswa rantau 
yang mudik untuk berlibur (Baca: 
Katalog "Mencari Kemerdekaan di 
Hari Kemerdekaan" di https://issuu.
com/maigezine/stacks).

Panggung apresiasi yang kedua, 
temuilah kesempatan itu dalam 
ajang Musabaqah Tilawatil Qur’an.

Setidaknya kawan bermusik 
Anda bisa diajak untuk mewakili 
kampung atau RT/RW-mu untuk 
membawakan lagu-lagu kasidah 
yang biasanya dimentori para guru 
mengaji atau bisa juga menemani 
langsung kemunitas ibu-ibu 
pengajian yang gemar menyanyi.

Panggung semacam inilah yang 

rupanya mempertemukan pemain 
gitar dan pemain drum dengan 
‘remaja kampung’ yang membuat 
kelompok musik dengan nama 
yang aneh: Aksesoris Band.

Panggung ketiga adalah arena 
bermain musik yang paling mudah 
dijangkau. Anda hanya menyewa 
tempat dan alat musik di studio 
musik bersama-sama.

Setidaknya cara ini bisa berguna 
untuk menyalurkan kesenangan 
bermusik Anda bersama kawan satu 
band.

Bila uang ternyata tak cukup untuk 
menyewa studio, biasa kita akan 
mencoba dengan cara patungan. 
Kadang bila alat instrumen kurang, 
bermain ganti-gantian tetap saja 
menyenangkan—di masa lalu, 
ada dua studio yang saya ketahui; 
lokasi pertama sebuah gedung 
mirip toko di sebelah kanan jalan 
raya setelah beberapa meter dari 
lampu merah menuju bandar 
udara dan yang kedua; sebuah 
ruang yang dihimpit mebel dan 
toko persis di perempatan Langka 
Kabe (nama studio saya sempat 
lupa dan mengira studio ini tidak 
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memiliki nama ketika tulisan 
ini diluncurkan. Belakangan 
saya baru tahu namanya adalah 
studio Eighty Five).

Berikutnya, panggung musik di 
salah satu bar yang cukup tua di 
pesisir utara kota yakni Paradise 
Bar Labuan Bajo.

Saya pernah membayangkan 
bagaimana bisa bermain di 
tempat ini. Meski belum pernah 
menemukan kesempatan 
itu. Remaja seperti saya akan 
merasa itu keren sekali. Pikiran 
itu muncul belakangan setelah 
kakak dari pemain keyboard dari 
kelompok musik kami pernah 
menjadi basis untuk homeband 
di tempat itu. 

Di suatu waktu, masih di 
masa lalu, setelah bermain 
di acara lomba musik akustik 
yang digelar oleh sekelompok 
tim sukses (acara menjelang 
Pilkada), seorang drummer 
yang saya ketahui berasal 
dari bar itu tiba-tiba muncul 
dari arah penonton. Ia datang 
menghampiri salah satu dari 
kami dan menawarkan hal yang 
membuat saya iri. Rupanya dia 

dan band-nya membutuhkan seorang 
pemain keyboard.

Saya tahu betul kawan saya ini lumayan 
alim hanya untuk menolak tawaran itu 
lantaran bila setiap pekan usai tampil, 
dia akan membawa pulang beberapa 
botol bir ke rumah yang bisa jadi itu 
terlarang untuk keluarga yang religius. 
Kendati pun saya dan dia tahu kalau 
skill bermain musik kami memanglah 
pas-pasan.

Seperti yang saya duga, kesempatan 
itu benar-benar hanyalah sebuah 
tawaran.

Bar itu memang menggoda. Panggung 
dan pencahayaan panggungnya juga 
instrumen musik beserta perangkat 
pertunjukan yang tersedia menjadi 
barang yang sempat saya anggap 
mewah. Pikiran itu menjadi ekslusif 
sebab perangkat musik (instrumen 
gitar dan bass elektrik, drum dan sound 
system) serta pendukung pertunjukan 
live music yang saya tahu di masa lalu 
hanya ada di tempat seperti itu di 
Labuan Bajo.

Anda dapat bermain di tempat 
semacam itu bila memang Anda atau 
kelompok musikmu dapat menirukan 
lagu-lagu berbahasa Inggris. Bermain 



20 BAGI BUNYI BAGI CERITA

dengan persis seperti dalam kaset 
yang tersebar yang semua orang 
akan tahu bila Anda ketahuan 
berimprovisasi. Walaupun yang saya 
ketahui bahwa lagu-lagu berbahasa 
Indonesia dan lokal amat langka 
terdengar dari pengeras suara 
yang terpancar bila saya sedang 
nongkrong di lokasi yang dekat 
dengan bar itu. Mungkin sebab tamu 
mereka yang berkunjung bukan 
hanya pelancong lokal melainkan 
melayani wisatawan asing.

Suara musik yang dimainkan kadang 
dapat Anda dengar saat malam di 
setiap akhir pekan yang terpancar 
dari puncak bukit di tepi pantai di 
mana bar itu berdiri. Lagu-lagu 
regge sudah seringkali terdengar.

Di masa sekarang ini mungkin bisa 
menjadi pengeculiannya. Lagu-
lagu dari Ivan Nestorman dengan 
berjudul “Mogi” yang amat populer 
itu misalnya.

Bagi saya, bunyi-bunyian khas 
Flores yang disuguhkan melalui 
lagu-lagunya, agaknya memberikan 
pengalaman mendengar dan 
bernyanyi kita yang terasa berbeda 
dengan lagu-lagu lokal yang biasa 
kita dengarkan. Jangan-jangan 

ciutan “Salam Neo Tradisi” yang 
diunggah 31 Januari 2017 melalui 
akun twitter (@nestornation) untuk 
penggemar Ivan Nestorman ini bisa 
jadi penanda bahwa bunyi-bunyian 
masa lalu yang kita kenal memang 
telah ‘terbarukan’.

Apakah bukan hanya saya saja yang 
merasa bahwa bila memainkan lagu 
“Mogi” itu seperti meningkatkan 
kepercayaan diri saat menyanyikan 
lagu dengan bahasa sendiri. Bagi 
saya itu terasa akrab sebab lantaran 
lahir dan dibesarkan di daratan 
Flores. Meski sesungguhnya saya 
tidak mengetahui seutuhnya arti dan 
terjemahan syair lagu itu.

Padahal Ivan telah berkiprah di dunia 
musik bahkan sekira 20 tahun lalu. 
Selain belakangan, secara tidak 
sengaja, sebetulnya lebih sering 
saya berkunjung ke akun media 
sosialnya dan menemukan videonya 
di Yutube, musisi jazz papan atas 
nasional yang tampak akrab bermain 
musik bersamanya. Begitu juga Ia 
yang di kenal sebagai “Seniman 
unik dari Flores” yang membawa 
musik ciptaannya ke panggung 
Internasional. Tapi, lagu-lagunya 
bahkan seperti baru saja tiba di telinga 
kita.



21

Edisi 04, April 2020 | ISSUU #04

BAGI BUNYI BAGI CERITA

Sependek yang saya tahu. 
Demikian kini kabar gembiranya 
ialah perangkat-perangkat dan 
kesempatan belajar, sekiranya 
untuk menemukan pengalaman 
apresiasi serta bercebur diri 
dalam belajar bersama, berbagi 
dan berkelindan bahkan mudah 
dijumpai di arena belajar komunitas 
orang muda di kota kecil kita ini.

Atau tidak menjadi pengecualian 
juga bila mengikuti ritme “kids 
jaman now,” bahwa Anda 
dapat menerima manfaat dari 
perangkat teknologi dan media 
internet sebagai alat bantu 
untuk mendapatkan bagaimana 
menjangkau dan menyodorkan 
kesenangan Anda.

Tetapi, bagaimana bila kesempatan 
semacam itu hanya tersedia di 
masa kini?

Tunggu dulu. Di masa lalu, 
kelompok musik kawanan ‘remaja 
kampung’ itu rupanya berencana 
merekam lagu-lagu mereka sendiri 
ke dalam kaset pita kosong yang 
didapatkan di sebuah toko kecil 
aneka elektronik Toko Tanjung 
di Gunung Laiba di batas Utara 
Kampung Air.

Mereka seperti tampak serius 
dengan band yang mereka bikin. 
Sekira empat atau lima lagu 
berhasil mereka rekam dengan 
audio tape milik salah satu dari 
mereka. Lagu-lagu yang berisi tema 
kasih sayang yang amat galau, 
remaja yang tampak dirundung 
kasmaran.

Setelah tamat sekolah, mereka 
jatuh pada pilihan kuliah. Itu berarti 
memutuskan untuk meninggalkan 
kampung halaman—di kabupaten 
kami belum ada kampus atau 
institusi pendidikan setingkat itu; 
kabar yang beradar baru akan 
dirintis sebuah kampus dengan 
menggunakan citra komodo 
sebagai nama universitas.

Sementara masih tak ada pilihan 
lain. Bila ingin kuliah berarti 
meninggalkan kampung halaman. 
Dengan begitu, band yang 
dibikin benar-benar hanyalah 
semata sebuah kesempatan dan 
kesenangan yang menghiasi masa 
remaja mereka bersama lagu-
lagu kasmaran ciptaannya sendiri 
yang bahkan tak pernah sampai di 
telinga para pendengar. 
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Kawan 
Yang Terus 
Mendentum-
kan Bunyi
Catatan ini sudah pernah dimuat 
di blog Adenafirman (Dot) 
Wordpress (Dot) Com pada Juli 
2018.

Dok. Drumband MAN MABAR

INGATAN KOLEKTIF

Ketika di sekolah menengah 
ke atas, saya pernah 

merasa sangat yakin sekali 
bahwa bila seleksi untuk 
menjadi kelompok pemain 
drumband sekolah akan 
berpendar juga di tangan 
orang ini; dia-lah Siswanto 
Gunawan. Mengapa begitu? 
Bacalah paragraf berikut!
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Dia teman saya sedari kecil. Setahu 
saya sejak sekolah dasar, dia 
adalah bocah yang pendiam dan 
bahkan jarang sekali bercengkrama 
bersama teman kelasnya yang lain.
Begitu juga sudah termasuk saya.

Kebetulan, kami memang berada 
dalam kelas belajar yang sama 
sampai kami menyelesaikan 
sekolah dasar. Tapi, justru menjadi 
sangat akrab untuk tahun-tahun 
berikutnya.

Bermain dalam kelompok 
drumband belumlah pernah 
terbayangkan bagi bocah seumuran 
itu. Apalagi alat dan kesempatan 
mendengar dan melihat langsung 
pertunjukan gemuruh bunyi 
drumband ataupun kombinasi 
musik semacam itu tidaklah pernah 
mengisi “pengetahuan mendengar” 
di masa kecil. Jangankanlah lagi 
alat musik lainnya yang memanglah 
betul langka wujudnya. Kecuali, 
Anda ingin membaca paragraf 
selanjutnya.

Setelah selesai sekolah dasar, 
kami justru bertemu lagi di sekolah 
lanjutan tingkat pertama, SMPN 
1 Komodo. Namun kami terpisah 
saja ruang kelas. Dengan begitu, 

peluang untuk menjadi sahabat 
karib belumlah begitu terjadi. 
Akibatnya, perihal tentang dirinya 
hanya tampil menjadi “kejutan” 
bagi saya sendiri dalam paragraf-
paragraf yang berisi masa lalu ini.

Saya tidak pernah mengira dia bisa 
bermain gitar, sehingga dia menjadi 
salah satu nama yang sering 
disebut-sebut ketika pelajaran 
Muatan Lokal (Mulok) yang 
dihantarkan guru kami yang berdiri 
membawa pelajaran itu di depan 
kelas.

Dia bahkan menjadi salah satu 
siswa yang diberangkatkan ke 
ibu kota provinsi untuk satu event 
yang digelar khusus untuk sekolah 
setingkat itu. Mereka menjadi duta 
sekolah untuk pertunjukan musik 
lokal dan lagu lawas yang sudah 
diaransemen dengan gaya tersendiri 
untuk ditampilkan di Kupang. 
Sedang saya hanya ingin bermain 
bola kaki bersama tim kelas.

Mendapatkan kesempatan macam 
begitu amat keren bagi seumuran 
itu, kegiatan yang bisa jadi idaman-
lah. Orang tua bisa dibuat bangga. 
Tapi saya tidak tahu kalau sekarang, 
ya.
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Setahuku, memang dia salah satu 
nama yang bisa bermain gitar yang 
cukup diandalkan di sekolah. Dia 
gemar bermain gitar hanya dengan 
satu demi satu sentuhan nada saja, 
maksud saya dia suka sekali melodi. 
Tapi, sambil bernyanyi. Sering 
sekali saya temui dia memetik 
gitar dengan gaya semacam itu. 
Kepalanya juga sedikit dia angkat, 
tapi seakan sambil melihat sesuatu 
yang nan jauh di ufuk. Ini seperti 
berlagak pamer saat bernyanyi, 
tapi bukan, rupanya itu teknik dia 
mengambil nafas.

Menyanyi dengan sebuah gitar 
saja bagi saya tampak menawan, 
mendingan diiringi sentuhan manis 
dengan akor-akor yang biasa 
saja. Tapi, cara menikmati musik 
semacam dia itu menjadi terasa 
aneh saja bagi saya yang sementara 
itu baru belajar memainkan gitar.

Di sekolah yang dulu, siswa-siswi 
diuntungkan boleh membawa 
gitar ke ruangan kelas bila di hari 
tertentu mendapatakan giliran 
mata pelajaran Mulok. Ini bisa 
menjadi alasan yang saya kira 
menyenangkan bagi setiap peserta 
belajar yang ingin membawa dan 
jika punya alat musik sendiri.

Ketika jam istirahat belajar sudah 
tiba. Jeda yang singkat itu menjadi 
kesenangan lain bagi siapa saja di 
antara para peserta belajar yang 
membawa alat musik ke sekolah. 
Begitu juga dia yang sering saya 
amati duduk bermain gitar di bawah 
pohon di halaman sekolah bersama 
teman-teman perempuan di kelasnya. 
Di dalam kelasnya memang lebih 
banyak jumlah siswi dibanding siswa.

Sampai di sini, cerita tentang dirinya 
dan drumband tidaklah bisa saya 
ceritakan. Yah, memang tidak ada 
cerita untuk itu di masa SMP. Lantas 
mengapa dia bisa membangun 
kepercayaan sekolah mengasuh dan 
membawa marching band sekolah 
hingga kini? Sampai di sini, saya harap 
Anda tak ingin meloncat ke cerita 
masa kini dulu.

Kalau saya tidak salah ingat, 
pengetahuan langsung mengenali 
drumband itu, saat kita duduk di 
bangku sekolah lanjutan tingkat 
pertama. Ketika saya hanya baru 
mengenal akor dasar gitar dan 
cara meniup suling yang terbuat 
dari plastik, juga  saat saya lebih 
cenderung suka bermain sepak bola 
dalam perlombaan sekolah antar 
kelas.
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Di situlah dentuman bunyi 
drumband pertama saya dengar. 
Kombinasi tabuhan yang kompak 
terpancar dari tentangga sekolah 
kita yang dekat, SMK ST. Ingatius 
Loyola Labuan Bajo. Yakni 
Lingkungan sekolah di seberang 
jalan yang dikenal memiliki fasilitas 
belajar yang memadai. Adalah 
penampil drumband pertama yang 
kita ketahui. Bila bunyi bergemuruh 
lagi di kala sore, maka pertanda 
latihan mereka sedang digelar 
kembali. Pemandangan itu sering 
terdengar katika kelas belajar sore 
ataupun jadwal pertanian (kerja 
bakti untuk membersihkan sekolah) 
diadakan lagi.

Tak ada imajinasi drumband untuk 
jenjang usia remaja kami. Gitar 
akustik standar masih menjadi 

satu-satunya alat musik yang bisa 
disentuh dan dipelajari diantara 
teman-teman yang beruntung 
sudah memilikinya.

Di kesempatan belajar mengasah 
daya kreasinya, saya menyaksikan 
permainan gitarnya kian hari makin 
“gagah” saja. Sementara di dalam 
lubuk hati saya, ingin pula untuk 
terus melatih permainan gitar saya 
di mana dia-lah yang sempat saya 
anggap rival bermainan gitar.

Terus terang saja, saat itu saya tak 
ingin pula ketinggalan cara darinya. 
Begitu gairah jenjang usia remaja 
saya “membakar” keinginan itu. 
Walaupun kesenangan bermain 
gitar lantas membawa kami 
untuk bersama membikin sebuah 
kelompok musik. Itu terjadi di 
tahun pertama sekolah menengah 
ke atas, sekolah yang kini menjadi 
tempat dia menggawangi dan 
mengasuh ide-ide garapannya ke 
dalam kombinasi musik yang terus 
diperbaharuinya.

Ketika bersekolah, ruang kelas 
yang berdekatan membuat kita 
sering bertemu. Hingga tahun 
kedua pilihan jurusan kami juga 
sama, memilih kelas Bidang 

Anto dengan trumpet di tangannya dan berpose bersama 
siswa (Dok. Drumband MAN MABAR, 2015)
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Bahasa. Selain di luar sekolah 
pun kita nampaknya semakin 
rajin ketemu sebab kelompok 
musik yang begitu saja dibentuk. 
Sekawanan yang suka main 
musik yang akhirnya tidak pernah 
menampilkan dan membawakan 
lagu-lagu yang dibikin sendiri 
itu. Untungnya, mereka malah 
sering tampil dalam kelompok 
drumband sekolah.

Di tahun pertama kami 
sekolah, rupanya pihak sekolah 
kita telah memesan paket 
instrumen standar drumband. 
Itu menjadi tahun pertama 
grup marching band sekolah 
diinisiasi. Bersamaan pula pelatih 
muda yang didatangkan dari 
Kupang yang membimbing dan 
memberikan kesempatan latihan 
teman-teman dalam beberapa 
waktu.

Tiga tahun pertama, formasi 
pemain drumband untuk peniup 
trompet, duo Quarto Drum, dan 
satu penabuh Bass bahkan tak 
pernah tergantikan, semacam 
menjadi pemain tetap. Selain saya 
diminta menabuh di Duo Quarto 
Drum, salah satu diantaranya 
adalah dia yang meniup trumpet. 

Anehnya, Anto satu-satunya 
siswa yang diperbolehkan 
membawa pulang satu alat 
drumband untuk dia latih di 
rumahnya. Bibirnya sering saya 
lihat pucat kehitaman. Juga, dia 
yang pernah mengaku suatu 
ketika perutnya terasa sangat 
perih, rahangnya kram sebab 
terlalu sering meniup trompet.

Tiga tahun berlalu, ketika 
angakatan kami akhirnya 
tamat sekolah. Barulah setiap 
tahun formasi pemain tetap itu 
menjadi terus terbuka, berganti-
ganti menjadi bagian dari grup 

Berfoto bersama, drumband sekolah angkatan 
kedua di area parkir kantor bupati (2007) 
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itu. Rupanya tak lama, kabarnya 
dia lantas diminta untuk 
memandu drumband oleh pihak 
sekolah.

Saya yang terlanjur meyakini 
kejutan-kejutan darinya, 
mungkin juga bagi tim 
drumband kala tampil bahwa 
tiap lengkingan getaran trompet 
berbunyi, setiap itu pula 
semangat kian terbakar. 

Siapakah dari siswa-siswi terpilih 
ketika tahap seleksi drumband 
pertama sekolah, bisalah jadi 
adalah diantara mereka yang 
diketahui mampu meletakkan 
keterampilannya bermain gitar 
atau menjaga tempo permainan 
sambil bernyanyi dengan akurat 
di lingkungan sekolah. Seperti 
halnya dia,  sambil melantunkan 
melodi namun sembari terus 
bernyanyi. Maka, akan mudah 
bagi Anda untuk menjadi 
bagian dari tim drumband 
sekolah. Meski kadang-kadang 
justru karena ada siswa-siswi 
yang berprestasi dan punya 
gaya dan berdandan yang 
mencolok dibanding yang lain 
juga cenderung dikutkan ambil 
bagian.

Soal itu tentu bisa menjadi hal 
yang biasa saja bagi masa-masa di 
sekolah. Mungkin bagi setiap siapa 
saja yang memahami kesenian 
musik kombinasi seperti demikian di 
manapun terjadi. Tetapi, saya seakan 
membangun pengecualian daripada 
seluruh paragraf di atas.

Bahwa bukanlah saya atau Anda 
yang lolos seleksi di sana, lalu 
dikemudian hari turut menggelar 
pula upaya yang sama menjadi 
pelatih drumband di tempat yang 
sama karena ketekunan. Sekalipun 
telah percaya diri bahwa Anda akan 
melaluinya karena memang saya 
atau Anda bisa.

Tetapi memutuskan dengan 
sadar demi menyerahkan diri 
kepada kesulitan yang beragam 
atau yang tidak pernah kita duga 
ialah pengecualian yang saya 
maksudkan. Bahwa bekerja dengan 
mengandalkan daya kreasi semacam 
ini seolah terus membahayakan diri 
sendiri. Sebab jika tidak, siapa pun 
Anda akan dituduh tidak kreatif. 
Bukan begitu? 
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MENDATAR

4.     Covid-19 
5.     Alat musik yang dipetik
7.     Cabul (Istilah Labuan Bajo)
8.     Komodo
9.     Alat pengatur tempo
10.  Ketawanya orang Kampung Air

MENURUN

1.    Gambar pulau dalam mata uang lima puluh ribu rupiah
2.    Tarian perang Manggarai
3.    Lampu merah Labuan Bajo
6.    Tipu (Istilah Labuan Bajo)

TTS disusun oleh Zulkifli Madide Olah Gambar oleh lumisdsgn@zulkiflimadide @thelumis

Teka-Teki-Santai
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NENGENG
Gabriel Nobear
"Nengeng", lagu ciptaan Gabriel 
Nobear berbahasa daerah Manggarai 
yang dirilis di kanal Youtubenya dalam 
bentuk video lirik pada 1 April. 

Lagu ini mengandung cerita jenaka 
dalam kehidupan sehari-hari di 
kampung halaman.

TAKKAN TERGANTI
Dobbie Jacson
Satu judul lagu dari Dobbie Jacson ini 
bertema kerinduan dan ungkapkan 
perasaan bahagia kepada pasangan 
hidupnya. 

"Mungkin secara tidak langsung, 
mengahdirkan rasa syukur kepada 
sang khalik yang sudah memberikan 
pasangan yang luar biasa," akunya.

Gabriel Reo @gabriel_nobear

Dobbie Jacson @dobbiejacson
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