KEMENTERIAN PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI
2024

C



BARAMU DI PADANG GALAM

~MENCARI KAYU GALAM~

MUHAMMAD YUSUF ARIFIN

MILIK NEGARA

TIDAK DIPERDAGANGKAN

BARAMU DI PADANG GALAM

~MENCARI KAYU GALAM~

MUHAMMAD YUSUF ARIFIN

KEMENTERIAN PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI

2024

Hak Cipta pada Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi Republik Indonesia.

Dilindungi Undang-Undang

Penafian: Buku cerita anak dwibahasa ini disiapkan untuk menunjang pemenuhan buku bacaan bahasa daerah dan Indonesia, khususnya di wilayah Kalimantan Selatan. Buku cerita ini berbasis sains, teknologi, teknik, seni, dan matematika serta kearifan lokal. Buku cerita dwibahasa ini diterjemahkan dan disunting oleh berbagai pihak. Buku ini hadir untuk menambah ilmu dan memperluas wawasan anak-anak Indonesia, khususnya di wilayah Kalimantan Selatan.

BARAMU DI PADANG GALAM /
MENCARI KAYU GALAM

Penulis : Muhammad Yusuf Arifin
Penanggung Jawab : Armiati Rasyid
Penerjemah : Wahdanie Rahman
Penyunting : Hatmiati Masy'ud
Siti Alfa Ariestya
Ilustrator : Ade Oktapianor
Tata Letak : Putri Maulida Rahmah

Penerbit
Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi

Dikeluarkan oleh
Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan
Jalan Ahmad Yani Km. 32,2 Loktabat Utara
Banjarbaru, 70712
Telepon (0511) 4772641
Faksimile (0511) 4784328
Posel: balaibahasakalsel@kemdikbud.go.id.

Cetakan pertama, 2024
ISBN :
Isi buku ini menggunakan huruf Andika New Basic 14, 40 hlm: 21 x 29,7 cm.

PESAN BU ARMI

Halo, Sahabat Bahasa dan Sastra!

KKLP Penerjemahan menghadirkan buku-buku menarik untuk para sahabat bahasa dan sastra di Provinsi Kalimantan Selatan. Buku ini bertujuan menginternasionalkan bahasa dan budaya Indonesia serta mendukung bahan bacaan anak. Kalian dapat membaca cerita-cerita unik dan hebat tentang budaya Kalimantan Selatan. Cerita dalam buku ini mengajak kalian untuk berpikir kreatif, berani mencoba hal-hal baru, berinteraksi dengan alam, dan belajar budaya tradisional. Ilustrasi buku ini juga sangat indah yang akan membantu kalian untuk membayangkan cerita di dalamnya.

Lebih uniknya, buku ini ditulis dalam dua bahasa, bahasa Indonesia dan bahasa Banjar, agar kalian mau belajar dan tetap melestarikan bahasa daerah kalian. Semoga buku-buku ini membuat kalian lebih cinta membaca dan melestarikan budaya daerah.

Selamat membaca!

Kepala Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

Armiati Rasyid, S.Ag., M.Pd.

DAFTAR ISI

Sambutan iii
Daftar Isi.....iv
Isi Cerita 1

Saat libur sekolah, Usuf ikut ayah dan kakaknya berangkat kerja. Pagi-pagi, ia sudah naik ke kelotok karena ingin mencari kayu ke hutan galam. Usuf sudah lama ingin ikut ke hutan galam karena tidak ada teman di rumah. Ibunya juga sudah setahun meninggal.

Kakaknya, Saleh duduk di belakang memegang kemudi, Usuf duduk bersila di bagian tengah. Ayahnya duduk di depan perahu memegang dayung. Sebuah perahu untuk memuat kayu galam bertambat di buritan kelotok.

Hutan rawa yang akan didatangi lokasinya lumayan jauh, kira-kira setengah jam naik kelotok dari rumah. Di sepanjang hutan rawa yang dilewati, banyak monyet bergelantungan di pohon-pohon kayu. Sebagian berlarian ke dalam hutan karena terganggu mendengar suara mesin kelotok.

Wayah paraiyan sakulah Usuf umpat abah wan kakanya tulak ka gawian. Baisukan, inya hudah babuat di kalutuk, handak bacari kayu ka padang galam. Usuf lawas handak umpat ka padang galam maraga kadada kawal di rumah. Umanya jua hudah satahun maninggal.

Kakanya, Saleh duduk di balakang mamingkuti tantaran kamudi, Usuf duduk basila di panangahan. Abahnya mancungkung di muhara jukung mamingkut sabilah pangayuh. Sabuting jukung sudur gasan maandak kayu galam bagantung di buritan kalutuk.

Hutan rawa nang pacang didatangi andaknya malaran jawuh, bangsa satangah jam bakalutuk matan rumah. Sapanjangan hutan

rawa nang dilalui, banyak warik galantungan di rapun-rapun kayu. Sapalih lakas baluncatan, batabun ka dalam hutan maraga ingar mandangar bunyi masin kalutuk.



Monyet-monyet itu melompat-lompat dari pohon ke pohon kayu mencari buah hutan. Suara teriakan bersahut-sahutan dan terkadang terkesan mengolok-olok. Hutan galam yang luas menjadi tempat tinggal berbagai macam satwa.

Kelotok dan perahu menerobos jauh ke dalam hutan. Kayu galam yang besar-besar sudah susah dicari di bagian luar hutan. Pada bagian luar hutan, kayu sudah banyak yang ditebangi, hanya tersisa yang masih kecil atau anak galam.

Usuf berselimut sarung ayahnya karena kedinginan. Ia kedinginan karena pagi masih berembun dan di langit agak gelap. Hembusan angin terasa keras karena kelotok melintas kencang.

Warik-warik nitu baluncat-luncatan matan rapun ka rapun kayu mancari bubuahan hutan. Suaranya kuriyakan basasahutan bahanu bakalakuan pina mahuhulut. Hutan rawa padang galam nang luwas jadi paganaan saraba macam satuwa.

Kalutuk jukung sudur tarus mangalunyur ampah jawuh ka dalam hutan. Marganya kayu galam nang ganal-ganal hudah ngalih dicari di muhara hutan. Di muhara hutan hudah banyak ditabangi, tatinggal kayu galam nang masih halus disambat anak galam.

Usup adingnya baragap awak bakalubut tapih abahnya marga kadinginan. Tantu haja kadinginan, ari masih baisukan baambun, di langit pinda maram mangadap. Salagian kana tampuran angin marga kalutuk jukung sudur mandusur malaran laju.





Kecepatan kelotok yang tinggi berfungsi menghindari serangan nyamuk. Sinar matahari tidak muncul karena terlindung awan dan terlihat gelap. Perkiraan saat berangkat, hari akan panas seperti kemarin dan ternyata berubah mendung.

Saat tiba di hutan galam, hujan turun dengan lebatnya. Ayahnya segera membuka atap daun nipah dan mereka bertiga berteduh. Air hujan memenuhi lantai perahu.

Saleh menimba air hujan dengan gayung. Di dalam perahu air sudah setinggi mata kaki. Ayahnya mengambil parang dan gergaji. Setelah itu, ia terjun dan menerobos ke air yang sedalam pinggang. Usuf berteduh di bawah atap daun nipah melihat pekerjaan orang tuanya menebang kayu galam.

Kalutuk tapaksa dilajui, lamun gimit kasian aur batapak nyamuk bahimat adingnya. Hanyar sinar matahari kada dipasingcangulan, mangadap talindung awan. Wayah handak tulak tadi ditangguh ari kaya samalam panas manggintang, sakalinya baubah maram.

Babaya hampai di padang galam, hujan turun mandasau saling labatan. Abahnya lakas maurak hatap kajang, batalu baranak banaung pahadangan hujan balum taduh. Parak satangah jam hanyar hujan taduh, banyu hujan makaam hibak di lantai jukung.

Saleh manimba banyu hujan wan gayung dalam jukung nang tingginya tinggalam bukulali. Abahnya manjumput parang wan garagaji, imbahitu turun bahayau di banyu nang dalamnya tikas

pinggang. Usuf ranai haja di bawah hatap kajang maitihi gawian kuitannya batabang kayu galam.

Ia mencari kayu galam jauh ke dalam hutan rumput berduri. Pohon galam tumbuh di air. Saat kita ingin menebangnya maka harus turun dari perahu dahulu. Kita harus berendam di air yang dingin dan berbau.

Sebagai pekerjaan, ayahnya Saleh sudah terbiasa bekerja berat seperti itu. Pekerjaan itu sudah dilakukan mulai dari bujangan sampai mempunyai anak dua. Rezekinya tidak jauh dari hutan galam. Untungnya saat zaman modern, warga masih ada yang menggunakan tungku api dengan kayu.

Saleh dan ayahnya masih bisa menjual kayu. Masih banyak orang yang membeli satu atau dua kebat kayu. Istilahnya adalah cukup untuk membuat dapur mereka mengepul dan juga uang saku sekolah Usuf. Untungnya Usuf tidak seperti anak yang suka menuntut macam-macam.

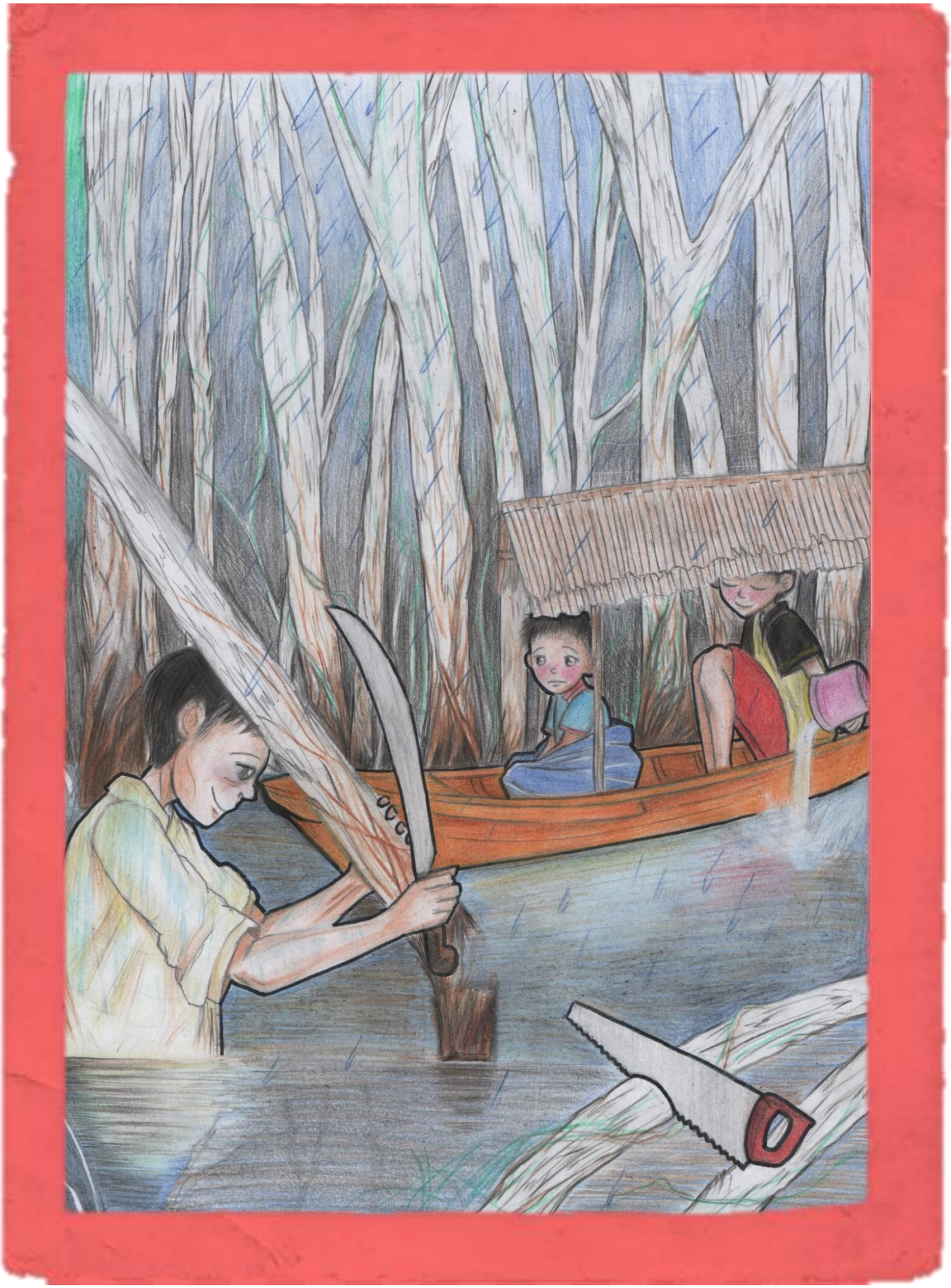
Inya mancari kayu galam jauh ka dalam hutan nang sabat barungkah baduri. Rapun galam tumbuh di banyu, handak manabangnya musti bahayau turun pada jukung dahulu. Mau kada mau bahayau barandam di banyu rawa nang dingin wan babawu.

Tagal nang ngaran gawian baumuran, abahnya Saleh hudah tabiasa bagawian barat nang kaya damiya. Matan sidin bujangan lacit ka

hudah baanak dua, rajaki kada jawuh wan padang galam. Untung wayah urang saraba mudirin, masih ada haja warga nang bahidup api wan kayu.

Saleh wan abahnya rami haja bajual kayu bapangkih, ada haja nang manukar sakabat-dua kabat. Paribasanya bakukus haja di dapur saban ari, mayu haja gasan Usuf sangu sakulah. Untungnya Usuf kada kaya anak urang bisa batagih saraba macam.





Pohon galam yang akan ditebang sudah ada di depan, tetapi badan terasa kedinginan. Apabila merasa kedinginan Saleh dan ayahnya naik ke perahu untuk menghangatkan badan. Ayahnya Usuf sering mengemut gula merah supaya badan tidak gemetar.

Setelah sekian lama bekerja keras, mereka baru mendapatkan satu batang. Cara menebang pohon yang berada di dalam air hanya bisa menggunakan gergaji. Pohon yang berada di atas air bisa ditebang menggunakan parang. Pekerjaan selanjutnya adalah memotong ranting-ranting dan dimasukan ke dalam perahu.

Saat istirahat, mereka duduk di perahu membuka bekal nasi dan kue. Apapun akan masuk dalam kondisi lapar di dalam hutan. Bekal nasi dan ikan samu batok goreng serta minuman teh manis gula merah pasti akan habis.

Posisi pohon galam akan jauh dari hari ke hari karena terus ditebangi setiap tiga hari. Pohon galam yang akan ditebang harus dipilih dahulu. Pohon tersebut adalah yang tinggi dan lurus. Batang galam untuk proyek bangunan di kota adalah batang yang ukurannya panjang dan lurus.

Rapun galam nang pacangan ditabang hudah di hadapan, tagal awak mahihim kadinginan. Lamun kadinginan Saleh wan abahnya banaik ka jukung bamandak dahulu mamanasakan awak. Abah Usuf rancak mangulum gula habang, tatamba supaya awak kada manggatar.

Imbah tuhuk manggawe lucut, buhannya taulihi hanyar sabatang, pamulaan manabang wan garagaji marganya lamun rapunnya dalam banyu. Lamun nang rapun di atas tanah hanyar kawa manabang wan parang. Imbahitu manataki jangking-jangking, hanyar dibuat ka jukung.

Lamun wayah bamandak bagawian, karacungkungan di jukung maungkai sangu nasi wan wadai. Wayah lapar makan di tangah hutan danglu kaya nia nangapa haja talasuk. Napalagi lamun makan balauk iwak samu papuyu basanga, minuman tih manis bagula habang.

Rapun galam sasain saari sasain jauh andaknya, marga ditabangi hahalat talu ari. Rapun galam nang handak di tabang dipilihi dahulu, nang tinggi wan kujur. Batang galam pasanan bubuhan pamburung gasan bangunan di kuta nang kujur wan panjang.



Saat tidak ada pesanan, Saleh dan ayahnya menebang apa yang tersedia. Walapun pendek dan tidak lurus, batang kayu yang dipilih adalah yang berukuran besar. Galam yang besar akan terlihat banyak apabila dipotong kecil-kecil untuk kayu bakar.

Kayu bakar biasanya dipesan oleh ibu-ibu pembuat kue atau untuk membakar lemang. Kayu bakar dirasa lebih irit dari pada menggunakan gas. Oleh sebab itu, orang memilih membeli kayu ke tempat Saleh.

Saleh dan ayahnya tiap hari memotong kayu galam untuk kayu bakar. Saat libur, Usuf juga ikut membantu bekerja mengupas kulit kayu galam. Setelah dipotong seukuran tiga jengkal orang tua, kayu galam dibelah dua baru dipecah-pecah menjadi beberapa batang.

Lamun kadada nang mamasan, daripada baranai Saleh wan abahnya barang haja batabang kada bapilih. Batang galam nang randah wan pingkuk, asal ganal. Galam nang ganal harakat diricih-ricih diulah gasan kayu bapangkih.

Biasanya ada haja bapasan buhan umbuy-umbuy paulah wadai, atawa gasan mahaling lamang. Alasannya lamun mamakai kayu bapangkih irit daripada kaharanan mamakai gas. Ngitu marganya hakun manukar kayu bapangkih ka wadah Saleh.

Saban ari Saleh wan abahnya manatak kayu galam gasan diulah kayu bapangkih. Lamun paraiyan sakulah Usuf kawa haja mandangani bagawian manguyak kulit batang galam. Imbah ditatak ukuran talu

kilan urang tuha, galam dibalah dua hanyar diricih jadi babarapa pangkih.



Kayu yang sudah dipecah dijemur di bawah panas matahari sampai kering. Setelah itu, kayu diikat dengan menggunakan tali rafia. Satu kebat berisi dua puluh potong kayu. Ayahnya Saleh menjual tiga ribu rupiah satu kebat.

Batang galam yang lurus dikumpulkan dengan yang lurus, yang bengkok dengan yang bengkok. Batang galam yang lurus dipotong ukuran tiga jengkal orang tua. Setelah itu, kayunya dibelah menggunakan kapak, dipecah-pecah menjadi enam potongan menjadi kayu bakar untuk memasak.

Warga di kampung itu masih banyak yang menggunakan kayu bakar selain kompor gas. Tujuannya untuk menghemat ongkos dapur. Jadi, kayu yang dijual Saleh masih tetap laku.

Saleh berkata kepada ayahnya untuk membangun lapak dipinggir jalan sebagai tempat jualan kayu bakar. Selain itu, ia juga ingin berjualan batang galam yang lurus-lurus. Ayahnya setuju dengan usul anaknya.

Kayu nang hudah diricih dilabang di panas matahari hampai karing. Imbahitu dikabat wan tali rapia, lamun sakabat diisi dua puluh pangkih. Abahnya Saleh bajual talung ribu rupiah sakabat.

Batang galam nang kujur dikumpulakan sama nang kujur, nang pingkuk sama pada pingkuk. Batang nang kujur gasan ditatak-tatak ukuran talu kilan urang tuha. Imbahitu dibalah dua wan kapak, hanyar dirihih-ricih jadi anam pangkih, jadi kayu gasan bamamasak.

Di kampung nia banyak haja lagi warga nang mamakai kayu salain kumpur gas, alasannya mairit ungkus dapur. Jadi payu haja Saleh bajual kayu bapangkih gasan bamasak. Kaluarga Saleh saurang di dapur mamakai kayu bapangkih, marganya di rumahnya kadada kumpur gas.

Saleh baungkara kanu abahnya, inya handak baulah lampau di pinggir jalan gasan bajualan kayu bapangkih. Salain itu inya jua handak bajualan batang galam nang kujur-kujur. Abahnya katuju haja wan ungkara nang bagus anaknya.

Menjelang bulan puasa, Saleh dan ayahnya tiap hari mencari kayu ke hutan galam.

“Bulan puasa kita akan libur mencari kayu,” kata Ayahnya sambil meletakan kapak diteras.

“Asyik, saya bisa ikut salat Tarawih di langgar,” kata Usuf gembira mendengar perkataan ayahnya.

Saat Usuf libur panjang, ia sibuk membantu mengupas kulit kayu galam. Saleh dan ayahnya bekerja keras memotong batang galam dengan gergaji. Setelah itu, mereka siang dan malam membelah menjadi kayu bakar.

Hasil kerja keras memotong kayu bakar bertumpuk di halaman rumah. Telapak tangan Saleh sampai terkelupas gara-gara terlalu sering memegang handel kapak atau parang. Tumpukan kayu galam yang bengkok sudah tidak terlihat lagi di halaman. Kayunya telah berubah menjadi tumpukan kayu bakar yang tinggi.

Parak bulan puasa, Saleh wan abahnya singhaja saban ari bacari kayu ampah ka padang galam.

“Bulan puasa kita paray mancari kayu ka padang galam,” ujar abahnya sambil maandak kapak di palatar.

“Asiiiiik, ... kawa umpat sumbahiyang Tarawih di langgar,” ujar Usuf kahimungan mandangar ujar abahnya.

Wayah Usuf parayan lawas inya bahimat mandangani manguliti batang galam. Saleh wan abahnya bahimat manggayat batang galam wan garagaji surung sintak. Imbahitu siang malam mambalah maricih jadi kayu bapangkih.

Pakulih bagawian bahimat kayu bapangkih batuyuk manggunung anak di halaman rumah. Hampai-hampai talapak tangan Saleh lumpak katuhukan mancakut hulu kapak atawa parang. Di halaman kadada lagi taliat tuyukan batang galam nang pingkuk-pingkuk, nang ada tuyukan kayu bapangkih satinggi urang tuha badiri.



Sebelas hari lagi bulan Ramadan, Usuf dan teman-temannya akan puasa. Ia akan malu apabila tidak puasa sebab ia sudah kelas enam SD. Ia ingat dengan perkataan guru agama yang menyampaikan kepada muridnya bahwa mereka akan masuk neraka apabila tidak puasa.

Saleh merasa kasihan melihat adiknya berangkat ke sekolah tiap hari dengan berjalan kaki. Adiknya kadang-kadang ikut dibelakang sepeda teman-temannya. Untungnya Usuf rajin dan gigih berangkat ke sekolah.

Ayahnya memikirkan cara membeli sepeda untuk Usuf. Namun, ia tidak bisa berbuat apa-apa karena pekerjaannya hanya sebagai penjual kayu. Setiap selesai salat, mereka bertiga selalu berdoa untuk memperoleh rezeki yang banyak.

Sawalas ari lagi bulan Ramadhan, Usuf cagar puasa nang kakawalannya sakalas. Supan inya hudah sakulah kalas anam SD lamun kada tahan puasa. Inya ingat liwar ujar guru agama, lamun kada puasa badusa wan masuk naraka.

Saleh asa maras maliat adingnya tulak ka sakulahan saban ari bajalan batis. Bahahanu inya umpat babuat di balakang sapida kakawalannya. Untungnya Usuf hakun wan cangkal haja tulak sakulah.

Abahnya tapikir ai jua nang kaya napa supaya kawa manukar sapida halus gasan Usuf. Tagal kaya napa manukarakan baya kayu bapangkih

ha nang jadi duit. Saban tuntung sumbahiyang batalu baranak badu`a mudahan baulih rajaki nang banyak.





Seminggu puasa, ayahnya Usuf dan kakaknya sedang bekerja menambal perahu yang bocor. Usuf dan teman-temanya sedang duduk di bangku panjang di halaman. Ia berbicara bahwa ia tahan puasa sehari penuh dan tidak puasa setengah hari lagi.

Saat Usuf dan temannya asyik berbicara, sebuah mobil Avanza putih berhenti di halaman. Dua orang keluar dari mobil mencari ayahnya. Usuf segera lari menuju ayahnya dan mengatakan bahwa ada yang mencari ayahnya.

Ayahnya Usuf dan Saleh segera melepas pekerjaannya dan menuju ke halaman rumah. Ayahnya Usuf berbicara lama dengan orang itu di dekat tumpukan kayu bakar. Usuf mendengar pembicaraan orang itu dengan ayahnya, orang itu akan membeli kayu lima ratus kebat.

Hanyar saminggu ari puasaan, abahnya Usuf wan kakanya parahatan bagawian manambali jukung nang miris. Usuf wan kawalnya rahatan main bakujur di bangku panjang di halaman. Bahahanu inya bapandir maagakakan puasa tahan saharian, kada puasa satangah arian lagi.

Parahatan Usuf wan kawalnya asik bapandir, balajuran singgah sabuah mubil Avanza putih di halaman. Matan mubil kaluar badua urang mancari`i abahnya. Usuf lakas bukah ampah ka Sungai mamadahakan ada urang mancari`i.

Abahnya Usuf wan Saleh lakas malapas gawian, mandatangi ka halaman rumah. Abahnya Usuf lawas bapandiran wan urang nitu parak

tuyukan kayu bapangkih. Mandangar pandir abahnya wan urang nitu Usuf paham, urang nitu manukar kayu sabanyak lima ratus kabat.





Namun, kayunya masih belum diikat dengan tali dan masih bertumpuk di samping rumah.

“Kamu ikat sebanyak lima ratus kebat, tiga hari lagi akan kami angkut,” kata orang itu.

Orang itu menyerahkan uang ratusan ribu sebanyak lima belas lembar ke tangan ayahnya Usuf.

Usuf tersenyum ayahnya memegang banyak uang, ia kemudian teringat kue bingka untuk berbuka puasa.

Ia juga teringat dengan doanya tadi pagi agar memperoleh rezeki yang banyak.

Kebetulan setelah Asar, Usuf mengajak kakaknya ke warung Bibi Inur. Ia minta belikan bingka kentang seperti yang dibeli temannya kemarin. Mereka bertiga sangat senang bisa berbuka puasa dengan makanan yang enak.

Tagal kayu bapangkihnya baluman dikabati wan tali, masih batuyuk di higa rumah.

“Kabatiakan ja lima ratus kabat, talu ari kaina kami angkut,” ujar urang itu.

Urang nitu maunjuk duit haraga ratusan ribu lima walas lambar ka tangan abahnya usuf.

Usuf lihum maliat abahnya bapingkutan banyak duit, balajuran kaganangan inya wan wadai bingka gasan pabukaan. Kaganangan jua inya wan du`anya imbah tuntung sumbahiyang Subuh tadi, inta rajaki nang banyak.

Dasar bubujuran, imbah Ashar Usuf babawaan kanu kakanya bajalan ka warung Acil Inur. Inya batagih bingka kantang, nang kaya ditukar kawalnya samalam. Batalu baranak himung liwar kawa babuka puasa wan makanan nang nyaman.



Mereka bertiga bekerja siang dan malam untuk mengikat kayu bakar. Ayahnya yang paling kuat mengangkat kayu ke dekat Usuf duduk. Usuf bisa menghitung sebanyak dua puluh lima batang untuk satu kebat. Tangan kakaknya lebih kuat, ia mengikat dengan tali rafia.

Setelah tarawih, mereka tidur dahulu. Pada saat tengah malam, mereka bekerja sampai waktu sahur. Saat siang di bulan puasa,

mereka hanya di rumah dan tidak berangkat ke hutan galam. Sekolah Usuf juga libur. Ia hanya minta tanda tangan di buku catatan dengan imam salat Tarawih.

Usuf dan kakaknya rajin mengikat kayu. Ayahnya membelikan mereka peci sebagai upahnya.

“Peci saya yang baru akan dipakai untuk hari Lebaran saja.” kata Usuf.

Saleh merasa sangat senang dan ia berangkat salat tarawih mengenakan peci baru.

Siyang malam batalu baranak bagawian mangabati kayu bapangkih. Abahnya nang gancang maangkat kayu ka parak awak Usuf baduduk. Usuf kawa marikin, lamun salawi atawa dua puluh lima pangkih gasan sakabat. Kakanya tangan takuat manjarat, tukang kabati wan tali rapia.

Imbah Tarawih guringan dahulu, tangah malam hakun haja lacit ka sahur hanyar bamandak bagawian. Tagal siyang di rumah haja, kada tulak ka padang galam pahadangan bulan puasa. Usuf sakulah

parayan, paling-paling inya inta tandatangan imam Tarawih di buku catatan.

Usuf wan kakanya cangkal bagawian mangabati kayu, upahnya abahnya manukarakan kupiyah sabuting saurang.

“Kupiyah hanyar Ulun pakai gasan ari raya haja,” ujar Usuf kahimungan.

Kakanya si Saleh kahimungan saban malam sumbahiyang Tarawih bakupiyah hanyar.



Setelah Zuhur, satu mobil pikap hitam berhenti di halaman.

Dua orang keluar dari mobil. Mereka adalah orang yang memesan kayu bakar tiga hari yang lalu. “Apakah kalian bersedia membantu mengangkat ke pikap, nanti kami kasih upah tambahan?” kata Orang yang lain.

“Baiklah, bisa,” kata Saleh.

Saleh dan ayahnya mengangkat kayu bakar ke pikap.

Namun, hitungannya sudah berhenti saat sampai hitungan ke-200, hal ini disebabkan oleh ayahnya Usuf yang lupa.

Semua tertawa karena ayahnya Usuf lupa hitungannya. Kayu bakar terpaksa diturunkan kembali ke tanah.

“Bagimana caranya supaya tidak salah menghitung?” kata Ayahnya Usuf.

Imbah Dzuhur sabuah mutur pikap hirang singgah di halaman. Kaluar dua urang nang talu ari lalu mamasan kayu bapangkih.

“Kawa ay kalu mandangani mamuat ka pikap, kaina upahnya balain,” ujar urang nang saikung.

“Ayuha, kawa ay,” Saleh lakas manyahuti.

Saleh wan abahnya bamuat kayu bapangkih ka mubil pikap. Tagal hanyar wayah ampah itungan dua ratus, maitung takang marga abahnya kada ingat lagi.

Sabarataan tatawaan, manatawaakan abahnya Usuf nang kada ingat itungan satarusnya. Kayu bapangkih tapaksa bangalih diturunakan baasa ka tanah.

“Kaya apa am akal nang supaya kada tasalah lagi maitung?” ujar abahnya Usuf.

“Saya baru ingat pelajaran matematika di sekolah, Yah,” kata Usuf.

Usuf mengatakan cara menghitung benda dalam jumlah banyak, misalnya ribuan, supaya tidak lupa. Setiap kelipatan seratus, benda akan diletakan ke tempat lain untuk mewakili kelipatan seratus.

“Nah. betul itu,” kata orang yang membeli kayu.

“Oh, iya, Suf, Ayah baru ingat bahwa namanya adalah hitung *baruji,”* Ayahnya ikut menjawab.

“Apabila seperti itu, Kakak dan Ayah mengangkat ke bak mobil pikap, Usuf yang bertugas meruji,” kata Saleh.

Saleh dan ayahnya bergantian memuat kayu bakar ke bak mobil pikap. Sekali melempar ke bak, jumlahnya adalah sepuluh batang kayu. Saat sudah mencapai hitungan seratus batang, Usuf mengambil dan meletakan satu batang kayu dekat dengan ban pikap.

“Ulun hanyar kaganangan, palajaran matimatika di sakulahan, Bah ay,” ujar Usuf.

Usuf mamadahakan cara baitung banda jumlah banyak, misalnya ribuan, supaya kada kalumpanan. Saban saratus banda andak balain satu banda gasan mawakili ratusan.

“Nah, bujur liwar tu,” ujar urang nang manukar kayu.

“Uuu, iya Suf ay, Abah hanyar ingat nitu ngarannya itung baruji,” abahnya umpat manyahuti.

“Lamun kaya nitu, Kaka wan Abah mamuat ka bak mutur pikap, Usuf maruji,” ujar Saleh.

Saleh wan abahnya bagantian mamuat kayu bapangkih ka bak mutur pikap. Sakali timbai ka bak pikap sapuluh pangkih. Lamun hudah hampai saratus pangkih, Usuf meambil sapangkih diandaknya parak ban pikap.

Saat Saleh merasa kelelahan mengangkat ke dalam bak pikap digantikan oleh ayahnya, demikian juga sebaliknya. Akhirnya, hitungan Usuf sampai lima belas batang.

“Sudah lima belas batang, berarti sudah seribu lima ratus batang, Yah,” kata Usuf.

“Lima belas kali seratus sama dengan seribu lima ratus batang,” kata Usuf dengan tegas.

Pembeli tersenyum sambil memuji kepintaran Usuf. Bak mobil pikap penuh dengan kayu dan mobil itu langsung jalan.

Mereka bertiga sangat senang karena pekerjaannya berlangsung lancar dan menghitung kayu sebanyak itu juga lancar. Usuf menerima uang seratus ribu atas upah Saleh dan ayahnya yang mengangkat kayu ke mobil. Ayahnya berjanji akan membelikan kue bingka untuk berbuka puasa.

Lamun Saleh asa panat bagantian abahnya pulang mamuat ka pikap. Lamun abahnya nang panat, Saleh mamuat, ayungannya rujian Usuf hampai lima walas pangkih.

“Hudah lima walas pangkih, baarti hudah saribu lima ratus pangkih, Bah ay,” ujar Usuf.

“Lima walas dikali saratus sama dangan saribu lima ratus pangkih,“ ujar Usup manahapi.

Urang nang manukar lihum sambil mamuji kapintaran Usuf. Bak mutur pikap hibak wan kayu bapangkih, balajuran mutur pikap nitu bajalan.

Batalu baranak kahimungan gawian mamuat lancar, maitung kayu sabanyak nitu jua lancar. Usuf nang manyambut duit saratus ribu upah Saleh wan abahnya mamuat kayu. Abahnya bajanji manukarakan wadai bingka pulang gasan pabukaan puasa.





Tumpukan kayu bakar di rumah sudah tidak terlihat lagi, hanya tersisa untuk keperluan di rumah. Namun, tumpukan kayu galam yang lurus masih banyak di belakang rumah di pinggir sungai. Apabila dihitung, galam hasil pencarian sebelum bulan puasa berjumlah hampir seribu.

Batang galam hasil pencarian sebelum bulan puasa adalah galam pilihan yang lurus. Galam ini biasanya diperlukan oleh orang yang ingin membangun rumah beton. Selain itu, kontraktor juga memerlukan galam yang lurus untuk membangun kantor atau gedung.

Setelah kayu bakar laku, Usuf semakin rajin berdoa. Ia berharap kayu galam yang lurus di samping rumahnya cepat laku. Apabila ada yang membeli, ia akan membantu menghitung *beruji* lagi.

Tuyukan kayu bapangkih di higa rumahnya kada kalihatan lagi, tatinggal nang gasan bamasak di rumah. Tagal tuyukan batang galam nang kujur-kujur masih banyak di balakang rumah di pinggir sungai. Lamun diitung batang galam pakulih baramu sabalum bulan puasa nitu parak saribu.

Batang galam pakulih baramu sabalum bulan puasa ka padang galam nitu galam pilihan nang kujur-kujur. Biasanya nang manukari urang nang handak maulah rumah batun. Atawa buhan pamburung nang handak maulah kantur atawa maulah gadung.

Imbah payu habis kayu bapangkih samalam Usuf sasain cangkal liwar badu`a. Inya maharap kayu galam nang kujur di higa rumahnya lakas jua payu. Lamun ada nang manukari, inya handak mandangani baitung baruji pulang.

Sepuluh hari sebelum hari raya Idulfitri, Haji Bahri, seorang kontraktor dari kota datang. Beliau menemui ayahnya Usuf untuk memesan kayu galam yang lurus lima ratus batang. Usuf tidak tahu saat ayahnya menjual galam lurus karena ia sedang bermain di rumah temannya.

“Kayu-kayu galam itu saya angkut sebelum hari raya,” kata Haji Bahri.

“Baiklah, tidak apa-apa, aman saja di tempatnya, Pak Haji,” kata Ayahnya Usuf.

Setelah mengucapkan akad jual beli, Haji Bahri langsung pulang ke kota.

Sapuluh ari sabalum ari raya Idulfitri, Haji Bahri pamburung matan kuta datang. Sidin manamui abahnya Usuf, mamasan kayu galam nang kujur lima ratus batang. Usuf kada tahu wayah abahnya manjual galam kujur, marga inya bamainan di rumah kawalnya.

“Batang-batang galam nitu kuangkut saminggu sabalum ari raya,” ujar Haji Bahri.

“Ayuha kada papa, aman haja di kaandakannya, Pa Haji ay,” jar abahnya Usuf.

Imbah maucapakan akat jual-tukar, Haji Bahri mangalunyur bulik ampah ka kuta.



Saleh dan ayahnya memperbaiki mesin kelotok yang mogok kemarin. Satu mobil Avanza putih berhenti di halaman. Pak Haji Bahri Keluar dari dalam mobil. Beliau yang memesan kayu lima ratus batang kemarin.

Ayahnya Saleh segera mendekat sambil tersenyum dan menyalami tangan Pak Haji Bahri. Tidak lama kemudian dua buah truk datang.

Setelah berbicara sebentar, Pak Haji Bahri menyerahkan uang merah ke tangan ayahnya Saleh.

Kayu galam yang bertumpuk di pinggir dimasukan ke mobil truk. Saleh ikut membantu mengangkat kayu. Ayahnya Saleh tersenyum sambil memegang uang empat juta lebih.

Saleh wan abahnya handak mambaiki masin kalutuk nang muguk samalam. Sabuah mutur Avanza putih bamandak di halaman. Matan

mutur sakalinya kaluar Pa Haji Bahri nang samalam mamasan kayu galam lima ratus batang.

Abahnya Saleh lakas manyampuk sambil lihum manyalami tangan Pa Haji Bahri. Kada lawas di balakang datang pulang dua buah mutur trak basinggah.

Imbah bapandiran satumat, Pa Haji Bahri maunjuk duit mahabang ka tangan abahnya Saleh.

Kayu galam nang batuyuk di pinggir jalan dimuat ka mutur trak. Talu ikung pamuda lakas mamuati batang galam ka trak, Saleh umpat mandangani bamuat. Abahnya Saleh lihum sambil mamingkuti duit ampat juta labih.

Seminggu sebelum hari raya, ayahnya Usuf mengajaknya ke pasar. Usuf senang, tetapi ia tidak tahu apa yang akan dibeli oleh ayahnya. Ia mengira ayahnya akan membeli perlengkapan dapur.

Usuf diajak ayahnya berkeliling pasar untuk membeli pelengkapan dapur. Setelah itu, ayahnya mengajak singgah di toko sepeda. Usuf sangat menyukai sepeda warna merah.

Ayahnya bertanya harga sepeda dengan pemilik toko. Usuf tidak mengira kalau ayahnya mempunyai uang dan bertanya harga sepeda.

“Apakah uangnya ada? Harga sepeda baru mahal,” kata Usuf.

Samingggu sabalum ari raya, abahnya mambawa Usuf ka pasar. Usuf kahimungan, tagal inya kada tahu nang cagar ditukar abahnya. Inya mangira abahnya paling handak manukar saraba pakakas di dapur.

Usuf dibawa abahnya bakuliling pasar, manukar pakakas gasan di dapur. Imbahitu abahnya mambawa singgah di tuku urang bajual sapida. Usuf kicar liwar maliat sampida warna habang nyarak nang sadang gasan inya.

Abahnya pinda musti batakun haraga sapida wan ampun tuku. Usuf sadikit kada mangira kalu abahnya baisian duit wani manawar haraga sapida.

"Ada duitnya laah, sapida hanyar larang haraganya," ujar Usuf kada parcaya.

Usuf tidak tahu ayahnya banyak uang setelah menjual kayu galam lurus kepada Haji Bahri beberapa hari yang lalu. Saat ayahnya bertanya harga, Usuf memegang sepeda berwarna merah cerah. Ayahnya Usuf berbicara dengan pemilik toko dan harga sepeda sudah disepakati.

Usuf sangat senang pulang ke rumah membawa sepeda baru. Sepeda warna merah cerah adalah warna kesukaannya. Usuf tiap hari

mengayuh sepeda baru ke tempat teman-temannya. Alasannya adalah menunggu hari gelap.

Menjelang berbuka puasa, Usuf pulang ke rumah. Sepeda baru segera dibawa masuk ke dalam rumah. Setelah mandi di sungai, beduk berbuka puasa berbunyi.

"Pada hari raya, saya berangkat ke mesjid naik sepeda, Yah," kata Usuf setelah menyuap nasi.

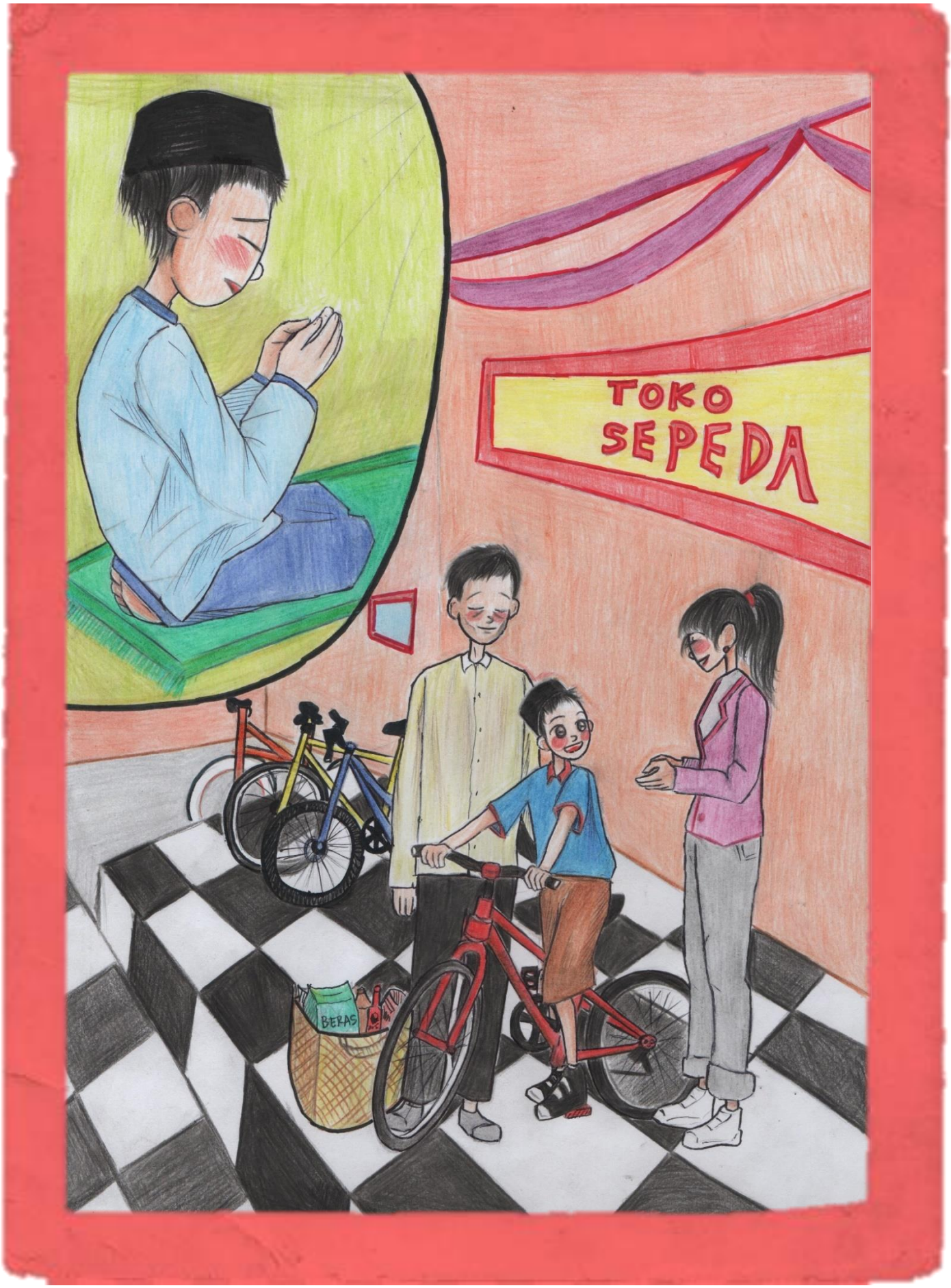
Usuf kada tahu abahnya banyak baduit, imbah manjual kayu galam kujur kanu Haji Bahri babarapa ari lalu. Pahadangan abahnya bapandir batakun haraga, Usuf sajapai-japai ka sapida bakalir habang nyarak. Abahnya Usuf lawas bapandir wan ampun tuku, ayungannya haraga sapida tarukui.

Usuf liwar himungnya bulik ka rumah mambawa sapida hanyar, kalirnya habang nyarak kasukaannya. Saban ari Usuf manunggang sapida hanyar ampah ka rumah kakawalannya, alasannya mangadapakan ari.

Imbah parak babuka puasa hanyar inya bulik ka rumah. Sapida hanyarnya lakas dibawanya masuk ka dalam rumah. Imbah Usuf tuntung mandi ka sungai, dawuh tanda waktunya babuka puasa babunyi.

“Ari raya kaina Ulun tulak ka masjid basapida, Bah laah?” ujar Usuf imbah manyuap nasi.




TOKO
SEPEDA
BERAS

BIODATA PENULIS



Penulis Muhammad Yusuf Arifin lahir pada tanggal 20 Agustus 1986 di Hulu Sungai Selatan. Ia adalah anak ke-7 dari 9 bersaudara Ayahnya bernama Abdul Khadir (alm) dan ibunya bernama Siti Jariah. Ia sekolah di SDN Pandahan 1 pada tahun 1994, Kecamatan Bati-Bati dan menerima ijazah Sekolah Dasar Tahun 1999. Kemudian ia melanjutkan ke sekolah menengah pertama di SMP Negeri 3 Bati-Bati Kecamatan Bati-Bati pada tahun yang sama dan lulus tahun 2021. Ia melanjutkan ke jenjang sekolah menegah atas di SMA Negeri 1 Bati-bati pada tahun yang sama dan lulus pada tahun 2005. Ia melanjutkan ke Universitas Lambung Mangkurat dengan Program Pendidikan Seni Drama Tari dan Musik, Banjarmasin tahun 2013 dan memperoleh ijazah dan gelar pada tahun 2018 sebagai Sarjana Pendidikan (S.Pd.). Penulis sekarang aktif mengajar di UPTD SMP Negeri 6 Bati-bati sejak tahun 2018 hingga sekarang sebagai sebagai guru Seni Budaya SBK.
Penulis sudah beristeri dengan nama Ma`rifah, S.Pd. Pada tahun 2019 dan mempunyai seorang anak permpuan yang bernama Aqilla Yusma Maulidya pada tahun 2019.

MILIK NEGARA

TIDAK DIPERDAGANGKAN

BARAMU DI PADANG GALAM

~MENCARI KAYU GALAM~

Saleh anak kampung Pandahan, ia memiliki seorang adik yang bernama Usuf yang berusia 11 tahun. Mereka hidup dalam keluarga kecil sederhana, ibunya sudah lama meninggal. Ayahnya seorang pencari kayu, kesehariannya mencari pohon galam untuk di jual. Saleh sangat menyayangi adiknya, ia ingin sekali membahagiakan keluarganya. Ia rela bekerja siang dan malam membantu ayahnya agar bisa hidup lebih baik. Berkat kesabaran dan keuletannya, Saleh berhasil membahagiakan keluarganya.

ISBN 978-623-388-642-0

9 786233 886420

KEMENTERIAN PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI

2024