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Pramoedya Ananta Toer: -

BELANDA MEMANG BUKAN
EROPAH ATAU SEBALIKNJA.
Tapi Belanda adalah sebagian dari
Eropah dgn kebudajaannja. Dju-
ga dari negeri seketjil ini orang
dapat meraba Eropah. Dari titiklon
tjatan ini pikiran ini bermula.

Djarak antara Djakarta - Banju-
wangi adalah djarak antara Am-
sterdam - Roma. Antara Banjuwa-
ngi - Djakarta hania meluas satu
daratan ketiil dari Indonesia dgn

penduduk dari satu bangsa, ba.ngm

Indonesia. Sedangkan antara .

sterdam - Roma Qerderet: p@rba-

tasan negara dan bapngsa: Belanda,
Belgia, .Perantjis,"Swis dan Italia.
Diri méh -,' adi jakin akan kebesar
an tanah air“dalam pengertlan ge-
ografis. Dan Belanda jg sebegini
ketjil ini, dengan kegiatan warga
negaranja telah dapat menduduki
tanah air jang begitu luas. Tapl
sesuai dengan kata2 Chiang Kai
Shek memanglah tidak ada bangsa
didunia ini bisa didiadjah sonder
pertolongan bangsa itu sendiri.

Kini kebesarran Eropah dim lu-
asnja daerah pendjadjahan politik
telah ambruk bersama dengan run-
tuhnja nazi dan fascisme jang me-
lambangkan semangat pendjadjah-
an jang extreem. Eropah telah ba-
njak mengalami kegontjangan, per
lombaan ketierdasan untuk ikut
dalam perebutan kemenangan mut
lak. Kini daerah jang gilang - gemi
lang dalam sediarah dunia ini ter-
hantar tiada bertenaga: lemah, tja
pai, katjau dijiwa, kekurangan da-
rah — tinggal seorang nenek ber-
sendeku kedinginan, dengan ba-
njak petuah dalam hatinja, dan
dengan existensialisme dalam Kke-
palanja (filsafat tiapdjiki menurut
Nadir di madialah Mimbar Indone-
sia).

Bitjara tentang semangat
Belia (Jeugd)

Demokrasi jang diteriakkan se-
tiap waktu melalui berbagai alat,
kini mendjadi momok jang mau
menerkam diri sendiri. Sembojan
revolusi Perantjis Kemerdekaan,
Persamaan dan Persaudaraan jang
mengilhami berbagai bangsa dlm
membentuk negara dan mendasar
kan politiknja, klnlu entiekik ba-
tang leher PReffa Uséndiri.

Pah! dwmd dalam sediarah dunia
401 tepyidk#a” membuka genggaman
taigrmip dan diseberang lautan
“Sana bangun bangsa2 baru, muda,
penuh kegiatan se:kahpun rtldaak
djarang ditunggangi oleh kebodoh
an jang bersarang dalam kepalanja,
penuh kemauan dan menjimpan
banJak tenaga didalam dirinja.

ibangan sedjarah telah
memb: aat Fropah kena kutuk tjita-

tjita endiri. Daratan telah se-
sak, manusia dan mesin berebutan
tempat, dan badan2 sosial hanja
menandakan kelumpuhan orang
untuk bisa memperoleh djalan
keluar Tiap tahun puluhan ribu

djiwa ‘erraksa melarikan diri men
tjari tanah air baru. mentiari hari
depar baru, keberuntungan baru
dan kemungkinan baru bagi anak
tjutju kelak. Segala-galania di Ero
pah telah ada djawabannja, segala-
galanja telah tersedia kotak dima-
na nemilihan jang meminta tenaga
pikiran tidak diperlukan lagi. Se-
mua felah terdierat dalam sistim
dan isme. dan ijang tiada suka ter-
paksa hidup bergelandangan dgn
tjiita2 besar jang kerdil isinja: ke-
bebasan seratus prosen (biasanja
sambi! mengemis untuk tinggal hi
dup’ dan melemparkan kutukan
pada kaum bordiuis, dan biasanja
pula mereka ini menanamkan diri-
Tambah la-nja kaum existensialis.
ma Eropa tambah tua terus mene-




rus dikurung bahaia karefa isme2
jang dibuatnia sendiri, hampir2 di
‘lupakan orang. Kebesaran dan Kke-
djajaannja pindah kebenua2 lain.
Tapi Eropa dengan ke nenek-annja
masih terus bergajutan pada Kke-
nang-kenangannja: ‘kebesaran di

masa lalu. Mereka tetan berbangga

hati dalam ketuaannja, pada sepc % §' - ¢

ttong sedjarah jang
simpan dlbwku § d1 '
lah diruar .. A0

Semang nek Fropa kadang
kala ada dJuga bertemu dengan
semangat belia dari Indonesia. Dan
Indonesia jang selalu membuka
tangan dan hatinia pada tiap tamu
jang datang tidak djarang mene-
rima sinenek untuk mendjadi be-
ban didalam keluargania. Achirnja
terdjadi kekatiauan., dan orang ke-
hilangan tempat berpidjak darima
na ia harus memula: berpikir kem
bali dan kemana ia harus kembali
pulang. Tapi ini tjuma sesuatu go
longan tertentu dar: kelompok jg
terdjadi untuk segera hilang atau
sudah hilang, karena masalah Indo
nesia dewasa ini bukanlah masalah
‘dunia Eropa. Masalah Indonesia
adalah masalah kini dan haridepan
sedangkan masalah Fropa adalah
masalah jang lalu, sudah kedjadi-
an, sudah mendjad: sebagian dari
sedjarah.

Tetapi kebeliaan Indonesia ma-
sih memberi kemungkinan dan da
erah luas dan baniak Semangatnja
menggelora menegis: udara seluruh
kepulauan Indonesia. Dengan ini
pula berbagai tokoh dan golongan
mempergunakannja dlm berbagai
kreasi, baik gagal maupun tidak.
Dan tidak djarang sinenek dari
Eropa ditempatkan dipodjok tju-
" ma untuk mendjad: bahan penge-
tahuan belaka. atau untuk men-
djadi bahan perbandingan buat
djalanan hidup jang kini sedang
ditempubh.

Achir2nja tiap bangsa jang baru
dilahirkan dirahmat: semangat be-
lianja sendiri, sebagaimana djuga
Eropa dan lain-lainnia dahulu. Apa
kah bangsa baru ini mendirikan
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sesuatu untuk kemudian merubuhi
dirinja sendiri sekarang bukan ma
salah untuk didjawab. Apakah se-
mangat belia ini akan terus diham
burkan sebgaimana halnia dengan
sekarang denga 1a enghemat
an -barang m Man hasil
easi jang/(fidak” egitu banjak,
erupakan misteri dari
iarah dalam pembentukan.
Bukanlah tldaik mengherankan apa
bila penjair Rivai Apin menjebut-
nja dengan nembuatan mythe baru.
Dipandang dari sini krisis2an jang
tergelintjir dibibir tidak lain dari
pada tingkah kanak2 dalam mela-
tih ototnja belaka. Misteri ini se-
lalu ada didepan hari ini, satu de-
pa dideman langkah, terus madju
selama orang berdjalan. Dan my-
he apakah jang akan dibuat dgn
semangat dan tenaga belia ini ti-
dak pula mengherankan, sekalipun
dengan tjara lain, apabila kelak
prinsip2 dari perdjuangan itu a-
chirnja akan berdjuang. sendirian
melawan jang membuatnja.
Apabila tenaga tidak lagi meme-
nuhi kebutuhan lagi untuk diper-
gunakan mentjapai tjita jg paling
dekat, apabila ingatan hanja teri-
kat pada kegemilangan masa lalu,
maka semangat belia ini dengan
tiada terasa telah melaluli kedewa-
saannja jang tidak produktif, men
djadi tua, dan nadam. Dan hitjara
tentang tuf, adalah bitiara ten-
tang adania kalahiran baru ditem-
pat lain — kelahiran jang mem-
bawa misteri baru dengan pembu
atan mythe baru pula. Bukankah
ketuaan berarti keadaan dimasa
produsen kekuasaan telah runtuh,
dan runtuhnia kekuasaan itu me-

nimbulkan %kekuasaan2 baru dim
tubuh2 lain ?

Kebesaran jang terpungut dlm
hidup seseorang nenek besok atau
lusa telah mendiadi barang umum
bagi anak sekolah atau penduduk
digunung2 dengan tiada perlu me
ngurbankan seluruh umur untuk
memperolehnja. Berapakah banjak
perdjuangan sia2 terlantiarkan da-
ri semangat belia. Bahkan tidak
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djarang semangat ini demikian di-
namis mentiekik batang lehernja
sendiri, seperti seekor ular jang
menelan buntutnja sendiri. Tjakil
dalam tjerita wailang bukantah
lambang dari semangat belia jang
lumpuh krena berlaga dgn kekuat-
annja belaka sonder memperoleh
kreasi apa2, Tiap kali djatuh dan
mati, timbul kembali dalam tenaga
jang sekuat itu djuga dalam pe-
njerbuan pada sesuatu maksud jg
kadang2 tidak berguna untuk sia-
papun djuga. Tapi inilah semangat
belia,

Kemudian apabila umur tels

tertjetjeran dgepﬁg iang *d"ﬁfan
tiada laﬂ langab '“ Y-

3a. dit I"balkl dan
dllaksarﬁﬂnﬁﬁam duduk berma-
las dikursi gojang, berhadap2-an
dengan masa lampau dan masa da-
tang jang dekat, jaitu kematiannja
sendiri, sadarlah orang: demikian
banjak sudah jang disia-siakan tapi
kesedaran itu hania baik bagi jg
mendengarkan, sedang iang sadar
ini besok sudah diantarkan keliang
kubur.

Apakah harus dimaafkan kegiat
an semangat belia jang kini ka-
dang2 merupakan pengerusakan
dan penelanan lahap dari kekaja-
an jang seharusnja dipergunakan
sebaik-baiknja, merupakan misteri
pula. Achir2nia manusia sendiri
adalah misteri — djuga bagi diri-
nja sendiri. Dan kebutaan orang
akan akibat dihari depan kelak,
adalah romantik hidup — demiki-
an penuh rampai, demikian meng
ajunkan, demikian menggairahkan
dan menggiurkan. Dan bitjara ten
tang semangat belia hampir sela-
manja dapat dikatakan bitjara ten
tang apa jang hendak ditjapai dan
bukanlah apa iang akan diperbuat.
Sedangkan iang terachir inilah se-
sungguhnja bakal memerlukan cre
ativiteit Jketegasan sikap, dan ‘bu-
kan silang siur dari angan2 abstrak
dan penuh kebesaran hampa.

Bangsa2 Eropah Kini merupakan
sedjadjaran ikan sardentiis dengan
benuanja sebagai kalengnja, dan
sekalipun dibumbui setjara kimiah

GADJAH MADA

semangat bergerak, sema;
ngat meraba dan merasai.

jang paling bersih dan awet se4ka-
lipun tidaklah bisa mendiadi tela-
dan dalam segala hal bagi bangsa
Indonesia dalam kebeliaannja kini
jang tiada beda dengan ikan jang
hidup dalam kolam berlumpur.

Indonesia masih punja kesempatan

untuk baniak tingkah. Memang
enak kedengarannja dengan sikap
besar mengandiurkan membuat pe
kerdjaan raksasa. Tetani bukankah
sangat menguntung k Al apabila ada
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o] -" jang sesumg
*ﬂdn dapat diperbuat.

A ‘f; %“”‘-’pé@ﬁahudn adalah tanda2 ke
"V dewasaan. Sonder melalui ini baji

jang baru dilahirkan ini tiba-tiba
akan mendiadi nenek pula.

Pada suatu kali orang bisa ter-
tegun pada adania kemungkinan
adakah orang bisa mabok dalam ke
riaannja dengan semangat belia
dan bergirang dengan tenaganja jg
penuh, jang mana telah menjebab
kan sebagian besar dari bangsa2

dlatas buml ini *klnl han]a dapat
dar1 podjokma Jang gehﬁ! Inilah
masalah Indonesia dalam kebelia-
annja dewasa ini
jang ditun; nja akan datang
pada golongan bangsa itu jang Ki-
ni berhak menamai dirinia pemu-
da. Tapi, sesungguhnja, bukan sa-
dja matjan munzkin mendapat na-
ma karena belangnja, djuga mung
kin sekali dia terbunuh karena be
langnja sendiri, dan gadiah karena
gadingnja. Dan pemuda karena se
mangat belia dan tenagania jang
penuh. Kadang2 begitu enak mem
pergunakan perbandingan jg tepat
asal sadja tiada terlupakan bahwa
setepat-tepatnja perbandingan ha-
nja mengena sesuatu malksud ter-
tentu.

Achir2nja kediatuhan dan kena
1kan adalah dibuat oleh diri sen-
diri. Baik di Eropah maupun di In
donesia kelak Dan antara kedua-
nja tidak pernah ada tawar mena-
war, sekalinun dalam kebimbang-
annja tidak djarang sesuatu bang
sa sesungguhnija telah djatuh seba
gai korban pertama dan terachir.

Dan djawaban e



