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Kamu, menyakitiku satu kali.

Aku menulisnya disini, agar kisahnya abadi dalam puisi.
Kita semua hanya figuran di kisah drama Adam dan Hawa.
Tak pernah ada cinta di dunia yang fana.

“Untuk seluruh tahanan anarkis di dunia, Menangislah”.



Pusat

suatu malam di satu café lama

aku melihatnya di depan kamera

berpose di balik bar

bersembunyi dari jam kerja.

malam itu aku, mataku

dan sebuah lagu cinta yang diputar di sana
adalah miliknya.

belasan menit berlalu, tiba-tiba

ia menghampiriku, ayu lugu
membawakanku secangkir bulan
meski aku tak memesan itu.

lalu ia duduk di depanku

meski aku juga tak memesannya.

malam itu kita berbagi meja
seiring waktu berbagi juga cerita
tapi sayangnya bukan cerita tentang kita.



Kota

angin dingin meremas tulang
dekapanmu menghangatkannya.
di kota yang padam ini

kau lah satu-satunya cahaya
meski perlahan-lahan redup

lalu habis juga tak tersisa.



Pilu

pilu sedang berpijak kepadaku:
ini tentang kita yang tak kuat bertahan
atau sudah lama ingin kalah?



Badut Favoritmu

aku tidak mahir memberimu saran

tapi aku tahu cara mendengarkanmu.

aku tidak mahir dalam lelucon

tapi aku tahu bagaimana cara membuatmu
tertawa

cara membuatmu bahagia: tidak hidup
bersamaku.



Saripati, Intisari

hening malam tanpa seorang kawan
membawaku ke dalam khayalan tentangmu.
di bawah pengaruh miras

kulupakan tekanan hidup yang keras.

tapi yang terjadi, hanya ada getir
seakan manis tak pernah ada lagi.
segala yang pabhit itu aku

satu pun tak ada yang sama
dengan semua manismul.



00.00

tepat di bergantinya hari

kukatakan sebuah janji yang takkan bisa
kutepati

tentang perasaaan hatiku.

lima belas kali kuucapkan cinta dan anarki
padamu

kukatakan itu untuk kekalahanku.
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Pusara

mati

meski aku tidak bisa lagi kembali
kenapa kamu masih terus mengacau?
katakan padaku, bagaimana rasanya
revolusi tanpa pelukanku?

semuanya akan terasa nyata saat kulit,
dagingmu

mengelupas dari tulangnya

dan bagi dunia kamu sudah tidak ada lagi.

dan aku, yang mati ini

akan selalu datang menghantui rumahmu
karena kutahu, kau tak bisa menjalaninya
sendiri.
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#1

angin timur meniupku bisu

aku tak bisa lagi membuatmu tertawa.
kamu tentu akan jauh, tak apa, sampai
jumpa

sebuah himne akan mengantarmu pulang
tak perlu cemas, perasaan tenang akan
datang.

tapi, apa kamu akan rela?

jika nantinya rindu
yang jatuh berguguran terbuang?
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Cinta dari Surga

kisahku akan indah

jadi jangan pernah menangis untuk itu.
meski aku akan pergi

itu tidak akan jadi kepergianku

aku tetap menetap di sini.

aku takkan kemana pun.

mungkin bagimu itu pergi
tapi bagiku itu menunggumu pulang.
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Temaram Sore

aku yakin jejakku akan indah
sampai tiba hari kamu raih tanganku
meraba nyawaku di antara ilalang
dan langit yang berciuman dengan
kuning dan ungu.

aku masih yakin.

meski tiba hari

aku harus melepas pemeran kedua
dalam dongengku, dan berpikir akankah
yang nyata jadi lagi sama seperti dahulu?
lalu itu membuatku pilu.

aku masih yakin itu akan indah.
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Pulang

di jalan pulang

jalan yang tak berarah

kau ucapkan kalimat itu
seakan-akan kepalamu terbentur.

kita tentu saling mencintai
kita akan bodoh sampai hancur lebur.

tapi karena kalimat itu

kita menangis di jalan pulang
mencari rute hilang

di peta yang hangus.

karena kalimat itu

kita saling cela melukai

kehilangan apa arti kata cinta

yang perlu kita ingat untuk selamanya.
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Risperidone

dia tentu adalah obat

semacam kamarku

tapi, aku memakannya melebihi dosis
dan itu malah membuatku sekarat.
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Aku dan Cinta

kubawakan semua luka
ke tempatmu.

lalu di lingkaran diskusi
di mana semuanya berkumpul
kutuangkan cinta di sana.

ada kisah tentangmu

dengan temanku.

ternyata di antara kalian

dan setiap lingkaran pejuang
selalu ada yang merunduk
walau pun, saat ini cuma aku
yang begitu.
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A

hai, segera kembali

aku sudah menunggumu.

ayo mencuri waktu

di mana hanya ada aku dan kamu
di sana.

tetaplah bersamaku.

pastikan untuk beberapa saat saja
meski akhirnya pasti

bukan akulah yang kamu mau.
ayo mencuri waktu

menunggangi dominasi.
mengkhianati takdir.
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Berulangkali

aku menatap kehampaanku lagi
diam dalam kekacauan yang kubuat sendiri.

suara di kepala bilang ini hanya cemas
berlebih

suara yang lainnya malah menjerit

keluarkan aku dari labirin kesengsaraan cinta
inil

aku menatap kehampaanku lagi

itu menghidupkan kembali kenanganku dulu
yang membunuhku berulangkali.
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Satu-satu

tanganku sibuk berusaha menggapaimu
lalu andai kamu tergapai

tanganku mengukur dalam dan
menembusmu

sesuatu akan tetap tak tercapai

dan hati kanan-kiriku akan pecah.

barangkali lebih baik mundur satu-satu

pertama tanganku
lalu nyawa dan waktuku.
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Nahkoda Baru

selamat berlayar
sampai jumpa di pelabuhan hujan.

kamu terlalu harta
untuk karam bersamaku.

salam pada badai
senang menemukanmu.
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Legenda Margayasa

hidup di hatiku

menjadi yang paling kucintai.
kamu memenuhi ruang-ruang
dalam waktu singkat
membengkak, melilit

jadi kisah cinta paling sulit
diikhlaskan

jadi mite yang dirayakan.
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Jeruji Hati

tanganmu mampu

menyatukan kembali sesuatu yang remuk
tapi tak sekalipun mencoba
membebaskanku.

padahal ada cinta yang bisa kubagi

tapi kamu sibuk melubangi perasaan sendiri.
membangun penjara di hatimu.
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Masa Depan

tak ada harapan

tak ada masa depan untuk kita.
tentang masa depan

yang nyata hanya kematian
kematian tanpa cinta.
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Bayar Tuntas

tak ada cinta

di surat kabar hari ini

cinta lari dan mati

di kandang babi.

cinta bahkan tak ada di bait ini

cinta dijemput karena tak sanggup lagi
berdiri

dia hampir mati, muntah darah lima belas
kali.
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Vodka untuk Tuhan

dengan aroma naga alkohol

bau tengik rokok marlboro

kupanjatkan doa-doa nakal

akankah terkabul dan kamu menerimanya?

begini

“orang baik untuk orang baik”
kutenggak lagi vodka
kuadukan kamu kepada tuhan
buat kualat, buat tobat
bukankah lebih baik?
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Cukup

aku sempat ingin kembali kepadamu

tak peduli gengsi setengah mati.

namun, semua sama saja

kita menghilang ditelan kehidupan masing-
masing

itu membuatku sadar

sudah saatnya sibuk dengan diri sendiri
dan mati-matian berbahagia.
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Beban

berapa banyak perasaan yang harus kucabut
agar keberadaanku tak memberatkanmu?

harapan ini sudah jadi luka

semacam sakit yang menunggu penuhi
ruang

sebagai rimbun dari kemuakan yang riang
mengoyak batinku yang gersang.

aku merindukan pelukan dan ucapan

selamat pulang, selamat datang
itu memberatkanmu?
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Bukan Begitu

rindu telah terkoyak
sepi menjadi setapak
jalan yang tak tampak.

aku harus bilang apa
bingung.

maarf bertele-tele
perasaan ini bagiku
bukan hal sepele.
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Ke Rumah

sudah tak bisa lagi
aku pasti hanya mengganggu.

pergilah ke pulang
ke sesuatu yang kau sebut rumah.
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Lara

kepada lara yang sempat mampir
terbenamlah bersama pijar
yang hampir berakhir.

biar aku juga berbenah

agar esok saat terbit masalah
aku tak lagi salah mengambil arah.
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Cerita Menjelang Malam

melihatmu dari tepi kota
manja warna senja dan ceria.
gemulai menari, memayungi letihnya hati.

angkasa merah ungu menyanyikan rindu
apa warna langit bagimu?

indah dan harapan?

atau hanya tenggelam dan ketidakpastian?
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Aku, Kamu, Luka

jika kau anggap aku luka

lekaslah mengering seperti ranting
lekas pulih pedihnya

tak apa, menangis itu perlu

itu bukan karena kamu lemah

itu karena kamu mampu saja.
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Equal

denganmu

aku ingin lengkap
ingin seimbang

sama rata sama rasa.

seperti kopi dan gula

roti dan selai atau mentega

yang tidak pernah misuh

tentang siapa yang lebih beruntung.
apakah itu mungkin?
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Bersama

kebersamaan antara kita
seakan tak pernah ada.

hidup bersama hanya dongeng
perpisahan tetap ada

karena kita pernah bersama.

bercanda, bagi tawa jua luka
tanpa ada aturan yang mengikat kita.
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Tamu

sambutanmu terlalu ramah
hingga aku terburu-buru
memindahkan kamar, dan rumah.

kamu seperti keluargaku
sampai kulupa, aku hanya tamu.
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Pasatuser

pepatah berkata

patah satu tumbuh seribu

tapi kenapa?

seribu yang datang

tak bisa menggantikan satu yang hilang?

seribu kemenangan
bukan berarti seribu kemenangan.
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Patah

kubantu kamu sembuh

kudukung kamu tumbuh

namun, setelah kamu merekah
malah aku yang dibuat kamu patah.
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Tanam Tuai

aku tidak menyesal

pernah mencintaimu amat hebat.

meski kita berakhir sebagai orang asing
dengan kisah cerita yang usang

dan sejarah kalah perang versi masing-
masing.
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Rubah

wajah gurat ibu dan sikap sepemalu itu
mampu membuat iblis terbunuh.
kamu, yang hadir dalam ceritaku
dengan senyuman paling manis
ternyata yang paling neraka dan sadis.
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Eksistensi Cinta

ego ditambah kita sama dengan selesai
kita hanya sepasang angin

yang menolak kalah

pada ego masing-masing

lantas, siapa yang menang?

iya, perpisahan.
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Kanvas Hati

aku dan kamu seperti kanvas baru

yang benar-benar kosong

tanpa ada tinta hitam di dalamnya

tapi, sudah kau pajang di kamar

seperti seni menghapus tanpa menggambar
berakhir tanpa pernah dimulai.
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Desember

penghujung tahun yang curah hujanya tinggi
kenapa yang sering basah malah pipi?
padahal, penutup identik dengan yang manis
tapi, kenapa malah lebih banyak tangis?
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Amigdala

beberapa kisah memang berakhir indah
sisanya hanya bisa menjadi sampah
kukira kau rumah ternyata sekolah
tempat untuk belajar banyak hal

tapi tidak untuk pulang.
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