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Pengantar Penerjemah 
Keheningan melanda bagaikan bencana. Api Agustus, 

api pada Mayday Semarang tahun lalu, dan api-api di 

seluruh dunia, kian hangus dijilat luka air. Dalam 

prosesnya, slogan-slogan berserak di lantai sejarah. Di 

antara serakan tersebut, slogan-slogan kian 

menemukan jalannya sendiri. Retour à la normale — 

kembali ke normal. Kiranya begitu bunyi slogan yang 

tampil di pundak sejarah pemberontakan Prancis Mei 

'68. Hal serupa terjadi sekarang. Slogan akhirnya 

menemukan oksigennya sendiri untuk bernafas. 

"Kembali ke normal" menyiratkan dua hal. Satu 

sisi itu berarti stabilitas, dan sisi lain berarti adanya 

penguatan pada hegemoni kekuasaan. Ini berarti 

membutuhkan pemulihan ketertiban, namun hal itu 

tentu belum cukup bagi negara dan kapital — kita 

paham betul bagaimana mereka tidak pernah puas jika 

hal tersebut belum mencapai titik total. Maka dari itu 

selalu ada pembersihan paksa atas sisa peristiwa yang 

sempat membawa api sebagai konsekuensi yang 

mengikutnya. 

Ini bukan metafora. Ini adalah cara kerja yang 

berulang dengan presisi yang hampir membosankan. 

Setelah aksi Agustus 2025 mereda, yang datang bukan 

hanya ketiadaan tuntutan yang terpenuhi — yang datang 

adalah normalisasi aktif: narasi bahwa semuanya sudah 

diselesaikan melalui prosedur, bahwa "sistem bekerja," 

bahwa energi yang kemarin memenuhi jalan adalah 

anomali yang perlu diabsorbsi kembali ke dalam 

kebiasaan. Kawan yang dikriminalisasi, Hukum yang 

kian absurd namun tetap menguat, polisi yang belajar, 



 
 

dan motivasi yang kian surut akibat luka negara. Yang 

tersisa bukan hanya kelelahan — tapi sesuatu yang lebih 

berbahaya dari kelelahan. Sebuah keraguan yang mulai 

mengendap di dalam tubuh gerakan itu sendiri: apakah 

memang begini caranya? Apakah memang ini yang bisa 

kita lakukan? 

Call lahir dari pertanyaan yang sama. 

Diterbitkan secara anonim pada 2004, teks ini muncul 

dari lingkar Tiqqun — sebuah kolektif editorial Prancis 

yang aktif antara 1999 dan 2001, yang menerbitkan dua 

jurnal sebelum membubarkan diri tanpa penjelasan 

resmi. urnal-jurnalnya padat dan eksentrik, 

menganyam Heidegger dengan Debord, teori 

biopolitik dengan puisi, manifesto dengan aksi 

langsung. Lalu mereka berhenti. Dan beberapa tahun 

kemudian Call muncul — tanpa penerbit, tanpa nama, 

beredar dari tangan ke tangan seperti sesuatu yang tidak 

mau ditangkap oleh institusi apapun. Konteks yang 

melahirkan Call adalah gerakan anti-globalisasi yang 

merambah dari awal 2000an — sesudah Seattle 1999, 

sesudah Genoa 2001 — ketika gelombang tersebut 

terhalang oleh batas gerak yang sama dengan situasi 

kebelakang: cukup menimbulkan pekik, namun tidak 

cukup untuk mengubah situasi. Energi dan kemarhan 

tidak berubah bentuk. Ia hanya mengendap. Dan Call 
ditulis di tengah-tengah endapan itu. 

Call menawarkan pergeseran paradigma dalam 

menyikapi situasi. Bukan lagi soal: bagaimana tuntutan 

dapat gol hingga dirapatkan DPR? Atau: Jam berapa 

kita (aksi massa) akan membacakan tuntutan? 

Melainkan: bentuk-kehidupan seperti apa yang hendak 

kita raih sekarang, saai ini juga? Bagaimana cara 



 
 

berbagi peran agar semua dapat hidup sesuai dari 

masing-masing sesuai dengan kemampuannya, untuk 

masing-masing sesuai dengan kebutuhannya? Siapa 

yang lapar dan siapa yang haus? Bagaimana kita mesti 

bergerak? 

Inilah yang Tiqqun curi dari Agamben, yakni 

konsep bentuk-kehidupan (Form-of-life atau dalam 

teks ini sering digunakan secara bergantian dengan 
cara-cara hidup)— cara hidup yang tidak bisa 

dipisahkan dari kehidupan itu sendiri, yang tidak bisa 

direduksi menjadi kategori administratif atau fungsi 

sosial yang diakui negara — kita kenali bukan dari buku. 

Kita kenali dari tubuh, dari emosi yang dirasakan 

bersama saat keheningan melanda. Dari cara 

komunitas-komunitas di sekitar gerakan agraria 

mempertahankan bukan hanya tanah, tapi cara mereka 

berhubungan dengan tanah itu — ritme musim, ruang 

hidup, dan pengetahuan turun-temurun yang terbit 

lewat suara namun nyata dan hidup. 

Namun, bukan berarti Call sebagai teks 

menyajikan rupa yang tanpa cacat. Wolfi 

Landstreicher, Apio Ludd, dan Feral Faun — dalam 

pamflet kritisnya A Sales Pitch for the Insurrection™ 

(2019) yang ditujukan kepada The Coming 
Insurrection, saudara kandung Call dari lingkar yang 

sama (The Coming Inssurection lahir dari Komite 

Gaib)— membingkai kecacatan ini dengan cukup 

kongkrit. Landstreicher dkk menulis bahwa apa yang 

dilakukan oleh The Coming Inssurection (selanjutnya 

disingkat TCI) tak lain tak bukan hanyalah mimpi 

basah insurek yang disebarkan oleh sales insureksi. 

Ketika menyinggung teks-teks kritis kajian politik 



 
 

biasanya orang-orang akan membukanya dengan 

menampilkan wajah-wajah monster yang menciptakan 

neraka bagi dunia: negara, ekonomi, keluarga, sistem 

teknologi, peradaban, agama, dan seterusnya. Dalam 

teks tersebut justru yang pertama menjadi monster 

adalah individualitas.  

Dalam bahasa Landstreicher dkk, TCI (The 
Coming Inssurection) hanya mendulang kita dengan 

pernyataan-pernyataan metaforik  yang “Happens to 
us” tapi bukan “Something we do”. Ini jelas menihilkan 

agensi Indiviudu. Lebih jauh, bagi anarkisme pasca-kiri 

yang Landstreicher wakili, apa yang TCI sodorkan 

kepada kita sejatinya bukanlah bentuk pembebasan. 

Ini adalah pelenyapan keunikan individu yang punya 

wajah pembebasan. Seruan kepada commune yang 

digembor-gemborkan dalam teks TCI tak kurangnya 

sebagai satu lagi hantu yang menuntut pengorbanan 

dari individu yang nyata atas nama sesuatu yang abstrak 

— menggantikan hantu negara dengan hantu 

komunitas, tanpa pernah benar-benar 

mempertanyakan logika pengorbanan dan apa esensi 

dari komunitas itu sendiri. Dan Call, punya spirit yang 

sama. 

Di Indonesia, ini bukan abstraksi. Kita 

mengenalnya sebagai pola yang berulang di dalam 

banyak ruang gerakan: keputusan-keputusan yang 

diambil tanpa proses yang jelas, atas nama "konsensus" 

yang tidak pernah benar-benar dibangun; beban kerja 

yang didistribusikan secara tidak merata tapi tidak 

pernah dibicarakan karena membicarakannya terasa 

seperti mengganggu solidaritas; orang itu-itu lagi yang 

mencoba mendominasi forum. Semua ini terjadi 



 
 

bukan karena argumen moral, melainkan karena 

kerangka berpikir yang tidak menyediakan alat untuk 

mempertanyakannya. Ketika individu adalah fiksi dan 

yang nyata adalah jaringan, maka pertanyaan tentang 

siapa yang sesungguhnya memegang kendali dalam 

jaringan itu tidak pernah menjadi pertanyaan yang sah 

untuk diajukan. 

Call tidak menjawab pertanyaan itu secara 

lengkap. Dan masih banyak kecacatan lain yang bisa 

ditemukan dalam teks ini (Misalnya soal komunisasi, 

soal pengunaan kata anarkis tanpa mengelaborasinya, 

soal bagaimana tendensi otoritariansime yang bisa lahir 

dari analisis mereka, dan banyak hal lain yang perlu 

dibahas).  Tapi ia setidaknya jujur bahwa pertanyaan 

dan kecacatan itu ada. Dan bahwa ia lebih mendesak 

dari semua jawaban yang sudah tersedia.  

Gurun tidak bisa lagi meluas karena ia telah menyebar; 
namun ia masih bisa menghujam lebih dalam. 

 

Komune Tembalang, 10 Mei 2026 
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Proposisi I 

Kemenangan peradaban saat ini bak 

oase yang tak mengenal arti dahaga. 

Baik secara teror politik, kemiskinan 

emosional, maupun efek hampa yang 

sudah merata di mana-mana. 

Gurun tidak bisa lagi meluas karena ia 

telah menyebar.  

Namun, ia masih bisa menghunjam 

lebih dalam. 

Menghadapi kiamat yang sudah 

tampak jelas, 

ada orang-orang yang merasa geram 

dan ada yang sekedar mencatat;  

ada yang mengecam dan ada yang 

mulai mengorganisir diri; 

Kami berdiri di sisi mereka yang 

mengorganisir diri 
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Eksposisi I 

ni adalah sebuah seruan. Artinya, ia 

ditujukan kepada siapa pun yang mampu 

mendengarnya. Di sini, kami tidak sedang 

berargumen, beradu bacot, apalagi mencoba 

meyakinkan siapa pun. Kami akan langsung 

menuju pada apa yang sudah terekam. Ini 

bukan urusan logika atau nalar; ini adalah 

persoalan persepsi, persoalan tentang apa yang 

kita rasakan di ranah kenyataan. 

 Kejernihan bagai oksigen, selalu hadir 

dalam setiap realitas—tentang apa yang 

menyatukan kita atau apa yang memisahkan 

kita. Dari sanalah komunikasi menjadi 

mungkin kembali; bukan komunikasi yang 

performatif, melainkan yang harus dibangun 

dengan sadar. Namun, kita telah diajarkan 

dengan sangat baik untuk meragukan jaringan 

hal-hal nyata yang membentuk diri kita ini—kita 

diajarkan untuk menghindarinya, 

menyembunyikannya, dan menyimpannya 

sendirian. Kita telah dididik sedemikian rupa 

hingga kita kehilangan kata-kata dan 

kerongkongan kering kerontang saat ingin 

berteriak. 

I 
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 Adapun, semua orang juga sudah paham 

perihal borok dari tatanan yang kita tinggali saat 

ini: Rezim empire 1  telah menatap tepat di 

depan wajah kita. Bahwa sistem sosial yang 

sekarat ini tidak lagi memiliki pembenaran atas 

kesewenang-wenangannya selain tekad absurd 

untuk terus bertahan hidup; Bahwa polisi 

global dan nasional telah diberi kebebasan 

penuh untuk menyingkirkan siapa pun yang 

tidak patuh; bahwa peradaban ini, yang 

jantungnya telah terluka, tidak lagi menemukan 

apa pun selain batas-batasnya sendiri dalam 

perang tanpa akhir. Pelarian yang terburu-buru 

selama hampir seabad ini tidak menghasilkan 

apa-apa selain serangkaian bencana yang kian 

sering terjadi. Bahwa massa manusia 

menyesuaikan diri dengan tatanan ini melalui 

kebohongan, sinisme, atau obat-obatan—tidak 

ada lagi yang bisa mengeklaim bahwa mereka 

tidak tahu betapa busuknya sampah bernama 

peradaban kontemporer. 

 
1penj- empire dalam konteks ini adalah jaringan kekuasaan global 

tanpa pusat yang menjaga hegemoni dengan cara mengelola 

kehidupan agar tetap berada dalam kontrol status quo. Empire 

didefinisikan oleh Michael Hardt dan Antonio Negri sebagai 

bentuk kedaulatan global baru yang “terdiri dari serangkaian 

entitas nasional dan supra-nasional yang bersatu di bawah satu 

logika kekuasaan. Selengkapnya baca: Empire (2000) oleh 

Antonio Negri dan Michael Hardt 
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 Kegiatan mendeskripsikan bencana hari 

ini yang tanpa henti dengan berbagai tingkat 

kepuasan, hanyalah cara lain untuk berkata: 

"memang begitulah adanya." Yang justru pantas 

diberi juara paling hina adalah para jurnalis 

binaan dan siapa pun yang setiap pagi berpura-

pura menemukan kembali omong kosong yang 

sebenarnya sudah mereka sadari sehari 

sebelumnya.  

 Namun, yang paling menonjol saat ini 

bukanlah keangkuhan empire, melainkan 

lemahnya serangan balik; sebuah kelumpuhan 

massal yang kolosal. Kelumpuhan yang 

membuat orang berkata "tidak ada yang bisa 

dilakukan," atau terkadang malah mendaku 

bahwa "terlalu banyak yang harus dilakukan"—

keduanya hanyalah dua sisi dari koin yang 

sama: alasan untuk tetap diam. 

 Di pinggiran kelumpuhan ini, muncul 

sikap aktivis yang berkata: "kita harus 

melakukan sesuatu, apa saja." Seattle, Praha, 

Genoa 2 ; kita telah mengambil bagian dan 

memihak dalam perjuangan tahun-tahun 

 
2  Konteks dari penyebutan Seattle (1999), Praha (2000), dan 

Genoa (2001) dalam teks tersebut merujuk pada rangkaian protes 

besar yang dikenal sebagai Gerakan Anti-Globalisasi (atau sering 

disebut gerakan Alter-globalization) 
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terakhir. Namun, demonstrasi ini tidak lagi 

menghibur kita. Kita telah melihat monolog 

Marxisme-Leninisme yang membosankan 

dimuntahkan kembali dari mulut anak sekolah. 

Kita telah melihat anarkisme paling murni 

meniadakan apa pun yang tidak sanggup 

dipahaminya. Kita telah melihat ekonomi 

menjadi agama populer baru. Di mana-mana, 

militansi kembali membangun konstruksinya 

yang reot, hingga akhirnya ia kelelahan sendiri. 

 Hanya butuh tiga tahun (1999-2002) bagi 

polisi dan birokrasi serikat pekerja untuk 

membubarkan "Gerakan Anti-Globalisasi." 

Mereka mengontrolnya dan membaginya 

menjadi "area perjuangan" yang terpisah, yang 

masing-masing sama mandulnya. Saat ini, dari 

Davos hingga Porto Alegre, dari serikat pekerja 

Prancis Medef hingga CNT di Spanyol, 

kapitalisme dan anti-kapitalisme menatap pada 

langit semu yang sama: suatu manajemen 

kebencanaan3. 

 
3

 Konteks dari Manajemen bencana merujuk kepada cara sistem 

modern untuk menormalisasi malapetaka. Alih-alih 

menghentikan kehancuran dunia, sistem ini justru menggunakan 

kehancuran tersebut sebagai bahan bakar untuk memperketat 

kontrol dan memastikan tidak ada alternatif lain yang bisa tumbuh 

di tengah dunia. 
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 Kami katakan bahwa zaman ini adalah 

sebentang gurun, dan gurun ini terus 

menghunjam kian dalam tanpa henti. Ini 

bukanlah sekadar majas puitis; ini adalah 

sebuah kejelasan. Sebuah kejelasan yang di 

dalamnya mengerami banyak kejelasan 

lainnya. Terutama tentang keterputusan total 

dengan semua yang memprotes, semua yang 

mengecam, dan semua yang sekadar memoles 

wajah bencana4. 

 Siapa pun yang mengecam sejatinya 

tengah membebaskan dirinya dari keterlibatan. 

Segala sesuatunya tampak seolah kaum Kiri 

sedang mengakumulasi dalih-dalih untuk 

memberontak dengan cara yang persis sama 

seperti seorang manajer mengakumulasi sarana 

untuk mendominasi 5 . Yakni, dengan nuansa 

dan semangat yang serupa. 

 
4

  Kom- “keterputusan” bukan berarti tidak adanya kritik, 

melainkan justru sebaliknya: melimpahnya kritik yang telah 

terputus dari daya situasionalnya—dari kemampuan untuk 

mengubah relasi, membangun solidaritas, atau menciptakan 

kehidupan dengan bentuk yang lain. 
5

  Kom- Gerakan kiri/progresif apapun itu sebutannya yang 

mayoritas hanya sibuk menghitung betapa buruknya kapitalisme 

tanpa pernah mengubah cara hidup mereka sendiri atau 

kelompok/kolektifnya secara radikal, sebenarnya mereka hanya 

sedang mengelola dan memoles bencana tersebut. Dengan 

demikiran sejatinya apa yang mereka lakukan sebenarnya tidak 

revolusioner; mereka hanyalah seorang "manajer kemarahan" yang 
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 Gurun adalah depopulasi progesif atas 

dunia—sebuah kebiasaan yang telah kita 

kenakan untuk hidup seolah-olah kita 

bukanlah bagian dari dunia ini. Gurun ini 

mewujud dalam proletarisasi populasi yang 

terhubung, masif, dan terprogram, sama halnya 

ia bersemayam di hamparan permukiman 

pinggiran kota (suburban sprawl) di California, 

di mana penderitaan justru berakar pada 

kenyataan bahwa tak seorang pun tampak 

merasakannya. Bahwa gurun di zaman kita ini 

tak lagi mampu disadari, justru menjadikannya 

kian bengis. 

Beberapa pihak telah mencoba 

memberi nama pada gurun pasir ini. Untuk 

menunjukkan apa yang harus diperjuangkan — 

bukan sebagai tindakan untuk menyudutkan 

apa yang asing bagi kita, tetapi justru 

menimbang keseluruhan hubungan pada relasi 

sosial kita. Mereka telah berbicara tentang 

spectacle, tentang biopower, tentang empire. 

Tetapi ini justru melahirkan monster lain: suatu 

keruwetan kontemporer. 

 
menikmati perasaan menjadi orang yang paling tahu betapa 

hancurnya dunia ini. 



8 
 

 Spectacle 6  bukan sekedar singkatan 

praktis dari media massa. Ia mewujud dalam 

kekejaman di mana segala sesuatu, tanpa henti, 

terus-menerus memantulkan citra palsu diri 

kita sendiri. 

 Biopower 7  sama sekali tidak bertalian 

dengan sistem jamsos atau bentuk negara 

kesejahteraan, atau bahkan industri farmasi; 

tapi ia dengan manifestasinya menjelma 

menjadi keterasingan diri, bersarang di tubuh 

yang diberi perawatan, bisa kita maupun subjek 

liyan. 

 Empire tidak merefleksikan entitas yang 

asing atau alien, bukan juga konspirasi global, 

 
6

 Spektakel digagas oleh Guy Debord, merujuk kepada kekuasaan 

otoriter ekonomi pasar yang telah memperoleh kedaulatan yang 

tidak bertanggung jawab, serta keseluruhan teknik-teknik 

pemerintahan baru yang menyertai kekuasaan tersebut. 

Selengkapnya baca: The society of spectacle (1967) oleh Guy 

Debord. 
7

 Biopower (atau biopouvoir dalam bahasa Prancis), istilah yang 

digagas oleh Michel Foucault, merujuk pada berbagai cara yang 

digunakan oleh negara modern untuk mengendalikan 

penduduknya melalui strategi dan mekanisme pengelolaan proses 

kehidupan manusia di bawah rezim otoritas pengetahuan, 

kekuasaan, serta proses subjektivasi. Dalam karya Foucault, istilah 

ini dipakai untuk menyebut praktik kesehatan masyarakat, aturan 

soal keturunan, hingga pengaturan risiko. Hal ini juga mencakup 

berbagai aturan lain yang sering kali tidak berhubungan langsung 

dengan kesehatan fisik manusia. Selengkapnya baca: The History 
of Sexuality (1967) oleh Michael Foucault 
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jaringan finansial ala teknokrat, maupun 

korporasi multinasiomal. Empire eksis sebagai 

realitas hydra di mana tidak ada sesuatu pun 

yang pernah terjadi di seluruh dunia. Ia 

merupakan segala sesuatu yang berjalan secara 

“baik” maupun normal di mana-mana. Di 

mana-mana ketika status quo bercekokol. 

 Kegagalan fundamental dalam gerakan 

perlawanan kontemporer berakar pada 

kesalahan persepsi terhadap musuh; kita 

cenderung mengobjektifikasi musuh sebagai 

entitas eksternal yang terpisah, alih-alih 

memahaminya sebagai sebuah relasi kuasa 

yang turut mendefinisikan keberadaan diri kita 

sendiri. Sadar tidak sadar, kita telah 

mereproduksi hubungan dominasi terburuk 

dengan dalih alternatif. Kita membangun toko 

dan menjual perjuangan melawan komoditas 

lewat aktivisme yang terkomerialisasi secara 

utuh. Kita melihat bangkitnya adanya otoritas 

dalam perjuangan anti-otoritarian, feminisme 

yang maskulin, dan serangan rasis oleh 

kelompok yang mengklaim diri sebagai anti-

fasis. 

 Eksistensi kita tidak pernah terlepas dari 

konteks suatu situasi. Di dalam situasi tersebut, 

batas-batas konvensional antara subjek dan 
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objek, antara diri sendiri dan individu lain, serta 

antara keinginan pribadi dan realitas yang ada, 

menjadi kabur. Realitas sebenarnya bukanlah 

kumpulan individu yang terpisah, melainkan 

sebuah jalinan relasi dan arus dinamika yang 

saling bersilangan di dalam situasi tersebut 

 Sistem ini—Kapitalisme atau Kekaisaran 

atau apapun itu—adalah arsitek kesunyian. Ia 

tidak sekadar mengatur kita, ia menghapus 

"situasi" agar hidup hanya menjadi rutinitas 

mekanis. Seluruh ruang, bahasa, hingga detak 

emosi kita telah dipetakan dalam satu tempo 

global yang seragam. Hasilnya adalah 

keterasingan yang massal: kita hidup 

berdampingan namun saling mengabaikan. 

Dalam tatanan ini, "normalitas" hanyalah istilah 

lain bagi ketiadaan hidup yang situasionis. 

 Berorganisasi berarti: keluar dari situasi 

tersebut dan bukan hanya menantangnya---

namun memilih relasi di dalamnya. 

Membangun solidaritas material, emosional, 

dan politik yang diperlukan. Inilah yang 

dilakukan oleh setiap aksi mogok di kantor 

mana pun, di pabrik mana pun. Inilah yang 

dilakukan oleh setiap kelompok. Setiap 

gerakan bawah tanah; setiap partai revolusioner 

atau kontra-revolusioner. Berorganisasi berarti 
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memberi substansi pada situasi tersebut. 

Membuat situasi tersebut menjadi nyata dan 

dapat dirasakan. 

 Realitas bukanlah milik kapitalis. 

 Ia merupakan perjumpaan kolektif yang 

berdaulat, otonom, dan nyata. 

 Posisi kami dalam merebut situasi 

bukanlah sekedar ilusi, melainkan suatu 

kebutuhan yang menjadi penentu dengan siapa 

kami harus bersekutu dan bagaimana kami 

membangun arus komunikasi yang lebih luas. 

Melalui hubungan-hubungan baru inilah, kami 

secara aktif mengubah tatanan situasi yang 

semula kaku menjadi medan yang dinamis. 

Kita kini hidup dalam apa yang disebut sebagai 

Perang Sipil Global8, sebuah kondisi di mana 

benturan antar-kekuatan tidak lagi bisa dibatasi, 

bahkan oleh hukum sekalipun—karena hukum 

sendiri telah berubah menjadi senjata dalam 

konfrontasi tersebut. Dengan berorganisasi, 

kita bergerak melampaui sekadar protes; kita 

 
8

  Penj- Perang Sipil Global merujuk pada keadaan konflik  

omnipresen antara “bentuk-bentuk kehidupan” dan ‘Empire’ 

(masyarakat kapitalis modern yang bersifat biopolitik). Perang 

Sipil Global bukan sekadar peristiwa kekerasan, melainkan 

kondisi permanen dari keberadaan modern, di mana negara 

berusaha menekan “kebebasan berekspresi” kehidupan. 
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mengambil alih situasi dan membuktikan 

bahwa kenyataan hidup ini bukanlah milik 

kapitalis, melainkan milik kita yang 

membangunnya bersama.  

“Kami" yang berbicara di sini bukanlah 

sebuah faksi yang bisa kalian beri label atau 

kurung. "Kami" bukanlah sebuah kelompok 

yang terisolasi dari dunia, melainkan sebuah 

posisi yang bergetar di tengah-tengahnya. Posisi 

ini ditegaskan melalui pemisahan ganda: kita 

memisahkan diri dari logika mesin kapitalis, 

sekaligus memisahkan diri dari kemandulan 

politik kiri konvensional yang hanya sibuk 

menentang tanpa membangun atau bahkan 

malah mereproduksi logika empire itu sendiri 

(melalui jalur-jalur parlementer misalnya). Bagi 

kita, pemisahan bukanlah sikap menutup diri 

dari komunikasi, melainkan upaya 

menciptakan bentuk komunikasi yang begitu 

intens dan radikal hingga mampu merebut 

kekuatan musuh. 

Dalam posisi ini, kami memungut 

kembali pecahan-pecahan sejarah yang 

berdenyut: kami mengambil keberanian dari 

Black Panther 9 , kehangatan meja makan 

 
9

  Black Panther Party merupakan organisasi revolusioner di 

Amerika yang dibentuk pada tahun 1966. Black Panther punya 
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kolektif Autonomen Jerman 10 , dan seni 

sabotase yang sunyi dari para penghuni rumah 

pohon neo-Luddite 11 . Kita merawat kata-kata 

dengan ketajaman para feminis radikal, 

melakukan pembangkangan massal ala kaum 

otonomis Italia12 , dan merayakan perlawanan 

dengan kegembiraan bersenjata dari Gerakan 2 

Juni 13 . "Kami" adalah akumulasi dari semua 

momen ketika hidup menolak untuk 

 
denyut ideologi yang mengusung  nasionalisme kulit hitam, 

sosialisme, anti-polisi, dan anti-fasis 
10

  Gerakan Autonomen di Jerman merujuk pada gerakan yang 

sebagian besar bersifat desentralisasi, berhaluan ultra-kiri, dan 

sering kali militan, yang muncul pada tahun 1980-an, dengan fokus 

pada anti-kapitalisme, anti-fasisme, dan pendudukan bangunan. 

Gerakan ini digadang-gadang merupakan gerakan yang 

menginspirasi taktik blackbloc dalam gerakan kontemporer 
11

  Neo-Luddism atau Luddism baru adalah sebuah filosofi yang 

menentang banyak bentuk teknologi modern. Nama Ludism 

tersinspirasi dari gerakan Luddite di Inggris yang menentang 

pengembangan teknologi industri awal pada abad ke-19. 
12

  Merujuk pada kelompok Marxis Italia yang mengidentikkan 

gerakan mereka sebagai “operaismo” atau “buruh-isme”, di mana 

kekuatan revolusioner bertumpu pada beragam inisiatif buruh 

untuk melakukan swaaktivitas yang bebas dari intervensi serikat 

buruh atau pihak luar lainnya. Swaaktivitas ini beragam; mulai dari 

pencurian, perlambatan kerja, sabotase, mogok liar (wildcat 

strikes), hingga pendudukan pabrik. 
13

 Penj- Merujuk kepada kelompok anarkis militan di jerman barat 

yang aktif dari Januari 1972 hingga 1980. Kelompok ini penuh 

dengan kesenangan karena eksperimentasinya melibatkan 

komponen-komponen unik yang digunakan menjelang insureksi 

seperti perakitan bom dengan bahan ramuan puding yogurt. 
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dikomodifikasi. Kami adalah setiap detakan 

pada jantung momen pengambilalihan situasi 

hidup dari cengkraman kapitalis dan negara. 

Di titik ini, tidak ada lagi tongkrongan 

yang tidak politis. 
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Proposisi II 

Eskalasi kontrol yang tanpa batas hanyalah 

respons putus asa terhadap kegagalan sistem 

yang sudah terprediksi. 

Segala bentuk identitas politik yang ada saat ini 

tidak akan mampu membawa kita keluar dari 

bencana yang sedang berlangsung. 

Oleh karena itu, kami memilih untuk menarik 

diri dari sistem tersebut. Kami tidak lagi 

menentang, juga tidak menuntut apa pun. 

Kami mengonsolidasikan diri sebagai sebuah 

kekuatan—sebuah kekuatan material yang 

otonom di tengah Perang Sipil Global. 

Seruan ini adalah upaya peletakkan fondasi 

bagi kekuatan tersebut. 
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Eksposisi II 

egara-negara saat ini sedang memoles 

beribu cara untuk menghantam rakyatnya 

sendiri. Di Prancis, massa dibubarkan dengan 

granat kayu; di Oregon, menutup jalanan bisa 

membuat seseorang dipenjara dua puluh lima 

tahun. Fenomena ini diperparah oleh ekspansi 

keahlian dari militer Israel ke negara lain yang 

kini banyak menjadi konsultan utama di 

banyak negara dalam manajemen konflik 

penertiban perkotaan. Sedangkan para ahli 

militer dari seluruh dunia, mereka sedang 

bergegas dalam melakukan riset metode paling 

mutakhir untuk mengeliminasi kelompok yang 

dianggap subversif. Tampaknya metode fear 

mongering dengan melukai, yakni melukai satu 

orang untuk menakut-nakuti seratus orang — 

telah mencapai tingkat yang baru. 

Di atas kertas, semua subversifitas yang 

melekat pada penentangan terhadap hegemoni 

ini mereka labeli sebagai "Terorisme". Definisi 

dari Komisi Eropa sangat luas, namun intinya: 

apa pun yang dianggap mengancam struktur 

politik dan ekonomi negara bisa dipidana 

dengan dalih penanggulangan terorisme. 

Akibatnya, fungsi negara bukan lagi melayani 

hidup, melainkan mengelola penjara. Di 

N 
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Amerika Serikat, realitas ini mencapai titik 

paling absurd: jumlah orang yang mendekam di 

balik jeruji besi kini lebih banyak daripada 

jumlah petani. Dunia sedang berjalan menjadi 

laboratorium keamanan raksasa, di mana 

ketertiban tidak lagi dibangun lewat dialog, 

melainkan lewat rasa takut dan kawat berduri. 

Di sisi lain, ruang publik sedang ditata 

ulang dan direbut kembali oleh kekuasaan 

melalui pemasangan kamera pengawas di 

mana-mana. Masalah utamanya bukan lagi soal 

teknologi pengawasan itu ada, melainkan 

karena pengawasan tersebut kini sudah 

dianggap sebagai hal yang wajar oleh 

masyarakat. Berbagai daftar "orang dicurigai" 

disebarkan dari satu instansi ke instansi lain, 

tanpa kita tahu untuk apa data itu digunakan. 

Di bawah perlindungan polisi, kelompok-

kelompok paramiliter kini menggantikan peran 

tukang gosip dan cepu tradisional dari masa 

lalu. 

Seorang mantan kepala CIA—sosok dari 

pihak lawan di prancis yang lebih memilih 

untuk bergerak (mengorganisir diri) daripada 

mengakumulasi kekuasaan—menulis di media 
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Le Monde14, bahwa: “Ini bukan sekadar perang 

melawan terorisme. Yang sedang kita lakukan 

adalah memaksakan demokrasi ke wilayah 

[Arab dan Muslim] yang mengancam 

peradaban liberal. Kita telah membangun dan 

membela peradaban ini sepanjang abad ke-20 

melalui Perang Dunia I, Perang Dunia II, 

Perang Dingin—atau yang bisa disebut sebagai 

Perang Dunia Ketiga.” 

Tidak ada yang mengejutkan kita soal 

ini; tidak ada yang membuat kita lengah atau 

mengubah perasaan kita terhadap hidup secara 

radikal. Kita lahir di tengah-tengah bencana 

dan kita telah membangun hubungan 

kebiasaan yang aneh sekaligus nyaman 

dengannya. Mungkin lebih mirip seperti 

sebuah keintiman. 

Sepanjang yang bisa kita ingat, tidak 

pernah ada informasi lain selain perihal terkait 

Perang Sipil Global. Kita dibesarkan sebagai 

penyintas, sebagai mesin untuk bertahan 

hidup. Kita dididik dengan gagasan bahwa 

 
14

 Merujuk pada media kiri-sentris dibentuk sejak tahun 1944. 

Pada tahun 2003 Le Monde pernah menerbitkan artikel berjudul 

L'Amérique va gagner la quatrième guerre mondiale (Amerika 

akan memenangkan Perang Dunia IV) yang ditulis oleh James 

Woolsey, mantan direktur dari CIA. 
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hidup hanyalah tentang terus berjalan; berjalan 

dalam ketidakpedulian sampai akhirnya remuk 

di antara tubuh-tubuh lain dengan cara berjalan 

yang sama, yang tersandung dan remuk secara 

selang-seling. 

Pada akhirnya, satu-satunya hal baru di 

zaman sekarang adalah bahwa semua ini tidak 

bisa disembunyikan lagi; bahwa dalam arti 

tertentu, semua orang sudah mengetahuinya. 

Itulah alasan mengapa sistem belakangan ini 

semakin terlihat tangan besinya: motif-motifnya 

sudah telanjang, dan hanyalah mimpi basah jika 

kita mengharapkan sistem tersebut hilang 

dengan sendirinya. 

Banyak yang bingung mengapa tidak ada 

satu pun kekuatan politik, baik itu dari 

kelompok kiri maupun ultra kiri, yang mampu 

menentang kuartet peristiwa ini. “Bukankah 

kita masih hidup di negara demokrasi?” 

Pertanyaan ini diajukan mereka secara 

perpetual: namun nyatanya, pertanyaan ini 

sejatinya masih terjebak dalam kerangka politik 

tradisional. Dan bagi kami, Politik tradisional 

tidak akan pernah bisa menjadi penghambat 

bagi perluasan “gurun” di muka bumi ini, 

sebab, politik tradisional sejatinya adalah 

bagian dari gurun tersebut. 
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Saat kami mengatakan hal ini, tujuannya 

bukan untuk mendukung politik luar-parlemen 

sebagai obat bagi demokrasi liberal. Manifesto 

populer berjudul "Kami adalah Kelompok 

Kiri"—yang ditandatangani beberapa tahun lalu 

oleh berbagai kolektif keadilan sosial dan 

gerakan sosial di Prancis—dengan jelas 

menunjukkan logika yang telah menggerakkan 

politik luar-parlemen selama tiga puluh tahun 

terakhir: kami tidak ingin merebut kekuasaan 

atau menggulingkan negara; kami sebenarnya 

hanya ingin diakui sebagai perwakilan yang sah. 

Di mana pun konsepsi politik tradisional 

masih berlaku, impotensi yang sama akan 

selalu muncul dalam menghadapi bencana. 

Meskipun impotensi ini terbagi-bagi ke dalam 

berbagai identitas politik yang tampak berbeda, 

namun sebenarnya hal itu tetap tidak 

mengubah keadaan. Mau itu seorang anarkis, 

komunis dewan, aktivis trotskyist, atau 

pembuat hukum, mereka semua berangkat 

dari keterbatasan yang sama; mereka semua 

menyebarkan kekosongan yang sama. Gurun 

yang sama. 

Bagi mereka, politik hanyalah panggung 

sandiwara yang telah disepakati—sebuah ruang 

di mana kata-kata diucapkan dan keputusan 
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diambil hanya di antara sesama “manusia 

abstrak” yang telah menanggalkan identitas 

aslinya. Mereka menciptakan majelis sebagai 

situasi politik ideal, sebuah ruang steril yang 

mengumpulkan semua orang namun secara 

koersif memaksa kita untuk meninggalkan 

realitas hidup kita di ambang pintu. 

Dari sinilah ekonomi muncul sebagai 

konsekuensi yang logis sekaligus mematikan: ia 

menjadi keranjang sampah bagi segala hal yang 

mereka anggap “non-politik”. Segala sesuatu 

yang paling berarti dalam hidup kita—keluarga, 

bisnis, gairah, budaya, hingga waktu luang—

dibuang ke ranah ekonomi untuk dikelola 

sebagai sekadar angka dan benda. Dengan cara 

ini, mereka berhasil mencabut politik dari akar 

kehidupan sehari-hari, mengubah gairah hidup 

kita menjadi sekadar urusan privat yang remeh, 

sementara dunia dikendalikan oleh 

manajemen yang dingin dan mustahil. 

Begitulah cara politik klasik melakukan 

“pengosongan” massal terhadap makna hidup 

kita: ia bekerja dengan memberi jarak pada 

manusia dengan dunianya. Kita dipaksa untuk 

berdiri telanjang, terputus dari jaringan benda-

benda, kebiasaan, dan kata-kata yang selama ini 

memberi kita nyawa. 
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Segala hal yang membuat dunia kita 

dapat dirasakan—objek-objek yang kita puja, 

emosi yang meledak, tempat-tempat yang 

menyimpan memori, hingga solidaritas yang 

mengikat kita—semuanya direnggut. Dengan 

memutus hubungan-hubungan ini, mereka 

tidak hanya mengisolasi kita, tetapi juga 

menghapus substansi khas yang membuat kita 

menjadi manusia yang berdaulat. Dunia tidak 

lagi menjadi ruang hidup yang penuh warna, 

melainkan ruang hampa yang siap diisi oleh 

logika pasar dan birokrasi. 

Politik klasik tak lebih dari sekadar 

teater megah yang dipanggungkan oleh tubuh-

tubuh yang telah kehilangan dunianya. Namun, 

spektakel individu-individu politik yang 

berpura-pura bersatu ini tidak mampu 

menutupi watak kegetiran bahwa yang mereka 

bangun hanyalah sebuah gurun yang gersang. 

Tak ada masyarakat manusia yang benar-benar 

bisa berdiri sendiri jika dipisahkan dari 

kumpulan makhluk-makhluk dan dunianya. 

Kenyataannya justru dunia ini adalah 

keragaman dari dunia-dunia; ruang yang 

berdetak dan saling beririsan karena kita 

membaginya dan menghidupinya bersama 

secara berdampingan. Hakikat dari yang politis 
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bukanlah prosedur formal di ruang rapat, 

melainkan interaksi hidup antara dunia-dunia 

yang berbeda: sebuah proses di mana aliansi 

dibangun antara mereka yang saling cocok, dan 

konfrontasi terjadi antara mereka yang tak 

mungkin didamaikan. Politik, dalam arti yang 

paling murni, adalah keberanian kita untuk 

membela keutuhan dunia kita di tengah 

gempuran pengosongan makna. 

Fakta politik utama dalam tiga puluh 

tahun terakhir telah luput dari pengamatan 

karena ia bekerja pada tingkat realitas yang 

begitu subtil hingga ia tidak dapat dianggap 

sebagai politik tanpa melakukan dekonstruksi 

terhadap konsep politik itu sendiri. Di sinilah 

pembedaan antara apa yang nyata dan apa yang 

fana mulai dibentuk, dan fakta politik (arus) 

utama tersebut, tampil sebagai kemenangan 

mutlak bagi liberalisme eksistensial. Kita kini 

dipaksa menganggap wajar jika setiap orang 

berhubungan dengan dunia melalui 

kehidupannya sendiri secara terpisah, di mana 

hidup direduksi menjadi sekadar rangkaian 

pilihan antara baik atau buruk. Dalam tatanan 

ini, setiap orang didefinisikan secara kaku 

melalui seperangkat karakteristik dan sifat yang 

menjadikan dirinya sebagai makhluk “satu-
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satunya” dan tak tergantikan, padahal justru di 

sinilah keterasingan menemukan 

pengukuhannya. Gagasan social contract 15 
dianggap telah memadai untuk mewakili 

komitmen antar-individu, sementara kebajikan 

diringkas menjadi sekadar penghormatan pasif, 

dan pada akhirnya, bahasa hanya dipandang 

sebagai alat teknis untuk mencapai 

pemahaman, bukan lagi sebagai ruang untuk 

membangun dunia secara kolektif. 

Sinisme hanyalah satu dari sekian 

banyak gejala klinis yang lahir dari kemenangan 

liberalisme eksistensial. Bagai akar yang 

menjalar ke seluruh tanah, patologi dari gejala 

klinis liberalisme eksistensial membentang 

luas: mulai dari depresi, apati, hingga 

melemahnya sistem kekebalan tubuh, yang 

karena pada hakikatnya, setiap daya tahan 

tubuh adalah bersifat kolektif dan maka akan 

runtuh juga jika tubuh dimasukan ke dalam 

kondisi terisolasi. Kita juga menyaksikan 

maraknya ketidakjujuran, intimidasi hukum 

 
15

   Merujuk pada teori John Lock yang menegaskan bahwa 

terdapat kewajiban moral dan politik yang didasarkan pada 

kesepakatan timbal balik dan implisit di antara individu untuk 

membentuk masyarakat dan mematuhi pemerintah sebagai 

imbalan atas perlindungan hak dan ketertiban sosial. 

 



25 
 

yang menggantikan keadilan, serta 

ketidakpuasan kronis yang lahir dari ilusi 

pilihan-pilihan pribadi. Liberalisme ini 

meninggalkan kita dalam ikatan yang 

terpendam namun tak pernah terwujud, 

terkurung dalam isolasi yang dibungkus dengan 

ilusi kewarganegaraan yang semu. Pada 

akhirnya, semua ini bermuara pada hilangnya 

segala bentuk kedermawanan, karena dalam 

dunia yang hanya terdiri dari individu-individu 

yang bersaing, ruang bagi ketulusan dan 

pengabdian bersama telah sepenuhnya 

menguap. 

Kemenangan mutlak liberalisme 

eksistensial terpantul pada cermin 

kemampuannya dalam menjajah imajinasi para 

penentangnya. Bahkan kaum kiri yang paling 

militan sekalipun tanpa sadar telah 

merumuskan utopia mereka menggunakan tata 

bahasa musuh: mereka tetap berbicara tentang 

“kontribusi”, “kepuasan individu”, dan 

“pengukuran usaha”, seolah-olah revolusi 

hanyalah bentuk manajemen akuntansi yang 

lebih adil. Inilah kunci kemenangan empire—ia 

tetap tidak terlihat di latar belakang, namun 

menguasai medan pertempuran yang paling 
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menentukan: pembentukan atas realitas yang 

kita rasakan dan sensitivitas kita. 

Dengan cara ini, empire  melumpuhkan 

setiap perlawanan secara preventif. Ia 

menghancurkan kemungkinan serangan balik 

dengan memastikan bahwa logika pasar tetap 

bertahta di dalam kepala kita, bahkan disaat 

kita sedang merancang dunia tanpa 

kapitalisme. Kemenangan itu diraih setiap kali 

seorang aktivis, setelah seharian penuh 

melakukan apa yang ia anggap sebagai “kerja 

politik”, justru mencari pelarian dengan 

terkulai sampai terlelap di depan layar yang 

menampilkan film action terbaru—sebuah 

bukti bahwa di luar retorika perlawanannya, 

tubuh dan hasratnya masih sepenuhnya 

dikuasai oleh industri tontonan yang sama. 

Ketika mereka melihat kita mundur dari 

ritual-ritual yang melelahkan—sidang umum, 

rapat, negosiasi, demonstrasi, tuntutan—ketika 

mereka mendengar kita berbicara tentang 

dunia yang nyata alih-alih tentang pekerjaan, 

dokumen, pensiun, atau kebebasan bergerak, 

para aktivis kiri menatap kita dengan tatapan 

iba. “Kasihan mereka,” seolah-olah mereka 

berkata, “mereka telah pasrah pada politik 

minoritas, mereka telah mundur ke ghetto 
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mereka, dan menolak perluasan perjuangan. 

Mereka takkan pernah menjadi gerakan.” 

Namun kami justru percaya sebaliknya: 

merekalah yang pasrah pada politik minoritas 

dengan menggunakan bahasa objektivitas palsu 

mereka, yang kurang lebih hanya menampilkan 

pengulangan dan retorika. Tak ada yang tertipu 

oleh penghinaan terselubung yang mereka 

gunakan saat membicarakan kekhawatiran 

“rakyat”, dan hal itu memungkinkan mereka 

berpindah dari pengangguran ke imigran ilegal, 

dari pemogok ke pekerja seks tanpa pernah 

mempertaruhkan diri mereka sendiri – sebab 

penghinaan ini merupakan bagian dari hal  

yang terlihat secara gamblang. Keinginan 

mereka untuk “memperluas” hanyalah cara 

untuk melarikan diri dari mereka yang sudah 

ada di sana dan dengan siapa mereka takut 

untuk hidup. Akhirnya, merekalah yang 

enggan mengakui makna politik dari perasaan, 

yang hanya terwujud jikalau mereka 

mengandalkan sentimentalitas untuk dakwah 

mereka yang menyedihkan. Singkatnya, kami 

lebih memilih memulai dari inti-inti kecil dan 

padat daripada dari jaringan yang luas dan 

longgar. Kita sudah cukup akrab dengan 

pengaturan-pengaturan yang longgar ini. 
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Proposisi III 

Mereka yang menanggapi situasi terburu-buru 

dengan reaksi yang terburu-buru sejatinya 

hanya menambah sesak napas 

Intervensi dan agitasi yang mereka lakukan 

adalah cermin bagi kerja politik yang mereka 

lakukan 

Adapun bagi kami, urgensi situasi ini 

membebaskan kami dari segala pertimbangan 

mengenai legalitas atau legitimasi, yang 

bagaimanapun juga, telah menjadi tak lagi 

relevan. 

Bahwa mungkin, dibutuhkan satu generasi 

untuk membangun gerakan revolusioner yang 

berhasil dalam segala dimensinya tidak 

membuat kami mundur. Kami memandang hal 

ini dengan tenang. Sama seperti kami dengan 

tenang menyadari sifat kriminal dari 

keberadaan kami dan dari kerja-kerja kami. 

 

 

 



29 
 

Eksposisi III 

ita telah lama terjebak dalam lingkaran 

setan yang kita sebut sebagai aktivisme. 

Dari mimbar konferensi tandingan hingga 

barikade aksi pendudukan, kita terus 

memproduksi kolektif-kolektif yang hanya 

menjadi cermin dari  keedanan sistem yang kita 

lawan. Kita mencicipi kekuatan sesaat secara ad 

hoc, namun mempertaruhkan kepulangan 

demi kepulangan yang perih pada 

ketidakberdayaan kita yang belum siap. Setiap 

kampanye mengonsumsi sisa energi kita, 

memaksa kita berpindah dari satu isu ke isu 

lainnya dalam kondisi sesak napas, menangis 

karena trauma, lelah, dan penuh duka. 

Secara perlahan, di tengah hiruk-pikuk 

kertas tuntutan dan advokasi berbasis pamflet 

kebijakan, kita justru kehilangan sensitivitas 

terhadap urgensi yang mengalir di urat nadi 

kita. Aktivisme telah tereduksi menjadi sekadar 

refleks mekanis; sebuah mobilisasi tanpa henti 

atas nama "keadaan darurat"—sebuah irama 

yang sebenarnya adalah ciptaan para penguasa 

untuk menjinakkan kita, bahkan saat kita 

merasa sedang memberontak. 

K 
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Sementara dunia kehilangan 

keanekaragaman bentuk kehidupannya, dari 

tumpasnya spesies dan alam hingga 

melesapnya “pengalaman” manusia, aktivisme 

justru terpenjara dalam sel ketergesa-gesaan 

yang hampa. Aktivis memobilisasi diri melawan 

bencana, namun tindakannya sering kali hanya 

memperpanjang napas bencana tersebut. 

Dengan tetap setia pada "rezim urgensi", 

mereka menghabiskan sisa-sisa dunia demi 

kreativitas pragmatis yang hadir di mana-mana 

namun tidak berakar di mana pun. Mereka 

menyelesaikan banyak hal, namun gagal 

merenungkan cara konkret untuk menghambat 

laju "gurun" yang kian meluas, atau bagaimana 

membangun dunia yang layak huni tanpa harus 

menunggu masa depan yang tak pasti. 

Kini, saatnya kita menanggalkan 

aktivisme tanpa mengabaikan inti kekuatannya: 

yaitu kehadiran total dalam situasi dan 

kelincahan taktis di dalamnya. Perjuangan 

tidak boleh lagi terjebak pada dikotomi moral 

atau abstraksi ideologis yang kering. Ia harus 

ditransformasikan menjadi persoalan teknis 

dan taktis—sebuah upaya untuk merebut 

kembali realitas dan menyusun kembali 
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fragmen-fragmen kehidupan di tengah 

reruntuhan. 

Militansi lama menyajikan sebuah 

paradoks yang ganjil: sebuah ketidaktahuan 

yang mencengangkan di tengah pusaran 

peristiwa nyata. Kita tentu masih mengingat 

fragmen dari Genoa16 itu—saat puluhan militan 

dari faksi Trotskyis berdiri mematung, 

mengibarkan bendera merah bertuliskan 

"100% Kiri". Mereka tampak seperti artefak 

yang membeku, tak lekang oleh waktu namun 

sepenuhnya terputus dari realitas. Di sana, 

mereka hanya meneriakkan slogan-slogan yang 

telah disetujui secara birokratis, berdiri secara 

steril di bawah pengawasan polisi huru-hara. 

Namun, hanya beberapa meter dari 

barisan yang teratur itu, denyut politik yang 

sesungguhnya sedang mendidih dalam 

benturan fisik. Di titik itu, sebagian dari kita 

sedang bergelut melawan barisan carabinieri, 
mengembalikan selongsong gas air mata ke 

arah kumpulan babi, mencungkil bongkahan 

batu jalanan untuk dijadikan proyektil, dan 

 
16 Merujuk pada demonstrasi besar-besaran di Genoa pada 
tahun 2001 akibat dari adanya pertemuan G8 ke-27. Pada 
demonstrasi  tersebut, Carlo Giuliani, seorang pejuang Italia 
tewas dibunuh Carabineri (Polisi demonstrasi Italia). 
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meracik Molotov dari botol-botol sisa dengan 

bensin yang mengucur dari skuter Vespa yang 

terguling. 

Ketika para militan itu dipaksa untuk 

memberikan komentar, mereka mencerca 

dengan sinis, menyebut tindakan kita sebagai 

"petualangan" atau "kegilaan yang ceroboh." 

Alibi klasik mereka selalu seragam: bahwa 

kondisi objektif belum matang. Namun bagi 

kita, tidak ada satu pun yang absen di sana. 

Segala prasyarat untuk sebuah perlawanan yang 

nyata telah hadir dan berdenyut sepenuhnya—

semuanya telah eksis di sana, kecuali kehadiran 

mereka. 

Yang kita tinggalkan dari pola militansi 

usang adalah ketidakhadiran yang ganjil di 

tengah situasi yang mendesak; kita menolak 

jarak lebar antara retorika dan realitas 

sebagaimana kita membuang 

ketidakkonsistenan yang dipaksakan aktivisme 

terhadap subjek dan domba-dombanya. Para 

aktivis kerap merasakan kekosongan ini, 

sehingga secara berkala mereka berpaling 

kembali kepada para senior mereka, para 

militan bangkotan dan kawakan, untuk mencari 

pelarian. Mereka mulai meniru strategi usang, 

mendatangi medan perjuangan yang sama, dan 
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membeo pada slogan-slogan masa lalu karena 

tergiur oleh janji konsistensi, struktur, serta 

loyalitas yang tidak mereka temukan dalam 

gerak aktivisme yang serabutan. 

Pada akhirnya, para aktivis ini 

terperosok kembali ke dalam perselisihan lama 

yang dikemas seolah baru. Mereka terjebak 

dalam tuntutan-tuntutan yang sepenuhnya 

bersifat manajerial dan legalistik—seperti 

"kewarganegaraan untuk semua," "kebebasan 

berpendapat," "upah yang terjamin," hingga 

"transportasi umum gratis." Tanpa sadar, 

mereka kembali memohon pada sistem yang 

sama, menukar potensi revolusioner dengan 

daftar keinginan yang hanya memperpanjang 

ketergantungan kita pada administrasi negara. 

Masalah fundamental dari sebuah 

tuntutan terletak pada batasan bahasanya; 

dengan merumuskan kebutuhan melalui 

istilah-istilah yang dapat dipahami oleh otoritas, 

tuntutan tersebut justru gagal mengungkapkan 

esensi dari transformasi radikal yang 

dibutuhkan dunia. Sebagai contoh, menuntut 

transportasi umum gratis sama sekali tidak 

menyuarakan hasrat kita untuk benar-benar 

bepergian sebagai subjek yang berdaulat, alih-

alih sekadar "diangkut" layaknya komoditas 
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dalam ritme yang dipaksakan. Tuntutan 

semacam ini sering kali menjadi tabir yang 

menyamarkan konflik nyata dan justru 

melumpuhkan teknik perlawanan praktis—

seperti aksi menghindari tarif—serta menjebak 

kita dalam ilusi bahwa memperbaiki wajah 

kapitalisme adalah prasyarat mutlak untuk 

melampauinya. 

Konsekuensinya, gerakan yang pada 

awalnya membawa energi revolusioner, sering 

kali terperosok ke dalam program reformisme 

radikal yang ambigu. Alih-alih memecahkan 

dilema antara reformasi dan revolusi, kita justru 

terjatuh ke dalam kompromi yang hanya 

menguntungkan status quo. Berjuang demi 

"penghasilan yang dijamin" atau "kebebasan 

bergerak" dalam bingkai legalitas sering kali 

menjadi cara halus untuk menghindari masalah 

pelarian praktis dari pengetatan kontrol. 

Strategi ini membuat kita tetap berada dalam 

jangkauan pendengaran pihak berkuasa, 

mengubah potensi ledakan perubahan menjadi 

sekadar negosiasi administratif yang tak pernah 

menyentuh akar permasalahan. 

Kiamat yang kita hadapi hari ini adalah 

sebuah dunia yang secara aktif dirancang untuk 

menjadi tak layak huni melalui penghancuran 



35 
 

sistematis terhadap segala relasi organik 

antarmanusia dan lingkungannya. Kapitalisme 

beroperasi melalui berbagai teknik politik—

baik secara fisik, diskursif, hingga mekanisme 

kontrol disipliner—yang bertujuan utama 

memutus ikatan-ikatan vital yang 

mendefinisikan keberadaan kita. Dengan 

mengalienasi komunitas manusia dari elemen-

elemen dunianya, mulai dari alam, hewan, 

batu, logam, obat-obatan, hingga mesin dan 

dimensi spiritual, kekuasaan berhasil 

melumpuhkan kemampuan kolektif untuk 

memproduksi sendiri kondisi kelangsungan 

hidupnya, sehingga memaksa kita semua untuk 

tunduk sepenuhnya pada mediasi pasar serta 

kontrol negara. 

Dengan menghancurkan seluruh 

komune, memisahkan kelompok-kelompok 

dari sumber penghidupan mereka serta 

pengetahuan yang terkait dengannya, intrik 

politik kapitalis lah yang menentukan 

masuknya komoditas sebagai perantara dalam 

setiap hubungan. Serupa para penyihir yang 

harus disingkirkan—bersama dengan 

pengetahuan berkenaan dengan pengobatan 

yang mereka miliki—hari ini para petani harus 

menanggalkan kemampuan mereka untuk 
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menanam benih sendiri demi 

mempertahankan cengkeraman korporasi 

multinasional dan lembaga-lembaga kebijakan 

pertanian lainnya.  

Metropolis kontemporer merupakan 

manifestasi tertinggi dari teknik-teknik politik 

kapitalisme, sebuah tempat di mana, pada 

akhirnya, hampir tak ada lagi yang bisa direbut 

kembali karena segala sesuatunya telah 

dirancang untuk memutus keterlibatan 

manusia dengan realitas yang “lain”. Di dalam 

lingkungan ini, individu dikondisikan untuk 

hanya berhubungan dengan cerminan dirinya 

sendiri, dipaksa mengonstruksi identitas dalam 

isolasi yang steril sambil memanfaatkan 

bentuk-bentuk keberadaan lain tanpa pernah 

benar-benar berhadapan atau bersinggungan 

secara mendalam dengan mereka. Dengan 

demikian, metropolis berfungsi sebagai mesin 

alienasi yang sempurna, yang mengubah 

interaksi organik menjadi sekadar transaksi 

fungsional dan menjebak manusia dalam 

sirkulasi diri yang tertutup, jauh dari akar 

otonomi kolektif yang mampu memproduksi 

kondisi kelangsungan hidupnya sendiri. 

Demi mengamankan keterputusan 

secara permanen, setiap upaya untuk memutus 
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rantai ketergantungan pada komoditas kini 

telah dikriminalisasi secara sistematis. Ruang 

hukum sengaja dipersempit menjadi barikade 

yang membuat hidup menjadi mustahil, baik 

melalui mekanisme kerja upahan yang 

eksploitatif maupun bentuk-bentuk 

pengelolaan mandiri, aksi sukarela, hingga 

militansi kiri yang paling moderat sekalipun.  

Di tengah lingkungan yang semakin tak 

layak huni, otoritas secara gamblang 

melakukan manuver yang keji: segala bentuk 

aktivitas otonom yang bertujuan untuk 

menjamin kelangsungan hidup secara kolektif 

kini didefinisikan ulang sebagai tindak pidana. 

Para aktivis yang sering membanyol 

perihal pernyataan “no one is illegal” sepertinya 

mereka sedang mabuk. Mereka tidak sadar 

akan kenyataan pahit yang kita hadapi 

sekarang, saat ini, bahwa: menjalani eksistensi 

yang sepenuhnya legal adalah bentuk 

kepatuhan total yang melumpuhkan. Legal 

berarti patuh, legal berarti tunduk pada 

permainan. 

Spektrum ilegalitas dalam masyarakat 

kontemporer bergerak lewat hierarki selektif 

yang memisahkan antara kriminalitas sistemik 

yang fungsional bagi kapitalisme—seperti 



38 
 

penggelapan pajak, pekerjaan fiktif, transaksi 

orang dalam, dan manipulasi asuransi—dengan 

ilegalitas praktis yang lahir dari urgensi 

bertahan hidup, mulai dari perjalanan lintas 

batas di bagasi pesawat, penghindaran tarif 

transportasi, hingga pencurian mesin fotokopi 

di toko. Di tengah realitas saat ini,  praktik 

“ilegal” seperti perdagangan selundupan benih 

ilegal justru menemukan denyutnya ketika ia 

dapat menyelamatkan biodiversitas dari 

kepunahan. Ini menunjukkan bahwa hukum 

tidak bekerja secara netral melainkan aktif 

memilah mana pelanggaran yang ditoleransi 

sebagai pelumas ekonomi dan mana yang 

dihukum karena mengancam kontrol otoritas. 

Ketegangan ini mencapai puncaknya pada 

perlakuan terhadap upaya kemandirian 

kolektif; sebuah kebun sayur dadakan di tanah 

kosong dianggap jauh lebih berbahaya bagi 

stabilitas sistem daripada skema penipuan 

keuangan, sehingga ia lebih berisiko diratakan 

oleh buldoser bahkan sebelum panen pertama 

tiba demi memastikan kehidupan tetap 

bergantung sepenuhnya pada komoditas dan 

diktum kepatuhan hukum. 

Jika kita mencermati keseluruhan 

hukum pengecualian serta aturan adat yang 
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mendisiplinkan ruang gerak kita sehari-hari, 

maka dapat disimpulkan bahwa tidak ada satu 

pun individu yang benar-benar bebas dari 

ancaman hukuman. Labirin undang-undang, 

kode hukum, dan putusan yudisial telah 

dirancang sedemikian rupa sehingga setiap 

tindakan manusia, sekecil apa pun, secara 

teknis dapat ditarik ke dalam ranah sanksi; 

kebebasan kita saat ini hanyalah sebuah 

penundaan hukuman yang bergantung pada 

seberapa ketat otoritas memilih untuk 

menerapkan ketentuan-ketentuan tersebut. 

Kita belum berani bertaruh pada 

pepatah bahwa di mana gurun penderitaan 

tumbuh, di sana pula tumbuh kekuatan 

penyelamat. Sebab, tidak akan ada perubahan 

nyata tanpa tindakan radikal: memisahkan diri 

secara total dari segala mekanisme yang 

membuat gurun ini terus meluas. 

Membangun kekuatan dalam skala apa 

pun menuntut waktu yang tidak singkat, 

terutama karena kita harus menghadapi 

kenyataan pahit bahwa kita telah kehilangan 

hampir seluruh kecakapan dasar untuk 

bertahan hidup secara otonom. Sebagai subjek 

yang dibentuk oleh kenyamanan modernisasi 

dan doktrin pendidikan negeri maju, kita 
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terjebak dalam kondisi ironis di mana kita 

hampir tidak tahu cara melakukan apa pun 

secara mandiri di luar kerangka sistem; 

pengetahuan esensial seperti kemampuan 

mengumpulkan tanaman untuk kebutuhan 

pangan atau pengobatan kini telah terasing dan 

hanya dianggap sebagai anomali yang kuno atau 

bahkan paling parah, menganggap hal tersebut 

sebagai perilaku yang mencurigakan dan aneh. 

Izinkan kami menyampaikan sebuah 

hipotesis: setiap individu sebenarnya memiliki 

akses terhadap berbagai sumber daya dan 

simpanan pengetahuan yang tersedia dengan 

menghidupi hidup di wilayah-wilayah dunia 

“lama” ini, dan mereka memiliki kapasitas 

sepenuhnya untuk membagikannya secara 

komunal. 

Pertanyaannya bukan perihal apakah 

kita harus hidup dengan atau tanpa uang, 

mencuri atau membeli, bekerja atau tidak, 

melainkan bagaimana menggunakan uang 

untuk meningkatkan kemandirian kita dari 

ranah komoditas. Jika kita lebih memilih 

mencuri daripada bekerja, atau memproduksi 

untuk diri sendiri daripada mencuri, hal itu 

bukan karena kepedulian terhadap etis yang 

puritan, melainkan karena aliran kekuasaan 
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yang menyertai aliran komoditas serta 

kepatuhan subjektif yang menjadi syarat bagi 

sarana kelangsungan hidup telah menjadi 

terlalu berlebihan. Kami tidak ingin sekadar 

pindah ke pedesaan, mengumpulkan 

pengetahuan lokal untuk menumpuknya, 

ataupun membatasi diri pada pengambilalihan 

kembali sarana dan pengetahuan, karena 

menggabungkan seluruh teknik dan kreativitas 

aktivisme saja tidak akan menghasilkan gerakan 

revolusioner. Masalah utamanya adalah soal 

waktu: menciptakan kondisi di mana serangan 

dapat mempertahankan dirinya tanpa 

memudar dan membangun solidaritas material 

yang memungkinkan kita untuk benar-benar 

bertahan. 

Kami meyakini bahwa tidak ada revolusi 

tanpa pembentukan kekuatan material 

bersama.  

Kami tidak mengabaikan sifat 

anakronistik dari keyakinan ini.  

Kami tahu ini terlalu dini dan juga terlalu 

terlambat; itulah sebabnya kami masih punya 

waktu. 

Kami tidak ingin lagi menunggu.  
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Proposisi IV 

Kami menetapkan titik balik, jalan keluar dari 

padang gurun, dan akhir dari Kapital pada 

kedalaman ikatan yang dibangun setiap 

individu antara praktik dan nilai yang dianut 

individu tersebut. 

Kami menolak mentransformasi hal ini 

menjadi urusan pribadi, masalah individu, atau 

sekadar persoalan karakter sebagaimana 

perspektif dangkal Liberal; sebaliknya, kami 

meyakini bahwa ikatan tersebut sepenuhnya 

bergantung pada pembangunan ruang-ruang 

bersama serta pembagian metode-metode 

efektif yang dijalankan secara kolektif. 
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Eksposisi IV 

etiap hari, setiap orang didesak untuk 

menerima anggapan bahwa 

mempertanyakan hubungan antara gagasan 

dan tindakan adalah hal yang naif, ketinggalan 

zaman, dan merupakan bentuk 

ketidaksopanan. Kami menganggap fenomena 

ini sebagai konsekuensi dari redefinisi liberal 

atas perbedaan antara ranah publik dan privat 

yang sangat mendasar. Liberalisme 

menetapkan prinsip bahwa segala sesuatu 

harus ditoleransi dan boleh dipikirkan, asalkan 

pemikiran tersebut diakui tidak memiliki 

konsekuensi langsung terhadap struktur 

masyarakat, institusi, dan kekuasaan negara. 

Setiap gagasan dianggap dapat diterima dan 

ekspresinya didukung, selama aturan sosial 

serta otoritas negara tetap dipatuhi. Dengan 

kata lain, kebebasan berpikir dan berekspresi 

individu secara prinsip haruslah total, namun ia 

dilarang menginginkan konsekuensi dari 

pemikirannya tersebut sejauh menyangkut 

kehidupan kolektif. 

 Liberalisme mungkin telah melahirkan 

konsep individu, namun sejak awal ia 

melahirkannya dalam keadaan yang 

teramputasi. Individu liberal, yang paling jelas 

S 
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mengekspresikan dirinya melalui gerakan 

pasifisme dan hak-hak sipil saat ini, hanya 

terikat pada kebebasannya sejauh kebebasan 

tersebut tidak mengikatnya pada apa pun, dan 

tentu saja tidak mencoba memaksakan diri 

pada orang lain. Pepatah dangkal "kebebasanku 

berakhir di mana kebebasan orang lain 

dimulai" kini diterima sebagai kebenaran 

mutlak. Bahkan John Stuart Mill, salah satu 

aktor utama penaklukan liberal, menyadari 

konsekuensi buruk yang mengikuti: seseorang 

diizinkan untuk menginginkan apa pun, 

dengan syarat tunggal bahwa keinginan itu tidak 

dirasakan terlalu intens, tidak melampaui batas-

batas pribadi, atau tidak melewati batas 

kebebasan berekspresi publik. 

 Liberalisme Eksistensial adalah 

kepatuhan pada tatanan kenyataan yang secara 

inheren mengajarkan kita untuk berkhianat. 

Kita telah terbiasa hidup dalam "ritme rendah" 

emosional—sebuah kompromi yang dianggap 

sebagai tanda kedewasaan—yang membuat kita 

mati rasa terhadap gagasan pengkhianatan itu 

sendiri. Bagi mereka yang ambisius, 

pengendalian diri emosional sering kali 

dijadikan ilusi tentang kemandirian, padahal 

kenyataannya, terlalu banyak hal yang harus 
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dikhianati jika seseorang memilih setia pada 

janji-janji tulus yang ia bawa sejak masa kanak-

kanak. 

Prinsip dasar Liberalisme adalah 

memperlakukan segala hal, bahkan 

pengalaman pribadi, sebagai hak milik. Maka, 

menolak menjadi individu Liberal berarti 

menolak logika kepemilikan tersebut dan 

mendefinisikan ulang makna "harta": bukan 

sebagai sesuatu yang dimiliki secara privat, 

melainkan sebagai segala sesuatu yang 

menghubungkan kita dengan dunia. Harta 

dalam arti ini tidak mendefinisikan identitas 

personal (seperti klaim "inilah aku"), melainkan 

sarana kolektif yang melampaui ego. Meski 

menolak kepemilikan individu, kita tidak 

menolak komitmen; upaya penguasaan 

kembali adalah soal memahami apa yang 

benar-benar memadai bagi kebutuhan, 

kegunaan, dan relasi kita dengan ruang serta 

waktu di dunia ini. 

Liberalisme Eksistensial tak lain adalah 

etika spontan yang melayani kepentingan 

Demokrasi Sosial sebagai penjaga gawang 

kapitalisme. Anda dinilai sebagai warga negara 

yang "matang" justru saat Anda mampu 

mengkhianati kawan atau memadamkan api 
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perjuangan demi mengamankan posisi kelas 

dan status quo Anda. Di sinilah letaknya 

kelicikan sistem ini: ia menyediakan komoditas 

penebus dosa bagi kegelisahan moral Anda. 

Donasi ke lembaga kemanusiaan liberal seperti 

Amnesty Internasional, mengonsumsi produk 

berlabel etis, atau sekadar menonton film 

dokumenter kritis adalah bentuk fetisisme 

komoditas politik—tindakan semu yang 

dirancang agar Anda tetap bisa berbelanja 

dengan tenang di bawah payung sistem yang 

menghisap. Rezim ini menyulap apa yang 

disebut sebagai perang kelas menjadi "kegiatan 

sosial" yang dijinakkan lewat subsidi negara dan 

pengakuan resmi, memastikan tidak ada lagi 

musuh politik yang nyata, melainkan hanya 

"masalah kebijakan" yang solusinya 

dikembalikan pada birokrasi kekuasaan. 

Sejak awal, proyek Liberalisme dan 

Negara Modern terobsesi melakukan 

netralisasi terhadap setiap kolektivitas yang 

militan—yang mereka beri label stigmatis 

sebagai "sekte". Hal ini dilakukan karena 

kelompok-kelompok tersebut berani 

menyatukan kembali pemikiran dengan cara 

hidup, sebuah integritas subjektif yang harus 

dihancurkan agar Masyarakat dan Ekonomi 
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bisa mendominasi. Kolektivitas yang otonom 

adalah mimpi buruk bagi kesatuan sosial semu 

bentukan negara karena mereka memutus 

ketergantungan pada totalitas kapital. Ada dua 

ancaman radikal yang tidak akan pernah 

dimaafkan oleh tatanan Liberal: 1) Sebuah 

pemikiran yang benar-benar diwujudkan dalam 

cara hidup seseorang atau ntegrasi gagasan dan 

tindakan, serta 2) Perwujudan tersebut tidak 

dilakukan sendirian, melainkan dibagikan dan 

dikomunalisasikan (communized) secara 

kolektif. Setiap pengalaman kolektif yang 

berada di luar kendali institusional akan segera 

didiskreditkan dengan label "sekte", “teroris”, 

atau bahkan tindakan “makar” untuk menjaga 

stabilitas tatanan yang ada. 

Ekspansi komoditas telah menginvasi 

setiap jengkal eksistensi sebagai senjata paling 

efektif untuk memutus hubungan antara tujuan 

dan sarana. Kehidupan sehari-hari direduksi 

menjadi sekadar ruang administratif yang harus 

dikelola, sebuah wilayah netralitas universal 

yang memaksa kita menerima penundaan 

kebahagiaan demi kelancaran sirkulasi modal. 

Kondisi ini adalah nilai rata-rata dari seluruh 

kejahatan sistemik yang kita toleransi setiap 

hari, di mana hidup dipangkas agar tidak lebih 



48 
 

dari sekadar aktivitas bertahan hidup yang pasif 

di bawah kendali pasar. 

Jarang ada kolektif yang mampu luput 

dari ancaman devaluasi realitas ini; banyak yang 

akhirnya merosot menjadi komunitas dengan 

intensitas yang medioker dan dangkal. 

Disintegrasi internal ini biasanya ditutupi 

secara canggung oleh retorika-retorika canggih 

yang sebenarnya banal, sebuah upaya sia-sia 

untuk menyembunyikan kekosongan daya 

gerak. Tanpa adanya basis kekuatan material 

yang otonom, kelompok-kelompok tersebut 

terjebak dalam simulasi radikalisme yang tidak 

memiliki tenaga nyata untuk menginterupsi 

jalannya akumulasi kapital. 

Netralisasi adalah fondasi Masyarakat 

Liberal, yang diwujudkan melalui ruang-ruang 

seperti tempat kerja, pusat hiburan, lapangan 

padel, lapangan golf, hingga museum—

semuanya berfungsi untuk meredam luapan 

emosi dan menuntut pengendalian diri yang 

tunduk pada aturan. Kepopuleran ruang-ruang 

ini berakar pada keputusasaan kolektif untuk 

menghindari gejolak yang terlalu dalam, 

sebuah bentuk sinisme di mana kita bisa 

merasa "hadir" tanpa benar-benar harus terlibat 

secara radikal. Kita merasa nyaman dalam 
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alienasi tersebut karena segala milik kita tetap 

terjaga, tepat pada titik di mana kehadiran 

subjek yang merdeka tidak lagi dibutuhkan 

oleh sistem. 

Inilah yang digadang-gadang disebut 

senagai pertanyaan-pertanyaan etis yang tentu 

saja harus diajukan, dan di atas segalanya, inilah 

pertanyaan-pertanyaan yang kita temukan tepat 

di jantung politik: bagaimana merespons 

netralisasi emosional dan dampak potensial 

dari pemikiran-pemikiran yang krusial? Dan 

juga: bagaimana masyarakat modern 

berinteraksi dengan netralisasi-netralisasi ini, 

atau lebih tepatnya, bagaimana netralisasi-

netralisasi ini diubah menjadi bensin dalam 

berfungsinya sistem secara berkelanjutan? 

Bagaimana efektivitas material empire 

berkelindan dengan kecenderungan kita untuk 

menyerah, bahkan ketika kita merasa sudah 

memiliki pengalaman kolektif? 

Penerimaan terhadap netralisasi-

netralisasi ini tentu saja dapat berjalan 

beriringan dengan upaya kreatif yang besar, dan 

demikianlah kelicikan menemukan jalannya 

pada perluasan sistem ini. Anda diperbolehkan 

bereksperimen hingga batas kegilaan, asalkan 

Anda tetap menjadi pencipta tunggal. Anda 



50 
 

tetap diperbolehkan memproduksi bukti 

keunikan tersebut melalui karya anda untuk 

dikonsumsi secara publik, namun dalam diam, 

Anda dipaksa mengalaminya dalam kesunyian, 

dalam kesendirian, dan Anda hanya boleh 

meneruskannya secara tidak langsung. Lalu 

Anda akan diakui sebagai seniman atau 

pemikir, bahkan bisa jadi aktivis politik, namun 

sejatinya tindakan Anda telah direduksi 

menjadi sekadar melemparkan botol ke laut—

memberi peringatan dengan hati nurani yang 

tenang, tanpa benar-benar mengganggu 

struktur kekuasaan. 

Seperti banyak orang, kami telah 

mengetahui bahwa emosi yang terpendam 

terlalu lama di dalam diri berujung buruk: 

bahkan dapat berubah menjadi gejala. 

Kekakuan yang kami amati dalam diri kami 

berasal dari pembatas tipis, hampir transparan, 

yang membuat setiap orang merasa wajib untuk 

mendefinisikan batas-batasnya sendiri, dan 

untuk menahan apa yang menjadi letupan di 

dalam dirinya agar tidak meluap. Ketika, 

karena suatu alasan, pembatas-pembatas ini 

retak dan hancur, maka hal-hal yang mungkin 

tidak menyenangkan muncul, yang bahkan bisa 

tampak menakutkan — tetapi itu adalah 



51 
 

ketakutan yang mampu membebaskan kami 

dari rasa takut. Mengkritisi baik batas-batas 

individu kita maupun batas-batas yang didikte 

oleh peradaban dapat menjadi penyelamat. 

Komune yang nyata menuntut adanya risiko 

fisik dan subjektif, di mana pikiran dan emosi 

tidak lagi dipenjara dalam satu individu, 

melainkan dipulihkan ke dalam interaksi 

kolektif yang bebas. Harus ditegaskan: komune 

tidak dapat dianggap sebagai jalan pintas bagi 

"solusi" yang bisa dipilih, melainkan hilangnya 

nilai komunalitas dalam komune itu sendiri, 

selalu demikian dimana-mana, itulah yang 

menjadi masalah. 

Kami tidak memandang manusia 

sebagai individu yang terisolasi dari sesamanya 

atau dari dunia; sebaliknya, manusia terikat 

oleh berbagai jalinan hubungan yang selama ini 

kita dipaksa untuk menyangkalnya. 

Penyangkalan ini berfungsi untuk memblokir 

pertukaran emosional yang seharusnya 

menjadi cara kita merasakan ikatan tersebut. 

Pemblokiran inilah yang membuat kita terbiasa 

dengan perasaan yang netral, hambar, dan 

biasa saja—sebuah kondisi yang membuat kita 

memuja waktu libur, jam makan siang, atau 

hiburan malam sebagai "anugerah", padahal 
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semua itu hanyalah bentuk kenetralan lain yang 

dikemas seolah-olah sebagai pilihan bebas. 

Tatanan imperial, yang kental akan pengaruh  

barat ini, justru semakin langgeng lewat 

kebosanan massal yang kita alami. 

Mungkin akan ada yang berargumen: 

dengan menyuarakan pengalaman emosional 

yang intens dan kolektif, kita dianggap 

menentang kebutuhan dasar makhluk hidup, 

yakni kebutuhan atas ketenangan dan 

kelembutan—hal-hal yang kini menjadi 

komoditas mewah dan langka. Namun, jika 

"ketenangan" yang dimaksud hanyalah bentuk 

rekreasi yang diatur oleh pasar, maka kami 

tidak masalah jika seluruh resor ski mewah atau 

pusat perbelanjaan itu hancur terbakar dan 

alam dikembalikan pada fungsinya yang asli: 

menjadi tempat tinggal marmut-marmut serta 

bunga. Di sisi lain, kami sama sekali tidak 

menentang kelembutan alami yang  secara 

inheren ada dalam setiap makhluk hidup. 

"Mungkin hidup memang hal yang lembut," 

dan setiap helai rumput memahami kebenaran 

ini jauh lebih dalam daripada semua warga 

dunia yang terasing di dalam sistem ini. 
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Proposisi V 

Kita menghempaskan segala kecemasan moral 

yang melumpuhkan dan obsesi atas 

puritanisme ideologi. Sebagai gantinya, kita 

merumuskan strategi kolektif di atas meja-meja 

kayu. Bagi kami, satu-satunya dosa adalah apa 

pun yang menghambat pertumbuhan kekuatan 

kami, apa pun yang memadamkan api yang 

menyala. 

Dalam keteguhan ini, sekat antara ekonomi 

dan politik sepenuhnya runtuh: cara kita 

bertahan hidup dan cara kita melawan telah 

menjadi satu tarikan nafas yang sama. Kami 

tidak lagi mengenal rasa takut dalam 

membentuk kelompok-kelompok otonom 

yang saling terhubung. Dan bagi mereka yang 

menuduh kami sebagai "teroris" atau “mafia” 

hanya karena kami memilih untuk bermain di 

luar hukum mereka, kami hanya punya satu 

jawaban: tawa yang meledak. 
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Eksposisi V 

ita telah dicekoki kebohongan bahwa 

identitas sejati adalah apa yang 

memisahkan kita dari orang lain. Padahal, 

keunikan diri—sebuah singularitas—justru lahir 

dari cara dan intensitas kita menghidupi hal-hal 

yang bersifat umum ke dalam realitas.  

Di titik inilah kita benar-benar bermula: 

saat kita saling menemukan satu sama lain dan 

menyadari bahwa bagian paling personal dalam 

diri kita justru menuntut untuk dikomunalkan, 

untuk dibagikan. 

Namun kami menyadari suatu hal: 

tatanan hegemoni saat ini secara aktif 

memburu setiap bentuk kebersamaan yang 

tidak ia atur sendiri. Sebagai contoh, di 

metropolois atau perkotaan, hidup yang 

sifatnya kolektif hanya dilegitimasi ke dalam 

bentuk ruang  yang terkontrol: barak, rumah 

sakit, penjara, dan panti jompo. Di luar itu, kita 

dipaksa untuk hidup dalam isolasi kubikel 

pribadi. Kita dipaksa kembali ke ruang isolasi 

secara berulang, tak peduli seberapa muak kita 

merasakannya atau seberapa hangat 

perjumpaan yang kita temukan di luar kubikel 

tersebut.  

K 
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Kami menolak kembali ke kondisi yang 

melemahkan dan menguras daya hidup ini. 

Isolasi, dalam budaya primitif, 

merupakan teknik  hukuman terberat yang 

dapat dikenakan pada anggota masyarakat. 

Kini, isolasi justru menjadi kondisi yang umum. 

Logika inilah yang menjadi domino effect pada 

bencana yang datang setelahnya. Inilah akar 

dari hancurnya ruang publik. Karena gagasan 

sempit yang dimiliki setiap orang tentang 

rumah mereka sendiri (privatisasi rumah), kini 

menyerahkan jalanan kepada polisi menjadi 

tampak sebagai hal yang alami. Dunia tidak 

akan menjadi se-tidak layak huni ini, atau 

sosialitas tidak akan se-terkendali ini — dari mal 

hingga bar, dari ruang rapat hingga ruang 

meeting privat — jika sebelumnya setiap orang 

tidak diberi perlindungan terhadap ruang 

privat.  

Dalam upaya melarikan diri dari kondisi 

yang merusak, kita membangun ruang-ruang 

pendudukan (squat) illegal sebagai 

laboratorium hidup kolektif di luar kontrol 

otoritas. Meskipun banyak batasan, dalam 

konstelasi ruang-ruang yang diduduki inilah 

kita menemukan praktik hidup kolektif yang 

otonom dan  di luar cetak biru yang disuguhkan 
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negara. Di sinilah justru kita merasa kuat. Kita 

telah mengorganisir diri untuk bertahan hidup: 

melakukan mutual aid, mencuri, kerja kolektif, 

makan bersama, berbagi keterampilan, 

peralatan, keabsahan cinta — dan disitulah kita 

justru menemukan keanekaragaman ekspresi 

politik: konser tanpa sponsor, demonstrasi, 

aksi langsung, sabotase, pamflet selebaran. 

Lalu, sedikit demi sedikit, kami 

menyaksikan ruang-ruang otonom itu 

membusuk: dari lingkungan yang hidup 

berubah menjadi sekadar lingkaran pergaulan, 

lalu menyusut menjadi panggung sandiwara. 

Kami menyaksikan bagaimana strategi kolektif 

yang tajam digantikan oleh kode moral yang 

menghakimi. Kami melihat norma-norma 

mengeras, reputasi mulai dipahat, dan 

segalanya menjadi mudah diprediksi. 

Petualangan kolektif yang dulu membara 

merosot menjadi kehidupan bersama yang 

suram, di mana hubungan antarmanusia hanya 

diikat oleh toleransi yang penuh permusuhan. 

Kami beradaptasi, namun di titik ini kami telah 

menyadari bahwa apa yang kami yakini sebagai 

"dunia tandingan" ternyata hanyalah cerminan 

dari dunia dominan yang kami benci. Di 

dalamnya, kami menemukan permainan yang 
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sama: penegasan ego di balik kedok pencurian, 

perkelahian, atau tuntutan koreksi terhadap 

politik yang radikal. Kami mendapati 

liberalisme emosional yang sama, perselisihan 

mengenai akses dan wilayah yang sama, hingga 

pemisahan kaku antara hidup sehari-hari 

dengan aktivitas politik, serta paranoia identitas 

yang menyiksa. Bagi yang paling beruntung, 

kebebasan yang tersisa hanyalah kemewahan 

untuk melarikan diri dari kemiskinan lokal 

mereka demi memamerkannya di tempat lain 

sebagai sesuatu yang eksotis. 

Namun, kami tidak menyalahkan 

bentuk squat atas segala kelemahan ini. Kami 

tidak berniat menyangkal apalagi 

meninggalkannya. Bagi kami, squat hanya akan 

kembali memiliki makna jika kita berani 

mengklarifikasi dasar dari pembagian yang kita 

lakukan di dalamnya. Baik di dalam squat 

maupun di tempat lain, penciptaan strategi 

secara kolektif adalah satu-satunya jalan keluar 

agar kita tidak terjebak dalam kemunduran 

identitas—baik itu melalui asimilasi ke dalam 

sistem atau terjebak dalam isolasi gang-gang 

yang sempit. 

Membahas soal strategi, kita mencuri 

segala fragmen historis perihal mereka yang 
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kalah. Kita merawat ingatan perihal bagaimana 

awal mula gerakan buruh. Pelajaran-pelajaran 

itu masih lengket dengan kita. 

Sebab, apa yang diterapkan oleh gerakan 

buruh tersebut punya kaitan langsung dengan 

cara hidup kita saat ini, dengan apa yang kita 

terapkan hari ini. Pengakumulasian kekuatan 

yang dulu disebut sebagai gerakan buruh, pada 

mulanya bersandar pada pembagian praktik-

praktik kriminal bersama. Dana mogok 

rahasia, aksi sabotase, perkumpulan gelap, 

hingga aksi kekerasan kelas—semuanya 

dikembangkan dengan kesadaran penuh akan 

sifatnya yang ilegal dan antagonis terhadap 

sistem. 

Di Amerika Serikat, tumpang tindih 

antara bentuk-bentuk organisasi pekerja dan 

kejahatan terorganisir menemukan bentu 

paling nyata. Kekuatan proletar Amerika pada 

awal era industri berasal dari tumbuhnya bibit-

bibit insureksionis dalam serikat pekerja serta 

kekuatan penghancuran dan pembalasan 

terhadap Kapital, dan dari keberadaan 

solidaritas yang sifatnya klandenstein 

(Contohnya peristiwa Haymarket yang menjadi 

asal usul lahirnya Hari Buruh). Transposisi 

terus-menerus pekerja menjadi kriminal 
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menuntut kontrol sistematis: moralisasi 

terhadap segala bentuk organisasi otonom. 

Segala sesuatu yang melampaui cita-cita pekerja 

jujur dipinggirkan sebagai mafianisme. Pada 

akhirnya, ada mafia di satu sisi dan serikat 

pekerja di sisi lain, keduanya merupakan 

produk dari amputasi timbal balik—di mana 

serikat buruh kehilangan taring radikalnya, dan 

tindakan ilegal kehilangan landasan politiknya. 

Di Eropa, penjinakan organisasi pekerja 

ke dalam struktur negara—yang menjadi pilar 

demokrasi sosial—telah melenyapkan 

kemampuan mereka untuk menjadi kekuatan 

pengganggu yang nyata. Ironisnya, di eropa 

pula gerakan buruh lahir sebagai urgensi 

solidaritas material dan kebutuhan akan 

komunisme praktis, di mana tempat-tempat 

seperti Maisons du Peuple 17  menjadi ruang 

persinggungan antara keinginan untuk hidup 

bersama secara komunal dan strategi 

revolusioner. Namun, sejarah mencatat 

terjadinya pemisahan progresif: arus kooperatif 

 
17

 Merujuk kepada bangunan umum yang terletak di Hauts-de-

Seine, Perancis dan dibangun pada Tahun 1939. Bangunan ini 

dimanfaatkan untuk melayani kebutuhan penduduk kelas 

pekerja lokal  dengan membentuk pasar, majelis, dan acara 

budaya. Bangunan ini juga serong diperuntukan untuk 

perjamuan politik dan aktivitas-aktivitas komunal lainnya. 
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menyempit menjadi sekadar ceruk ekonomi 

yang kehilangan arah strategisnya, sementara 

serikat buruh dan organisasi politik terjebak 

dalam teater elektoral atau manajemen 

bersama. Dari pengkhianatan terhadap 

semangat pemisahan diri (secession) inilah 

lahir entitas bernama "Kiri", yang mencapai titik 

terendahnya ketika serikat pekerja justru 

mengecam kekerasan dan bersedia menjadi 

kepanjangan tangan polisi untuk 

mengendalikan para perusuh. 

Peningkatan fungsi kepolisian negara 

baru-baru ini hanya membuktikan satu hal: 

bahwa masyarakat Barat telah kehilangan 

kemampuan untuk bersatu. Mereka hanya 

mampu mengelola kemunduran yang tak 

terelakkan. Dengan kata lain, negara 

melakukan apa yang hanya bisa ia lakukan 

untuk mempertahankan hegemoninya: untuk 

mencegah setiap upaya re-konsolidasi, untuk 

menghancurkan siapa pun yang menonjol. 

Siapa pun yang membelot. Siapa pun yang 

keluar dari barisan. 

Namun, tak ada yang bisa dilakukan. 

Kondisi kehancuran internal masyarakat ini 

memungkinkan semakin banyak celah muncul. 

Pemolesan sistem yang sudah bobrok secata 
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terus-menerus tidak akan menghasilkan apa-

apa: di sana, justru dunia-dunia alternatif mulai 

terbentuk. Tempat tinggal ilegal, komunitas, 

kelompok-kelompok kecil, kawasan-kawasan, 

semuanya berusaha melepaskan diri dari 

kehancuran kapitalis. Sebagian besar upaya ini 

berakhir sia-sia atau mati karena terisolasi, 

karena kurangnya kontak yang terjalin, 

solidaritas yang tepat. Juga karena kurangnya 

kesadaran untuk memandang diri mereka 

sebagai kombatan penuh waktu dalam Perang 

Sipil Global. 

Namun, semua upaya konsolidasi ulang 

ini tak ada artinya dibandingkan dengan hasrat 

massa, yang terus-menerus menunda keinginan 

untuk keluar. Untuk pergi. 

Dalam sepuluh tahun, di antara dua 

sensus, seratus ribu orang telah menghilang di 

Britania Raya. Mereka naik truk, membeli 

tiket, mengonsumsi LSD, atau bersembunyi. 

Mereka telah memutuskan hubungan. Mereka 

telah pergi. 

Kami ingin, dalam pemisahan diri kami, 

memiliki tempat untuk bergabung kembali, sisi 

untuk dipilih, jalan untuk diikuti. 
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Banyak yang pergi tersesat. Dan tak 

pernah benar-benar tiba. 

Strategi kami karenanya adalah sebagai 

berikut: mendirikan dan mempertahankan 

serangkaian pusat desersi, poros suksesi, titik 

kumpul. Untuk para pelarian. Untuk mereka 

yang pergi. Serangkaian tempat di mana kita 

dapat melarikan diri dari pengaruh peradaban 

yang menuju jurang katastrofe. 

Ini soal memberi diri kita sarana, 

menemukan metode agar semua pertanyaan 

itu dapat diselesaikan; pertanyaan-pertanyaan 

yang, jika dihadapi secara sendirian, dapat 

mendorong kita ke dalam jurang depresi. 

Bagaimana cara melepaskan ketergantungan 

yang melemahkan kita? Bagaimana mengatur 

diri kita agar tidak perlu lagi bekerja? 

Bagaimana menetap di luar toksisitas 

metropolis tanpa kembali ke alam? Bagaimana 

menutup pembangkit nuklir? Bagaimana 

kawan-kawan yang punya penyakit mental tidak 

lagi harus dikembalikan ke institusi psikologis 

yang sudah reot; atau ke obat-obatan kasar 

institusi medis yang  anjing dan mekanistik 

ketika mereka merasa sakit? Bagaimana hidup 

bersama tanpa penindasan timbal balik? 
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Bagaimana menerima kematian seorang 

kawan? Bagaimana menghancurkan empire?  

Kami sepenuhnya menyadari 

kelemahan kami: kami lahir dan tumbuh di 

puing-puing masyarakat yang pasif dan 

terpecah-pecah. Sampai saat ini, kami belum 

sepenuhnya mencecap kekuatan yang lahir dari 

konfrontasi kolektif yang intens, maupun 

pengetahuan mendalam yang menyertainya. 

Inilah mengapa kita mendesak adanya 

pendidikan politik bersama—sebuah 

kurikulum yang tak hanya teoretis di atas 

kertas, tetapi juga praktis di lapangan. 

Maka dari itu, kami membutuhkan 

lokasi. Tempat-tempat di mana kami dapat 

mengorganisir diri, berbagi, dan 

mengembangkan teknik-teknik yang 

diperlukan. Tempat di mana kami dapat 

belajar menangani segala hal yang mungkin 

diperlukan. Tempat di mana kami dapat 

bekerja sama. Seandainya eksperimen 

Bauhaus tidak melepaskan perspektif 

politiknya, dengan segala materialitas dan 

ketatannya, hal itu akan mengingatkan pada 

gagasan bahwa kami dapat menciptakan ruang-

waktu khusus untuk transmisi pengetahuan dan 

pengalaman. Black Panthers dilengkapi 
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dengan tempat-tempat semacam itu, yang 

mereka tambahkan dengan kapasitas politik-

militer mereka, sepuluh ribu makan siang gratis 

yang mereka bagikan setiap hari, dan media 

cetak otonom mereka. Tak lama kemudian, 

mereka menjadi ancaman yang begitu nyata 

bagi Kekuasaan sehingga agen-agen federal 

harus dikirim untuk membantai mereka. 

Siapa pun yang memilih untuk 

membangun kekuatan tahu bahwa mereka  

telah menuyeret diri ke dalam arus konflik 

global. Dalam posisi ini, perdebatan moralistik 

mengenai penggunaan atau penolakan terkait 

metode kekerasan menjadi tidak relevan. Dan 

pasifisme justru muncul sebagai senjata 

tambahan dalam melayani empire, bersama 

dengan pasukan polisi anti huru-hara dan 

jurnalis binaan pemerintah. Pertimbangan yang 

menjadi perhatian kita adalah kondisi konflik 

asimetris yang telah dipaksakan pada kita; kita 

harus mempertimbangkan mode kemunculan 

dan penghilangan (appearance and 
disappearance) yang sesuai untuk setiap praktik 

perlawanan kita. Demonstrasi, aksi dengan 

wajah terbuka, protes di ruang publik: semua 

ini adalah bentuk perjuangan yang tidak sesuai 

melawan rezim dominasi saat ini. Alih-alih 
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meruntuhkan, tindakan-tindakan simbolis 

tersebut justru memperkuat sistem kontrol 

dengan menyetorkan data dan informasi segar 

ke dalam mesin pengawasan. Mengingat betapa 

rapuhnya subjektivitas manusia saat ini—

bahkan di tingkat para pemimpin—jauh lebih 

strategis untuk mengarahkan serangan pada 

perangkat material dan infrastruktur sistem, 

daripada menyerang individu-individu yang 

sekadar menjadi wajah bagi perangkat tersebut. 

Ini semata-mata  digagas atas pertimbangan 

strategis. Oleh karena itu, kita harus beralih ke 

bentuk-bentuk operasi yang khas bagi semua 

gerilyawan: sabotase anonim, aksi yang tidak 

diakui (unclaimed action), penggunaan teknik 

yang samar dengan komunike, counter-attacks. 

Ini bukanlah pertanyaan perihal moral 

tentang cara kita menyediakan sarana untuk 

hidup dan berjuang, melainkan pertanyaan 

taktis tentang sarana yang kita berikan pada diri 

kita sendiri dan penggunaan yang kita lakukan 

terhadapnya. 

"Manifestasi kapitalisme dalam hidup 

kita adalah kesedihan," ujar seorang kawan.  

Intinya sekarang adalah membangun 

dasar-dasar material yang memungkinkan kita 
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untuk kembali merasakan kebahagiaan secara 

bersama-sama. 
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Proposisi VI 

Di satu sisi, kita ingin menghidupi komunis; di 

sisi lain, kita ingin menyebarkan anarki. 
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Eksposisi VI 

Kita sedang hidup di masa-masa pemisahan 

yang paling ekstrem. Kenormalan yang 

menyedihkan di kota besar, kerumunan orang 

yang kesepian, mencerminkan utopia yang 

mustahil dari sebuah masyarakat yang terdiri 

dari individu-individu terpisah. 

Pemisahan yang paling ekstrem ini 

mengungkap makna kata komunisme. 

Komunisme bukanlah sistem politik 

atau ekonomi. Komunisme bisa bertahan 

tanpa Marx. Komunisme tidak peduli dengan 

Uni Soviet. Dan kita tidak bisa menjelaskan 

fakta bahwa setiap dekade selama lima puluh 

tahun terakhir, ada yang berpura-pura 

menemukan kembali kejahatan Stalin, sambil 

berteriak, “Lihatlah apa itu komunisme!” jika 

mereka tidak merasa bahwa pada kenyataannya 

segala sesuatu mendorong kita ke sana. 

Argumen satu-satunya yang pernah 

menentang komunisme adalah bahwa kita 

tidak membutuhkannya. Dan tentu saja, hingga 

baru-baru ini dan di sana-sini, meskipun 

terbatas, masih ada sumbu komunal bagi hal-

hal, bahasa, pikiran, dan ruang yang dibagikan 

dan bertahan; setidaknya cukup untuk tidak 
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lenyap. Ada dunia-dunia, dan mereka dihuni. 

Penolakan untuk memikirkan dan 

membicarakan soal komunisme memiliki 

argumen praktis. Argumen-argumen itu telah 

dihapuskan. Era 80-an menjadi titik trauma di 

mana pembersihan ruang sosial tersebut 

diselesaikan, menyisakan hubungan 

antarmanusia sebagai sumber penderitaan 

hingga isolasi pun terasa lebih nyaman daripada 

koneksi. Justru karena kemenangan mutlak 

Liberalisme Eksistensial yang memisahkan kita 

semua inilah, kita kini terdorong tepat ke bibir 

jurang komunisme. 

Pertanyaan komunis pada dasarnya 

adalah upaya untuk memahami hubungan kita 

dengan dunia, dengan sesama, dan dengan diri 

kita sendiri. Ia bukan tentang penyatuan paksa 

ruang global menjadi satu keseragaman, 

melainkan penegasan atas pluralitas, atas 

komunikasi di antara dunia yang berbeda-beda. 

Komunisme bukanlah titik akhir di mana 

segala konflik lenyap; justru melalui konflik 

pulalah dunia-dunia saling berinteraksi dan 

berkomunikasi. Sebagaimana ungkapan 

seorang kawan lama, “komunisme tidak 

bermaksud menciptakan “jiwa kolektif" yang 

seragam, melainkan menghapus perbedaan 
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palsu yang diciptakan masyarakat borjuis agar 

perbedaan yang sejati, yakni perbedaan kualitas 

antarmanusia, dapat benar-benar tumbuh dan 

terbuka lebar”. 

Klaim mengenai apa yang kita butuhkan 

dan apa yang membentuk dunia kita selama ini 

telah diringkas secara paksa ke dalam fiksi 

hukum kepemilikan pribadi. Padahal, sesuatu 

seharusnya menjadi milik kita sejauh ia berada 

dalam ranah penggunaan kita, bukan karena 

selembar sertifikat hukum. Sejatinya, realitas 

kepemilikan pribadi hanyalah kekuatan polisi 

yang melindunginya. Oleh karena itu, 

membangun komunisme berarti dua hal: 

melenyapkan peran polisi dan 

mengembangkan cara-cara baru dalam berbagi 

serta menggunakan segala sesuatu di antara 

mereka yang hidup bersama. 

Komunisme tidak datang dengan 

sendirinya; ia harus dipikirkan dan diwujudkan 

melalui tindakan nyata. Segala penolakan yang 

muncul biasanya berakar pada kelelahan—

argumen-argumen pesimistis seperti "itu tidak 

akan berhasil" atau "manusia memang begini 

adanya." Namun, kelelahan bukanlah sebuah 

argumen intelektual; hal itu merupakan sebuah 

kondisi. 
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Jadi, komunisme berangkat dari 

pengalaman berbagi. Pertama, dari berbagi 

kebutuhan kita. Kebutuhan disini bukanlah 

apa yang telah dibiasakan oleh tatanan kapitalis 

kepada kita. Kebutuhan tidak pernah sekadar 

tentang menginginkan benda-benda tanpa pada 

saat yang sama menginginkan dunia-dunia. 

Setiap kebutuhan menghubungkan kita, 

melampaui segala rasa malu, dengan setiap 

orang yang merasakan ikatan itu. Kebutuhan 

bukanlah dimaksudkan sebagai kekurangan 

objektif akan suatu barang, melainkan, 

kebutuhan merupakan suatu jembatan makna 

antara kita dan dunia di sekitar kita. 

Kapitalisme mungkin mampu membanjiri kita 

dengan benda-benda, namun ia justru 

menyebarkan ketidakpuasan universal karena 

ia menghancurkan dunia-dunia yang memberi 

makna pada benda tersebut, menyisakan 

manusia metropolitan yang kesepian dengan 

keinginan yang hampa.  

Yang kami maksud dengan komunis 

adalah suatu disiplin dalam memberi 

perhatian. 
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Praktik komunis, sebagaimana kami 

jalani, kami sebut Partai 18 . Ketika kami 

mengatasi rintangan bersama atau mencapai 

tingkat berbagi yang lebih tinggi, kami 

mengatakan bahwa kami sedang “membangun 

Partai.” Tentu saja, orang lain yang saat ini tidak 

kami kenal sedang membangun Partai di 

tempat lain. Seruan ini ditujukan kepada 

mereka. Tidak ada pengalaman komunisme 

pada masa kini yang dapat bertahan tanpa 

terorganisir, terikat pada orang lain, mengambil 

sisi dalam krisis, dan berperang. “Karena oase-

oase yang menyalurkan kehidupan akan lenyap 

ketika kita mencari perlindungan di dalamnya.” 

Penerapan komunisme dilakukan 

melalui tindakan komunisasi: sebuah proses 

aktif untuk menjadikan ruang, alat, atau 

pengetahuan sebagai milik bersama. Ini bukan 

sekadar perpindahan kepemilikan, melainkan 

pengembangan cara berbagi yang melekat pada 

hal-hal tersebut. Pemberontakan hanyalah 

 
18

  Partai dalam konteks Tiqqun merujuk bukan sebagai partai 

politik dalam pengertian tradisional (partai politik secara umum), 

melainkan Partai Imajiner (le Parti Imaginaire). Hal ini 

digambarkan sebagai "partai yang cenderung menjadi nyata, tak 

henti-hentinya," bertindak sebagai kekuatan yang tidak 

terorganisir, menyebar, dan terus menegasikan masyarakat 

modern yang digerakkan oleh komoditas. 
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akselerator bagi proses ini. Partai yang kami 

tuju bukanlah "organisasi" yang kaku dan 

transparan hingga kehilangan substansi 

manusiawinya, bukan pula "keluarga" yang 

penuh rahasia dan penipuan. Partai adalah 

kumpulan tindakan nyata yang 

menghubungkan kita kembali dengan dunia 

yang telah dirampas. 

Partai bagi kami bukanlah sebuah 

struktur birokrasi yang kaku, melainkan sebuah 

ekosistem hidup yang menyatukan sarana 

material dengan getaran jiwa. Ia adalah jalinan 

infrastruktur fisik—seperti ruang gerak, alat 

produksi, tubuh, dan metode kerja—yang 

dihidupkan oleh sirkulasi mimpi, bisikan, 

hasrat, serta pemikiran kolektif yang mengalir 

di dalamnya. Di sini, Partai mewujud dalam 

praktik nyata: bagaimana kita menggunakan 

dan membagi sumber daya tersebut secara 

bersama-sama. 

Dalam kerangka strategis, konsep partai 

ini menegaskan sebuah model formalisasi 

minimum yang berfungsi sebagai mekanisme 

pertahanan serta penyediaan ruang yang 

inklusif. Tujuannya adalah untuk 

mengonstruksi ambang batas organisasi yang 

cukup distingtif agar para anggota baru dapat 



74 
 

terintegrasi secara horizontal—meniadakan 

senioritas melalui akses setara terhadap basis 

material—namun tetap mempertahankan 

karakter yang cair dan samar. Sifat organisasi 

yang non-rigid ini merupakan taktik klandestin 

untuk menghindari skema panoptik dari 

aparatus keamanan eksternal. 

Jika dilihat lebih dekat, Partai tak lain 

adalah ini: pembentukan intuisi sebagai 

kekuatan. Penyebaran sebuah komun 

kepulauan dunia. Apa arti sebuah kekuatan 

politik di bawah empire jika tidak memiliki 

ladang-ladangnya, sekolah-sekolahnya, 

senjatanya, obat-obatannya, rumah-rumah 

kolektifnya, meja redaksinya, mesin cetaknya, 

truk pengirimannya, dan pos-pos otonom 

kota? Semakin tampak absurd bahwa sebagian 

dari kita masih harus bekerja untuk Kapital — 

selain pekerjaan infiltrasi yang biasa, tentu saja. 

Kekuatan ofensif Partai berasal dari 

fakta bahwa Partai juga merupakan kekuatan 

produksi; namun, pada dasarnya, hubungan-

hubungan tersebut hanyalah hubungan 

produksi yang bersifat insidental. 

Pembumihangusan kapitalisme hanya 

akan datang ketika seseorang dapat membuat 
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tipe relasi sosial yang tidak berkutat dengan tipe 

relasi sosial yang ada pada tatanan saat ini. 

Maka dari itu, komunisme yang kita 

bicarakan saat ini adalah komunisme yang 

sifatnya lain dari apa yang sejarah junjung 

sebagai “komunisme”, yang sebenarnya, tidak 

ada bedanya dengan sosialmsime; suatu bentuk 

kapitalisme di bawah negara yang punya sifat 

monopolistik. 

Komunisme bagi kami bukan perihal 

menciptakan perluasan pada relasi produksi 

yang baru, melainkan menghapus secara total 

relasi tersebut. 

Peniadaan hubungan produksi dalam 

lingkaran kita berarti menolak dominasi logika 

hasil di atas perhatian terhadap proses. Hal ini 

menuntut pembongkaran seluruh konvensi 

nilai yang ada, guna memastikan bahwa kasih 

sayang dan kerja sama tidak lagi dipisahkan 

sebagai dua makhluk yang berbeda. Dengan 

menihilkan orientasi pada output semata, 

interaksi yang terbangun tidak lagi bersifat 

transaksional, melainkan sebuah bentuk 

kebersamaan yang menolak standarisasi 

ekonomi demi menjaga keutuhan hubungan 

antarmanusia. 
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Menyadari keberadaan dunia-dunia, 

serta konfigurasi-konfigurasi yang dapat 

dirasakannya, justru lah yang membuat isolasi 

terhadap sesuatu seperti hubungan produksi 

yang bersifat transaksional dan mekanistik 

menjadi lebih mustahil. Di tempat-tempat yang 

kami buka, di sekitar sarana yang kami bagikan, 

inilah kebaikan yang kami cari, yang kami 

alami. Untuk menyebut pengalaman ini, kami 

sering mendengar bahwa segalanya gratis. Alih-

alih gratis, kami lebih suka menyebutnya 

sebagai komunisme — penggunaan istilah yang 

menegaskan bahwa kebebasan ini bukanlah 

tanpa bentuk; ia mengimplikasikan adanya 

organisasi yang terencana serta kesiapan dalam 

menghadapi konsekuensi antagonisme politik 

yang muncul sebagai akibat dari penolakan 

terhadap logika pasar. 

Jadi, pembangunan Partai, dalam 

aspeknya yang paling terlihat, terdiri dari 

pembagian atau komunisasi apa yang kita 

miliki. Mengkomunisasi suatu tempat, bagi 

kami berarti demikia: membebaskan 

penggunaannya, dan berdasarkan pembebasan 

ini, bereksperimen dengan hubungan yang 

lebih halus, intensif, dan kompleks. Jika 

kepemilikan pribadi pada dasarnya adalah 
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kekuasaan sewenang-wenang untuk merampas 

penggunaan benda yang dimiliki dari siapa 

pun, komunisasi hanya berarti merampas 

kepemilikan itu dari agen-agen empire. 

Dari segala sisi, kami menentang 

pemaksaan untuk memilih antara yang ofensif 

dan yang konstruktif, negatif dan positif, hidup 

dan bertahan hidup, perang dan kehidupan 

sehari-hari. Kami tidak akan menanggapi hal 

itu. Kami sangat memahami bagaimana 

alternatif yang memecah belah ini memisahkan 

dan memecah belah kembali semua kolektif 

yang ada. Bagi sebuah kekuatan yang sedang 

bergerak, mustahil untuk membedakan apakah 

penghancuran perangkat yang merugikan kami 

adalah tindakan konstruktif atau ofensif; pun 

mustahil menentukan apakah upaya mencapai 

otonomi pangan dan medis merupakan 

tindakan perang atau tindakan penarikan diri. 
Dalam situasi tertentu, seperti saat kerusuhan, 

kemampuan untuk mengobati rekan 

seperjuangan justru secara signifikan 

meningkatkan kapasitas kami untuk 

menciptakan kekacauan. Tidak ada yang bisa 

membantah bahwa mempersenjatai diri adalah 

bagian dari pembentukan material sebuah 

kolektivitas. Ketika strategi bersama telah 
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disepakati, pilihan antara ofensif dan 

konstruktif menjadi tidak relevan; dalam setiap 

situasi, yang ada hanyalah apa yang 

memperkuat daya kami dan apa yang 

merugikannya. 

Secara umum, kami meyakini bahwa 

hanya sebuah kekuatan nyata yang mampu 

bertahan dari dislokasi total kapitalisme yang 

dapat benar-benar menyerang sistem tersebut 

hingga titik keruntuhannya. 

Ketika momen itu tiba, hal tersebut akan 

menjadi persoalan apakah kita dapat 

memanfaatkan keruntuhan sosial yang meluas 

untuk keuntungan bersama, mengubah 

keruntuhan tersebut (seperti di Argentina atau 

Uni Soviet) menjadi situasi revolusioner. 

Mereka yang berpura-pura memisahkan 

otonomi material dari sabotase mesin imperial 

menunjukkan bahwa mereka tidak 

menginginkan keduanya. 

Bukanlah suatu keberatan jika komunis, 

anarkis, atau kiri secara general mengakui 

bahwa eksperimen sosial komunisasi di masa 

lalu yang paling berhasil adalah fenomena 

gerakan anarkis Spanyol antara tahun 1868 dan 

1939.  
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Proposisi VII 

Komunisme merupakan kemungkinan yang 

selalu dalam setiap momen; ia bukanlah tujuan 

akhir dari proses sejarah yang panjang, 

melainkan realitas yang terus-menerus 

dihindari. Dalam perspektif ini, apa yang kita 

kenal sebagai "Sejarah" hanyalah sekumpulan 

mekanisme rumit yang diciptakan manusia 

untuk menunda perwujudan terhadap situasi 

komunis. Fakta bahwa satu abad terakhir ini 

sejarah hanya menyajikan akumulasi bencana 

membuktikan bahwa persoalan komunisme 

tidak lagi bisa ditangguhkan. Maka, satu-

satunya hal yang tidak boleh kita tunda saat ini 

adalah penghentian terhadap segala bentuk 

penundaan itu sendiri. 
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Eksposisi VII 

ertanyaan seperti “Apa yang sebenarnya 

kalian inginkan? Apa yang kalian 

tawarkan?” mungkin terdengar netral, namun 

sebenarnya itu bukanlah pertanyaan, 

melainkan suatu instrumen operasional yang 

ditujukan untuk menetralisir tiap-tiap gejolak 

pemberontakan. 

Dalam kerangka organisasi sistematis 

yang mendominasi saat ini, setiap artikulasi 

kolektif berupa "Kami" yang ditujukan kepada 

subjek asing "Kamu" berfungsi sebagai 

mekanisme pertahanan terhadap ancaman 

deindividualisasi; sebuah upaya untuk 

mencegah identitas kolektif tersebut melintasi 

atau melarutkan batas-batas subjektivitas 

personal. Di bawah rezim pemisahan, gagasan 

hanya memperoleh legitimasi sirkulasi apabila 

ia dapat diatribusikan secara rigid kepada 

subjek hukum yang spesifik atau "penulis" 

tertentu. Tuntutan akan kepemilikan 

intelektual ini merupakan instrumen 

pengawasan yang bertujuan untuk 

membendung gagasan agar tidak jatuh ke 

dalam domain publik yang anonim—sebuah 

ruang di mana pemikiran dapat bergerak bebas 

tanpa kendali identitas. Konsekuensinya, 

P 
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dalam tatanan ini, anonimitas hanya menjadi 

hak istimewa kekuasaan ("Mereka"), sementara 

setiap bentuk diskursus alternatif dipaksa 

untuk mempersonalisasi diri agar apa yang 

memiliki potensi subversif dan berontak dari 

kolektif yang tidak bertuan dapat sepenuhnya 

mati. 

Terdapat sebuah mistifikasi yang 

menyesatkan dalam logika politik kita: 

anggapan bahwa di tengah dunia yang 

mengecewakan ini, tugas kita adalah 

mengajukan proposal atau mencari alternatif 

solusi. Pandangan ini seolah menjanjikan 

bahwa kita dapat keluar dari jerat situasi saat ini 

hanya dengan melalui diskusi atau bahkan 

pembacaan tuntutan yang tenang bersama 

pihak-pihak yang dianggap "rasional". 

Padahal kenyataannya, tidak ada ruang 

di luar situasi tersebut; tidak ada celah untuk 

melarikan diri dari Perang Sipil Global karena 

kita telah berada di dalamnya sejak awal, secara 

permanen.  

Oleh karena itu, tugas utama kita 

bukanlah berwacana tentang masa depan yang 

abstrak, melainkan menyusun strategi di tengah 

cangkang situasi yang ada. Inilah satu-satunya 

“Kita” yang revolusioner dan paling 
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memungkinkan: “Kita” yang praktis, terbuka, 

dan tersebar, dari siapa pun yang bertindak 

sesuai garis yang sama. 

Saat kami menulis ini, pada Agustus 

2003, kami dapat menyatakan bahwa kita 

sedang menghadapi ofensif Kapital terbesar 

dalam dua puluh tahun terakhir. Narasi 

antiterorisme dan penghapusan sisa-sisa 

keberhasilan gerakan buruh yang kini telah 

mati, telah menciptakan populasi yang tunduk 

dalam keseragaman. Para pengelola 

masyarakat tidak pernah sebelumnya begitu 

menyadari hambatan apa saja yang telah 

mereka singkirkan dan kekuatan apa saja yang 

mereka genggam. Mereka tahu, misalnya, 

bahwa kelas menengah bawah planet ini yang 

kini (dan seterusnya) menghuni metropolis 

telah terlalu lemah untuk memberikan 

perlawanan sedikit pun terhadap 

penghancuran mereka yang sudah terprogram. 

Sebagaimana mereka juga tahu bahwa mulai 

saat ini, kontra-revolusi yang mereka pimpin 

telah terpahat dalam jutaan ton beton, dalam 

arsitektur di banyak kota baru. Dalam jangka 

panjang, tampak bahwa rencana Kapital adalah 

untuk memisahkan sebuah jaringan zona 

keamanan tinggi dalam skala global, yang saling 
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terhubung secara terus-menerus satu sama lain, 

di mana proses valorisasi kapitalis akan 

mencakup seluruh ekspresi kehidupan secara 

abadi dan tanpa hambatan. Zona kenyamanan 

Imperial ini, yang terdiri dari warga negara yang 

terlepas dari akar teritorialnya 

(deterritorialized), akan membentuk semacam 

rangkaian kepolisian di mana tingkat kontrol 

yang terus-menerus akan berlaku, baik secara 

politik maupun biometrik. Seiring mereka 

memajukan proses pasifikasi tersebut, sisa 

dunia lainnya kemudian akan dibiarkan 

tumbuh sebagai pihak yang kontra dan, di saat 

yang sama, sebagai "Pihak Liar" yang nantinya, 

cepat atau lambat, akan segara "diberadabkan". 

Eksperimen keji mengenai koeksistensi paksa 

antar-enklave yang bermusuhan, sebagaimana 

telah terjadi selama puluhan tahun di Israel, 

akan menjadi model manajemen sosial di masa 

depan. Kami tidak ragu bahwa masalah utama 

bagi Kapital dalam semua ini adalah menyusun 

kembali masyarakat sesuai citra dirinya, sesuai 

blueprint yang Kapital inginkan dari dasar. 

Tidak peduli apa pun bentuknya, dan betapa 

pun mahal harganya. 

Kita telah melihat melalui kasus 

Argentina bahwa keruntuhan ekonomi seluruh 
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negeri, dari sudut pandang Kapital, bukanlah 

harga yang terlalu mahal untuk dibayar. 

Dalam konteks ini, kami bersekutu 

dengan semua pihak yang menyadari 

pentingnya ketiga kampanye ini dari segi taktis:  

1. Mencegah, dengan segala cara, 

terjadinya rekonsolidasi sayap kiri. 

2. Mempercepat suatu bencana hingga 

gerakan sosial, proses komunisasi, serta 

pembangunan Partai. 

3. Menyelundupkan gerakan pemisahan 

diri dan insureksionis langsung ke dalam 

sektor-sektor vital mesin Imperial. 

Secara berkala, kelompok Kiri 

mengalami kekalahan telak. Kita 

menikmatinya, namun itu tidak cukup. Kita 

menginginkan kekalahan mereka menjadi 

definitif dan tak terobahkan. Semoga momok 

oposisi yang "masih bisa berdamai" tidak akan 

pernah lagi muncul untuk mengaburkan 

pikiran mereka yang tahu bahwa diri mereka 

tidak sejalan dengan fungsi-fungsi kapitalis. Apa 

yang diakui semua orang hari ini adalah bahwa 

kelompok Kiri merupakan bagian integral dari 

mekanisme netralisasi yang khas dalam 

masyarakat liberal. Semakin nyata kehancuran 
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sosial terjadi, semakin keras kelompok Kiri 

menyerukan perihal isu-isu “Masyarakat Sipil”. 

Semakin polisi menjalankan kesewenang-

wenangan dengan impunitas, semakin keras 

kelompok Kiri menyatakan diri sebagai pasifis. 

Semakin negara mencampakkan formalitas 

hukumnya, semakin mereka menjadi warga 

negara yang patuh. Di saat urgensi untuk 

mengambil alih sarana eksistensi kita semakin 

besar, kelompok Kiri justru mendesak kita 

untuk menunggu dan memohon mediasi, atau 

bahkan perlindungan kepada pemerintah. 

Kelompok Kiri-lah yang hari ini, di hadapan 

pemerintah yang secara terbuka menyatakan 

perang sosial, menyuruh kita untuk 

"menyampaikan kebenaran pada kekuasaan", 

menuliskan keluh kesah, membentuk tuntutan, 

dan mempelajari ekonomi politik. Dari Léon 

Blum hingga Lula, kelompok kiri selalu 

mengkampanyekan hal-hal ini: partai yang 

mengusung hak-hak kemanusiaan, warga 

negara, dan peradaban. Hari ini, program 

tersebut berhimpit sepenuhnya dengan 

program kontra-revolusioner; yaitu program 

untuk mempertahankan sekumpulan ilusi yang 

melumpuhkan kita. Maka, panggilan hidup 

kelompok kiri adalah untuk memaparkan 

mimpi tentang apa yang hanya bisa disediakan 
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oleh imperium. Ia mewakili sisi idealis dari 

modernisasi imperial, katup pengaman yang 

diperlukan demi laju kapitalisme yang tak 

tertahankan. Hal ini bahkan ditulis tanpa rasa 

malu dalam publikasi Kementerian Pemuda, 

Pendidikan, dan Riset Prancis: “Mulai saat ini, 

semua orang tahu bahwa tanpa bantuan nyata 

dari warga negaranya, Negara tidak akan 

memiliki sarana maupun waktu untuk 

melanjutkan pekerjaan yang dapat mencegah 

masyarakat kita meledak.” (Longing to Act: the 

Guide to Commitment). 

Mengalahkan kelompok Kiri—yang 

berarti menjaga agar saluran ketidakpuasan 

sosial tetap terbuka secara terus-menerus—

bukan hanya sebuah keharusan, tetapi juga 

sangat mungkin dilakukan hari ini. Kita sedang 

menyaksikan, di saat struktur imperial menjadi 

semakin kuat, transisi dari kelompok kiri 

pekerja lama (yang menjadi penggali kubur 

gerakan buruh meskipun lahir darinya) menuju 

kelompok kiri global-kultural baru, di mana 

Negrism (mengambil pemikiran Antonio 

Negri) adalah titik puncaknya. Kelompok Kiri 

baru ini masih belum mapan dalam Gerakan 

Anti-Globalisasi yang baru saja dikebiri. 

Umpan-umpan baru yang mereka tawarkan 
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belum efektif, sementara umpan-umpan lama 

telah lama sirna. 

Tugas kita adalah menghancurkan 

kelompok kiri global di mana pun ia 

memanifestasikan dirinya; menyabotase setiap 

momen pembentukannya secara metodis, baik 

dalam teori maupun praktik. Dengan 

demikian, keberhasilan kita di Genoa bukan 

terletak pada konfrontasi spektakuler dengan 

polisi, atau pada kerusakan yang menimpa 

organ Negara dan Kapital, melainkan pada 

fakta bahwa penyebaran praktik konfrontasi 

khas Black Bloc ke seluruh bagian demonstrasi 

telah menggagalkan kemenangan yang 

diharapkan oleh Tute Bianche 19  (kelompok 

pasifis berbaju putih). Meski begitu, kegagalan 

kita adalah tidak mengetahui cara memperluas 

posisi kita sedemikian rupa sehingga 

kemenangan di jalanan tersebut tidak sekadar 

 
19

 Merujuk pada gerakan pasifis italia yang aktif pada tahun 1994 

hingga 2001 yang sering menggunakan  pakaian putih dalam 

demonstrasi. Baju terusan putih adalah simbol tenaga kerja 

muda, yang sebagian besar bekerja dalam kondisi tidak tetap, 

dengan kontrak kerja jangka pendek, tanpa hak atau jaminan, 

yang mencakup kontrak kerja tetap, liburan berbayar, cuti sakit 

dan cuti melahirkan, serta pembayaran jaminan sosial. 
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menjadi momok yang terus-menerus diangkat 

oleh kaum pasifis sejak saat itu. 

Penarikan diri kelompok Kiri global ke 

dalam forum-forum sosial—sebuah langkah 

mundur yang dipicu oleh kegagalan mereka 

untuk mengendalikan situasi di jalanan—kini 

harus menjadi sasaran serangan kita. 

2. Tahun demi tahun, tekanan agar 

segala sesuatu berfungsi secara normal semakin 

meningkat. Seiring kemajuan sibernetika sosial, 

urgensi untuk mempertahankan situasi 

"normal" menjadi semakin mendesak. Sebagai 

konsekuensinya, krisis dan kegagalan fungsi 

pun melipat-gandakan dirinya secara logis. Dari 

sudut pandang empire, pemadaman listrik, 

badai, atau gerakan sosial dianggap sebagai hal 

yang sama: gangguan yang harus dikelola. Saat 

ini—akibat kelemahan kita—situasi interupsi 

tersebut justru menjadi momen bagi empire 

untuk muncul, mengukuhkan posisinya dalam 

materialitas dunia, dan menguji prosedur 

manajerial baru. Di sinilah ia menempelkan 

dirinya lebih kuat pada populasi yang diklaim 

sedang dibantunya. Empire selalu 

mengabdikan diri sebagai agen yang 

mengembalikan situasi ke kondisi normal. 

Tugas kita, sebaliknya, adalah membuat situasi 
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eksepsi (pengecualian) tersebut dapat dijalani 

(livable). Kita hanya akan benar-benar berhasil 

melumpuhkan masyarakat korporat jika 

pelumpuhan tersebut diisi dengan hasrat-hasrat 

lain, melainkan bukan sekadar hasrat untuk 

kembali ke keadaan normal. 

Apa yang terjadi selama pemogokan atau 

bencana alam pada dasarnya serupa: interupsi 

terhadap dependensi stabilitas kita yang 

terorganisir. Dalam setiap momen tersebut, 

keberadaan kebutuhan—yang merupakan 

esensi komunisme, sesuatu yang secara hakiki 

mengikat sekaligus memisahkan kita—menjadi 

telanjang. Rangkaian rasa malu yang biasanya 

menutupinya mulai terkoyak. Keterbukaan 

terhadap perjumpaan, eksperimen dengan 

relasi baru terhadap dunia, orang lain, dan diri 

sendiri, yang muncul dalam momen-momen 

ini sudah cukup untuk menyapu bersih 

keraguan akan kemungkinan serta urgensi 

komunisme. Yang dibutuhkan sekarang adalah 

kemampuan kita untuk mengorganisir diri 

secara mandiri (dengan segera mengorganisir 

diri berdasarkan kebutuhan kita) guna 

memperpanjang, memperluas, dan pada 

akhirnya menjadikan situasi eksepsi tersebut 
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efektif dalam melawan teror yang menjadi 

fondasi bagi kekuasaan Imperial. 

Hal ini sangat mencolok dalam gerakan 

sosial. Istilah "gerakan sosial" itu sendiri seolah 

menyiratkan bahwa yang terpenting adalah ke 

mana kita bergerak, seolah harus ada gerakan 

dari titik A ke titik B, alih-alih apa yang terjadi 

di sini dan saat ini. Hingga kini, terdapat 

prasangka dalam gerakan sosial untuk 

menghindari diskursus mengenai "merenggut 

waktu" (seizing the time), yang menjelaskan 

mengapa mereka tidak pernah bisa menyatu. 

Hal ini menciptakan tekstur sosialitas yang 

sangat rapuh dan mudah berubah, di mana 

setiap komitmen tampak dapat dibatalkan. 

Alurnya selalu sama: lonjakan cepat berkat 

sorotan media, diikuti oleh erosi bertahap 

karena penggabungan yang terburu-buru, dan 

akhirnya gerakan tersebut mengering, 

menyisakan segelintir orang yang mencari 

kontinuitas organisasi melalui serikat buruh 

atau asosiasi formal. Namun, kita tidak mencari 

kontinuitas semacam itu (sekadar memiliki 

kantor atau mesin fotokopi). Kontinuitas yang 

kita cari adalah yang memungkinkan kita, 

setelah berjuang berbulan-bulan, untuk tidak 

kembali bekerja, tidak mulai bekerja lagi 
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seperti sebelumnya, dan terus merusak sistem. 

Ini hanya bisa dibangun selama gerakan 

berlangsung. Ini adalah persoalan membangun 

pembagian material secara langsung, 

pembangunan sebuah mesin perang 

revolusioner yang nyata, pembangunan Partai. 

Kita harus, sebagaimana yang telah kita 

katakan berulang kali, mengorganisir diri 

berdasarkan kebutuhan kita—berupaya 

menjawab secara kolektif persoalan tentang 

makan, tidur, berpikir, mencintai, menciptakan 

bentuk-bentuk kehidupan (Form-of-life), serta 

mengoordinasikan kekuatan kita—dan 

membayangkan semua ini sebagai sebuah 

peluang dalam peperangan melawan Empire. 

Hanya dengan cara inilah, dengan 

menghidupi gangguan-gangguan (disturbances) 

yang muncul dalam program Empire, kita akan 

mampu melawan liberalisme ekonomi. Sebab, 

liberalisme ekonomi hanyalah konsekuensi 

kaku dan penerapan logis dari Liberalisme 

Eksistensial yang telah diterima dan 

dipraktikkan di mana-mana—sebuah paham 

yang dipegang teguh oleh setiap orang seolah-

olah itu adalah hak paling dasar, bahkan oleh 

mereka yang ingin menantang Neo-liberalisme 

sekalipun. Inilah cara Partai akan dibangun: 
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sebagai jejak tempat-tempat layak huni yang 

ditinggalkan oleh setiap situasi pengecualian 

yang dihadapi Empire. Dengan begitu, kita 

akan menyadari bagaimana subjektivitas dan 

kolektif revolusioner menjadi tidak lagi rapuh, 

karena mereka menunjukkan substansi nyata 

dari diri yang mereka miliki. 

Empire saat ini memanifestasikan 

dirinya melalui pembentukan dua monopoli: 

di satu sisi, monopoli ilmiah atas apa yang 

disebut sebagai deskripsi objektif tentang dunia 

serta teknik-teknik eksperimentasi di 

dalamnya; di sisi lain, monopoli keagamaan 

atas teknik-teknik diri—yakni metode-metode 

yang digunakan oleh subjektivitas untuk 

mengembangkan dirinya—sebuah monopoli 

yang berkaitan langsung dengan praktik 

psikoanalitik. Terjadi pemisahan ekstrem: 

sebuah hubungan dengan dunia yang 

dibersihkan dari segala hubungan dengan diri, 

dan sebuah hubungan diri yang dikosongkan 

dari segala keterlibatan dengan dunia. Dalam 

ruang yang terbelah akibat perseteruan antara 

sains dan agama inilah, Empire dapat bergerak 

dengan bebas tanpa rintangan. 

Di negara-negara maju, di mana 

diskursus agama telah kehilangan taringnya, 
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sains mengambil alih otoritas kebenaran untuk 

merumuskan eksistensi kolektivitas. Oleh 

karena itu, di sinilah kita harus memulai 

langkah pemisahan diri (secession).  

Memantik suatu pemisahan diri dari 

ilmu pengetahuan bukan berarti menyerang 

mereka seolah-olah benteng yang harus 

ditaklukkan, melainkan mempertegas garis-

garis retakan yang melintasi mereka. Setiap 

cabang ilmu pengetahuan sebenarnya adalah 

medan pertempuran yang dipenuhi strategi. 

Selama ini, komunitas ilmiah berhasil 

menampilkan citra sebagai keluarga besar yang 

bersatu demi menjalankan operasi politik 

utama: menyembunyikan perpecahan internal 

untuk mengerahkan pengaruh "teror" yang tak 

tertandingi—baik teror ke luar berupa 

pencabutan status “kebenaran” bagi diskursus 

non-ilmiah, maupun teror ke dalam berupa 

pembungkaman sopan namun keras terhadap 

setiap potensi bid’ah intelektual. 

Setiap cabang Ilmu Pengetahuan 

menerapkan serangkaian hipotesis; hipotesis-

hipotesis ini sejatinya adalah kesepakatan-

kesepakatan mengenai apa yang menjadi 

konstruksi realitas. Saat ini, hal tersebut telah 

diakui secara luas. Namun, yang sering kali 
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disangkal adalah signifikansi etis dari setiap 

keputusan tersebut—bagaimana keputusan itu 

melibatkan bentuk kehidupan tertentu atau 

cara tertentu dalam memandang dunia 

(misalnya, memandang evolusi makhluk hidup 

hanya sebatas permasalahan genetik, atau 

memandang kebahagiaan sekadar sebagai 

masalah serotonin). 

Dilihat dari sudut pandang ini, 

"permainan bahasa" ilmiah nampaknya dibuat 

bukan untuk membangun komunikasi antar-

penggunanya, melainkan untuk mengeksklusi 

mereka-mereka yang tidak dapat mencernanya. 

Peralatan kedap udara yang menyelimuti 

aktivitas ilmiah—laboratorium, simposium, dan 

sebagainya—membawa suatu pemisahan antara 

eksperimen dan dunia yang seharusnya mereka 

deskripsikan. Kita sudah belajar tentang 

tentang apa yang digemborkan sebagai “riset 

penting”  biasanya selalu terhubung dengan 

kepentingan militer-komersial. Sejauh ini sains 

kontemporer selalu berpartisipasi dalam 

"pasifikasi Imperial" 

(penenangan/penundukan), hal itu dilakukan 

dengan menjalankan eksperimen dan menguji 

hipotesis yang kompatibel untuk pelestarian 

tatanan yang ada. Kemampuan kita untuk 
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menghancurkan tatanan Imperial bergantung 

pada pembukaan ruang bagi eksperimen 

antagonistik (eksperimen yang berlawanan). 

Agar sains yang dibuktikan dengan eksperimen 

ini dapat menghasilkan dunia mereka sendiri, 

kita membutuhkan ruang-ruang terbuka, 

sebagaimana pluralitas dunia dibutuhkan agar 

antagonisme yang selama ini terpendam dalam 

praktik ilmiah dapat diekspresikan. 

Sangat penting bagi para praktisi 

kedokteran mekanistik lama untuk bergabung 

dengan mereka yang mempraktikkan 

pengobatan tradisional—dengan 

mengesampingkan kebingungan ala new age. 

Kecintaan pada riset harus berhenti 

dicampuradukkan dengan pembelaan hukum 

atas integritas laboratorium. Praktik pertanian 

non-produktif harus berkembang melampaui 

sekadar label organik. Mereka yang 

menanggung kontradiksi tak tertahankan 

dalam pendidikan publik—antara pembelaan 

nilai kewarganegaraan dan lokakarya 

kewirausahaan yang tersebar—harus semakin 

banyak. Budaya tidak lagi boleh 

membanggakan kontribusi dari penemu 

tunggal. 
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Persekongkolan dimungkinkan di mana-

mana. 

Agar menjadi efektif, perspektif untuk 

memutus sirkuit kapitalis menuntut agar aksi-

aksi pemisahan diri (secessions) terus berlipat 

ganda dan terkonsolidasi. 

Suatu saat akan ada yang memberi tahu 

Kita: Anda terjebak dalam dilema yang akan 

menghukum Anda dengan berbagai cara: entah 

Anda berhasil menjadi ancaman bagi Empire, 

yang dalam hal ini Anda akan segera 

dilenyapkan; atau Anda gagal menjadi 

ancaman, dan Anda akan (lagi-lagi) 

menghancurkan diri Anda sendiri. 

Satu-satunya yang tersisa hanyalah 

bertaruh pada keberadaan hasil akhir yang 

lain—sebuah jalan setapak yang sempit namun 

cukup lebar untuk kita lalui, cukup bagi semua 

orang yang mampu mendengar, untuk berjalan 

di atasnya dan tetap bertahan hidup. 
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"Mereka menunggu, hari demi hari. Mereka menanti saatnya tiba; begitu pula para pekerja, bahkan orang-orang tua.
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